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Вопрос об авторстве, по справедливому замечанию В. А. Гаврикова 

«является, самым сложным в теории синтетической литерату-

ры» [2, с. 288]. Рок, несмотря на свою коллективную природу, не схож с 

фольклором, как это утверждают некоторые исследователи. Наоборот, 

рок-песня, как и авторская песня и подобные им виды, ориентирована на 

заявленное авторство. К сожалению, в роковедении в России проблема 

авторства освещена довольно скудно, привычным стал уход от этой темы. 

Например, Д. М. Давыдов в своей статье «Статус автора в русской 

рок-культуре» пишет: «Мы склонны характеризовать рок-культуру как 

явление, типологически близкое фольклору, однако лишённое (как прави-

ло) анонимности, т.е. “авторский фольклор” <…> Рок, как субкультурный 

(генетически и на данном этапе существования) феномен, лишён катего-

рии профессионализма. Рок-музыкантом (и, соответственно, рок-поэтом) 

может быть всякий» [3]. Указывая на то, что рок лишен категории профес-

сионализма, исследователь снимает с себя главную обязанность первоот-

                                                           
© Пилюте Ю. Э., 2017 
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крывателя, которая состоит в том, чтобы установить типологические чер-

ты изучаемого явления. Таким образом, он избегает изучения рок-поэзии 

как самостоятельного течения современной поэзии, уходит от поиска её 

отличительных черт и новых критериев художественности. 

Есть и ещё один момент, осложняющий изучение автора в роке: указы-

вая на звучащую природу рок-лирики, исследователи делают главной еди-

ницей исследования песню. В результате категория «автор» трактуется ши-

роко. Яркий пример статья Е. А. Козицкой «Статус автора в русском роке». 

Здесь она приводит девять возможных авторов рок-песни: «создатель(-и) 

слов песни; создатель(-и) мелодии; аранжировщик(-и) мелодии; вокалист(-

ы); исполнитель(-и) пластической партии; исполнитель(-и) партий всех му-

зыкальных инструментов, задействованных в данной композиции; звукоре-

жиссёр(-ы); режиссёр(-ы) шоу; менеджер(-ы) / имиджмейкер(-ы)» [8]. 

Если пойти «от автора», очевидным становится тот факт, что в данном 

списке большинство людей, задействованных в создании песни и её реали-

зации на сцене и в рок-альбоме, авторами не являются. Значимыми здесь 

остаются поэт и композитор. Вслед за исследователем Ю. В. Доманским 

мы также полагаем, что «рок-песню следует рассматривать как единство 

словесного и музыкального субтекстов в целостности третьего – исполни-

тельского» [4, с. 8]. Иногда исполнитель может вносить дополнительные 

смыслы в произведение, что даёт начало характерной черте песенной по-

эзии – её вариативности. Таким образом, роль и влияние исполнительского 

субтекста важно учитывать в изучении песни. 

Однако подчеркнем, что именно поэта и композитора указывают на об-

ложке рок-альбома как авторов. Все остальные персоны, задействованные в 

создании композиций, соавторами не являются (если только авторы музыки 

и текста специально на это не укажут). Имиджмейкеры, постановщики шоу 

и аранжировщики служат дополнительному раскрытию изначальных смы-

слов произведения, созданных композитором и поэтом. При этом многооб-

разие авторов, перечисленных Е. А. Козицкой, относятся к разным уровням 

бытования песни, но на всех этих уровнях одинаково значимыми остаются 

рок-поэт и рок-композитор. Именно их мировидение находит своё отраже-

ние в песне и по-разному преломляется в структуре концерта, альбома и 

группы. Остальные «создатели песни» факультативны, без них вполне мож-

но обойтись. Так, автор песни, например, может сам исполнить своё произ-

ведение сольно. Не говоря о том, что менеджер, имиджмейкер и звукоре-

жиссёр выполняют вообще вспомогательную функцию и, хоть и влияют на 

конечный продукт, не вносят в суть произведения значимых дополнитель-

ных смыслов, не утвержденных композитором и поэтом. 

Таким образом, мы полагаем, что синтетичность рок-песни обладает 

иерархичной структурой. Главный для исследователя уровень – взаимо-

действие музыки и текста (если автор музыки и текста один); композитора 

и поэта, если у рок-песни два автора. Второй уровень – взаимодействие 

песни и ее исполнителей; здесь возможно внесение дополнительных смы-

слов. Третий по важности уровень – вспомогательный. Речь идёт о тех, кто 
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помогает оформить готовое произведение: имиджмейкеры, звукорежиссё-

ры, авторы шоу. 

Подробно к теме авторства в синтетической литературе обращается 

В. А. Гавриков в своей монографии «Русская песенная поэзия ХХ века как 

текст». Стремясь уловить и описать природу рок-поэзии, он подчёркивает: 

«существует два типа порождения синтетического текста: сочинение и 

исполнение» [2, с. 289]. Далее он указывает на то, что за основу необходи-

мо брать «генетический тип атрибутирования – то есть на первый план 

выдвигать именно сочинителя, а не исполнителя» [2, с. 290]. В своей ста-

тье мы склонны придерживаться того же принципа. 

Вопрос авторства в рок-лирике сложен, так как требует рассмотрения 

сразу в нескольких направлениях. Даже если признать тот факт, что у пес-

ни есть всего два автора, а все остальные реализуют волю и задумку созда-

телей, нельзя обойти одну характерную для рока особенность. Зависи-

мость авторов рок-песни от имиджа (назовём это так) рок-группы. 

С этим связан «культовый статус автора». Данную особенность описала 

Е. Р Авилова [1]. Раскрывая понятие культовости автора, она касается важ-

нейших для понимания специфики рока (и в том числе рок-лирики) черт. Рус-

ская рок-поэзия в её понимании - «часть культового текста литературы 

XX века» [1, с. 42], явление альтернативное классической парадигме. Такое 

замечание важно, так как указывает на качественный сдвиг в понимании рок-

лирики, на преодоление некоторых уже сложившихся стереотипов. Например, 

устоявшееся мнение о том, что существует некая «героическая эпоха отечест-

венного рока» [7]. Дело в том, что творчество первых крупных русских рок-

поэтов оказалось близко к образцам классической поэзии. Столкнувшись с 

этой особенностью, большáя часть исследователей пошла по пути наимень-

шего сопротивления. Они стали изучать корпус текстов «проверенных» авто-

ров, заявив, что то, что последовало за этой эпохой, было хуже. На деле же оно 

было другим. Неоправданное ожидание от рок-поэзии соответствия классиче-

ским образцам лирики неизбежно ведёт в тупик. 

Культовую литературу отличает особая позиция автора, которую он за-

нимает по отношению к своей аудитории. «В свете дихотомии классик - 

“культовый автор” последний отличается повышенным экстремизмом по от-

ношению к читателю. Возникает ситуация атаки на реципиента – попытка 

захватить над ним власть» [1, с. 42]. У рок-поэзии совсем иные, отличные от 

классических критериев художественности, задачи, они ориентированы на 

эффективность воздействия. Слушатель должен стать носителем философии 

рок-поэта, в этом и заключается суть авторского культа. И все художествен-

ные особенности рок-текста подчинены этой задаче. Автор статьи указывает 

на значимость рок-группы. «Речь здесь идёт о функционировании в сознании 

реципиента понятия персоналии автора или названия группы, как некого син-

теза автора, исполнителя, носителя определённой философии» [1, с. 44]. 

В сознании слушателя автор неразложим на функциональные состав-

ляющие. Е. Р. Авилова делает полезный для методологии исследования шаг, 

заявляя о «синтетичности автора» [1, с. 45]. Таким образом, исследователь 
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отходит от ставшей уже привычной идеи о синтетичности рок-песни. На пер-

вый план выходит «синтетический автор». Изучение его природы и особенно-

стей может открыть новые горизонты в исследовании рок-поэзии. Поскольку 

смысловым ядром философии автора является как раз слово. Синтетический 

автор «выступает здесь в виде мифологемы, воспринимаемой объектом как 

миф» [1, с. 47]. Так снимается видимый конфликт между автором текста и 

исполнителем в случаях, если фигура исполнителя оказывается более яркой, 

чем рок-поэт. Потому что исполнитель песни - это лирический герой рок-

группы (образ культового автора), и он не равен ему, подобно тому, как не 

равен лирический герой автору произведения. Например, Вячеслав Бутусов, 

для которого Илья Кормильцев писал песни, а также творчество самого Вяче-

слава Бутусова бытовали строго в контексте рок-группы «Наутилус Помпили-

ус». В то время как Бутусов в ипостаси исполнителя был не больше чем выра-

зителем авторского замысла, помноженного на концепцию рок-группы, кото-

рую он представлял, будучи лидером коллектива. 

Рассмотрим другие возможные случаи взаимодействия группы и поэта. 

Отсутствие автора как такового. Когда рок-группа не указывает авторов своих 

песен, как правило, на месте композитора и поэта пишется название группы. 

Яркий пример – творчество «Би-2». Примечательно, что даже фамилии Лева и 

Шура (лидеры коллектива) никогда не называют, предпочитая именовать себя 

Лева Би-2 и Шура Би-2. В подобных случаях рок-группа старается не под-

черкнуть коллективность и анонимность своего творчества, а скорее заявить о 

важности рок-группы («синтетического автора» в нашем понимании). 

Тотальное авторство - когда рок-поэт, сочиняющий музыку и текст, 

исполняет их на сцене. Предполагаем, что он объединяет в себе и культо-

вого автора. Например, Борис Гребенщиков, Михаил Борзыкин. 

Исследователь вариативности рок-песни часто останавливается на 

творчестве «героической эпохи русского рока», но в начальный период рок 

и авторская песня были близки. Очевидно, что чем дальше развивается 

рок-лирика в России, тем больше она отрывается от традиций авторской 

песенности. По мере преодоления этой особенности персона автора, со-

вмещавшего в себе и исполнителя и музыканта, вытесняется коллективом, 

у которого есть имя, диктующее определённый имидж. С нашей точки 

зрения значимыми особенностями звучащей рок-поэзии являются не толь-

ко циклизация и вариативность, но и культовый автор, а название рок-

группы является его символичным выражением. 

В нашем понимании название рок-группы наравне с названием аль-

бома - ещё одно средство циклизации. Рок-альбом, в свою очередь, не 

только тяготеет к циклу в лирике, но и является системой инвариантов 

песен, по отношению к которой любое исполнение композиции из альбома 

на концерте является её вариантом, достойным отдельного изучения. В 

одной из программных для теории рок-поэзии работ - статье 

С. В. Свиридова «Альбом и проблема вариативности синтетического тек-

ста» - автор приходит к такому же выводу [10, с. 3]. 
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Итак, с нашей точки зрения ядро синтетической природы рока скла-

дывается из взаимодействия авторских миров композитора и поэта, кото-

рые особым образом соотносятся с исполнителями и имиджем рок-группы. 

Рок-группа – не столько проявление коллективного творчества, сколько 

особая форма надавторского единства - «синтетический автор». Он содер-

жит некую общую концепцию коллектива, без учёта которой нельзя пред-

ставить исследование рока в целом и рок-лирики в частности. 
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В рамках
1
 данной работы мы будем рассматривать синтетический 

текст русской рок-культуры как полисемиотическое, многоуровневое про-

странство реализации концептуально-смысловых и знаково лексико-

семантических информациных кодов разных типов. Причём каждая когни-

тивная подсистема (музыкальная, вербальная, имиджевая, артикуляцион-

ная) в пространстве синтетического авторского/авторизованного текста 

существует не сама по себе, а как единая, целостная система, в рамках ко-

торой формируется специфическая когнитивно-прагматическая программа 

КПП. КПП – это система когнитивно-прагматических установок личности 

рок-поэта. Подчеркнём, что рок-поэт, создавший подобную программу 

перевоплощается в субъекта-источника и основной его целью является 

«адекватная», корректная передача, трансляция этой КПП воспринимаю-

щему сознанию (сулашателю-зрителю), которого в данном контексте мож-

но назвать субъектом-интерпретатором. 

Заметим, что вопрос о принципах дешифровки информационных ко-

дов КПП рок-поэта является одним из ключевых, так как от возможно-

сти/невозможности их дешифровки во многом зависит степень когнитив-

ной адаптации всей КПП субъектом-интерпретатором. 

Прежде чем говорить об основных моделях когнитивной адаптации КПП 

субъекта-источника субъектом-интерпретатором необходимо более подробно 

рассмотреть два базовых варианта когнитивной дешифровки КПП. 

Первый вариант когнитивной дешифровки в рок-искусстве можно на-

звать «прямым». В рамках этого варианта последовательность «когнитив-

ных действий» субъекта-интерпретатора выглядит так: 1) дешифровка зна-

ково лексико-семантического уровня КПП; 2) дешифровка концептуально-

смыслового уровня КПП; 3) дешифровка коммуникативного уровня КПП. 

Отметим, что этот вариант процесса дешифровки осуществим только в том 

случае, если субъект-интерпретатор является носителем языка или свобод-

но владеет языком, на котором создана КПП. Причём под свободным вла-

дением мы имеем в виду не столько навыки понимания и говорения, то 

есть владение необходимым уровнем грамматики и лексики языка-

источника, сколько умение мыслить на этом языке также как на родном. 

Это очень важный момент, так как он определяет возможности и степень 

глубинного понимания субъетом-интерпретатором концептуально-

смысловых кодов, лежащих в основе КПП, а также всей концептуальной 

картины мира субъекта-источника. 

Второй вариант когнитивной дешифровки КПП рок-поэта «непря-

мой». Его модель выглядит так: 1) дешифровка коммуникативного уровня 

КПП; 2) дешифровка знаково лексико-семантического уровня КПП; 

3) дешифровка концептуально-смыслового уровня КПП. 

                                                           
© Иванов Д. И., 2017 
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Ярким примером успешной реализации этого варианта когнитивной 

дешифровки КПП является моделирование КПП первых русских рок-

музыкантов (М. Науменко, Б. Гребенщикова, А. Макаревича и многих дру-

гих представителей советсткого рок-андеграунда). Все названные выше 

отечественные рок-герои изначально выступали исключительно в роли 

субъектов-интерпретаторов, а затем на базе когнитивной дешифровки КПП 

западных рок-идолов (Дж. Леннона, П. Макартни, Дж. Хендрикса, 

Ч. Берри, М. Джаггера, Б. Ино и некоторых других) создали свои ориги-

нальные КПП, адаптированные к специфике «своего» когнитивного созна-

ния, к своему ментально-национальному типу и специфическим (социо-

культурным, социально-политическим) условиям, сформировавшимся в 

пространстве советского государства. 

Подчеркнём, что процесс когнитивной дешифровки («эталонных» в их 

восприятии и понимании КПП) отечественные рок-музыканты начали с ос-

воения коммуникативного уровня данных когнитивно-прагматических про-

грамм. Это связано с тем, что многие из них просто не владели языком-

источником, в качестве которого в большинстве случаев выступал английский 

язык. Не случайно многие исследователи русской рок-культуры называют пер-

вый (субкультурный
1
) период отечественного рок-искусства «немым» [4, с. 9]: 

«Субкультурный период русского рока условно можно назвать немым, так как 

он характеризуется крайне низким уровнем вербализации и практически нуле-

вой степенью артикуляции. Это связано с тем, что отдельные элементы вер-

бального компонента, а иногда и целые тексты представляют собой совокуп-

ность труднопроизносимых, непонятных звуков, которые в сознании русских 

рок-музыкантов отождествляются с необходимыми, но лишёнными смысла 

элементами синтетического текста» [2, с. 116]. 

Укажем, что в рамках освоения коммуникативного уровня «эталон-

ных» КПП объектом когнитивной дешифровки становятся три основных 

группы когнитивных информационных кодов различного типа. 

Первая группа включает в себя систему артикуляционных когнитив-

ных кодов сознания субъекта-источника. На этом уровне отечественные 

рок-музыканты путём подражания, копирования и воспроизведения тем-

брально-тоновой, ритмической, интонационной манеры западных рок-

                                                           
1 В пространстве субкультурной эпохи русского рока «системообразующими, стержневыми 

элементами (когнитивно-прагматического уровня синтетической языковой личности) явля-

ются следующие концептуальные коды: а) имена «культовых» западных рок-музыкантов; 
б) названия «культовых» западных рок-групп; в) названия «культовых» рок-альбомов и рок-

композиций; г) цитаты из западных рок-н-ролльных композиций; д) номинация музыкальных 

направлений рок-искусства (рок-н-ролл, блюз, буги-вуги, джаз, хэви-металл). Под влиянием 
культуры хиппи в структуре вербального компонента формируется комплекс сленговых 

вкраплений, языковых элементов «Системы», основная функция которых сводится к уста-

новлению принадлежности или соотнесённости конкретной личности с той или иной суб-
культурной группой и вписанности её в определённый дискурс. Начинается также активное 

освоение бардовской традиции с целью создать свой, специфический, альтернативный мир, 

максимально закрытый от воздействий внешней среды». 
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певцов пытаются освоить, а в дальнейшем и трансформировать, вокаль-

ную стилистику исполнения блюзовых и рок-н-рольных композиций. 

Ко второй группе относится система специфических имиждевых когни-

тивных кодов. В неё входят следующие когнитивные коды: мимика, пластика 

(жестикуляция), позы, сценический костюм, сценический грим (в том числе и 

прическа), сценические аксессуары и многие другие [1]. Действительно, пер-

воначально советские рокеры просто слепо копировали сценические образы и 

манеру сценического поведения западных рок-музыкантов. Здесь можно 

вспомнить музыкантов группы «Машина веремени», которые в начале своей 

творческой карьеры всеми способами пытались копировать группу «Beatles». 
Причём подобная ситуация является типичной. 

Историки русского рока не случайно указывают на вторичность имиджа 

и поведения на сцене советских музыкантов. Например, «использование гри-

ма, концертных костюмов и другой атрибутики (М. Науменко, К. Кинчев, 

В. Бутусов, Д. Умецкий, В. Цой, Д. Ревякин, Глеб и Вадим Самойловы и др.), 

освобождение вокалиста от музыкального инструмента (Ю. Шевчук, В. Цой, 

Н. Полева), свободное перемещение музыкантов по сцене во время концерта 

(сейшена)» [1, с. 55]. Вот ещё один пример из воспоминаний И. Кормильцева 

и О. Суровой: «В ДК имени Луначарского БГ порол сцену ремнем, снятым с 

брюк (как Мик Джагер), тыкался гитарой в микрофон, словно слепой кутёнок, 

и размахивал руками (как Пит Таундшенд), обвивал всё тот же микрофон и 

сползал по нему (как многие другие)» [4, с. 8]. 

К середине 1980-х годов отечественные музыканты условно завершают 

процесс дешифровки и освоения имиджевых когнитивных кодов КПП запад-

ных рок-героев и начинают создавать свои «оригинальные» проекты комму-

никативного уровня в рамках воплощения своих КПП. Однако им так и не 

удаётся освободиться от влияния КПП субъекта-источника. Например, многие 

говорят об оригинальности имиджа В. Цоя и группы «Кино», которые счита-

лись «главными модниками» советской рок-сцены. Укажем, что не нужно 

забывать о схожести имиджа «Кино» и её лидера с имиджем британской рок-

группы «Cure», на которую В. Цой ориентировался, моделируя имиджевую 

систему когнитивных кодов своего рок-коллектива. 

В третью группу входят музыкальные когнитивные коды коммуникатив-

ного уровня КПП западных рок-музыкантов. Здесь сущность когнитивной 

дешифровки сводилась прежде всего к освоению технических приёмов ис-

полнения блюзовых и рок-нролльных гармоний и совершенноствованию 

уровня владения музыкальными инструментами. А. Троицкий вспоминает: 

«На “сейшенах” царили корявые местные Хендриксы, Клэптоны, Джимы 

Моррисоны и Роберты Планты. Они самозабвенно копировали и редко пони-

мали, о чём поют и что играют, а публика и не хотела ничего иного» [5, с. 31]. 

После условного завершения когнитивной дешифровки коммуника-

тивного уровня КПП субъекта-источника рок-музыканты переходят к ос-

воению лексико-семантического уровня КПП западных рок-музыкантов. 

На этом этапе советские музыканты пытаются «адаптировать» русский 
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язык, который по своей внутренней и формальной (грамматической) орга-

низации существенно отличается от английского. Они пытаются «подог-

нать», «вмонтировать» в блюзовые и рок-н-ролльные формы слова русско-

го языка. Здесь можно вспомнить опыты М. Науменко, в текстах которого в 

полной мере представлен результат этой работы [3]. 

На завершающем этапе когнитивной дешифровки советские рокеры 

начинают освоение глубинного концептуально-смыслового уровня КПП 

западных рок-музантов. Они начинают знакомиться с философско-

религиозными течениями и направлениями, получившими отражение в 

рок-культуре западного образца. В данном случае речь идёт о дзен-

буддизме, философии хиппи, движении битников и т.п. [1]. Результатом 

когнитивной дешифровки концептуально-смыслового уровня стало созда-

ние специфических образов «советских битников» и «красных хиппи». 

Отметим, что вопрос о дешифровке и освоении этого уровня КПП русски-

ми рок-музыкантами, на наш вгзляд, до сих пор остается открытым и дис-

куссионным и требует отдельного исследования. 

Итак, теперь необходимо рассмотреть основные модели когнитивной 

адаптации КПП и определить персонификационный потенциал каждой из 

них. Это позволит нам выяснить, при реализации какой модели происходит 

частичная/полная смена когнитивного статуса субъекта-интерпретатора. 

На наш взгляд, можно выделить четыре основных базовых модели когни-

тивной адаптации КПП. 

Первая модель. Дистанцирование КПП субъекта-источника от КПП 

субъекта-интерпретатора. При реализации адаптационной модели этого 

типа КПП субъекта-источника вступает в когнитивное противоречие с КПП 

субъекта-интерпретатора. Это достаточно часто приводит к её полному отри-

цанию интерпретирующим субъектов. В результате смена статуса субъекта не 

происходит (нулевая степень персонификации КПП субъекта-источника). 

Вторая модель. Сближение КПП субъекта-источника и КПП субъек-

та-интерпретатора. В рамках этой адаптационный модели явное когни-

тивное противоречие (отрицание) КПП субъекта-источника и КПП субъек-

та-интерпретатора снимается, нейтрализуется. В данном случае когнитив-

но-прагматические программы «сближаются». Однако обе КПП остаются 

практически полностью «закрытыми», непроницаемыми друг для друга. 

Это касается прежде всего концептуально-смыслового уровня КПП. По-

добная ситуация приводит к тому, что эффект гармонизации и когнитивно-

го взаимодействия КПП в пространстве когнитивного сознания субъекта-

интерпретатора так и остаётся не реализованным. Здесь возникает двойст-

венная ситуация. С одной стороны, дистанция между КПП формально от-

сутствует, что указывает на успешное формальное взаимодействие когни-

тивно-прагматических программ на коммуникативном уровне. С другой – 

формальное взаимодействие так и остаётся формальным (внешним). Дру-

гими словами, субъект-интерпретатор, освоив (в той или иной степени) 

внешние имиджевые формы проявляения КПП субъекта-источника, вне-

запно «останавливается», и процесс дальнейшего когнитивного взаимо-
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действия КПП блокируется. В результате в рамках данной модели можно 

говорить лишь об условной смене когнитивного статуса субъекта-

интерпретатора (1 степень персонификации КПП субъекта-источника). 

Примеров такой модели адаптации КПП достаточно много. Здесь 

можно вспомнить многочисленных молодых людей, которые, отдавая дань 

модным молодёжным движениям, стремятся выделиться на фоне сверст-

ников и, надев косуху, бандану, железную цепь, феньку и проколов ухо (т.е 

частично/полностью освоив систему имиджевых когнитивных кодов ком-

муникативного уровня той или иной КПП), причисляют себя к представи-

телям того или иного неформального движения (панкам, рокерам, хиппи, 

толкиенистам, гранджерам и т.д.). При этом большинство из них совер-

шенно не понимают, не осознают смысла идеологических, мировоззренче-

ских и творческих установок данных движений. 

Третья модель. Частичное совмещение КПП субъекта-источника и 

КПП субъекта-интерпретатора. 

В рамках этой адаптационной модели дистанция между КПП субъек-

та-источника и субъекта-интерпретатора исчезает, и воплощается эффект 

частичного совмещения когнитивно-прагматических программ. Это ука-

зывает на то, что в пространстве третьей адаптационной модели субъект-

интерпретатор не ограничивается формальным освоением внешних (ком-

муникативных) когнитивных кодов, а идёт дальше, начиная постигать глу-

бинные уровни КПП субъекта-источника. 

Однако и здесь этот процесс оказывается незавершённым. На наш 

взгляд, основной причиной этого являются внутренние противоречия, про-

являющиеся на уровне адаптации и когнитивной перекодировки отдель-

ных когнитивных элементов или незначительных когнитивных зон когни-

тивного сознания субъекта-источника. В результате этого на отдельных 

участках КПП субъекта-источника возникают своеобразные когнитивные 

сбои, ведущие к разрыву когнитивной адаптационной волны, и элемент, 

находящийся в зоне сбоя, блокируется КПП субъекта-интерпретатора. 

Другими словами, адаптируя какой-либо когнитивный элемент КПП субъ-

екта-источника, субъект-интерпретатор исходит прежде всего из своих 

собственных когнитивно-прагматических установок. Это приводит к тому, 

что если он в процессе когнитивной перекодировки неожиданно сталкива-

ется с элементами, которые (как ему кажется) являются «чужеродными» 

как для его собственной КПП, так и для КПП субъекта-источника, то эти 

когнитивные коды либо просто игнорируются (выносятся за рамки адап-

тационного процесса), либо вызывают негативную реакцию. Именно по 

этой причине освоение КПП в рамках данной модели является частичным, 

возникает когнитивное противоречие. Приведём небольшой пример. По-

добная ситуация возникла с фанатами К. Кинчева, когда они узнали, что в 

одном из интервью 1980-х годов лидер «Алисы» назвал своим другом 

А. Б. Пугачеву. У одной группы фанатов это вызвало возмущение и про-

тест, у других просто ироническую улыбку. 
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Отдельно необходимо сказать, что в рамках третьей адаптационной 

модели активизируется частичная смена когнитивного статуса субъекта-

интерпретатора (2 степень персонификации КПП субъекта-источника). 

Четвертая модель. Полное совмещение КПП субъекта-источника и 

КПП субъекта-интерпретатора. 

В рамках четвёртой адаптационной модели реализуется ситуация 

полного глубокого освоения и принятия субъектом-интерпретатором КПП 

субъекта-источника. В пространстве этой модели когнитивные сбои, о ко-

торых мы говорили выше, практически не встречаются и даже в случаях 

их активизации не приводят к дестабилизации когнитивных процессов. 

Другими словами, КПП субъекта-источника и субъекта-интерпретатора 

полностью гармонизируются, в результате чего происходит смена когни-

тивного статуса субъекта-интерпретатора (3 степень персонификации 

КПП субъекта-источника). 
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Вслед за А. Б. Лордом под формулой мы понимаем «группу слов, регу-

лярно используемую в одних и тех же метрических условиях для выражения 
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данной основной мысли» [5, с. 42]. Исследователь отмечает её связь с музы-

кальным началом и ритмом в частности [5, с. 44-45], указывает на её бессоз-

нательную природу (в отличие от заучивания) [5, с. 49], при этом автор под-

чёркивает, что «в песне нет ничего, что не было бы формульным» [5, с. 61]. 

Примечательно то, что Лорд соотносит функциональность формулы с силой 

заклинания: «… формула вошла в поэзию потому, что её звуковое строение 

с помощью повтора выделяло слово или понятие, наделённое заклинатель-

ной силой, и затем сохранялась уже после того, как утратила ту специфиче-

скую силу» [5, с. 81]. Автор добавляет, что символика, звучание и структура 

формулы изначально использовались для магического воздействия, а не для 

эстетического удовлетворения. «Если со временем формулы и стали источ-

ником такого удовлетворения, то лишь для тех поколений, которые забыли 

их подлинное значение», – подчёркивает он [5, с. 83]. 

Подобная формульность характерна и текстам русского рока. Учёный-

музыковед В. Н. Сыров отмечал, что «рок-музыка изначально – возглас, 

выкрик, протест, желание обратить на себя внимание, встряхнуть окру-

жающих от дремоты обыденного сознания» [10, с. 39]. Если принять за 

гипотезу, что в функциональной составляющей рока суггестивное начало 

является приоритетным по сравнению с художественным, то и средства 

выражения будут главным образом играть эту роль. Отсюда важный вы-

вод: систему поэтических приёмов в текстах русского рока нельзя рас-

сматривать в первую очередь как систему изобразительно-выразительных 

средств: они нацелены на выражение психологического состояния героя и 

его передачу реципиенту. Схожий подход был характерен для архаическо-

го искусства, где, по мнению А. Веселовского, «формы, зародившиеся в 

связи с простейшими выражениями психики (первоначальный “припев” 

как восклицание, звукоподражание, синтаксическая координация) и меха-

низмом песенного исполнения (хоризм, амебейность), последовательно 

переходили к значению художественных» [2, с. 93]. 

При этом творческим методом рока В. Н. Сыров называет психоде-

лию, под которой понимает «широкомасштабное движение, включающее 

различные формы иррациональности от раннехристианской мистики до 

дзен-буддистской медитации, от трансцендентальных идей романтиков до 

современного шаманства» [10, с. 43]. В узком смысле к этому направле-

нию традиционно относятся произведения психоделического рока, расцвет 

которого пришелся на 60–70 годы XX века, а в широком смысле в катего-

рию текстов, имеющих сильное психологическое воздействие, включаются 

также молитвы, заговоры, заклинания, мантры – то есть словесные конст-

рукции, обладающие высокой суггестивностью [6, с. 109]. 

Очевидно, что существуют определённые параллели между историче-

ской формульностью, характерной для песенно-фольклорных жанров, и 

методом психоделики, использующим фактически те же самые приёмы. 

Одним из центральных элементов, наиболее активно участвующих в соз-

дании такого рода текстов, являются глаголы. Их особую роль в текстах 

русского рока отмечают исследователи И. Нефедов и Е. Огрызко. Они ука-
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зывают на односоставные инфинитивные предложения и глаголы в пове-

лительном наклонении как на элементы, создающие художественную об-

разность в рок-поэзии [8, с. 129, 131]. Инфинитивные предложения, по 

мнению соавторов, «раскрывают активный поиск решений, передают по-

буждение к действию, ставят вопросы о его целесообразности, необходи-

мости или, наоборот, нежелательности, невозможности» [8, с. 129], при 

этом семантически они близки к глаголам с побудительным значением, но 

безличны и более нейтральны. 

Подобная «глагольность» является характерной чертой перформа-

тивных текстов, которые в последнее время активно изучаются в языко-

знании, но практически игнорируются литературоведами. По определению 

Дж. Остина, перформативными являются такие высказывания, где план 

речи совпадает с планом действия, которые одновременно являлись и ре-

чью, и действием [9, с. 167]. Одним из ведущих признаков таких текстов 

является активное использование глаголов в 1-м лице единственного числа 

настоящего времени изъявительного наклонения действительного залога 

[9, с. 167]. Е. А. Горло добавляет к ним и глаголы в повелительном накло-

нении [3, с. 5], а Ю. А. Маркина отмечала, что «подобное выразительное 

языковое средство <…> создаёт ощущение неразрывного единства слова и 

действия, а, точнее, ощущения, что слово по отношению к действию вы-

ступает в роли своеобразного “спускового механизма”» [6, с. 109]. Факти-

чески слово здесь оказывается равно действию. 

Среди подобных формул особое внимание на себя обращает глагол 

«знать» и соответствующие ему конструкции «я знаю» и «я не знаю», ко-

торые очень часто встречаются в текстах русского рока. В первом случае 

мы имеем дело с примером интуитивного постижения мира, провидения: 

зачастую этот приём сопровождается использованием глаголов в будущем 

времени, то есть прогностической формульной темой, которая часто свя-

зана с ощущением безысходности: «Я знаю, я останусь цел и невредим, / 

Когда взорву все города и выкурю всё зелье» («Сплин») [1, с. 47], «он я 

знаю не спит слишком сильная боль / всё горит всё кипит пылает огонь» 

(«Nautilus Pompilius») [7, с. 217]. Схожую формулу мы видим в текстах 80-

х, к примеру, у Виктора Цоя: «Я знал, что будет плохо, / Но не знал, что 

так скоро» [14]; у Александра Башлачёва: «Я знаю, что я никогда не смогу 

найти / Всё то, что, наверное, можно легко украсть» [11]. 

Другая сторона роковых отношений героя с действительностью – её 

непонимание, выраженное формулой «не знаю». Она служит для выраже-

ния некой затерянности героя в мире, его непонимания происходящих во-

круг событий. Однако использование и той, и другой формулы ставит ге-

роя в «неудобные» отношения с миром: он либо знает, что происходит 

(произойдет), но сделать ничего не может, либо не знает, и также бесси-

лен. Чаще всего формула «я не знаю» используется в риторических конст-

рукциях: «Я не знаю, зачем тебе дан, правит мною дорога-луна» 

(«ДДТ») [13]; «Я не знаю, в кого ты стреляешь, кроме Бога здесь никого 

нет» («Аквариум») [4, с. 372], «Я не знал, где кровь, а где вишнёвый сок» 
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(«Сплин») [1, с. 50]; «Не знал и не узнаю никогда / Зачем ему нужна твоя 

душа / Она гореть не сможет и в аду» («Агата Кристи») [12]. Также эта 

формула может сочетаться с фигурой противопоставления: «и сойдя с ума 

он придумал чуму / но не знал, что это чума» («Nautilus Pompilius») 

[7, с. 230]. Сходные конструкции мы также видим в текстах 1980-х годов: 

«Я качусь по наклонной – не знаю, вверх или вниз, я стою на холме – не 

знаю, здесь или там» («Аквариум») [4, с. 7]. «И мы едем, не знаю, зачем и 

куда. / Мой сосед не может, он хочет уйти, / Но он не может уйти, он не 

знает пути» («Кино») [14]. 

Рассмотрим функционирование таких формул применительно к твор-

честву рок-групп 1990-х годов. В рок-текстах формула «я знаю» встреча-

ется значительно чаще, чем «я не знаю». Фразы с другими местоимениями 

(существительными) используются в 3-4 раза реже и примерно совпадают 

по частотности между собой. Это свидетельствует о том, что содержание 

песен сконцентрировано преимущественно на личности лирического ге-

роя, и описание окружающей действительности преподносится сквозь 

призму его мировосприятия. Лирический герой песен «Аквариума» владе-

ет информацией о мире («Я знаю места, / Где в тени золотой / Бредут яны-

чары посмертной тропой» [4, с. 329]), о будущем («Я знаю, что нас не хва-

тятся» [4, с. 363]), или даже обладает уникальным знанием («Но я один 

знаю, как открыть дверь» [4, с. 343]). Сходными «способностями» автор 

текстов наделяет героиню произведений, которая так же знает много («Ты 

одна знаешь, что у Бога нет денег» [4, с. 341]), либо Бога («Господи, ты 

знаешь меня» [4, с. 710]). «Аквариуму» свойственно философское осмыс-

ление формулы «я знаю» и использование её как элемента рефлексии. 

У «Nautilus Pompilius», в отличие от «Аквариума», встречается план 

будущего, о котором знает лирический герой («если не вернёшься я впер-

вые узнаю / как сходят с ума» [7, с. 236]), «будущего в прошедшем» 

(«Я тебе обещал, что вернусь через месяц, / Хоть я знал, что уже не приеду 

обратно» [7, с. 315]), утверждение через двойное отрицание («если б я 

точно не знал / я бы не стал гадать» [7, с. 196]). В смысловом отношении 

эта формула, как и в песнях «Аквариума», выражает осведомленность ге-

роя о грядущих либо тайно происходящих от него событиях, но уже, как 

правило, фатальных и непредотвратимых, как в песне «Титаник»: «я видел 

секретные карты / я знаю куда мы плывём» [7, с. 280]. 

Их эстетике во многом близок «Сплин»: трагическая окраска присуща 

большинству примеров использования формулы «я знаю» в их текстах: 

«Я вчера узнал из сводки свежих новостей, / Что я умру непознанным в тени 

своих детей…» [1, с. 9]; «А я знаю только одно, / Я знаю – все реки текут / 

Сквозь чёрный цвет солнца…» [1, с. 28]. Ещё одна из особенностей – только у 

этой группы встречаются многократные повторы формул в синтаксически 

параллельных предложениях, что создаёт эффект усиления и нанизывания: «Я 

знаю – прорвавшись сквозь синее небо / Над городом грянет гроза. / Я знаю, 

что будет война, / Потускнеют умы, разобьются сердца, / И девочка с пулей во 

лбу / Будет звонко смеяться над трупом отца <…> Я знаю, что это единствен-
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ный способ / Взобраться на дыбу, минуя престол…» [1, с. 13]; «Я не знаю, не 

знаю, не знаю, / Откуда приходит цунами. <…> Я не знаю, я не знаю, не 

знаю, / Как мне расстегнуть твои шорты <…> Я не знаю, не знаю, не знаю, / 

Когда мы сменили пиано на форте» [1, с. 99-100]. 

Эти формулы достигают прямого воздействия на сознание слушателя 

благодаря абсолютной категоричности: я знаю, а не я думаю, – такие ут-

верждения делают лирического героя текстов русского рока не просто 

знающим, а даже уверенным и в какой-то степени «избранным». Как пока-

зал проведённый анализ, данная формула может использоваться как в фи-

лософском ключе, так и при создании трагедийного пафоса, вплоть до 

«эффекта Кассандры», когда герой оказывается внутри неразрешимого 

конфликта – он знает о том, что произойдёт, но не может повлиять на со-

бытия. Благодаря употреблению глагольных форм 1-го лица единственно-

го числа, которые наиболее глубоко воспринимаются слушателем и про-

ецируются им на самого себя, возникает та самая «магия», когда слово 

оказывается равно действию, а действие героя песни воспринимается ре-

ципиентом как его собственное. В русской рок-поэзии выстроена целая 

система таких перформативных «эффектов», начиная от ритма, аранжи-

ровки и интонации исполнителя и кончая отдельными словесными форму-

лами, которые достигают своей цели и формируют в сознании слушателей 

особую реальность – художественный мир русского рока. 
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1. Введение (ещё раз о терминологии) 

Наука об отечественном рок-искусстве в самом начале своего разви-

тия попыталась обозначить историческое место и хронологические рамки 

исследуемого феномена. Речь, помимо этого, шла также о стадиальности 

русскоязычного рока: сегодня наиболее обоснованной видится концепция 

трех или двух (когда объединены первая и вторая) стадий. Первая связана 

с подражанием западным образцам (60-е – конец 70-х гг.), вторая – суб-
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культурная (конец 70-х – середина 80-х), третья – контркультурная (сере-

дина 80-х – 1991 г.). 

Рискну обозначить окончание советской «рок-парадигмы» именно 

1991 г. по двум причинам. Во-первых, 1991 год – точка «советского распада», 

а значит, и та социально-идеологическая система, которая породила классиче-

ский (не побоюсь этого слова) отечественный рок, ушла в прошлое. Художе-

ственный продукт неминуемо становился другим, хотя бы уже потому, что 

изменился «образ врага» – фактор для контркультуры определяющий. 

Вторая причина – смерть нескольких ключевых фигур советского ро-

ка в конце 80-х – начале 90-х. В первую очередь я говорю об Александре 

Башлачёве и Викторе Цое. Первый – по общему мнению – лучший поэт 

советского рока, второй – самый «кассовый» советский рокер, который до 

сих пор – как это ни удивительно – является самым популярным предста-

вителем отечественной рок-культуры! По крайней мере, об этом свиде-

тельствуют современные исследования. Так, «Кино» лидирует в рейтинге 

10 лучших рок-групп, составленном специализированным музыкальным 

интернет-изданием topstens.ru, аналогичная ситуация в рейтинге сайта 

100bestalbums.ru10, только здесь анализировалось 100 исполнителей. На 

стыке десятилетий ушли из жизни ещё две важные фигуры отечественного 

рока: Михаил (Майк) Науменко и Яна (Янка) Дягилева. Кроме того, Борис 

Гребенщиков и Егор Летов, лидеры двух весьма популярных рок-групп 

«Аквариум» и «Гражданская оборона», на сломе эпох распустили свои 

музыкальные коллективы. 

Правда, существует мнение, что отечественная рок-поэзия просущест-

вовала до начала нового столетия. Д. И. Иванов отмечает, что новый «тип 

дискурса начинает формироваться в конце девяностых годов ХХ века, его 

можно назвать серийным дискурсом, так как он создан по постмодернист-

ской модели» [1, с. 69]. Отметим здесь мысль исследователя о постмодерни-

стском характере Третьей песенности, к этому я ещё вернусь. 

Вообще ситуация с советским роком весьма похожа на то, что некогда 

происходило с русским модернизмом. Да, многие его представители жили и 

творили и после «окончания эпохи», однако, по мнению большинства ис-

следователей, черту под Серебряным веком подвели смерти, пожалуй, наи-

более авторитетных на тот момент представителей символизма и акмеизма: 

Александра Блока и Николая Гумилева в 1921 году. Тогда же, кстати, офор-

милась новая государственная формация, то есть был окончательно «сломан 

старый мир». И вот эти две точки – гибель империи и гибель ключевых по-

этов – обозначили уход как Серебряного века, так и «Бронзового века» рос-

сийской словесности. Последним можно считать советскую поэтическую 

песенность в составе авторской песни и советского рока. 

Однако прежде чем двигаться дальше, прежде чем заглядывать за 

рамки 1991 года, необходимо определиться с ключевыми терминами. Что 

же такое рок-поэзия и рок-искусство? Под рок-поэзией я понимаю пласт 

песенных (иначе – полисубтекстуальных, интермедиальных) произведений 
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высокого литературного качества, соответствующих функционально-

идеологическим основам рок-эстетики. 

В приведённой дефиниции понятно всё, кроме собственно самой этой 

«рок-эстетики». В двух словах определить её не представляется возмож-

ным. Отмечу лишь то, что эта эстетика эксплицируется в каждом из выра-

зительных рядов интермедиального рок-текста. На вербальном уровне – 

это использование особых тропов, особой композиционной структуры тек-

ста (например, обилие рефренных «столбцов», мантрообразные элементы), 

особых субъектных форм и т.д. Обо всём этом следует говорить отдельно 

и подробно, чтобы действительно добраться до специфики рок-искусства. 

Второй важный уровень – музыкальный (ритмо-мелодический). Здесь 

рок-эстетику также определяет множество факторов: от использования 

специфических музыкальных инструментов (например электрогитар) до 

композиционного построения песен и специфики отдельных её элементов, 

например, гитарного соло. 

Третий уровень – назовём его пока условно – визуально-имиджевый. 

Рок-эстетика эксплицируется в мимическом, кинетическом, проксемном и 

т.д. текстах. Макияж рокера, подбор одежды, света, цвета – всё это и мно-

гое другое работает на идентификацию визуально-имиджевого текста как 

принадлежащего року. Данные уровни, конечно, далеко не всё, что опре-

деляет рок-эстетику, но это, без сомнения, её ядро. 

Всегда ли рок-эстетика есть признак рок-поэзии? Несомненно. Все ли 

песенно-музыкальные продукты, обладающие рок-эстетикой, являются рок-

поэзией? Разумеется, нет. Интересные не только социологам или культуро-

логам, но и литературоведам плоды русскоязычная рок-песенность дала на 

второй и третьей своих стадиях. Таким образом, первый ученический этап 

советского рока не может быть назван рок-поэзией, так как поэзией – в ос-

новной своей массе – не является. Поэтому следует разделять понятия: рок-

н-ролл (рок), рок-искусство, рок-поэзия. Эти три термина поглощают один 

другой: не каждый песенный продукт с элементами рок-эстетики может 

быть назван рок-искусством, не каждый продукт рок-искусства может быть 

назван рок-поэзией (здесь можно назвать хотя бы инструменталы, где нет 

вербального текста, а значит, и поэзии как таковой, но инструментал может 

быть виртуозно исполненным и это, бесспорно, рок-искусство). 

Что же такое рок-поэзия? И что такое вообще – поэзия? Ответить на 

эти вопросы столь же сложно, сколь выработать универсальные критерии 

художественности. Но именно в них поэзия и «коренится». Тут необходи-

мо отметить, что, во-первых, каждая стадия поэтики выдвигает свои кри-

терии [4], во-вторых, современная ситуация такова, что искусство слова 

стало весьма плюралистичным и многообразным в своих проявлениях. 

Однако выход из этого тупика есть: в центре любой «проверки на худо-

жественность» должен стоять реципиент-профессионал. Конечно, это не абст-

рактный «идеальный читатель», а учёный-литературовед, обладающий бога-

тым опытом работы с общепризнанными художественными явлениями сло-

весности. Это, пожалуй, наиболее твёрдый «критерий художественности» как 
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в песенной, так и в любой другой поэзии. Как показал А. Компаньон [2], все 

остальные критерии слишком уязвимы для критики. Собственно, настоящий 

сборник в 17-ти его выпусках и есть главный «шедеврометр» русской рок-

поэзии. Хотя, конечно, не универсальный, потому что нужны отзывы от 

«внешних», а также проверка временем: не все словесные продукты, бывшие 

популярными у современников, пережили своё время. 

Теперь что касается определений при слове «рок». Если мы классиче-

ский отечественный рок ограничиваем 1991 годом (что, кстати, делаю не 

только я, но и некоторые рок-классики, например Шевчук), то и речь 

должна вестись о феномене по имени «советский рок». И если мы всё 

творчество Ахматовой, Есенина, Мандельштама, Пастернака, Цветаевой 

называем «Серебряным веком», то и всё творчество Борзыкина, Гребен-

щикова, Кинчева, Летова, Ревякина, Шевчука – это «советский рок». Этот 

вывод кажется парадоксальным, но его можно убедительно обосновать 

(чем я пока заниматься не буду). 

Всё то, что появилось на «рок-поприще» после 1991 года, тогда, продол-

жая эту логику, следовало бы назвать «российским роком». А что же тогда 

такое «русский рок»? Сумма: «советский рок» + «российский рок». Хотя… 

может быть и складывать-то нечего? Есть ли он вообще – «российский рок»? 

2. Авторская песня и рок-поэзия 

Когда я защищал докторскую диссертацию, то мои оппоненты в один 

голос ставили мне в вину то, что я слишком много беру примеров из рока 

и мало – из авторской песни. Однако я отвечал, что материал распределён 

равномерно: по 30% из рока, «барда» и чего-то третьего, что появилось 

после ухода советского рока в небытие. Хотя, как выяснилось, плоды 

Третьей песенности учёным (насколько мне известно, не погружённым в 

неё) показались всё тем же советским роком. 

Быть может, тут сыграло свою роль то, что мои оппоненты (так уж 

сложилось) хорошо знают авторскую песню, а всё, что пришло после неё, 

оценивали в единых координатах «не-барда», а значит – по закону исклю-

чения – в координатах «рока»? А может, дело в том, что рок-эстетика го-

раздо более яркая и нарочитая при относительной нейтральности автор-

ской песни. Поэтому соединение элементов рока и «барда» даёт продукт, 

который на первый взгляд кажется «рокерским». 

Таким образом, в вопросе автономизации Третьей песенности на первый 

план выходит её отмежевание от советского рока, а не от авторской песни. 

Важнейшим фактором такого расхождения мне кажется функционально-

идеологический аспект, который удобнее раскрыть в сравнении песенно-

поэтических течений с литературными направлениями. Чем и займемся. 

С. В. Свиридов некогда сказал: «В эстетическом пространстве рок-

песенность ориентирована на модернистскую парадигму художественно-

сти» [3, с. 12]. Попутно, учёный полемизирует с М. Н. Капрусовой, кото-

рая «исходит из заведомого убеждения в постмодернистском характере 

русской рок-песенности». При этом, как подчеркивает С. В. Свиридов, 

«“модерность” рок-песенности скорее типологическая, опосредованная, 
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нежели заимствованная» [3, с. 14]. Исследователь указывает целый ряд 

типологических сходств рок-песенности с русским модернизмом. Бегло 

назовём их: преобладание мистического над социальным; мифотворчест-

во; архетипизация с апелляцией к «трансцендентным денотатам»; склон-

ность к гротеску, экспрессии, демонстративной чрезмерности; культурно-

историческая альтернативность. 

Помимо пяти названных С. В. Свиридовым признаков типологиче-

ского сходства между рок-поэзией и русским модернизмом можно было 

бы назвать и ряд других. Например, представление о поэте как о медиато-

ре между потусторонним и посюсторонним; напряжённая рефлексия по 

отношению к тексту (метапоэтика); внимание к внутренней форме слова 

(паронимическая аттракция, анаграммирование); соединение художест-

венной практики и метавысказываний, чаще всего «мистагогических» (ма-

нифесты модернистов – «идеологические» интервью Башлачёва, Летова, 

Гребенщикова и др.); мифологизированный (архаизированный) простран-

ственно-временной континуум и вообще – миромоделирующие координа-

ты; повышенное внимание к архаическим субъектным формам (вплоть до 

появления таких реликтов, как субъектный неосинкретизм); особый отбор 

тропов, обслуживающих «инобытийно ориентированный» поэтический 

текст; специфическая тематика... Разумеется, речь идёт о доминантах: со-

ветский рок как художественное явление имеет столь широкую амплитуду, 

что здесь можно обнаружить всё что угодно. Но ядро остаётся ядром: в 

функционально-идеологическом плане советский рок есть трансценден-

тально ориентированная система в центре с медиумом-мистагогом. Всё 

остальное – лишь производные от такой установки. 

Откуда же «выплыли» все эти модернистские особенности, которые, и 

здесь я согласен со Свиридовым, прямо не восходят к Серебряному веку? 

Вероятно, первейший фактор – специфика западного рока, в котором наибо-

лее притягательным для советской молодёжи было именно «иномирие», 

погружение в прекрасную грёзу, столь контрастирующую с унылой совет-

ской реальностью. А двоемирие по горизонтали (условно говоря, географи-

ческое) – прямой путь к двоемирию вертикальному, где надстройка – это 

потусторонний мир. Конечно, не следует сбрасывать со счетов и трансцен-

дентальную составляющую западного рока, однако, думается, и без неё на-

пряжённое взыскание «несоветской экзотики» привело бы советскую моло-

дёжь к различным философским и религиозным системам. Собственно, со-

ветский рок и был в немалой степени квазирелигиозным образованием. 

Кроме того, советские поклонники западного рока, который был под 

фактическим запретом в СССР, могли продуцировать своё отношение к 

одному «запретному плоду», на другой – религию. То есть логика была 

такой: раз это не поддерживается советской властью, значит, мы это будем 

поддерживать. Отсюда, как мне кажется, интерес многих советских роке-

ров – на уровне моды – к различным религиозным направлениям: от пра-

вославия до дзен-буддизма, которые также обусловили функционально-

идеологическую специфику советского рока. 
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Ну и несколько слов об авторской песне. С точки зрения тематиче-

ской здесь можно выделить две базовые линии, условно говоря, неороман-

тическую и неореалистическую. Соответственной им была и функцио-

нально-идеологическая направленность, через призму которой авторскую 

песню можно определить как: романтико-реалистически ориентирован-

ную субкультурную систему в центре с рефлексирующей личностью, рез-

ко не выделенной из массы («одним из нас»). 

Авторская песня соотносится, хотя, конечно, не в точности, с соцреа-

лизмом, где также можно выделить две доминанты: романтическую и реа-

листическую. Только официальный советский романтизм был громким, 

пафосным, революционным, а вот романтизм авторской песни можно бы-

ло бы оксюморонно назвать «тихим романтизмом», соотносимым с оби-

ходной «романтикой». То есть если в авторской песне речь и идёт о борь-

бе, то это борьба со стихией, с самим собой, а не классовая борьба. Иным 

оказывается двоемирие, иными – интенциально-рецепционные отноше-

ния… Реализм авторской песни тоже специфический, идущий скорее от 

традиции «царской» классики: Бунина, Л. Толстого, Чехова – без чёрно-

белой идеологической палитры. В отличие от этого подхода, соцреализм 

предлагал упрощённые образы, жёсткое деление на «хороших» и «пло-

хих», отсутствие полутонов в прорисовке характеров и т.д. В этом плане 

авторская песня была более чуткой к внутреннему миру человека, к его 

психологизму, сторонилась (за исключением, пожалуй, только А. Галича) 

острой политической проблематики. 

Что же касается хронологических рамок авторской песни, то начало 

её это 50-е годы, а вот окончанием рискну назвать 1980 год – смерть Вы-

соцкого, хотя продлить «бардовскую эпоху» можно и до 1991 года. Дово-

дом в пользу 1980 года является в какой-то степени и развитие советского 

рока, который именно в это время начал давать первые поэтические образ-

цы. Кроме того, рок хотя генетически и не является продолжателем автор-

ской песни, всё-таки в известной степени занял нишу, в которой она неко-

гда существовала (вероятно, не всю нишу, но заметно потеснил предшест-

вующую традицию в плане общественного интереса). 

3. Третья песенность 

Оговорю сначала, что тот вопрос, который я буду поднимать, разуме-

ется, не может быть решён в рамках одной статьи. Здесь нужны многие и 

многие исследования – глубокое погружение, рассмотрение самых разных 

аспектов… И тем не менее я попробую обозначить контуры проблемы, 

имя которой – «Третья песенность». 

Этим предварительным термином я называю современную русскоя-

зычную поэтически ориентированную песенность (подчеркну, что ориен-

тация на поэзию не есть собственно поэзия). Время существования рас-

сматриваемой парадигмы: 1991 год – конец 10-х годов XXI века. То есть, 

как мне сейчас представляется, эта эпоха не завершена (если, конечно, 

происходящее можно обозначить как «эпоху»). Таким образом, Третья 

песенность уже практически достигла «смертного возраста» советского 
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рока – четверть века. Разумеется, граница 1991 года относительна: есть ряд 

авторов – «родом» из советского рока, типа Сергея Чигракова или Ольги 

Арефьевой, которые раскрылись в 90-е годы. Хронологически они должны 

быть отнесены к Третьей песенности, однако они стоят как бы на стыке 

двух традиций, унаследовав от них те или иные черты. То есть я хочу ска-

зать, что на границе двух течений есть «переходные формы», однако, это 

не значит, что между советским роком и Третьей песенностью – в большой 

перспективе – отсутствуют принципиальные различия. 

Отдельный непростой вопрос – включения в Третью песенность пред-

ставителей советского рока. Сегодня мне представляется, что включать этих 

авторов в позднюю парадигму не стоит: они – наследники предшествующей 

традиции и должны рассматриваться в её координатах. Что, конечно, не оз-

начает музыкально-поэтической стагнации классиков советского рока, мно-

гие из которых последовательно эволюционируют после 1991 года. Однако 

радикального изменения идиопоэтики почти никогда не происходит, что, 

по-моему, говорит о развитии эстетики советского рока в новых историче-

ских условиях, а не о переходе классиков рока к новой парадигме. 

Чем же с точки зрения поэтики и эстетики характеризуется Третья пе-

сенность? Главное – широкая как никогда в русской песенной культуре 

амплитуда течений и стилей. Третья песенность усвоила все предшест-

вующие традиции, особым образом их переработала, чтобы выдать крайне 

«разношёрстный» художественный продукт. Если раньше в песенных те-

чениях превалировали интеграционные процессы: как представители рока, 

так и авторской песни устраивали крупные фестивали, объединялись в 

клубы и т.д., то 1991 год стал своеобразной «точкой бифуркации», то есть 

расслоения и разделения на мелкие группы «по интересам». 

Важным видится и отношение представителей Третьей песенности к 

авторской песне и советскому року как, во-первых, к классическим, во-

вторых, к усвоенным, пройденным, даже устарелым традициям. Соответ-

ственно, черты «рока» и черты «барда» причудливо перемешались в новой 

песенности, да так, что не всегда можно определить, к какой из двух тра-

диций тяготеет тот или иной поющий поэт (например, Геннадий Жуков 

называл направление, в котором он работает, «бард-роком».). 

Более того, ряд традиций, некогда считавшихся в рок-среде и автор-

ской песне чуждыми или, по крайней мере, смежными, теперь полноправ-

но вошли в обойму представителей Третьей песенности. Я говорю об эсте-

тике эстрадной песни (попсы), рэпа, «блатного» шансона, традиционного 

фольклора и т.д. При этом Третья песенность всё-таки обнаруживает ус-

тойчивые реликты именно авторской песни и советского рока как базовых 

предшествующих традиций. 

Герметичность «блатного» шансона, рэпа, эстрадной песни, по боль-

шому счёту, не нарушаема: они существуют в чётких и ясных функциональ-

но-идеологических координатах. Иными словами, творческие продукты рэ-

па, шансона, поп-музыки чётко выполняют присущие им эстетические 

функции и являются носителями вполне определённой художественной 
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идеологии. И, соответственно, атрибутируются без особых сложностей. А 

вот Третья песенность ещё более «всеядна», чем, например, русский рок: 

она может обладать элементами любой эстетики, причём не только пароди-

ровать (травестировать) иные традиции, но и мимикрировать под них. 

Таким образом, советский рок, авторская песня, рэп, попса, шансон и 

т.д. – в той или иной степени закрытые традиции, а Третья песенность – 

открытая, хотя она и выросла из рок-н-ролльного и «бардовского» суб-

стратов. Соответственно, невозможно чётко обозначить стилевые, темати-

ческие и т.п. рамки Третьей песенности, потому что зоны «смежности» и 

«пограничья» здесь весьма широки. Главное – это превалирование «релик-

тов» рока и «барда» – традиций, от влияния которых не свободно подав-

ляющее большинство современных авторов, поющих свои стихи. 

В свете всего сказанного понятно, что типологизация Третьей песен-

ности – сложнейший вопрос, который требует особого разговора. Но уже 

сейчас можно сказать, что здесь выявляются как минимум два проблемных 

места. Первое: по какому основанию проводить типологизацию: по осо-

бенностям музыкального субтекста (панк, хардкор, фолк, фанк, регги и 

т.д.) или вербального субтекста (неоромантизм, авангардизм, «почвенни-

чество» и т.д.)? А, быть может, следует объединить то и другое? 

Второе проблемное место: многие представители Третьей песенно-

сти, в отличие от авторской песни и советского рока, со временем ради-

кально меняют направления, в которых работают – эстетику и поэтику. 

Кроме того, нередко распадаются музыкальные коллективы и их участни-

ки создают другие, а то и участвуют в нескольких проектах одновременно. 

Конечно, и в советском роке это случалось, но не было настолько распро-

странено. Поэтому одна творческая личность с разными проектами может 

попасть в разные разделы новейшей песенности. 

Важной чертой Третьей песенности становится музыкально-

поэтический стилевой плюрализм – игровой (имитационный) или иронич-

ный (травестийный). Что же касается функционально-идеологической на-

правленности, то Третья песенность может быть обозначена как игровая 

(постмодернистская) система в центре с иронизирующим или разыгры-

вающим нечто квазисакральное шоуменом. «Выход из подвалов» и ком-

мерциализация заставили большинство представителей Третьей песенно-

сти (даже панков, леворадикальных бунтарей) работать в рамках, заданных 

шоу-бизнесом. Это, кстати, не значит, что ныне здравствующие классики 

советского рока свободны от данных тенденций – они работают в тех же 

условиях. Но речь сейчас не о классиках. 

А вот определяющей чертой Третьей песенности является, по моему 

мнению, профанность дискурса. Советская идеологическая система квази-

религиозного типа породила и соответствующие интенционально-

реципиентные установки, определявшие специфику советского рока, по-

этому сакральный стержень здесь является ключевым. С авторской песней 

всё сложнее, но, по крайней мере, неоромантическая линия здесь также 

обладает явным сакрализационным потенциалом. В Третьей песенности 
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всё иначе: автор может даже примерить маску гуру или рок-героя, однако 

она будет нерелевантна его внутренним установкам. Третья песенность – 

пространство с весьма ослабленными аксиологическими «скрепами». 

Приведу в этой связи лишь один пример. Пожалуй, наиболее сакрали-

зованное событие советского рока, которое, по общему мнению, обозначи-

ло «начало конца», стала смерть Башлачёва. Если в классическом совет-

ском роке эта тема стала точкой наивысшего онтологического пафоса, то 

Третья песенность интерпретировала гибель лучшего рок-поэта в свойст-

венном ей постмодернистском ключе. Показательна в этом смысле песня 

«Выпадая из окна» К. Арбенина, балансирующая на грани трагедии и тра-

вестии («стёба»): «Выпадая из окна, / Посмотри по сторонам, / Если кто-

нибудь внизу, / Есть опасность, что спасут». 

Новое общественное сознание, взращенное на фоне рыночной эконо-

мики, стремительного развития информационных технологий и главенства 

постмодернистской эстетики, просто не способно «веровать» новым пе-

сенным лидерам, в полной мере («адептически») разделять проповедуе-

мую ими идеологию. Рок из образа жизни превратился в профессию, а, 

значит, переродился в нечто иное. Например, нынешние «квазипанки» ти-

па «Короля и шута» или «Ленинграда» – вполне респектабельные особы, 

далёкие от «панк-идеалов» того же Андрея Панова («Свина»). 

С точки зрения тематики Третья песенность осталась в рамках рока и 

«барда», даже расширила эти рамки. Однако существенно купированы 

героическая (пафосная) линия, а также оппозиционная, антивластная ли-

ния (в большей степени свойственная року). И даже какие-нибудь «Пусси 

райот» видятся мне просто креативным коммерческим проектом, полити-

ческая составляющая здесь второстепенна. Кроме того, из активной сферы 

ушли религиозные мотивы («духовные искания»), столь важные и для со-

ветского рока, и для некоторых представителей авторской песни (А. Галич, 

поздний Высоцкий, где-то Анчаров и др.). 

Язык Третьей песенности гораздо беднее языка советского рока с его 

экспериментами и «чрезмерностями», а также авторской песни с её лите-

ратурностью, ориентацией на классические литературные образцы. На-

пример, в советском роке было разработано сильное авангардное направ-

ление с пристальным вниманием к внутренней форме слова (поздний Баш-

лачёв, «АукцЫон», «Калинов Мост»), которого сейчас, судя по всему, нет. 

Здесь, наверное, сказывается коммерческая ориентация новой «волны». 

Если же продолжать авангардную линию, то востребованной в Третьей 

песенности оказалась традиция, идущая от обэриутов, что показательно в 

связи с постмодернистским кодом, о котором речь пойдет дальше. 

Третья песенность гораздо более нейтральна в выборе выразительных 

средств, почти нет тяготения к «высокой литературности». И как итог – 

выхолощенность поэтической составляющей, переход от стихов к «тек-

стам». На мой взгляд, за последнюю четверть века в русскоязычной песен-

ности появился лишь один автор, который вполне вписывается в эстетику 

Третьей песенности и при этом мог бы органично войти в «академиче-
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скую» поэзию – Константин Арбенин. Да и то первые свои песни он напи-

сал ещё в СССР. Такие исполнители, как Михаил Щербаков, Геннадий 

Жуков, Андрей Машнин или Сергей Калугин, находятся на стыке совет-

ского рока / «барда» и нового течения. Собственных же авторов, которые 

могли бы по уровню поэтического дарования сравниться с классиками 

песенной поэзии, Третья песенность пока не дала. Разве что перспектив-

ным видится Игорь Растеряев, который имеет все основания в будущем 

стать одной из ключевых фигур современной песенной поэзии. 

Пожалуй, главной проблемой дефинирования Третьей песенности как 

некоего целостного явления является то, что она теоретически не автономи-

зирована (на уровне манифестов) и даже не осознана самими её представи-

телями, которые нередко называют то, что они делают «русским роком» или 

ещё как-то. Это позволяет вообще не выделять современную песенность в 

некую парадигму, посчитав парадигмальными явлениями лишь авторскую 

песню и советский рок. Если бы не «бардовская» составляющая, которая 

невычленимо растворена в Третьей песенности, то последнюю можно было 

бы назвать «российским роком» или даже «построком». Третью песенность 

при желании можно обозначить как «бард-рок», указав не на смену пара-

дигмы, а на интеграцию двух главенствующих песенно-поэтических пара-

дигм. Посмотрим, к чему будут склоняться исследователи «в большом вре-

мени» – для точек над i, конечно, нужна историческая дистанция. 

Подводя черту, рискну заключить, что современную песенность нель-

зя назвать роком, хотя большинство авторов здесь и использует внешние 

(не затрагивающие функционально-идеологическую основу) элементы 

рок-эстетики. Что же касается современных певцов, ориентированных на 

традицию авторской песни, то большинство из них не свободны от «памя-

тования» о советском роке. Главное, что функционально-идеологически 

советский рок, авторская песня – с одной стороны, и современная песен-

ность – с другой, суть разные феномены. Тот факт, что сегодняшние ис-

полнители работают в одном информационном поле с классиками совет-

ского рока и «барда» (часто выступают на одной сцене), не должен сму-

щать исследователя: символисты и акмеисты долгое время существовали 

параллельно, тоже выступали на одной сцене. 

Таким образом, смена парадигмы, как мне кажется, в 1991 году про-

изошла, а вот продукт этой смены можно было бы назвать «ПЕСЕННЫМ 

ПОСТМОДЕРНОМ», так как постмодернистская эстетика мне видится 

наиболее важной традицией, определяющей специфику современной пе-

сенности. Для того чтобы это подробно обосновать, конечно, требуются 

масштабные исследования. Но даже навскидку заметно, что Третья песен-

ность обладает всеми ключевыми чертами постмодернизма [5], среди них: 

неклассическая вариативность и отсутствие канонического текста; фраг-

ментарность и принцип монтажа; борьба с традиционными ценностными 

системами; тотальная ирония; отсутствие глубинного психологизма; сме-

шение стилей; реципиентная ориентированность и присущая ей театраль-

ность; метатекстуальность. 
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Современное состояние рок-культуры характеризуется амбивалент-

ными оценками и мнениями, причём противоположные мнения могут быть 

в изобилии подтверждены конкретными фактами. Эта амбивалентность 

соотносима с любым процессом, происходящим в рок-культуре. Поэтому 

не вызывает диссонанса практически одновременное появление текстов, 
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содержащих фразы в духе «эпоха великих свершений, канонизировавшая 

советскую подпольную рок-музыку, закончилась» [8, с. 26] и «рок – луч-

ший способ выразить протест» [19]. 

Можно было бы списать столь радикальную противоположность мне-

ний на журналистский характер предложенных цитат. Не стремясь к полу-

чению достоверного знания, не вырабатывая строгого научного языка, не 

направляя усилия к получению общетеоретической конвенциональной 

базы знаний, журналист может позволить себе заострить какую-либо про-

блему, высказать радикально отличающееся мнение, сконструировать но-

вый термин или даже сформулировать новую точку зрения, – но эта не-

строгость суждений не является поводом игнорировать мнение журнали-

стов, так как журналистское сообщество озвучивает реально существую-

щие мнения и позиции относительно рок-музыки, лишь облекая их в при-

емлемую для печати форму. 

Действительно, считается, что рок – это музыка протеста, и эта тради-

ция опирается на события контркультурных 1960–70-х гг., массовые фести-

вали мира, акции поддержки маргинальных лидеров или социально неза-

щищенных групп населения (фестиваль в Вудстоке в 1969 г., запись благо-

творительного альбома «GreenPeace-Прорыв», концерты «Live Aid», «Farm 

Aid», Фестиваль мира в Москве в 1989 г. и так далее). Можно вспомнить и 

то, что прошедший 2016 г. был юбилейным для событий 1991 г., однако 

большая часть музыкантов, которых журналисты опрашивали относительно 

их участия в тех событиях, вспоминали о них без каких-либо позитивных 

эмоций, доминировали же спокойствие и разочарование («Я был в Москве. 

К Белому дому не ходил, но мне в этот день позвонили и попросили под-

держать правительство Ельцина. Я поехал на телевидение – вместе с нами 

были Гарик Сукачёв и какая-то певица. Мы выступили по ТВ и призвали к 

соблюдению конституции и тому подобное, чтобы не допустили кровопро-

лития! Гарик Сукачёв даже прослезился, он честный парень и искренний, и 

все мы были тогда крайне взволнованы происходящим. Это была единст-

венная политическая акция, в которой я участвовал. Но тогда время было 

такое. Время перемен. Мы тогда верили в то, что позитивные изменения в 

нашей стране возможны и принесут лучшее будущее. Поэтому все разом 

воспротивились попытке вернуть старую систему, увы, уже насквозь про-

гнившую. Я не жалею, что мы съездили и поддержали» [2]). 

Однако в последние десятилетия рок-музыка отходит от протеста всё 

дальше. Рок-музыканты часто выступают не против позиции большинства, а 

за неё, используют накопленный культурный капитал для пропаганды тра-

диционных ценностей, поддержки политических лидеров, мобилизации ин-

тересов аудитории к культурам и событиям, не вызывающим ощущения 

дискомфорта у большинства. Этот процесс интерпретируется по-разному, 

например, С. Рейнолдс называет его музеефикацией, утверждая, что рок об-

рос собственными традициями, ритуалами, школами, так что простое «сы-

рое» музыкальное самовыражение уже оказывается затруднительным, 

М. Сёмин утверждает, что рок как средство выражения позиции просто ус-
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тарел («то, что работало в 80-х на стадионах, сейчас куда уместнее в блогах 

и на форумах, а на стадионы люди просто приходят слушать музыку – даже 

если это рок-н-ролл» [17]); В. Шумов описывает переживания музыканта в 

аномическом обществе начала 1990-х гг. при помощи императива «если не 

знаешь, что делать, – зарабатывай деньги» и выводит из него компромисс-

ную модель существования «сдувшегося» музыканта, ранее исполнявшего 

протестные песни [20], существуют и другие интерпретации. 

В любом случае, можно утверждать, что одним из основных достиже-

ний рок-музыки в пору выражения протестных настроений является соз-

дание собственных и инкорпорирование разнообразных протестных музы-

кальных форм из других эпох и стилистических пластов – таких как собст-

венно песни протеста, концептуальные альбомы, свободная импровизация, 

спонтанное музицирование и прочих – и сделала их собственным фирмен-

ным знаком. По мере нарастания роли культурных институтов в производ-

стве и потреблении рок-музыки, вала производимой музыкально-текстовой 

информации, интенсификации попыток освоить различные смежные про-

странства посредством переживания их в специфической манере рока про-

изошел раскол рок-культуры по эстетическому фронту. 

Этот раскол можно описать при помощи понятия «эстетизация», пони-

маемого, как указывает В. Вельш, в двух смыслах: как дизайн, стремление к 

украшению и оформлению жизненного пространства, эстетическую отделку 

реальности и как изменение мировоззренческих основ, в которые проникают 

идеи искусства о сотворённости, беспочвенности, необязательности и из-

менчивости реальности [Цит. по 16]. В случае с рок-культурой эстетизация 

выразилась в формировании двух противостоящих позиций. Первая из них 

апеллирует к творческим амбициям музыкантов и слушателей, восприни-

мающим рок как вид серьёзного искусства и как средство обновления музы-

кального языка современности, она широко представлена в таких направле-

ниях как классик-рок, прогрессив-рок, джаз-рок, фолк-рок; для неё харак-

терны такие средства, как юмор, перформативность и текстуальность, роль 

которых в эстетизации современной культуры подчеркивает О. В. Солодов-

никова [18]. Вторая позиция апеллирует к положению о зависимом положе-

нии искусства как формы сознания от материального носителя информации, 

когда «эстетизация показывает дисфункциональность вещи» [9], следова-

тельно, усложнение музыкального языка является следствием выхолащива-

ния содержательного начала. Согласно первой позиции, усложнение рока не 

ведёт к снижению его протестного потенциала, даже наоборот – протест всё 

более радикализуется за счёт расширения арсенала художественных прак-

тик, заимствованных у авангарда и актуального искусства, но при этом из-

меняется характер протеста и потенциальная группа поддержки. Чтобы оце-

нить авангардные практики рок-музыкантов 1970–2010-х гг. и понять сте-

пень их радикальности, слушателю потребуются специализированные зна-

ния в области истории и теории музыки. Вторая позиция рассматривает со-

временный рок как упадочный, нуждающийся в обновлении, расширении 

арсенала не художественных средств, а средств массовой пропаганды, на-
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правленных на сближение художественной деятельности и преобразователь-

ной активности масс. Эта позиция находит выражение в подобных текстах: 

«Наперекор весёлой эстетизации протеста художественная общественность 

должна выступить в защиту истинного творчества масс, выходящего за преде-

лы, отведённые жанру “креатива”. Художники должны использовать уни-

кальный инструментарий, выработанный современным искусством со времён 

первого авангарда, для подготовки и участия в трансформации общественной 

жизни. Речь идёт о совершенно неполиткорректном повороте к утилитарному 

и просветительскому искусству» [11]. В приведённой цитате мы видим оце-

ночные суждения об эстетизации и массовом творчестве, указание на всеоб-

щие цели деятельности «художественной общественности», апелляцию к дол-

гу художника и призыв к деятельности вопреки процессу эстетизации (харак-

терному для всей современной культуры), что, вероятно, должно повысить 

привлекательность утилитарного и просветительского искусства. Безусловно, 

автор выражает собственную позицию и имеет на это право, приведенная ци-

тата здесь была использована как типичное выражение позиции антиэстетиз-

ма современного искусства, не желающего служить лишь украшением жизни 

и поводом для компенсаторных переживаний. 

Проявления указанного раскола разнообразны, перспективы его лик-

видации в настоящий момент практически не просматриваются. Поэтому 

пока мы вправе лишь поставить исследовательский вопрос: с какой трак-

товкой эстетизации мы чаще сталкиваемся в случае российской рок-

культуры? Изучение трансформации эстетики протеста потребовало обра-

щения к творчеству в первую очередь тех музыкантов, которые начинали 

свой творческий путь ещё в советское время, но не ушли со сцены с изме-

нением методов управления культурными институтами и продолжают за-

ниматься профессиональным исполнением музыки и в наши дни. 

Отход от выражения протеста, как правило, имеет эволюционный ха-

рактер и является стратегическим решением, ориентирующим на новый 

тип отношений с аудиторией, при котором интерес слушателей переносит-

ся со смысла текста композиции, актуального социально-политического 

фона и личности музыканта на эстетические составляющие самой компо-

зиции, сценического образа, художественно-преобразовательную деятель-

ность автора. Можно говорить о том, что таким образом формируются по-

зитивно-эстетические стратегии, которые, приводя к сходным результатам, 

всё же коренным образом различаются между собой. 

Стратегия эстетического перфекционизма, заключающаяся в сни-

жении продуктивности творчества вследствие повышения творческой из-

бирательности и усложнения критериев качества композиции («Я завидую 

группам, которые выпускают по два альбома каждый год. Я так не умею. 

У меня есть своя планка. Я должен точно понимать, как песня звучит. Что 

я точно хочу эту песню выпускать. Мне хочется, чтобы через 10–20 лет, 

когда я выйду на пенсию, я бы не краснел за то, что написал сей-

час») [3; 4]. Зачастую при этом в процесс создания композиции вводятся 

дополнительные оценочные фильтры в виде мнения значимых личностей, 
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а также повышается значение самоцензуры («Мыслей в голове много, но 

при этом есть осознание того, что не каждая мысль достойна стать песней. 

Поэтому каждую идею необходимо долго вынашивать и шлифовать до 

определённого уровня, прежде чем хотя бы показать её ребятам, не говоря 

уже о том, чтобы выпустить в виде песни» [14]). Применение этой страте-

гии позволяет оценивать деятельность автора как более серьезную из-за 

количества затраченных усилий и времени на создание одной композиции; 

как правило, данная стратегия используется чаще всего, так как не ведет к 

качественной перестройке творческого процесса, превращая занятия му-

зыкой, репетиции, создание нового материала в рутинный процесс, не 

имеющий особой цели и в общем бесперспективный [13]. 

Стратегия перехода к свободной импровизации, позволяющая абстра-

гироваться от актуального и сиюминутного в содержании композиции. 

Для принятия данной стратегии требуется, как минимум, высокий уровень 

профессионализма и готовность достигать значимых результатов через 

длительный промежуток времени («И началась эта ненавистная музыкаль-

ная физкультура. Первые два года мы играли давно уже сыгранную музы-

ку, состоящую сплошь из клише. Я еле держался… Но потом вдруг проби-

ло. На кассетный магнитофон, портостудию, мы залили примерно сорок 

минут волшебства, расшифровать и понять которое нам было не под силу. 

Вообще было впечатление, что это играем не мы» [15]). С другой стороны, 

эта стратегия позволяет использовать самые радикальные художественные 

средства в расчёте на продвинутую аудиторию, способную воспринять 

нестандартные художественные решения («А мат у нас был в песнях через 

слово, и слова мы подбирали самые мерзкие. Не чтобы шокировать, а что-

бы людям было неприятно слушать. При этом музыка была притягатель-

ная. Я тогда не понимал, а сейчас понимаю, что это была своеобразная 

психоделия. Для очень тонко чувствующих людей» [5]). Стандартным воз-

ражением против перехода к такой стратегии является её кажущаяся бес-

цельность («Десятью годами раньше, в конце 80-х, Михаил Габолаев, мой 

главный сподвижник и бас-гитарист “Мегаполиса”, предложил мне попро-

бовать играть просто так. Без всякой цели. Он вернулся в ансамбль после 

двухлетнего “хождения в люди”, играл с разными музыкантами и освоил 

практику “сейшенов”, тотальной музыкальной импровизации. Я сопротив-

лялся – нужно было срочно репетировать новые песни, делать аранжиров-

ки, взламывать хит-парады и собирать стадионы. Играть без всякой цели – 

время терять» [15]), но эта стратегия оказывается популярной среди тех 

музыкантов, кто не собирается отказываться от воздействия на аудиторию, 

но нуждается в новых средствах воздействия и отсеивании тех сегментов 

аудитории, которые не принимают сложной формы высказываний. Как 

правило, в современном западном искусстве именно свободная импрови-

зация создаёт новые способы протестного высказывания, её акторы сво-

бодно цитируют К. Маркса и В. Беньямина, обличая капиталистическую 

сущность традиционной музыки и музыкальной индустрии [см., напр., 10]; 

в российской рок-музыке свободная импровизация всё же в большей сте-
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пени рассматривается как средство профессионального личностного роста, 

также выступающего в качестве цели – только зрелый музыкант оказыва-

ется достойным больших тем, способным выразить сложные состояния и 

переживания лирического героя («Тема выбирает того, кто её воплотит: 

так молния выбирает дерево с нужным потенциалом» [15]), придавая дан-

ной стратегии несколько мистическую окраску. 

Стратегия камуфлирования нонконформизма восходит к эстетике 

минимализма, что отмечается и самими исполнителями, стремящимися 

передать максимум содержания при минимуме задействованных художе-

ственных средств («В музыке больше вариантов доставки чего-то ещё по-

средством звука до человеческого сердца… При этом как композитор я 

стараюсь делать функциональные вещи. Я отдаю себе отчёт, что часто они 

получаются странно функциональными. Но если их слушают – это значит, 

что они свою функцию выполняют» [1]). Как правило, следование этой 

стратегии предполагает достижение минимальной популярности и скром-

ных успехов с точки зрения шоу-бизнеса, зачастую сопровождается крити-

кой слева культурной индустрии в целом и идеями, близкими к акциониз-

му в левом искусстве («Кстати, нонконформистская позиция мне во мно-

гом мешала – например, “Гражданскую оборону” я смог слушать только 

после того, как исчез окружавший её контекст. Потому что самые непри-

ятные вещи надо преподносить в самой яркой упаковке» [1]). Надо отме-

тить, что эта стратегия является единственной, признающей преемствен-

ность по отношению к рок-андеграунду и протестной традиции в целом, 

хотя и не предполагает ярких действий или эффективного воздействия на 

массы – достаточно нескольких понимающих слушателей. 

Стратегия погружения в традицию применяется музыкантами, по-

лучившими массовое признание в прошлом и, с одной стороны, не заинте-

ресованными в том, чтобы отказываться от расширения аудитории, с дру-

гой стороны, предполагающими возможность для вхождения новых слу-

шателей в свой художественный мир без обращения ко всему ранее запи-

санному. Такие музыканты воспринимают свою деятельность как работу, 

демонстрируют удивительные образцы смирения перед течением истории 

и малыми возможностями отдельного человека, например: «Музыкально, к 

сожалению, не эволюционирует никто… Первые годы мировой рок-

музыки были революционные, когда никто не ведал, что творил. Потом 

была проторена некая дорога, по которой пошли музыканты. Революцион-

ных потрясений и нововведений, от которых перехватывало бы дух, я пока 

не наблюдаю. Новизна ушла. С этим надо смириться и не делать вид, что 

совершаешь революцию звука» [7]. 

Стратегия интеллектуализации творчества по своему пафосу про-

тиворечит двум предыдущим – её сторонники не отказываются от проте-

стных идей и не оставляют желания изменить что-либо в общественном 

или хотя бы индивидуальном сознании слушателя. Но изменения для них 

выражаются прежде всего в интеллектуальном росте аудитории, которая 

иначе будет не в состоянии воспринять идеи музыкантов. Усложнение для 
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них является не самоцелью, как для перфекционистов, скорее, следствием 

роста навыков музыкального исполнительства и заинтересованности в 

полноте выражения замыслов. Как правило, основным художественным 

средством, к которому прибегают сторонники данной стратегии, является 

концептуальный альбом. «Наша задача – каким-то образом сделать так, 

чтобы альбом слушали как аудиокнигу, от начала до конца, и только тогда, 

уверен, сложится полная картина и герои песен, взятые из разных времен, 

эпох и континентов, – Брунхильда, Бенито, Гудвин, Ричард III, Текила Бум 

и другие – свяжутся в одну пьесу, в общую картину современного мира… 

Я – за сопротивление. А ещё за то, чтобы люди объединялись не вокруг 

партий и пустых идей, а вокруг здравого смысла. Тогда бы мир со време-

нем стал лучше. Ведь почти всё, что происходит вокруг, – вопреки здра-

вому смыслу: издаются непонятные законы, насаждаются двойная мораль 

и странные, если не сказать криминальные, жизненные приоритеты. Всё 

это приводит к агрессивному состоянию огромной части населения. Кроме 

того, современные информационные технологии вышли на высочайший 

уровень манипуляции общественным сознанием. Личности во избежание 

распада приходится тратить немало душевных и физических сил…!» [2]. 

Стратегия иронического принятия предполагает в целом отказ не только 

от демонстративных, но и от закамуфлированных попыток воздействовать 

даже на единичного слушателя, цель тех, кто её избрал – выразить своё иро-

ническое отношение к происходящему, по возможности не примыкая ни к 

одному лагерю, никого ничему не поучая. Сторонники данной стратегии 

склонны применять весь арсенал средств постмодернистского иронического 

искусства: смешение жанров, стилизацию, перформанс, хэппенинг, приёмы 

актуального искусства и так далее, не имея целью развеселить или подверг-

нуть осмеянию какие-либо ценности; ирония не обязательно связана с юмори-

стическим началом или пародией, скорее, она заставляет увидеть мир с не-

ожиданной точки зрения. Эти приёмы существенно расширяют репертуарные 

возможности и подчеркивают неизменность порядка, ставшего объектом иро-

нии, поэтому данная стратегия используется чаще интеллектуализации или 

камуфлирования протеста: «На самом деле это поверхностный взгляд. 

“АВИА” никогда не была пародией. Может, поэтому у нас так весело и полу-

чилось. Мы тогда были искренне увлечены советским авангардом 1920-х – 

конструктивизмом, театром Мейерхольда, индустриальной музыкой и так 

далее. Ведь, отвлекаясь от политики, в искусстве это время было очень про-

рывное. Люди сделали большой шаг вперёд и вверх, что отразилось на духе 

времени. Искреннее увлечение темой соединилось с ироническим подходом к 

советской действительности, которая тогда существовала. Но это ни в коей 

мере не пародия. Это балансирование на грани уважительного и иронического 

отношения. А вообще же, что касается обличительной стороны, “АВИА” – это 

история про бессмертный человеческий идиотизм, который никуда не девает-

ся и всегда жив. А что изменилось сейчас? Да ничего – всё то же самое» [6]. 

Негативно-эстетические стратегии, распространённые на отечествен-

ной рок-сцене, заслуживают отдельного рассмотрения и станут предметом 
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следующей статьи. На данный момент можно констатировать усиление 

содержательной компоненты российской рок-музыки и активизацию рок-

андеграунда, выбирающего всё более опасные объекты для критики и всё 

более яркие средства протеста [12]. 

Позитивно-эстетические стратегии, пропагандирующие эстетизацию 

рок-музыки как объяснимый, закономерный и позитивно окрашенный про-

цесс, широко применяются в российской рок-культуре, более того – сущест-

вуют как минимум в шести вариантах. Мнения сторонников позитивного 

отношения к эстетизации можно резюмировать следующим образом: если 

рок-музыка не смогла достичь масштабных целей, поставленных в 1960–70-

е гг. (изменить мир к лучшему, прекратить все войны, объединить людей, 

продемонстрировать привлекательность свободного действия в противовес 

несвободному и так далее), то всё равно у неё есть большая заслуга перед 

культурой – ею был разработан новый художественный канон, создана зна-

чимая художественная Вселенная. При всей скромности результата, этот 

канон и выступает оправданием существования рока, поскольку другим му-

зыкальным направлениям не удалось достичь даже этого. 

Впрочем, как уже говорилось ранее, эстетизация рок-музыки вовсе не 

означает умирание протестного начала, даже наоборот – сторонники эсте-

тизации существенно расширили набор средств, применяемых для выра-

жения индивидуального или социального протеста. Таким образом, ими 

сделан упор на единство содержания и формы, в слабости которой тради-

ционно упрекают отечественную рок-музыку. 
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В годы нашего детства люди посвящали свой труд «красным датам». 

О них трубил эфир, их славили плакаты, трудящиеся возлагали к их сим-

волическим стопам достижения своих честных рук, словно исполняя ста-

ринный девиз: «Не нам, не нам, но имени Твоему». Однажды, когда страна 

«держала равнение» на очередной юбилей, автор этих строк, школьник, 

задумался: «если сейчас нет спасения от юбилейной шумихи, то что же 
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они устроят в 2017-ом!» До столетия «они» не дотянули, но есть, видимо, 

магия календаря, и вот изучение мотивов русской рок-поэзии нас вдруг 

приводит к стихам революции. 

Только не нашей, а французской. 

Сопоставление Александра Башлачёва с Артюром Рембо, что называ-

ется, летает в воздухе. «Трудно, конечно, сравнивать с кем-то Сашу в ми-

ровой поэзии, – говорит Юрий Шевчук. – Может быть Рэмбо, который 

взорвал Париж и Францию и исчез» [13]. «С Артюром Рембо его роднит 

сверхкороткий период творческой активности» [10], – вторит Шевчуку 

Андрей Россомахин. А вот уже Артемий Троицкий: «я не знаю другой та-

кой вспышки в истории поэзии (может быть, Рембо?)» [12] Мифология 

кристаллизуется в символах и инвариантах, поэтому новая легенда всегда 

варьирует мотивы легенд старых. Биографический миф любит аналогии. 

А их и вправду немало. И Артюр Рембо, и Александр Башлачёв жили на 

переломе эпох и были «беззаконными кометами» в поэзии своего времени. 

Оба они выходцы из провинции, оба бежали от застоя «глубинки» и, как в 

омут, бросились в манящую и порочную жизнь столичной богемы, но из 

тьмы её погребов поднимались на вершины духа. В поэзии они были бун-

тарями с глубоко личным, фантазийным видением искусства и языка. До-

кументируя ужасы современности, они не страшились антиэстетики, но 

были не чужды пафоса гражданских скорбей и инвектив. Оба добровольно 

прервали творчество, оба умерли молодыми. 

Однако пока никто не говорил о текстовых параллелях между произведе-

ниями «собратьев по мифу». Нам известна одна только работа А. Транько-

ва [11], в которой сопоставляются отдельные мотивы поэзии Рембо, Башлачё-

ва и Дж. Моррисона, но вопрос о прямых интертекстуальных реляциях не 

ставится. Между тем у Александра Башлачёва есть песня (и весьма известная), 

являющаяся, вероятно, творческим перепевом стихотворения Рембо, – тоже 

очень известного, причисляемого к вершинам его поэзии. 

В 1871 году, когда в столице республиканской Франции грянуло вос-

стание, известное как Парижская коммуна, Артюр Рембо жил в родном 

доме в Шарлевиле, но страстно желал быть в столице и несколько раз про-

бирался туда, сбегая из-под отчего крова. Весной он побывал в Париже 

трижды. Непосредственно перед восстанием, затем во время Коммуны (в 

конце апреля – начале мая) и в первые дни после её подавления. Париж 

был взят правительственными войсками 28 мая. Развязке предшествовала 

«кровавая неделя», ужасная по интенсивности уличных боёв, жестокости 

сражающихся и обилию жертв с обеих сторон. Рембо этих событий не ви-

дел. Когда он оказался в Париже, на разорённые улицы возвращалась 

обычная жизнь, город снова заполняли гуляки и обыватели. Возмущённый 

их равнодушием к пеплу народной трагедии, Рембо создаёт стихотворение 

«Парижская оргия, или Столица заселяется вновь»
1
 («L’orgie parisienne ou 
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Paris se repeuple») – в оценке советской критики, «одну из вершин всей 

поэзии Коммуны» [1, с. 350]. 

Стихотворение ориентированно на традицию патетических воззваний 

к отечеству (или, как в данном случае, к столичному городу). В 1870-е го-

ды стихи этого рода явственно опирались на жанровый опыт гражданской 

оды либо (при ином тематическом ракурсе) – инвективы, с характерным 

обращением к аллегории, эмблеме, «высокому» слогу. Рембо воспринимал 

любую традицию как повод для бунта. Осваивая конвенциональную «по-

этичность», он провокативно нарушал свойственные ей эстетические нор-

мы и этические табу. Это отмечают критики, сопоставляющие «Париж-

скую оргию» с ближайшей аналогией – гражданским стихотворением Ле-

конт де Лиля «Освящение Парижа» (1871) [5, с. 169–172]
1
: «Рембо, сохра-

няя преемственность и некоторую перекличку в образах, ... достигает тона, 

далёкого тем интеллигентским интонациям, в которых выражен гнев Ле-

конт де Лиля» [1, с. 350]. Действительно, «преемственность» Рембо за-

ключается в том, что он знакомит классическую форму с чадом парижских 

притонов, учит новому языку и звуку. Это ощущается уже в споре загла-

вий: «оргия» у Рембо против «освящения» у предшественника. 

Тон в стихотворении задают образы, оргиастические в буквальном 

смысле слова. Как и Леконт де Лиль, Рембо апеллирует к Парижу, пред-

ставляя его в аллегорической фигуре. Однако у Рембо это фигура женская, 

и обыгрывается она в грубых, вызывающе телесных мотивах. 

 
Мерзавцы, вот она! Спешите веселиться! 

С перронов – на бульвар, где всё пожгла жара. 

На западе легла священная столица, 

В охотку варваров ласкавшая вчера. [8, с. 74]2 

 

В 1985 году в Ленинграде, расцвеченном флагами к очередной «ок-

тябрьской годовщине», А. Башлачёв создаёт песню «Петербургская свадь-

ба» [3, с. 21–22]. 

Эта развёрнутая историческая аллегория выглядит не совсем обычной 

на фоне творчества Башлачёва. Поэт предпочитал не столь конкретную 

символику, побуждающую к активно творческой интерпретации, не стес-

нённую строгим сюжетным планом, усиленную тёмными подтекстами и 

умолчаниями. «Петербургская свадьба» в таком соседстве выглядит как 

опыт семантически прозрачного, аллегорического письма. Её знаковый 

ряд легко читается как стройное иносказание, подсвеченное сбалансиро-

ванной системой тропов: «ты» – Петербург-Ленинград, «свадьба» – рево-

люция, «невеста» – Россия, «они» – большевики, а сюжет песни – очерк 

бедственной пореволюционной истории. Город пал, он унижен, он много 

                                                           
1 Написано в январе, до событий Коммуны, во время обороны Парижа от осадивших его 
пруссов. 
2 Рембо намекает на занятие Парижа германскими войсками 1–3 марта 1871 года. Ср. эпитеты 

из «Освящения Парижа»: «Тевтон, Германец и Вандал» [5, с. 171]. 
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претерпел вместе со страной, но он жив и возродится через искупление. 

Разумеется, «Петербургская свадьба» не является пересказом или калькой 

«Парижской оргии», но относительно рациональное построение песни 

вполне может быть мотивировано классическим образцом. 

Итак, уже само заглавие «Петербургская свадьба» образует формаль-

ную и смысловую параллель с названием «Парижская оргия». Оба стихо-

творения осмысливают результат революции, и оба в итоге выражают веру 

в воскресение и бессмертие города (более энергично у Рембо, более осто-

рожно – у Башлачёва). 

И Рембо, и Башлачёв расценивают последствия мятежа как разруху и 

трагедию, не важно при этом, что в Париже революция была повержена, а 

в Петербурге – победила. Оба поэта рисуют картину варварского праздне-

ства на руинах, и оба изображают этот разгул как сексуальное обладание 

городом-женщиной. Только Башлачёв, смотрящий на события из перспек-

тивы исторического времени, более интенсивно мифологизирует сюжет, 

рисуя поруганную свадьбу как первособытие, определившее исторические 

пути Северной столицы после 1917 года. А Рембо, высказывающийся по 

горячим следам, – пророчествует. 

В стиховой форме «Петербургская свадьба» следует современным пе-

реводам «Парижской оргии». Её размер – цезурированный шестистопный 

ямб с чередованием женских и мужских клаузул. Перевод 

Е. Витковского [8, с. 74–77] (базовый для современных изданий) появится 

только в 1988 году. Но к 1985-му «Оргия» была переведена уже неодно-

кратно. В 1982 году вышла книга с пятью переводами «Парижской ор-

гии» [9, с. 58–61, 352–361], и, теоретически говоря, Башлачёв мог читать 

любой из них. Но если отбросить переложения, выполненные 4-стопным 

анапестом, и перевод К. Чернявского, сильно удалившийся от оригинала, 

то круг вероятных претекстов «Петербургской свадьбы» сузится до двух 

известных нам ямбических переложений – П. Антокольского (1939) и 

М. Кудинова (1982). А выбирая между ними, следует указать на текст 

П. Антокольского, как находящий наиболее явные параллели в «Петер-

бургской свадьбе». Долгое время этот перевод считался «каноническим» и 

был воспроизведён во множестве изданий. Краткая библиография русских 

публикаций Рембо [7] упоминает его 7 раз – чаще, чем какой-либо другой. 

Париж в «Оргии» Рембо раздвоен между пространственным и телес-

ным образными рядами. С одной стороны, это город притонов и проститу-

ток, зазывающих приезжего гуляку («Вот – стадо рыжее для вас колышет 

бедра. / Не церемоньтесь…» [8, с. 74]). Но далее город блудниц метонимиче-

ски превращается в город-блудницу. Этот образ вырастает в аллегорию исто-

рического значения и получает номинацию с прописной буквы. Перед на-

ми – Женщина, поруганная и падшая, неприглядная и презираемая, но спо-

собная на возвышенный гнев и нравственное возрождение. Стихотворение 

из 19 строф членится на три смысловых периода. Первый представляет со-
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бой сатирическое «приглашение» на оргию победителей, второй – инвекти-

ву в их же адрес, третий – прославление и оправдание падшей столицы
1
. 

Центральный образ песни Башлачёва двоится почти так же, как и у 

Рембо. Аллегорический адресат речи – это город («мой бедный друг»), в 

своём мифологическом антропоморфном облике отделённый от города как 

пространства. 

 
Сегодня город твой стал праздничной открыткой. 

Классический союз гвоздики и штыка. 

Заштопаны тугой, суровой красной ниткой 

Все бреши твоего гнилого сюртука [3, с. 21]2. 

 

Правда, поэт не стремится к резкому разделению «бедного друга» и 

«города», Петербург может представать пространственным и телесным 

одновременно («Ты сводишь мост зубов под пыльной штукатуркой, / Но 

купол лба трещит от гробовой тоски»). Надо учесть, что Башлачёв, в отли-

чие от Рембо, был вынужден создавать свой образ Города вокруг наимено-

вания, имеющего мужской грамматический род. Во французской традиции 

все революционно-патриотические категории связываются с аллегориче-

ской женской фигурой (Свобода, Революции, Франция и т.д.), слово ville 

(город) – также женского рода. Башлачёв, воспринимая у Рембо поэтиче-

скую эстафету, не мог пойти аналогичным путём, и поэтому центральный 

образ «Свадьбы» двоится ещё и на мужское и женское воплощения («мой 

бедный друг» и «невеста»). Хотя первый образ метафорически соотнесён с 

Петербургом, а второй – с Россией, функционально они едины: оба под-

вергаются насилию в разгуле кровавой свадьбы-оргии. Заметим, кстати, 

что свадебные мотивы и связанный с ними образ невесты остались в песне 

отчасти недовоплощёнными. Петербург оказывается важнее, чем свадьба. 

Например, поэт не пытается прояснить, какую роль на разорённой свадьбе 

играл «бедный друг» (если роль жениха, то этого прямо не сказано), а по-

сле седьмой строфы свадьба оказывается вообще забыта. Зато образ Пе-

тербурга – находится в сюжетном фокусе до последнего стиха. 

Риторическое обращение к Городу у Башлачёва интонационно очень 

близко стихотворению Рембо и лексически перекликается с переводом 

Антокольского. 

                                                           
1 К слову, «Освящение Парижа» Леконта разделено на три нумерованных части: описание 
бедствий осады, напоминание о величии Парижа, патриотическое воззвание к нему; Рембо 

практически повторяет размер «Освящения Парижа» (с изменением длины стиха) и 

заимствует образный материал, что позволяет исследователю характеризовать «Парижскую 
оргию» как «вторую страницу дилогии о сражающемся великом городе» [1, с. 350]. 
2  В. Гавриков отмечает, что возможно и рациональное объяснение этой двойственности: под 

словами «мой бедный друг» может подразумеваться Пушкин, Евгений из «Медного 
всадника», Пётр Великий [4, с. 333–334]. Сходные ассоциации проводит и Т. Логачёва, по 

мнению которой, «бедный друг» – «это Евгений, являющийся двойником Медного 

всадника» [6, с. 60]. 
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Рембо: 

 
О полумёртвая, о город мой печальный! 

Твоя тугая грудь напряжена в борьбе. 

Из тысячи ворот бросает взор прощальный 

Твоя История и плачет по тебе. 

Но после всех обид и бед благословенных, – 

О, выпей хоть глоток, чтоб не гореть в бреду! 

Пусть бледные стихи текут в бескровных венах! 

Позволь, я пальцами по коже проведу. [9, с. 358] 

 

Башлачёв: 

 
Мой друг, иные здесь. От них мы недалече. 

Ретивые скопцы. Немая тетива. 

Калечные дворцы простёрли к небу плечи. 

Из раны бьёт Нева. Пустые рукава. 

Подставь дождю щеку в следах былых пощёчин. 

Хранила б нас беда, как мы её храним. 

Но память рвётся в бой. И крутится, как счётчик, 

Снижаясь над тобой и превращаясь в нимб. 

<…> 

Подобие звезды по образу окурка, 

Прикуривай, мой друг, спокойней, не спеши… 

Мой бедный друг, из глубины твоей души 

Стучит копытом сердце Петербурга [3, с. 21–22]1. 

 

Близки два текста и в живописании деградации, погружения культур-

ной столицы в скверну и варварство. Ср.: «Укройте мёртвые дворцы в цве-

точных купах. / Бывалая заря вам вымоет зрачки» [8, с. 357] – «Калечные 

дворцы простерли к небу плечи» [3, с. 21]
2
. Поведение «грядущих гуннов» 

отображается в огрублено телесных мотивах грязного обжорства, пьянства 

и сексуальной разнузданности. 

Башлачёв: 

 
…Они дрались за место 

И право наблевать за свадебным столом. 

Спеша стать сразу всем, насилуя невесту, 

Стреляли наугад и лезли напролом. 

 

                                                           
1 Завершающая строфа «Петербургской свадьбы» – единственная, где нарушается ударная 

константа перед цезурой. Это даёт повод заметить, что текст Рембо весь написан без 

соблюдения константы и имеет метрические перебои, которые обычно воспроизводятся 
переводчиками. 
2 Ср. также у Башлачёва сближение со вторым цитированным стихом: «Подставь дождю 

щеку в следах былых пощёчин» [3, с. 21]. 
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Рембо: 

 
…О, скопище пьянчуг, 

Пей – до бесчувствия! Когда взойдет нагая 

И сумасшедшая рассветная заря, 

Вы будете ль сидеть, над рюмками рыгая, 

Бездумно в белизну слепящую смотря? 

Во здравье Женщины, чей зад многоэтажен! 

Фонтан блевотины пусть брызжет до утра – 

Любуйтесь! Прыгают, визжа, из дыр и скважин 

Шуты, венерики, лакеи, шулера! [8, с. 74–75] 

 

Фигура падшей Столицы у Рембо огрублена до крайности. С одной сто-

роны, потому, что она увидена глазами развратных «мерзавцев». Но с дру-

гой, – что важнее, – потому что это Париж бедноты и проклятых поэтов, и его 

образ эстетически отдан их стихии. Даже когда Рембо заговорит об очищении 

и воскресении Женщины-столицы, её образу не будут возвращены сколько-

нибудь классические черты, она и здесь будет ближе к парижанкам Домье или 

Тулуз-Лотрека, нежели к изящным фигурам неоклассиков. 

 
«…Во чрево Женщины трусливо рыла спрятав 

И не напрасно спазм провидя впереди, 

Когда вскричит она и вас, дегенератов, 

Удавит в ярости на собственной груди. 

Паяца, короля, придурка, лизоблюда 

Столица изблюет: их тело и душа 

Не впору и не впрок сей Королеве блуда – 

С неё сойдете вы, сварливая парша! 

Когда ж вы скорчитесь в грязи, давясь от страха, 

Скуля о всех деньгах, что взять назад нельзя, 

Над вами рыжая, грудастая деваха 

Восстанет, кулаком чудовищным грозя!» 

<…> 

Пусть потоптал тебя насильник – жребий страшен, 

Пусть знаем, что теперь нигде на свете нет 

Такого гноища среди зелёных пашен, – 

«О, как прекрасна ты!» – тебе речёт поэт [8, с. 75–76] 

 

В связи с этими стихами уместно вспомнить о «бабе» Александра 

Башлачёва, образ которой так же изолирован от стереотипов поэтической 

женственности, огрублен и семантизирован через миф; в зрелом творчест-

ве – от песни «Враги сожгли родную хату» до «Хорошего мужика» он 

практически вытесняет иные женские образы. 

Конечно, Башлачёв в своей «Свадьбе» не так отчаянно сгущает мерзо-

сти порока, как это делает Рембо. Но будем помнить, что питерский поэт 

читал русский текст «Оргии», созданный в советскую эпоху, с её несколь-

ко чопорным пониманием приличий в литературе (тем более революцион-



53 

ной)
1
. П. Антокольский, как и другие советские переводчики Рембо, скло-

нен был затушёвывать скандальную непристойность образов оригинала и 

прорисовывать контуры революционных подтекстов. 

Находит соответствие у Рембо и один из ключевых мотивов «Петер-

бургской свадьбы» – мотив вины и наказания. Бедствия революционного 

Петрограда, голод, блокада и «чёрный воронок» – всё ложится на мораль-

ный счёт интеллигентного и слабого «друга», не сумевшего защитить сво-

их людей. Башлачёв «прописывает» ему искупительное страдание, при 

этом обыгрывая созвучие выражений «голый сад» и «голый зад»: 

 
…За всех. За тех, кого 

Слизнула языком шершавая блокада. 

За тех, кто не успел проститься, уходя. 

Мой друг, спусти штаны и голым Летним садом 

Прими свою вину под розгами дождя [3, с. 22]. 

 

Эти строки отсылают к традиционному поэтическому символу «бича» 

или «плети» как знаку наказания, и одновременно в них можно усмотреть 

перекличку с «Парижской оргией», в которой Рембо также обращался к 

мотиву бичевания. Вот как это звучит в переводе Антокольского: 

 
Поэт подымется, сжав руки, принимая 

Гнев каторги и крик погибших в эту рань. 

Он женщин высечет зелёной плетью мая. 

Он скачущей строфой ошпарит мразь и дрянь [9, с. 359]. 

 

Кроме очевидно общего смыслового комплекса вины и наказания, от-

метим характерное соединение «экзекуции» с мотивами природы как не-

избывного источника жизни и естественной правды. В цитированных 

строках Рембо отсутствует «телесно-низовая» конкретика. Но упоминание 

части тела, «принимающей» наказание розгами, есть в других строках 

«Парижской оргии». Мы их уже цитировали в переводе Витковского: «Во 

здравье Женщины, чей зад многоэтажен…». Антокольский не столь явно 

связывает это раблезианское славословие с «телом» города-женщины: «Во 

здравье задницы, в честь Королевы вашей!» – но и в этом варианте про-

писная буква сигнализирует об аллегорическом значении стиха. Выходит, 

что «зад города» упоминается и у Рембо, и у Башлачёва. 

Итак, пожар погашен, с мостовых смыта кровь, и историческая беда на-

поминает о себе лишь тусклыми отблесками бессильного огня. В развязке 

своего сюжета Башлачёв вновь вторит Рембо – и образно, и интонационно. 

                                                           
1 Ранние советские переводы издавались под заглавием «Париж заселяется вновь», а 

основное – опускалось. Текст Антокольского в первых публикациях тоже выходил под 

вторым заглавием, и только с середины 1960-х ему был возвращён полный титул.  
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Рембо: 

 
Все на своих местах. Всё общество в восторге. 

Бордели старые готовы к торжеству. 

И от кровавых стен, со дна охрипших оргий 

Свет газовых рожков струится в синеву [9, с. 359]. 

 

Башлачёв: 

 
За окнами салют. Царь-Пушкин в новой раме 

Покойные не пьют, да нам бы не пролить. 

<…> 

Подобие звезды по образу окурка, 

Прикуривай, мой друг, спокойней, не спеши [3, с. 22]. 

 

Картина праздника в обоих случаях сближается со смертью и тьмой, об-

разы довольства, порядка, торжества окрашены горькой иронией. И особенно 

выразительную «рифму» создаёт образ бледного, чадящего огня во тьме (га-

зовый рожок и окурок), фактически замыкающий текст у обоих поэтов. 

Излишне подчеркивать, что близость замысла «Петербургской свадь-

бы» к стихотворению Рембо не умаляет её оригинальности и художест-

венного достоинства. Но сделанные наблюдения позволяют по-новому 

взглянуть на восприимчивость Башлачёва к историко-литературным кон-

текстам. Автор «Свадьбы» часто представляется нам как поэт цитатного 

или даже центонного письма, изобретательный в словесной игре по им же 

придуманным правилам, внимание которого было обращено в основном на 

литературно-афористический материал, на компактные цитаты, затвер-

женные школой и речевым обиходом, обособленные от контекста, перехо-

дящие из общей читательской памяти в идиоматику. Но рассмотренный 

пример убеждает, что Башлачёв был не чужд более сложных реминисцен-

ций, ведущих в пространство жанра, стиля, риторического строя. Обраща-

ясь к стихотворению Рембо как литературному образцу, петербургский 

поэт не вовлекает претекст в круг своей языковой игры, а скорее сам всту-

пает в историческое пространство свободолюбивой поэзии. 
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Метафора «душевная боль» столь распространена и употребляется так 

часто, что давно бы уже должна считаться стёртой. Как представляется, 

этому препятствует её обновление за счёт развёртывания в художествен-
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ных произведениях. Рассмотрим три примера, оживляющие эту мёртвую 

метафору путём подробного описания средства сравнения, то есть собст-

венно боли. Речь пойдёт о стихотворении С. А. Есенина «Всё живое осо-

бой метой…», песни Боба Дилана «It’s Alright, Ma (I’m Only Bleeding)» и 

песни Майка Науменко «Старые раны». 

В стихотворении «Всё живое особой метой…» [8, с. 155–156] метафо-

ра «боль физическая / боль душевная» является сюжетообразующей. Во 

втором четверостишии лирический герой характеризует себя в прошлом, в 

юности как мальчика, регулярно получавшего травмы из-за задиристости, 

вопреки физической слабости: худощавый и низкорослый, он геройствует, 

из-за чего получает в нос. Из третьего четверостишия мы узнаём, что маму 

он успокаивал ложью о том, что причиной травмы является камень, о ко-

торый он споткнулся. Во второй части стихотворения лирический герой 

говорит о том, что он остался таким же «забиякой и сорванцом», «новью» 

является только то, что если раньше страдали нос и рот, то теперь «вся в 

крови душа». Впрочем, есть ещё одно изменение: адресатом фразы «ниче-

го, я споткнулся о камень, это к завтраму всё заживёт» теперь является не 

мама, а «пустой и хохочущий сброд». Соответственно меняется и цель 

высказывания: если маму лирический герой успокаивал, то та же фраза, 

обращённая толпе, призвана скрыть душевную боль, чтобы не показать 

свою слабость. Кроме того, смена адресата обозначает и одиночество ли-

рического героя в новых обстоятельствах: раньше он успокаивал маму, 

теперь – врёт пустому и хохочущему сброду. 

Стихотворение «Всё живое особой метой…» впервые публикуется в 

1922 г. с датировкой 1920 г., однако позже включается автором в цикл «Моск-

ва кабацкая», а именно – открывает первый раздел цикла «Стихи – как вступ-

ление к “Москве кабацкой”», то есть, помимо того, что занимает сильную по-

зицию текста, может быть рассмотрено как программное по отношению ко 

всему циклу. Немаловажным здесь оказывается и то, что лирический герой 

обозначается как поэт, что, в числе прочего, «актуализируется и поддержива-

ется субъектно-образной структурой текста и <…> лексико-семантическим 

содержанием» рассматриваемого стихотворения [5, с. 87]. По утверждению 

В. А. Сапогова, «каждое произведение, входящее в цикл, может существовать 

как самостоятельная художественная единица, но, будучи извлечённой из не-

го, теряет часть своей эстетической значимости». [10, c. 87] Вслед за 

Ю. В. Доманским [7, с. 79] позволим себе несколько подкорректировать тезис 

Сапогова: исключённое из контекста цикла произведение модифицируется, а 

не становится менее эстетически значимым: контекст цикла актуализирует 

определённые смыслы произведения, их отсутствие актуализирует другие. 

Тем более это справедливо для стихотворения, изначально функционировав-

шего самостоятельно и функционирующего так по сей день: с 1924 г. Есенин 

перестаёт публиковать стихотворения из цикла «Москва кабацкая» как цикл, и 

издатели соблюдают последнюю авторскую волю. Между тем, как представ-

ляется, это один из тех примеров, когда авторская воля оказывается весьма и 

весьма спорной: да, Есенин перестал публиковать «Москву кабацкую» как 
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цикл, но не перестал публиковать входящие в него стихотворения рядом (слу-

чай, аналогичный «футлярной» трилогии Чехова). В совокупности с тем, ка-

кое внимание уделял Есенин этому циклу (публикации отдельной книгой, 

упоминания в письмах, издание стихотворения с подзаголовком «Из цикла 

“Москва кабацкая”») позволяют предположить, что избавление от циклизации 

связано с негативной реакцией критики [См. об этом 1, c. 96−100; 

3, c. 588−598]. Так или иначе, наибольшее количество смыслов стихотворение 

порождает как своеобразная дилогия из самого себя: как рассмотренное изо-

лированно и в контексте цикла «Москва кабацкая». Во втором прочтении сти-

хотворение является метатекстуальным по отношению ко всему циклу. Рас-

смотренное изолированно, стихотворение говорит о схожести физической 

боли, причиняемой мальчишками, с душевной болью, доставляемой «пустым 

и хохочущим сбродом». Открывая цикл «Москва кабацкая», пронизанный 

«ощущением неразрешимых противоречий жизни» [1, с. 105], стихотворение 

объясняет попытки разрешения этих противоречий через кабак этой душевной 

болью. При изолированном прочтении сопоставляемые элементы равноцен-

ны: да, герою больно сейчас, но непонятно, что вызывает эту боль: нынешние 

душевные травмы, детские физические или то, что на протяжении всей жизни 

он был непринимаем обществом и вынужден был свою боль скрывать. При 

рассмотрении в рамках цикла акцент переносится на настоящее героя, а в изо-

бражении детских драк в ущерб детской обиженности актуализируется мотив 

хулиганства. 

Песня Боба Дилана «It’s Alright, Ma (I’m Only Bleeding)» [12] входит в 

альбом 1965 г. «Bringing It All Back Home». Альбом называется не по за-

главной песне, что актуализирует вынесенную в заглавие альбома сему 

возвращения домой. Ещё более значимым оказывается вынесение в загла-

вие фразы, в песне не встречающейся – «I’m Only Bleeding». На протяже-

нии песни герой успокаивает маму и только в непроизнесённом заглавии – 

вдвойне сильной за счёт умолчания позиции текста – он говорит о том, что 

он истекает кровью. 

Субъектно-объектная природа песни неоднозначна. Лирический герой 

соединяется с адресатом: в куплетах описывается мрачная обстановка, ме-

тафорически переносимая на внутренний мир адресата, однако в припеве 

возникает ещё один персонаж – мама: 

 
So don't fear if you hear 

A foreign sound to your ear 

It's alright, ma, I'm only sighing. 

 

Формальное субъектно-объектное построение заставляет предполо-

жить, что и до этого лирический герой общался с мамой, описывал её 

внешний и внутренний мир, после чего вздохнул по этому поводу и по-

просил её не пугаться этого. Однако более вероятным представляется про-

чтение, при котором мама – только способ изобразить успокоение, такое 

же, как в первой части стихотворения Есенина. Тогда получается, что опи-
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сание внешнего и внутреннего мира относится, скорее, к лирическому ге-

рою, а обращение к адресату можно расценивать и как композиционный 

приём, и как объединение с ним по общности описываемого, однако при 

обеих интерпретациях в припеве лирический герой не только вздыхает по 

поводу, но вздыхает так, что этот звук может испугать. Успокоение же 

якобы мамы только усиливает глубину его переживаний по поводу опи-

санного: боль настолько глубока, что выливается в очень тяжёлый вздох, 

способный напугать маму, и лирический герой осознаёт это, но не в силах 

этот вздох сдержать, он только пытается её успокоить. 

От описания мира вокруг себя лирический герой переходит к описа-

нию устройства этого мира, полного ненависти, лжи, страха и одиночест-

ва, и вообще: 

 
It's only people's games that you got to dodge 

And it's alright, Ma, I can make it. 

 

Успокоение мамы становится всё более и более формальным: это 

людские игры, в которых ты вынужден изворачиваться, но ничего, ты не 

переживай: я смогу. После следующего куплета, описывающего мир, в 

котором реклама помещает тебя в мир иллюзий, в то время как жизнь про-

ходит мимо, в мир, в котором ты теряешь себя, лирический герой уже не 

успокаивает маму, а констатирует, что, несмотря на то, что правила этого 

мира созданы и для дураков, и для мудрецов, у него нет ничего, чтобы ему 

соответствовать: 

 
Although the masters make the rules 

For the wise men and the fools 

I got nothing, Ma, to live up to. 

 

Успокоение мамы сменяется жалобой ей же на тотальную неприспо-

собленность к этому миру, боль лирического героя увеличивается на-

столько, что он уже не в силах успокаивать маму, ему необходимо ей жа-

ловаться. 

После этого лирический герой переходит к характеристике «игроков», 

вывернутых плоскогубцами общества, полощущихся в хоре крысиных го-

нок, но не желающим подняться из своей дыры, подчиняющихся власти, 

которую не уважают, впрочем: 

 
But I mean no harm nor put fault 

On anyone that lives in a vault 

But it's alright, Ma, if I can't please him. 

 

Это «it's alright, Ma» – это уже не успокоение. Предельно презритель-

но высказавшись об окружающих в предшествующем куплете, в припеве 

лирический герой утверждает, что вовсе не хотел ни причинить им вред, 
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ни обвинить тех, кто живёт в подполье, но то, что он не может их порадо-

вать, – это в порядке вещей, это нормально. Заглавное предложение при-

нимает иное значение: не успокоения, а констатации правильности поряд-

ка вещей: я не собираюсь вредить этим подпольным крысам, но, уж про-

стите, и порадовать тоже их ничем не могу, и это естественно, это нор-

мально, так и должно быть. 

Финальное же «it's alright, Ma» объединяет в себе значения успокое-

ния и констатации нормального течения вещей. Ещё раз описав фальши-

вость нашего фарисейского мира, лирический герой впервые в финале го-

ворит о себе, используя первое лицо. Его подчинённость этому миру дос-

тигает предела: прогулка туда-сюда внутри наручников со сломанными 

ногами – что ещё вы можете мне показать? И если бы они узнали, что я 

думаю, они бы положили мою голову на гильотину. И завершающее пес-

ню обращение к маме успокаивает и констатирует: всё в порядке, всё так, 

как должно быть, это всего лишь жизнь: 

 
And if my thought-dreams could been seen 

They'd probably put my head in a guillotine 

But it's alright, Ma, it's life, and life only. 

 

Итак, в рассматриваемой песне лирический герой описывает фальши-

вость и низость окружающего мира и свою неприспособленность к нему. В 

песне есть два эксплицированных адресата – «you» и «ma». Специфика 

песни, в числе прочего, определяется размытостью первого адресата, яв-

ляющегося то ли попеременно, то ли одновременно и имплицитным реци-

пиентом, и частью описываемого окружающего мира, и лирическим геро-

ем. Вынесенное в заглавие обращение к маме претерпевает изменения от 

успокоения, что ничего не случилось, всё в порядке, нечего бояться («It's 

alright, ma, i'm only sighing»), уверения, что сын справится с навязываемой 

ему игрой («And it's alright, Ma, I can make it»), жалобы («I got nothing, Ma, 

to live up to») к утверждению, что описываемая ситуация является нор-

мальной («But it's alright, ma, if I can't please him»), к одновременно успо-

коению и констатации: «But it's alright, Ma, it's life and life only». Мама в 

песне вместе с лирическим героем не принадлежит описываемому им миру 

и является единственным человеком, которому он может пожаловаться, 

который может его понять и которого надо успокоить: если бы представи-

тели окружающего мира знали, что я думаю, они казнили бы меня, но это 

ничего, это всего лишь жизнь. Художественный мир песни ярче всего про-

является в его финале: это лживый мир, в котором меня могут убить за 

мои мысли, но ты, мам, не переживай по этому поводу, потому что это и 

есть жизнь. Финал изображает мир, в котором мать должна воспринять как 

норму общество, в котором её ребёнок должен быть убит за неприятие 

этого мира. И это и есть жизнь. 
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Обратим внимание, что и в стихотворении Есенина, и в песне Дилана 

успокоение мамы, перенесённое в иной контекст (у Есенина – смена адре-

сата, у Дилана – смена значения слов «it's alright»), меняет смысл. 

По замечанию А. С. Скворцова, именно эта песня Дилана стала ис-

точником для песни Майка Науменко «Старые раны» [11, с. 108]. 

В песне Майка душевные раны старые, то есть нынешняя боль явля-

ется результатом травмы, нанесённой герою в прошлом. Есенин тоже ука-

зывает на связь с прошлым, но только в качестве объекта для сравнения. 

В песне же Майка лирический сюжет охватывает не только настоящий 

момент, но расширяется до всей предыдущей жизни лирического героя, 

как раз и являющейся результатом нынешней боли. Пустой и хохочущий 

сброд избивает душу Есенина. Боль Дилана вызвана всем образом жизни 

общества и их неприятием друг другом. Причиной страданий Майка явля-

ется его предыдущая жизнь, оставившая незаживающие раны, время от 

времени напоминающие о себе. Песня перекликается с песней Майка «Вы-

стрелы», описывающей тех, кто наносил раны герою в течение его жизни: 

друзья, общество, любимая. В таком контексте Майка травмируют при 

помощи оружия, Есенина – при помощи кулака, Дилан же истекает кровью 

без указания конкретного физического повреждения, возможно, от внут-

реннего перенапряжения от неприятия существующего образа жизни, без 

непосредственного вмешательства этого мира. 

Субъектно-объектная природа в песне Майка, как и в песне Дилана, 

неоднозначна, можно даже предположить, синкретична: 

 
Я привык к тому, что всю жизнь мне везло, 

Но я поставил на двойку, а вышел зеро, 

И вот самоубийца берётся за перо и пишет. 

И скрип пера по бумаге как предсмертный хрип, 

Мой евнух был героем, но он тоже погиб, 

Я кричу, но ты не слышишь мой крик - и никто не слышит. 

 

При формальном прочтении самоубийца является объектом, описывае-

мым лирическим героем, пишущим предсмертную записку. Однако можно 

предположить, что самоубийцей является лирический герой. В пользу тако-

го прочтения говорит как то, что предсмертным хрипом
1
 является скрип 

пера по бумаге, а лирический герой является поэтом, так и то, что этот пред-

смертный хрип перекликается с тем криком, который «никто не слышит». 

Неоднозначность прочтения говорит о сложной субъектно-объектной при-

роде, о неосинкретическом субъекте [9, с. 143], которому принадлежат и 

чувства, описываемые им как его собственные, и чувства, описываемые им 

как принадлежащие третьему лицу, как в песне Дилана – второму. 

Единственная перекличка песни Майка с песней Дилана – припев: 

                                                           
1 В силу звучащей природы текста, а следовательно, отсутствия пунктуации строчка 

допускает два прочтения: при котором скрип пера является предсмертным криком и при 

котором сравнивается с ним. 
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Так не пугайся если вдруг 

Ты услышишь ночью странный звук – 

Всё в порядке. Просто у меня 

Открылись старые раны. 

 

В отличие от Есенина и Дилана, Майк обращается к возлюбленной. 

Именно она, точнее – её отсутствие и является главной причиной боли 

лирического героя: только одна строчка повторяется несколько раз: «Как 

бы я хотел, чтобы ты была здесь». 

Разумеется, песни Майка «крайне редко являются переводами в точном 

смысле слова» [11, с. 168], и здесь интересным оказывается то, что «вносит» 

Майк в текст-источник. Речь идёт даже не о том, что от текста-источника не 

остаётся практически ничего, кроме формального заимствования, как, на-

пример, в фильме Н. С. Михалкова «Неоконченная пьеса для механического 

пианино» от пьесы «Безотцовщина» остаются только фамилии героев и кан-

ва сюжета в самом общем виде, однако возникает очень много того чехов-

ского, которое у реального Чехова появится позднее. Более ярким примером 

может служить «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…» 

А. С. Пушкина, для которого все претексты были «лишь подобием музы-

кального “ключа” в нотной рукописи – знаком выбора стилистической то-

нальности в собственной поэтической разработке темы, а частично и маски-

ровкой слишком большой самостоятельности этой разработки» [2, с. 235]. 

Эти слова, как представляется, в полной мере можно отнести и к Майку, 

будто прикрывающемуся западным образцом, тогда как «очевидно, что 

“вторичный текст” Майка весьма далёк от текста-источника» [11, с. 160]. Не 

являясь переводом в прямом смысле слова, песня Майка сохраняет общее 

настроение песни Дилана: лирический герой описывает неустройство внеш-

него и внутреннего мира, его иллюзорность (у Дилана – реклама, у Майка − 

кино), а главное – свою невозможность существовать в нём. Однако, как и в 

случае со стихотворением Пушкина, важным окажется именно то, что отли-

чает вторичный текст от первичного. Повторимся: по большому счёту, Майк 

повторяет Дилана только в припеве – пусть и сильной позиции текста, но, 

особенно в случае Дилана, теряющейся за обилием куплетов и состоящей 

всего из нескольких строк, однако и в этом случае Майк делает важную за-

мену: он обращается к возлюбленной. Любовь, исключённая из песни Дила-

на, так подробно описывающего недостатки окружающего мира и внутрен-

него мира лирического героя / адресата, в художественном мире Майка (не 

только рассматриваемой песни) является частью внешнего мира, каждый 

день стреляющего в лирического героя, нанося ему раны, со временем ста-

новящиеся старыми, но никогда не проходящие до конца, постоянно напо-

минающие о себе. Возлюбленная тоже стреляла в него, «и это был самый 

меткий выстрел» («Выстрелы»), но именно её он и успокаивает: «Всё в по-

рядке: просто у меня открылись старые раны». 
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Если, по Гегелю, в лирике «чувство и рефлексия вовлекают внутрь 

себя наличный мир, переживают его в своей внутренней стихии и уже по-

сле того, как этот мир стал чем-то внутренним, выражают его» [6, с. 514], 

то можно сказать, что лирический герой есть то, что и как заставляет его 

переживать. Именно в этом смысле три рассмотренных произведения 

можно считать программными. Их авторов между собою роднит то, что 

все они являются обладателями лирического героя как категории, характе-

ризующейся чертами, выявляемыми «в контексте творчества поэта, в кни-

ге или цикле» [3, с. 114], лирический субъект рассматриваемых произведе-

ний – «не образ-характер, а образ-личность». Лирический герой Есенина – 

забияка, безрассудно лезущий в драку и скрывающий свои душевные раны 

от «пустого и хохочущего сброда», и смена адресата фразы «Ничего, я 

споткнулся о камень, / Это к завтраму всё заживёт» актуализирует его 

одиночество: он такой же отважный и гордый, его так же бьют, только 

успокаивать больше некого. Лирический герой Боба Дилана страдает от 

неустройства своего внутреннего мира, вызванного несовершенством мира 

внешнего, именно это заставляет его душу истекать кровью, и боль его 

предельно сильна (вынесение в заглавие), но замалчиваема (отсутствие 

упоминания в тексте). В лирического героя Майка стреляет весь мир, са-

мый меткий выстрел наносит его возлюбленная, но именно её он и успо-

каивает (и прощает – как прощает в «Сладкой N»): он не хочет, чтобы она 

волновалась из-за «странного звука», только если герой Есенина успокаи-

вает маму, зная, что она будет за него переживать, лирический герой Май-

ка успокаивает возлюбленную, зная, что за него она переживать не будет: 

пусть лучше знает, что это звук его боли («так ли это важно?»), чем боится 

странности слышимого ею звука. По сути, лирический герой может быть 

описан через то, что и как заставляет его страдать и кому и как он хочет / 

может на это пожаловаться. 
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Во второй половине ХХ века в литературе интенсивно развивается 

поэтика абсурда. Алогизм воспринимается и как свойство бытия, и как 

возможность спасения от трагичности существования в целом. Ранее кри-

тика разума и его интерпретаций в классической философии была обозна-

чена в трудах Ф. Ницше [3, 4]. 

В рамках развивающегося во второй половине ХХ века постмодер-

низма проблематика темы ума воспринимается также в ракурсе опасного: 

«От разума беды куда больше, чем пользы. Разум больше разрушает, чем 

созидает, способен скорее запутать, нежели прояснить любую проблему, 

творит больше зла, чем добра» [2, с. 173]. Поэтика абсурда подчёркивает 

бессмысленность существования. 

В русской рок-поэзии также отражаются литературные тенденции 

конца ХХ века. В этом, отчасти, состоит и собственно литературность 

данного вида словесного искусства. 

В творчестве В. Р. Цоя тема разума связана с проблематикой не только 

абсурдности и бессмысленности бытия, но также с ментальным уходом от 

реальности в нечто иррациональное, что сопровождается состояниями сума-

сшествия / безумия или одурманивающего транса. С одной стороны, в по-

стмодернистский текст включаются интертекстуальные связи с русской клас-

сической литературой, например, с произведением А. С. Грибоедова «Горе от 

ума», а с другой стороны – происходит инновационное развитие традиций. 

В песне «Алюминиевые огурцы» В. Р. Цой создаёт абсурдную картину 

мира, где представлена бессмысленность бытия и существования в целом: 

 
Три чукотских мудреца 

Твердят, твердят мне без конца: 

«Металл не принесёт плода, 

Игра не стоит свеч, 

А результат труда». 

Но я сажаю алюминиевые огурцы 

На брезентовом поле [5, с. 293] 

 

Образ анекдотических чукотских мудрецов представляет семантиче-

скую линию разума, воспринимаемого иронически в обозначенной худо-

жественной действительности. «Мудрецы» показаны персонажами, повто-

ряющими одни и те же штампованные фразы, за которыми нет никакой 

мудрости. В этом же альбоме «45» в песне «Бездельник-2» поэт также не-

гативно говорит о «мозге»: «Мозг переполнен сумбуром и бре-

дом» [5, с. 295]. Функции разума рассматриваются в отрицательном ракур-

се, близком к состоянию его отсутствия. В песне «Транквилизатор» ста-

вится проблема «душевных травм». Поэт упоминает лекарственные сред-

ства, которые направлены на лечение психики. Но окружающая действи-

тельность – её ложь, бессмысленность – заставляет героя совершать аб-

сурдные действия, терять опору, которую даёт обычно рассудок. Мелоди-

ей и исполнением поэт передаёт эту абсурдную атмосферу. 
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Тема сумасшествия (безумия) обозначена и в песне В. Р. Цоя из аль-

бома «Группа крови»: «Мама мы все тяжело больны, / Мама я знаю мы все 

сошли с ума» [5, с. 325]. Динамика музыкального сопровождения показы-

вает остроту обозначенной проблемы. 

После этой песни в альбоме следует произведение «Бошетунмай». 

Учитывая взаимодействия песен в цикле, следует отметить, что после-

дующее произведение развивает мотивы и темы предыдущего. 

Есть несколько версий появления названия этой композиции [1], но в 

основном они сводятся к теме приёма запрещённых, одурманивающих 

разум средств, наркотических веществ. Также в песне выявлены и некото-

рые переклички с другими рок-авторами, с фактами их биографии или с 

текстами их произведений. 

С первых строчек композиции ставится проблема понимания, связан-

ная с когнитивными процессами, происходящими в уме: 

 
Тот, кто в пятнадцать лет убежал из дома, 

Вряд ли поймёт того, кто учился в спецшколе [5, с. 326]. 

 

В этих строках показаны и разные пути развития ума, то есть образо-

вание, а затем третий путь: 

 
Тот, у кого есть хороший жизненный план 

Вряд ли будет думать о чём-то другом [5, с. 326] 

 

Употреблённый глагол «думать» также актуализирует тему ума. В то же 

время лексема «план» прочитывается и в рамках темы транса, как завуалиро-

ванное обозначение собственно одного из типов одурманивающих сознание 

средств, это слово входит в жаргон, определяя собственно сам наркотик. 

Использованный автором перед обозначенным словом эпитет «жиз-

ненный» открывает возможность более широкой интерпретации: жизнь 

как некое одурманивающее средство, которое заставляет людей совершать 

нелепые, абсурдные поступки, терять разум, впадать в безумие. Далее 

представлен пространственно-временной континуум: 

 
Мы пьём чай в старых квартирах, 

Ждём лета в старых квартирах… [5, с. 326] 

 

Лексема «чай» имеет кодировку и в лексиконе химических средств, оп-

ределяя мутагенное вещество, изменяющее сознание. В то же время обозна-

чено некое устаревшее пространство, в котором остаётся только «ждать лета». 

И затем представлено описание обозначенного пространства: 

 
В старых квартирах, 

Где есть свет, газ, телефон, горячая вода, 

Радиоточка, пол – паркет, 

Санузел раздельный, дом кирпичный, 
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Одна семья, две семьи, три семьи… 

Много подсобных помещений, 

Первый и последний – не предлагать, 

Рядом с метро, центр [5, с. 326] 

 

Художественный текст в обозначенном отрывке включает в себя эле-

менты рекламного объявления. Такая контаминация стилей художествен-

ного и публицистического потом будет представлена в произведениях 

Виктора Пелевина и других постмодернистов. 

 
Все говорят, что мы вместе, 

Все говорят, но немногие знают, в каком. 

А из наших труб идёт необычный дым. 

Стой! Опасная зона! Работа мозга! 

М-м-м бошетунмай, м-м-м бошетунмай [5, с. 326] 

 

Дальнейшее определение пространства передаётся с иронией, исполь-

зуется приём игры слов, а также обозначение «необычность» дыма. В этих 

строчках продолжена тема наркотических веществ. И, наконец, происхо-

дит кульминация в развитии темы разума: «опасная зона» - «работа моз-

га». С помощью фонетической игры формируется ирония, известно, что 

словосочетание «работа мозга» созвучно бытовавшему тогда обозначению 

«работа Мосгаза» [1]. 

Нагнетание бытовых элементов усиливает абсурдность создаваемого 

пространства «старых квартир», которое доходит до «опасной зоны». И 

заканчивается песня собственно своим названием, заключая всё сказанное 

в некий круг иллюзорного одурманенного бытия. В данном случае вполне 

оправдана одна из версий перевода лексемы «Бошетунмай» - «береги го-

лову» [1], то есть необходимо отказываться от подобных средств и искать 

иные пути восприятия действительности. 

Проблема «горе от ума» актуализируется и в последнем «Чёрном аль-

боме» В. Р. Цоя: 

 
Горе ты моё от ума 

Не печалься, гляди веселей [5, с. 337] 

 

Поэт использует несколько трансформированную цитату названия пьесы 

А. С. Грибоедова «Горе от ума». В данном случае происходит контаминация 

фразеологизмов «горе ты моё» и «горе от ума». В заключительном четверо-

стишии проблематика «опасного» ума активизируется и лексемой «беда»: 

 
А мне приснилось - миром правит любовь. 

А мне приснилось - миром правит мечта. 

И над этим прекрасно горит звезда. 

Я проснулся и понял: беда [5, с. 338] 
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В тексте противопоставляется мир ума, собственно рационального – 

миру чувственному, миру любви и красоты. Таким образом, развивается 

трактовка проблемы разума, представленная и в философии Ф. Ницше. 

Вопрос «горя от ума» обусловлен тем, что разум оказывается в иллю-

зорной действительности, находящейся под давлением советской идеоло-

гии или под влиянием наркотических веществ. Таким образом, в песнях 

В. Р. Цоя рациональное получает негативную семантику, рассматривается, 

как болезнь или абсурдный транс, «опасная зона». Решение проблемы ви-

дится автору в традиционных ценностях, связанных с иррациональными 

элементами бытия, с чувствами. 
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Предыстория статьи такова. Довольно давно, в период увлечения 

творчеством Майкла Муркока, я прочитала его роман «Ветра Лимбо» 

(«У врат преисподней ветрено»), где действует одно из самых удачных 

воплощений Вечного Воителя – Огненный Шут. Позже, когда вышли 
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в свет книги Ю. В. Доманского [5] и О. Э. Никитиной [9], я подумала: 

а ведь именем биографического мифа Константина Кинчева вполне может 

стать имя этого фантастического персонажа – «Огненный Шут». 

Конечно, реконструировать биографический миф Кинчева целиком в 

рамках одной статьи невозможно. В данной работе будет сделана попытка 

рассмотреть воплощение ключевой семы биографического мифа Кинчева в 

некоторых его песнях. Для анализа были выбраны те произведения рок-

поэта, которые можно назвать программными для понимания особенно-

стей биографического мифа их автора. 

Разберёмся сначала с Шутом. Справедливости ради нужно отметить, 

что логичнее было бы обозначить «имя» биографического мифа Кинчева 

как Дурак, а не как Шут. Слово «дурак»/«дурень» встречается в текстах 

его песен гораздо чаще, чем слово «шут». В целом можно выделить сле-

дующие основные вариации этого образа: Шут, Дурак (Дурень), Емеля, 

Левша. Несмотря на кажущиеся различия между этими воплощениями, по 

сути, это лики одного и того же персонажа. 

Дурак/Дурень. Дурак у Кинчева – это однозначно сказочный дурак, про-

тивопоставленный «умному», рациональному миру. В сказках «старшие бра-

тья называются умными в том значении, какое придаётся этому слову на база-

ре житейской суеты, где всякий думает только о своих личных интересах; а 

младший – глупым в смысле отсутствия в нём этой практической мудрости: 

он простодушен, незлобив, сострадателен к чужим бедствиям до забвения 

собственной безопасности и всяких выгод» [2, с. 390]. 

Именно таким образом воплощается образ дурака в «программных» 

текстах К. Кинчева «Дурак» и «Дурак и солнце»: 

– простодушие: 

 
Не Бог весть, чёрт-те как, 

Жил на свете дурак, 

Без царя в голове, 

Сам как на ладони, <…> 

 

Так он в копоти жил, 

Не петлял, не кружил, 

Верой-правдой служил 

Ветру, настежь душу. 

«Дурак и солнце»1; 

 

– отсутствие стремления к богатству и выгоде: «Ходит дурак по земле 

босиком» («Дурак»); 

– помощь другим: 

 

                                                           
1 Тексты песен К. Кинчева цитируются по [4], за исключением текстов с альбома «Эксцесс». 

Тексты песен с альбома «Эксцесс» («Емеля», «Эксцесс», «Дайте каплю огня») 

цитируются по [1]. 



72 

А народ в тех краях 

В мути-темени чах. <…> 

Бился с мутью дурень три дня 

И три ночи. 

«Дурак и солнце» 
 

Образ дурака в текстах Кинчева всегда связан с дорогой. Рано или 

поздно дурак отправляется в путь в поисках чего-либо. Чаще всего это 

поиск пути к Солнцу/Богу или поиск правды: 

 
Как-то раз по весне ранней 

Поманила пожар-птица 

На дороги земли дурня – 

К солнцу тропы искать. 

«Дурак» 

 

Как он солнце нашёл, 

Да по звёздам прошёл… 

 

Лёд пустых глазниц, 

Оторопь сердец, 

Кривотолков чад 

Гонят дурака по сонной земле, 

Где не стынет закат, 

Где не плещут зори. 

Сколько лет в пути, 

А сколько впереди? 

«Дурак и солнце» 

 

Примечательно, что в песне «Дурак» лирического героя в путь манит 

«пожар-птица». Это своеобразная трансформация сказочного образа «жар-

птицы», которая представляет собой «олицетворение той запредельной 

полосы, где солнце не заходит, живой образ света, долженствующего на-

полнить человеческую жизнь» [11, с. 37]. Трансформация сказочной жар-

птицы в пожар-птицу в тексте Кинчева весьма показательна. Слово «жар» 

представляется автору песни, видимо, недостаточным для обозначения 

огненной природы птицы, поскольку связано только с температурой явле-

ния; слово «пожар» ко всему прочему указывает и на интенсивность огня, 

на его бурное распространение. 

Образ дурака сближается в творчестве К. Кинчева с образом юроди-

вого, что справедливо отмечает в своей статье Е. Гидревич [3]. Это вполне 

свойственно и волшебной сказке: «Фигура дурака, который с видимым 

безрассудством сочетает в себе образ вещего, составляет один из интерес-

нейших парадоксов сказки <…>: “священное безумие” известно ещё в 

классической древности. <…> Внешнее отличие этого героя от всех про-

чих людей есть прежде всего видимая несуразность речей» [11, с. 34]. Од-

нако главное, что отличает юродивого или блаженного от остальных лю-
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дей – они свободны говорить правду, какой бы неприятной она не была. 

При этом словам дурака окружающие обычно не верят: 

 
Мир банален и глуп, 

Чтобы внять дураку. 

Я пытался не раз 

Доказать, что смогу 

Докричаться до тех, 

Кто поставил на кон 

Всё, и вышел не в масть. 

«Качели» 

 

Вообще, к понятию правды и свободы Кинчев постоянно обращается 

в своём творчестве. Даже происхождение названия группы он трактует 

следующим образом: «Группу “Алиса” придумал Святослав Задерий в 

1984 году. “Алиса” с греческого переводится как “правда”. Вот этой прав-

де и следуем» [7]. К сожалению, найти источник такой информации о про-

исхождении имени «Алиса» не удалось, однако в данном случае представ-

ляется важным не соответствие слов К. Кинчева реальному положению 

вещей, а тот смысл, который он вкладывает и в название группы, и в соб-

ственное творчество. 

Однако глупость дурака можно рассматривать не только как отсутствие 

стремления к наживе, к рациональности и практичности. Лирический герой 

Кинчева ищет «тропы к Солнцу», к Богу, к высшему разуму, и перед лицом 

этого высшего разума он действительно может показаться глупым. 

Несмотря на всю близость дурака в творчестве Кинчева образу ска-

зочного дурака, лирический герой лидера «Алисы» вовсе не так беззащи-

тен и незлобив, как персонаж волшебной сказки. В отличие от традицион-

ного сказочного дурака, который выходит победителем прежде всего бла-

годаря собственной хитрости или, наоборот, простодушию и сострада-

тельности [11], дурак в лирике Кинчева сближается с образом сказочного 

воина. Так, например, подобно сказочным богатырям, в песне «Дурак и 

Солнце» дурак сражается с «мутью» «три дня и три ночи». 

В ряде случаев образ дурака сближается в песнях Кинчева с образом 

бродячего артиста, певца, музыканта: 

 
По лесам собирал сказки, 

Да учился у птиц песням, 

Веселил городов толпы, <…> 

 

Где бы он ни сложил песню, 

Где бы ни проросло слово… 

«Дурак» 

 

Так и бродят по России 

Дурни, Господи спаси их! 
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Катит по дорогам 

Их шумный балаган. 

Rock-n-Roll - это не работа, 

Rock-n-Roll - это прикол. 

«Рок-н-ролл это не работа» 
 

Упоминание балагана применительно к компании «дурней»-рок-

музыкантов отсылает нас к другому варианту биографического мифа 

К. Кинчева – Шуту. 

Шут. Шут появляется в творчестве лидера «Алисы» всего два раза, 

однако оба этих раза связаны с ключевыми для понимания биографическо-

го мифа К. Кинчева сюжетами. Первый раз образ Шута возникает в комик-

се, нарисованном к выходу альбома «Чёрная метка». В комиксе в образе 

Шута появляется сам Константин Евгеньевич, причём образ Шута в этом 

комиксе связан с мотивом бродячего музыканта: в образе путников появ-

ляются и сам Кинчев, и музыканты «Алисы», Шут должен песней начать 

Шабаш, в конце комикса песню исполняет сам Кинчев и т.д. 

В финале комикса освобождённый Кинчевым Шут оказывается всё 

тем же Кинчевым и произносит следующую фразу: «Колпак всегда на шу-

те, а шут при хозяине, а у меня впереди дорога» [12]. Без Шута не может 

начаться праздник – Шабаш, его песня является ключевой. Можно сказать, 

что Шуту в комиксе дана особая сила. Последняя фраза содержит указание 

на ключевое отличие образа Шута от образа Дурака – Шут не свободен, он 

всегда при хозяине, Дурак же сам по себе. Однако такое «раздвоение» Шу-

та говорит о том, что природа лирического героя К. Кинчева гораздо 

сложнее, чем хрестоматийный образ шута или дурака. Это может означать, 

что и роль Шута тоже двойственная. С одной стороны, его функция – со-

стоять при Хозяине, начинать своей песней Шабаш; при королевских дво-

рах только Шутам дозволялось говорить правду королю. С другой сторо-

ны, Шут – это бродяга, мир которого – дорога, и что в её конце – неизвест-

но. Это вторая «роль» шута сближает его с образом дурака, рассмотрен-

ным выше, а также связывает его с другими ипостасями средневековых 

шутов – с ярмарочными шутами, бродячими артистами. 

Второй раз образ Шута появляется в программной песне «Инок, воин 

и шут», посвящённой трём ипостасям защитника Руси: 

 
Так повелось от корней, 

Ратную службу несут, 

Всяк на своем рубеже, 

Инок, воин и шут 

 

Интересно, что в этом контексте упомянут не дурак, а именно Шут. 

Каждой из трёх ипостасей соответствует своё оружие: «Песня, молитва да 

меч». Воин – меч, инок – молитва, Шут – песня. Песня роднит Шута с ду-

раком, который также бродит по городам и веселит народ песнями. Кроме 
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того, в связи с тем, что в песне представлены три ипостаси защитников, 

можно вспомнить, что и у Майкла Муркока Огненный Шут – это одна из 

ипостасей Вечного Воителя, который защищает множественные миры от 

сил зла. Тем не менее нельзя сказать, что Шут К. Кинчева – это однознач-

но средневековый придворный шут. Очень многое (песня, стремление к 

свободе, бродячий образ жизни) роднит его со скоморохами, которые так-

же, как и Дурак в песнях лидера «Алисы», бродили по городам и веселили 

народ песнями. 

Емеля, Левша. Третье воплощение ключевого персонажа творчества 

К. Кинчева – Емеля. С дураком его роднит «происхождение» – народная 

сказка. Образ появляется в двух песнях: вступительное стихотворение к 

песне «Чую гибель» и собственно песня «Емеля» с альбома «Эксцесс». 

Стихотворение «Емеля» было впервые записано на альбоме «Ша-

баш» (1988), тогда оно было частью песни «Чую гибель». Однако позже это 

стихотворение Кинчев начинает читать перед песней «Инок, воин и шут» (на 

сборнике «Мы вместе XX лет» «Емеля» представлен отдельным треком опять 

же перед песней «Инок, воин и шут»). В стихотворении явно видны именно 

фольклорные, сказочные мотивы («лесной стороною», ясная звезда, тропы 

оленя, единение с природой). Однако с дураком из других песен Кинчева его 

роднит только сказочное имя (Емеля-дурак), однако точно так же, как и дурак 

в творчестве Кинчева, Емеля свободен, он «гуляет», то есть опять находится в 

движении, что-то ищет, куда-то строит свой путь. Кроме того, строки «И сла-

вит свободу / Сквозь дыбы изгибы / На радость народу, / Себе на погибель» 

перекликаются со строками «По лесам собирал сказки, / Да учился у птиц 

песням, / Веселил городов толпы» из песни «Дурак». То есть Емеля – это тоже 

бродячий музыкант/сказочник/танцор. 

В одноименной песне с альбома «Эксцесс» Емеля – это действительно 

тот самый сказочный Емеля, который лежал на печи: 

 
С декабря до апреля  

Снежный сумрак да белые лучи. 

Бьёт баклуши Емеля 

На печи. 

 

В интервью порталу Газета.Ру Кинчев соглашается с журналистом, 

который говорит: «Мы с одним режиссёром как-то говорили, что Емеля - 

это архетип русской мечты: надо лежать на печи и быть хорошим челове-

ком, и тогда всё само сложится» [6]. 

Тем не менее в контексте творчества Кинчева такое утверждение 

представляется не совсем верным. Емеля в творчестве Константина Ев-

геньевича – это не лежебока. В стихотворении 1988 года он чем-то сродни 

бродячим певцам и музыкантам. В песне с альбома «Эксцесс» его образ 

соотносится с образом воскресающего в апреле Христа: 
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А с апреля до стужи  

У Емели дел невпроворот –  

Кликать чистые души 

В хоровод, 

Славить синее небо, 

Солнцем красным раскрашивать лучи, 

Былью выстроить небыль 

В лад свечи. 

 

В отличие от дурака, который занят поисками Бога, истины, спасения 

и так далее, Емеля эту истину уже нашёл, он не тот, кто ищет, а тот, кто 

«ведает»: «Ему ведомы сказки». В принципе, можно сказать, что Емеля – 

это конечный пункт пути дурака, причём этот конечный пункт – быть, по 

сути, учеником Бога, апостолом. На мысль об этом наталкивает упомина-

ние невода: 

 
Как бы кто ни пытался судить, 

Тратя время на быть и не быть, 

Тянет невод Емеля 

От небес до земли. 

 

Указание на апостольство, максимальное приближение к Богу через 

ассоциации с родом занятий первых учеников Христа можно найти и в 

песне «Левша»: 

 
Звенит душа, 

Латает невод у реки Левша, <…> 

 

Пяти хлебов 

Хватало, чтобы накормить пять тысяч ртов, 

У народа был поводырь, 

У сердца луч – 

Перо Царь Рыбы. 

 

Здесь мы наблюдаем скрещение символов литературно-сказочных 

(Царь-Рыба) и христианских (Перо Царь Рыбы – это нательный православ-

ный крестик, рыба – символ Христа и т.д.). Так же, как и Емеля, герой песни 

«Левша» нашёл свой путь к Богу, переплавив «пожар гордыни» в дым. Есть 

мнение, что Левша – это сам Кинчев: «Многим будет интересно и неожи-

данно узнать, что сам Кинчев является левшой, при этом пишет он, как нау-

чили в школе, правой рукой. В советское время преподаватели считали, что 

левшей следует обязательно переучивать, чем успешно и занимались» [8]. 

Этот момент следует учесть в дальнейшем при реконструкции биографиче-

ского мифа поэта. Впрочем, отождествление себя с персонажем песни ха-

рактерно и для других текстов Кинчева. Так, в песне «Сны», где повествова-

ние ведётся от лица лирического субъекта, есть такие строки: 
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Скажут, жил-был дурак, 

Много врал, да и вышел весь. 

 

Однако чаще всего Кинчев дистанцируется от «дурака», в некоторых 

текстах он выступает как сторонний наблюдатель: 

 
Иди своей дорогой, ищи свою тропу, 

Найдет дурак, найдёшь и ты, Бог даст, и я найду. 

«Дурак» 

 

Я там тоже был, этот сказ сложил, 

А над нами по сей день горит 

Солнце! 

«Дурак и солнце» 

 

Я принципиально не использую в данной статье термин «лирический 

герой» применительно к Шуту/Дураку. Соотношение лирического героя и 

Шута в творчестве Кинчева – это тема для отдельного исследования. Од-

нако надо отметить, что собственно образ Шута/Дурака для Кинчева осо-

бенный. В интервью Владимиру Полупанову он говорит: «В любой рус-

ской сказке <дурень> в конце концов превращается в царевича. Иван-

дурак на поверку далеко не дурак» [10]. 

Итак, образ Шута/Дурака соотносится в творчестве К. Кинчева с обра-

зом музыканта, а если конкретнее – рок-музыканта. Дурак ходит по свету, 

поёт песни, ищет правду. Конечная точка его пути – прийти к Богу через 

покаяние, через отрицание гордыни, обличая/уничтожая по пути зло. 

Что является оружием музыканта? Песня, музыка, танец. И всё это в 

творчестве К. Кинчева тесно связано со стихией огня. 

Вообще, творчество Кинчева отличается особой «стихийностью». 

Чаще всего в его песнях встречаются стихии огня и воздуха в разных их 

проявлениях, чуть реже – вода, еще реже – земля. Однако особое значение 

все-таки имеет стихия огня. 

Огонь, как и многие другие символы в творчестве Кинчева, имеет 

двойственный характер. С одной стороны, это стихия разрушительная, 

часто слепая, которая не разбирает, где добро, где зло. После огня остаётся 

пепел – символ смерти, пустоты, небытия. 

 
Полмира огню, 

Полцарства за трон, 

Вся жизнь без суда, 

Смерть без похорон. 

«Эксцесс» 
 

Кроме того, огонь – это опасность, вызов. В этом значении огонь 

встречается, например, в песне «Левша» («пожар гордыни»). 
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С другой стороны, огонь – это «чистая» стихия, символ очищения, си-

лы, способной уничтожить любое зло. В этом смысле можно рассматри-

вать и «пожар-птицу» из песни «Дурак». В этом же значении огонь высту-

пает и в других песнях «Алисы»: 

 
Музыка, музыка, музыка 

Ветра, гроз и огня, 

Скоро разбудит пожар 

И всё изменит вокруг! 

«Музыка» 

 

На стыке всех путей, 

На связи всех времён 

Открыта суть страстей. 

И Имя Имен 

стали 

Ответит огнём 

на всё, что мы себе забрали. 

«Жги» 

 

Огонь – это знак божественного проявления, божественной искры, сим-

вол Солнца: «Что зажглось, то проклюнется в нас / С Ним» («Емеля»). Персо-

наж песни «Дурак» ищет путь именно к этому проявлению огня, к Солнцу-

Богу. У персонажа песни «Дурак и солнце» именно луч солнца становится 

оружием: «Солнца луч был в его руке сияньем клинка». Огонь – это символ 

любви: «Сколько огня было в этих глазах / И сколько любви» («Изгой»), «Не 

утолить пламя в груди / Тем, кто пытался любить» («Работа»). 

Огонь в творчестве К. Кинчева чаще всего связан с занятием лириче-

ского героя, с музыкой – рок-н-роллом (поэтому неслучайно и частое ис-

пользование поэтом жаргонного слова «зажигать»): 

 
Разбудите меня, 

Тридцать лет и три дня, 

Я пытался разжечь огонь. 

«Сны» 

 

Моё движение вспять, 

Я рефлексирую в нём, 

То обучаю летать, 

То ставлю танцы с огнём. 

Все, кто хочет узнать, в чём суть и в чём тут прикол, 

Дайте каплю огня, и мы нагнём рок-н-ролл. 

Все, кто хочет узнать, мой путь и чей я посол, 

Дайте каплю огня, и вас спалит рок-н-ролл. 

«Дайте каплю огня» 

 

Пулей на вылет, огнём и раскатами грома, 

Чёрной водою и свежестью алой зари, 
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В город врывается звук - буревестник погрома, 

Всё это только начало атаки, смотри! 

«Рок» 

 

Безусловно, образ огненной стихии в творчестве Кинчева заслуживает от-

дельной статьи, в данном же исследовании важно то, что огонь у Кинчева соотно-

сится, вполне в духе пушкинской традиции, со словом – с песней рок-музыканта. 

Конечно, для реконструкции биографического мифа Кинчева следует 

провести гораздо более масштабное исследование, чем данная статья. Од-

нако уже сейчас можно говорить о том, что и сема «дурак» со всеми её 

вариациями, и сема «огонь» являются ключевыми для творчества Кон-

стантина Кинчева, а потому «Огненный Шут» будет вполне справедливым 

именем для его биографического мифа. В дальнейшем любопытно будет 

также сопоставить образ Огненного Шута Муркока и сценический образ 

Кинчева. Вполне возможно, что это позволит обнаружить весьма интерес-

ные интертекстуальные связи. 
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В данной статье будет предпринята попытка подвести некоторые ито-

ги исследованиям творчества Ю. Шевчука. Как выдающийся рок-поэт, 

Ю. Шевчук, безусловно, вписывается в традиции русской лирики (Золото-

го и Серебряного веков), что позволяет рассматривать его стихи в русле 

традиционной поэтологии. Однако рок-поэзия по многим параметрам от-

личается от классической поэзии, что требует особых подходов к анализу 
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первой. О некоторых специфических путях изучения творчества Ю. Шев-

чука также пойдет речь в настоящей работе. 

Общеизвестно, что любое культурное явление есть продолжение оп-

ределённой линии (как бы далеко оно от неё ни отстояло), что определяет 

его диалогический характер. Диалог проявляется в интертекстуальных 

связях, заявляет о себе в поле стиля, идеологии и т.д. Вследствие этого 

появились (и появляются) глубокие исследования, выявляющие природу, 

«корни» поэтического почерка Ю. Шевчука. Исследования Е. Р. Авиловой, 

Ю. В. Доманского, Д. И. Иванова, Д. Ю. Кондратьевой, Н. В. Крыловой и 

В. А. Михайловой, Н. М. Матвеевой и др. раскрывают связи творчества 

Ю. Шевчука с поэзией Пушкина, Есенина, Блока, Мандельштама, Забо-

лоцкого, Высоцкого, Башлачёва. 

«Материал» для подобных изысканий пребывает не только в поэтиче-

ских текстах Ю. Шевчука, но и в его автометапаратекстах, интервью, дан-

ных поэтом в разное время, например, Э. Радке (информация о музыкаль-

ных и литературных предпочтениях – Beatles, Галич, Высоцкий, Окуджа-

ва; о философском тяготении – Соловьев, Бердяев, Флоренский); М. Ши-

деру (о Серебряном веке – «предтече рок-поэзии»). 

Авторы вышеуказанных работ (статей, монографий, диссертаций) убеди-

тельно и справедливо показали, «каково место рок-поэзии в литературном 

процессе, в движении от русской классики к современности» [3, с. 201]. 

Исследователи Ю. В. Доманский, Т. Е. Логачёва, А. А.  Арустамова, 

С. Ю.  Королёва и пр. указали на принадлежность «многих текстов Шевчука к 

традициям Петербургского текста русской литературы» [15, с. 208]. 

Ю. В. Доманский элегантно вписал создающих образы Петербурга рокеров в 

список великих творцов «петербургского текста»: «…Ведь создать, например, 

“Чёрный Пёс Петербург” или песни к первому “Брату” – это же сотворить 

такой город, которого пока что и не было. Это не Петербург Пушкина, Гоголя 

или Достоевского, это Петербург Шевчука и Бутусова» [4, с. 175]. 

Особое внимание исследователи обратили и обращают на типологи-

ческие и генетические связи рок-поэзии в целом и творчества Ю. Шевчука 

в частности с произведениями В. С. Высоцкого. В 2001 году в Твери вы-

шел в свет сборник «Владимир Высоцкий и русский рок» (ответственный 

редактор Ю. В. Доманский), где образы стихотворений-песен Ю. Шевчука 

фигурируют неоднократно. «Высоцкие» цитаты, посвящения в песнях 

Ю. Шевчука «свидетельствуют о том, что мощное поэтическое слово Вы-

соцкого <…> живёт и не забыто <…>, ни с одним из классических бар-

дов <…> не ведётся такого интенсивного диалога, как именно с Высоц-

ким» [8, с. 365]. Отмечу очень тонкую работу А. Н. Ярко, рассмотревшей 

проблему «близости рока и авторской песни» [17, с. 150]. Из новейших 

работ можно отметить статью о «метафоросодержащих» [13, с. 21] текстах 

В. С. Высоцкого и Ю. Шевчука. 

Не будем также забывать, что в качестве аранжировщика для своих 

композиций Ю. Шевчук однажды выбрал К. Казански – друга В. С. Вы-

соцкого и аранжировщика «французских» музыкальных альбомов 
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В. С. Высоцкого. Данный жест – знак того, что современный рок-поэт чтит 

память выдающегося барда второй половины XX века. 

В русле традиционного литературоведения состоялись исследования 

доминантных образов поэзии Ю. Шевчука: о «рождественском тексте» 

стихотворений, которые «сложно вписать в ту модель мира, которая пред-

ставлена рождественской иконографией» [16, с. 210] (имеется в виду образ 

трагического, «убитого» Рождества); о «суб-» и «контркультурной» сущ-

ности поэзии Ю. Шевчука, приводящей его и других рокеров к «поискам 

нового культурного кода» [1, с. 110]; о публицистической заостренности, 

социальной отзывчивости поэзии Ю. Шевчука, например, о пафосе стихо-

творений-песен, посвящённых трагическим событиям новейшей отечест-

венной истории («помощь танком по лоткам давили овощи») – «поражён-

ный увиденным» [11, с. 115], отмечает исследователь, поэт пишет свою 

знаменитую «Правда на правду». 

Перечисленные работы (и пусть простят меня авторы значительных, 

но неназванных статей и монографий), безусловно, расширили горизонты 

«роковедения» и, конечно же, тонко и справедливо раскрыли особенности 

художественного мира выдающегося рок-поэта современности. Однако я 

хотела бы остановиться на таком традиционно затрагиваемом литературо-

ведением аспекте исследования, где рок-филология открыла важные до-

полнительные составляющие, дающие перспективы продуктивного разви-

тия. Речь пойдёт о формах выражения авторского сознания в лирике 

Ю. Шевчука (и не только в его лирике), которая, безусловно, является 

«полисубъектной» [14, с. 29] или, в терминологии Б. О. Кормана, – «мно-

гоэлементной», где «авторское сознание выражается через выбор, сочета-

ние и соотнесённость нескольких лирических сфер» [5, с. 80]. 

О лирическом герое Ю. Шевчука было (в русле классического литера-

туроведения) отмечено, что он «философствующий, страдающий и разоча-

рованный в современной жизни интеллигент, ощущающий себя лишним 

человеком в современном обществе, но чувствующий тесную связь с про-

шлыми поколениями. Его жизненная философия во многом созвучна 

взглядам Ф. М. Достоевского, его теории почвенничества» [10, с. 122]. 

Можно привести несколько иное мнение, сводящееся к тому, что 

Ю. Шевчук «часто позиционирует лирическое “я” своей поэзии как марги-

нала и аутсайдера (“Пойду-ка посмотреть, накину ватник, / пальну из двух 

стволов в кромешный мрак. / Амбиций нет – не брокер, не десантник, / а 

так, Емеля-ля, Иван-дурак”. “Амбиций нет…”). При этом имеется в виду, 

что он – органическая часть неблагополучного мира в целом: “Я понимаю, 

на бред похож мой Век. / Меня в него не звали <…> Но все ж един я с 

этими больными облаками, / Рябой землёю, лесом, озером и мертвецами”. 

“Когда един…”» [14, с. 29]. 

Однако самые интересные открытия в области субъектных сфер по-

эзии Ю. Шевчука были сделаны исследователями, обратившимися к роле-

вой лирике поэта, где автор «выступает не от своего лица, а от лица раз-

ных героев» [5, с. 80]. Открытие в изучении феномена ролевой рок-лирики 
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принадлежит, на мой взгляд, Ю. В. Доманскому. Анализируя песню «Цер-

ковь без крестов», исследователь делает значимый вывод о том, что «зву-

чащая природа и содержание этой песни позволяет расценивать её не 

только как образец двусубъектной ролевой лирики, но и как лирическое 

выражение авторского мироощущения, мироощущения рокера, поэта вто-

рой половины 1980-х» [4, с. 96]. 

Подобно тому, как в своё время разделили сказовую форму на «одно-

направленную» и «двунаправленную» (обогатив теорию сказа и расширив 

поле исследования), так в данном случае толкование известной песни как 

ролевой («вполне возможно, что речь идёт о ранних годах советской власти, 

о том времени, когда церкви уничтожали физически: “Я церковь без кре-

стов / лечу, раскинув руки, / вдоль сонных берегов / окаменевшей му-

ки”» [4, с. 95]) и как песни «о личном кризисе», отрефлексированном Чело-

веком лирики Ю. Шевчука, даёт дополнительные смыслы. Во второй интер-

претационной версии – «перед нами лирический монолог поэта. Некогда он 

был могучим и сильным, не просто поддерживал веру в людях, а сам и был 

верой. Теперь же всё не так: всё важное и хорошее утрачено, всё сломано, 

остались только раны – телесные, душевные» [4, с. 96]. «Двойной взгляд», 

сосуществование двух «физических точек зрения» (возвращаясь к термино-

логии Б. О. Кормана) в одном тексте даёт возможность расширенной трак-

товки многих образов других ролевых стихотворений (пушкинского «недо-

носка», некрасовского «огородника», а также «микрофона», «истребителя», 

«Гамлета» Высоцкого). Субъектная текстовая принадлежность, при которой 

первая позиция без второй «недостаточна», а вторая без первой не совсем 

понятна, проясняет, как видно, необходимые смыслы произведения. 

Всё, что я сообщила выше, можно отнести к разряду «pro», то есть к 

традиционному литературоведению, приложенному к творчеству 

Ю. Шевчука. Однако пора подойти к «contra». 

Как в своё время для освоения поэзии Серебряного века и модернист-

ской прозы конца XIX – XX вв. понадобились открытия русской «фор-

мальной школы», так для объективного (адекватного) рассмотрения по-

этики рок-поэзии нужен новый инструментарий. 

Рок-поэзия – поэзия звучащая, и здесь начинает о себе заявлять «но-

вейшее» литературоведение. С явлением недостаточности «словесного 

элемента» (напечатанного слова, а не спетого) исследователи и читатели 

столкнулись давно, это заметил (в ряду других ученых) Х. Пфандль относи-

тельно текстов («вырванных из единого целого») песен «Битлз», «Роллинг 

Стоунз» и В. Высоцкого: «Но вскоре выяснилось, что как раз те тексты, ко-

торые в виде песен составляли несомненные шедевры (“Охота на волков”, 

“Две судьбы”, “Диалог у телевизора” – назовём три совершенно разных по 

характеру песни), либо совершенно не воспринимались как “просто” стихи, 

даже если читающий в уме воспроизводил уникальный голос и неповтори-

мую манеру исполнения великого барда, либо теряли на бумаге большую 

долю той смысловой нагрузки, которая присуща этим произведениям в их 
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нормальном функционировании в качестве песен автора-композитора-

исполнителя» [8, с. 366] (сказано о В. С. Высоцком, разумеется). 

Подобные суждения
1
 исходят и непосредственно от роковедов (напри-

мер, в статье В. В. Шадурского, рассмотревшего альбомы ДДТ «Мир номер 

ноль» и «Метель августа» [12]), объективно анализирующих тексты стихотво-

рений-песен. Действительно, как учесть (не слыша исполнения, а лишь читая 

текст) «ощущение небывалого драйва в сочетании со столь же небывалой гру-

стью» от композиции «Просвистела», спетой Ю. Шевчуком «на концерте в 

Твери» [4, с. 225], который посетил Ю. В. Доманский? 

Новые художественные данности изучает новое литературоведение, 

которое уже назвали роковедением или рок-литературоведением, а объек-

ты рассмотрения определяют как «роковедческие маргиналии»: обложки 

альбомов, автометапаратекст, сюда же относят и рок-кино [4, с. 114]. Дей-

ствительно, «исполнительский визуальный образ» (например, альбома 

«Иначе»), «концерт-фильм “Небо под сердцем”», «семантика заглавия 

альбомов» [2, с. 31; 32], сама «художественная логика» создания лириче-

ских циклов в альбомах дают ценную информацию, неотделимую от соб-

ственно текстов произведений. 

Исследователи-роковеды учитывают автометапаратекст как «художе-

ственное начало <…>, как произведения художественной словесности в 

системе с песнями, к которым они относятся, в системе концертных ком-

плексов» [4, с. 117]. Относительно творчества Ю. Шевчука, для понимания 

сути энергии «концепированного автора» его поэзии очень важным стал, 

например, следующий автометапаратекст: «Это мой лирический герой, с 

которым я себя частично отождествляю. Это, как мне кажется, Гамлет 

XXI века. Он уже не ищет ответа на вопрос: “Быть или не быть?”, он знает: 

“Быть!”. Теперь его заботит: “Как быть?”». 

Что касается изучения упомянутого «рок-кино» (как приоритетного, 

по словам Ю. В. Доманского, направления в современной рок-филологии), 

то оно, конечно, кроме живых образов любимых рокеров, даёт возмож-

ность видеть «вариативные изменения текстов песен», «приращение смы-

слов» и их «редукции» [4, с. 121]. 

Так как для полноты картины любители и исследователи рок-

искусства стремятся не только слушать, но и видеть интересующих их ис-

полнителей, то относительно достижений рок-филологии можно отметить 

наблюдения над авторским (в данном случае – сценическим) поведением. 

Портрет Ю. Шевчука («борода, очки»), костюм («от чёрных спортивных 

штанов» до «майки» и «джинсов» и «старомодных, но всё же уже несло-

манных очков»), по словам исследователей, создаёт образ «авангардной 

модели поведения», с которой соотносится «повышенная отзывчивость 

                                                           
1 Приведённые суждения вполне справедливы, но как отказать в поэтичности следующим 

строкам: «Я татарин на лицо / да с фамилией хохляцкой, / отчего ж тоске кабацкой угодил 

под колесо»? 
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художника к событиям земной, социальной жизни, коммуникатив-

ность» [6, с. 258; 259]. 

Проводимые рок-семинары и рок-конференции, выходящие в свет 

сборники, защищаемые диссертации, создаваемые статьи и монографии 

показывают, насколько мощно рок-филология развивается, какие появля-

ются новые образцы интерпретации художественных текстов (достаточно 

почитать работы В. А. Гаврикова, Ю. В. Доманского, Г. Д. Дробинина, 

Д. И. Иванова, О. Э. Никитиной, С. В. Свиридова, А. Н. Ярко и многих 

других учёных). 

Синтез традиционных приёмов филологического анализа текста (то, 

что я в данной статье отнесла к разряду «pro») с новыми (не совсем удачно 

отнесенными мною к «contra») даёт интересные результаты, позволяет 

открывать новые возможности для исследования. 

В заключение выскажу некоторые соображения. 

Я, к сожалению, не знакома с музыковедческими работами (о связях 

русских рок-поэзии и рок-музыки); в высоцковедении, например, подоб-

ные исследования существенно обогатили данное направление науки, на-

целенной на изучение «авторской» песни – её «симметрии», совпадения в 

ней «стиха и фразы», её «интонационно-синтаксической замкнуто-

сти» [7, с. 183]. Надеюсь, что таковые рок-исследования существуют или 

появятся в ближайшем будущем. 

Если рок-музыка (как западная, так и отечественная) является ярчайшим 

отражением восприятия современным человеком действительности, то рус-

ская рок-поэзия (рок-Слово), обладая уникальной свободой (в отличие от «ав-

торитарного», в терминологии М. М. Бахтина слова, которое «не принимает 

свободно-творческих стимулирующих вариаций» [9, с. 198]), также демонст-

рирует особый тип рефлексии, создающей аутентичное слово. Слово 

Ю. Шевчука, «поэта российского рока» [15, с. 11], аутентично в полной мере, 

поэтому хотелось бы познакомиться с языковедческими работами относи-

тельно творчества художника – о социолингвистических аспектах его поэзии. 
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В рок-литературоведении уже давно сложилось мнение о том, что 

рок-альбом является особым жанровым образованием, схожим с лириче-
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ским циклом [7, с. 100]. Альбом, по мнению Ю. В. Доманского, «обладает 

всеми основными особенностями, присущими лирическому циклу: это в 

подавляющем большинстве случаев авторские контексты; единство ком-

позиций, входящих в альбом, обусловлено авторским замыслом; отноше-

ния между отдельными композициями и альбомом можно рассматривать 

как отношения между элементом и системой; альбом озаглавлен самим 

автором» [7, с. 100]. Исследователь выделяет следующие основополагаю-

щие критерии циклизации: заглавие, композиция, изотопия, пространст-

венно-временной континуум [7, с. 101]. 

Цель этой работы – анализ альбома Ю. Шевчука «Иначе» с точки зрения 

художественной логики его циклической организации. В процессе анализа 

будут рассмотрены такие структурообразующие элементы, как семантика 

заглавия рок-цикла, специфика композиционной структуры, изотопии, осо-

бенности субъектно-объектных отношений, организация пространственно-

временного континуума и значение визуального образа альбома. 

Заглавие 

«Надо попробовать жить иначе, не довольствуясь шаблонами и штампа-

ми. Не стать болтом общества потребления, а просто быть человеком. Про-

грамма об ином способе существования», – такое объяснение даёт Ю. Шевчук 

общей концепции (и заглавию) анализируемого нами альбома [13]. 

Если мы обратимся к словарю [9], то обнаружим следующие трактов-

ки данного слова: 

а) наречие другим способом; не так, по-другому – о чём и говорит 

Ю. Шевчук – мы должны осмотреться вокруг, осознать «трагедию» совре-

менного мира и избрать другой, «иной», праведный образ жизни. Лишь так 

мы придём к спасению. 

б) союз не то; в противном случае – данное определение также мож-

но отнести к семантике названия альбома. Это «вторая сторона медали», 

несущая в себе уже не столь безоблачный образ «светлого будущего»: 

«иначе» в значении пророчества, своеобразного предостережения о том, 

что будет, если человечество не изменится, если не прозреет и не найдёт 

истинные ценности в жизни. 

Таким образом, лексема «иначе» синтезирует два приведённых значе-

ния, не исключая друг друга. 

Почему именно «иначе»? 

Данное заглавие объединяет все песни цикла, темы и идеи которого во 

многом определяют композицию альбома. Впервые лексему «иначе» мы 

встречаем в третьей песне альбома – «Солнечный свет»: «Очень хочется 

верить в иное, но как испить эту чашу без дна?..» [4]. Здесь иное рассмат-

ривается в положительном значении. Данная лексема также присутствует в 

следующих композициях: «Эй, ты, кто ты?» («В завалах старых бетонных 

плит ветер иной…» [4]), «За тобой пришли» («… топот / Одиночества и 

жажды иного быта?» [4]), «Новая Россия» («Разорвёт от напряжения на 

этой войне, / Но другого выхода нет! [4]» – лексема «другого» синонимич-

на лексеме «иного», она несёт в себе также семантику безысходности). 
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Положительная семантика фразы «Завтра всё будет иначе…» [4] из песни 

«Юго-Западный ветер», которая завершает альбом, является основной 

идеей всего цикла: «ветер» принесёт Свет в это «тёмное царство». 

Как видно, название альбома «Иначе» действительно заключает в себе 

все функции заглавия в лирическом цикле: имеет определенную проблемати-

ку, которая раскрывается по ходу повествования, и тему, которая также объе-

диняет композиционные фрагменты данного альбома (а также создаёт парал-

лели между мотивами). Один из ключевых мотивов содержится в финале, 

здесь текст представляет собой своеобразный оптимистичный «манифест-

пророчество»; это сильная позитивная позиция в композиции «Юго-Западный 

ветер», где автор настроен на разрешение главной коллизии всего альбома. 

Композиция и изотопия 

Всего в альбоме «Иначе» 16 песен: 

1. «Noise № 1» – 1:32 

2. «Родившимся этой ночью» – 5:26 

3. «Солнечный свет» – 4:03 

4. «Эй, ты, кто ты» – 5:48 

5. «Пустота» – 4:31 

6. «Кризис» – 4:23 

7. «Проводник» – 3:49 

8. «Напиши мне, напиши» – 5:44 

9. «Встреча» – 5:48 

10. «За тобой пришли» – 4:06 

11. «Новая Россия» – 2:43 

12. «Noise № 2» – 1:18 

13. «Песня о времени» – 5:36 

14. «Когда ты была здесь» – 3:35 

15. «Песня о свободе» – 4:18 

16. «Юго-Западный ветер» – 4:25 

Символично число 16: «может принести большие материальные блага 

человеку, только цена за них довольно высока. Ведь получив материаль-

ное – теряешь духовное. Для тех, кто развивается духовно – несчастливое 

число» [14]). 

Данное определение пересекается с основной проблемой альбома 

«Иначе» – проблемой отсутствия духовности в современном мире, господ-

ства материального; значение данного числа можно соотнести с нынеш-

ним состоянием мира. 

Под номером 16 находится ключевая песня рок-цикла – «Юго-

Западный ветер». Возможна такая трактовка подобного диссонанса (песня 

о светлом будущем, о моральных качествах человека, и число «16» означа-

ет материальные блага, а не духовные): «Да, мир погружён в пустоту, ду-

ховность переживает кризис, однако «Завтра всё будет иначе…» [4] 

(«Юго-Западный ветер»). 

Магистральной темой рассматриваемого альбома является история 

поиска лирическим героем своего «Я», а также история поиска человеком 
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гармонии с современным миром. Соответственно, расположение «компо-

зиций» (песен) в альбоме соответствует «рассказыванию» данной истории: 

1. «Noise № 1» – композиция открывает альбом, представляет собой 

тревожную мелодию без слов, к которой присоединяется печальное соло 

А. Романовой (группа «ДДТ») – пример «чужого» слова [11, с. 56] в рок-

цикле «Иначе». Отметим то, что данная композиция вместе с 12-й компо-

зицией («Noise № 2») составляют микроцикл [8, с. 237], объединённый не 

только названием, но и соло А. Романовой, которое уже звучит не тревож-

но, а умиротворённо. 

2. «Родившимся этой ночью» – эта песня является «прощанием 

с XX веком» (Ю. Шевчук) [10]. Композиция адресована новому поколению, 

которое уже появилось («родившимся» – глагол прошедшего времени). Лири-

ческое «мы» позиционирует себя как «корм 21 века» («Родившимся этой но-

чью») [4], который пока не знает, что готовит нам Будущее (в отличие от пес-

ни «Юго-Западный ветер»: «Завтра всё будет иначе…» [4]). 

3. «Солнечный свет» – с данной песни начинается история «Гамлета 

ХХ века» (Ю. Шевчук) – так определяет своего лирического героя автор 

«концепированный» (т.е. носитель концепции – в терминологии 

Б. О. Кормана [12, с. 120]): «Это мой лирический герой, с которым я себя 

частично отождествляю. Это, как мне кажется, Гамлет ХХI века. Он уже 

не ищет ответа на вопрос: «Быть или не быть?», он знает: «Быть!». Теперь 

его заботит: «Как быть?» (Ю. Шевчук) [6]. Однако в данной песне «гово-

рит» лирическое «мы»: образ героя визуально (на большом экране позади 

музыкантов изображён главный герой, с которым мы вместе переживаем 

определенные ключевые моменты его жизни) присутствует в песне на 

концертной программе, посвящённой данному альбому. Но об этом позже. 

Фраза «Гавриил протрубил отбой» [4] представляет собой метафору 

конца света, так как Гавриил в Судный день поднимет мёртвых звуком 

своей трубы [1]; также Гавриил считается архангелом благовещения и, 

одновременно, ангелом смерти [1]. 

4. «Эй, ты, кто ты» и «Пустота» – поиски героем своего «Я», «паро-

ля», который приведёт нас к истине («Эй, ты, кто ты»). Одним из главных 

мотивов во многих песнях Шевчука (и данный альбом не исключение) яв-

ляется любовь. Лишь она есть истина, которая спасёт человечество. И ге-

рой это утверждает: «Триста тысяч поколений у нас в крови, / Но кроме 

любви ничего больше нет» [4]. 

«Пустота» также является одним из несущих мотивов цикла. Исполь-

зуя средства художественной выразительности негативного характера, 

автор изображает современный мир «грязным» и в переносном, и в пря-

мом значении: «На гнилых объектах улиц…», «В тёмных клубах, в липких 

странах, в стиле ню, / В козлорогих ресторанах, с Афродитами в меню…» 

(«Пустота») [4]. 

5. «Кризис», «За тобой пришли» и «Новая Россия» являются своеоб-

разной кульминацией альбома. В «Кризисе» мы слышим истошный крик 

героя о том, что его «Родину сожрал СПИД» («Кризис») [4]. Герой осозна-
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ёт весь кризис современности: «Кризис – суд Божий, но от тюрьмы, ох, как 

далеко / До чувства вины…» («Кризис») [4]. Однако есть надежда на то, 

что «скоро всё пройдет»: «…Скоро всё пройдет / Если ложь ясна, если 

правда не врёт» («Кризис») [4]. 

«За тобой пришли» [4] – данная фраза – важнейшая в одноименной 

песне. «Воздух в лёгких кричит» («За тобой пришли») [4], об этом же кри-

чит и сам лирический герой: «Они уже здесь: / За тобой пришли!» [4]. Ос-

новным содержанием песни являются битва, война, частью которой стали 

и главный герой, и те, кто «за ним пришёл»: «Здесь идет война уже тысячи 

лет…», «С тьмою сцепился свет…», «Идёт новая битва, бойня застолья…» 

(«За тобой пришли») [4]. Таким образом, и концепированный автор, и ге-

рой его произведения воспринимают жизнь в современном мире как по-

стоянную борьбу: борьбу за свои идеалы, ценности, борьбу с «пустотой» 

духовной. Строка «Быть богаче и толще, не значит выше» («За тобой при-

шли») [4] показывает отношение автора к проблематике духовности чело-

века («выше» в значении морали). 

«Новая Россия» – рождение «новой России» – это своеобразный про-

тест героя против того, что он не принимает в «современной России», в 

которой он вновь наблюдает то, «как закаляется сталь» («Новая Рос-

сия») [4] (отсылка к автобиографическому роману Н. А. Островского «Как 

закалялась сталь», изображающему события эпохи гражданской войны, и к 

альбому Егора Летова «Так закалялась сталь»). Вновь присутствует мотив 

битвы, войны: «В этом новом погроме трудно познать, / Вскрыть самого 

себя…», «Разорвёт от напряжения на этой войне, но другого выхода нет» 

(«Новая Россия») [4]. Однако далее герой всё-таки находит «иной» выход, 

а представленная картина в песне «Новая Россия» как раз воплощает в се-

бе отрицательную семантику заглавия альбома. 

6. «Noise № 2» – данная композиция отделяет «кульминацию» от 

«развязки». Герой находит умиротворение: он нашёл выход, он «понял» 

своё время. После данной композиции автор располагает три песни: «Пес-

ня о времени», «Песня о свободе» и «Юго-Западный ветер» («развязка»). 

В «Песне о времени» герой принимает время, рассматривая его в раз-

личных субстанциальных (основных, основополагающих) проявлениях: 

«Время в Грозном, время в Москве, / Скорость онлайн, часы намаза. / Мгно-

вения, стынущие в Неве, / Культура бронзы, столетие газа» («Песня о време-
ни») [4]. Изображено понимание героем безжалостной силы времени, но всё 

же у него остаётся надежда на «лучшее» будущее: «Но пусть этой ночью ни-

кто не заплачет, / Пусть никто не будет убит!» («Песня о времени») [4]. 

7. Композиция «Когда ты была здесь» расположена между «Песней о 

времени» и «Песней о свободе» неслучайно. Герой с теплотой и горечью 

говорит о времени, когда его любовь «была здесь»: «И даже в молчанье 

камней я чувствовал, что-то есть, / И не было серых дней, когда ты была 

здесь» («Когда ты была здесь») [4]. Данная фраза подтверждает идею о 

том, что если нет любви (не только в человеке, но и во всём мире в целом), 
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в различных аспектах её проявления, то наступают «серые дни», о которых 

и повествует автор на протяжении всего альбома. Важен также и автобио-

графический момент, так как данную песню Ю. Шевчук посвятил своей 

покойной жене – Эльмире Шевчук [5]. 

«Песня о свободе» – «это песня о внутренней свободе», – такую трак-

товку даёт своему произведению сам автор (Ю. Шевчук) [10]. Мотив сво-

боды, как известно, является одним из главных в творчестве Ю. Шевчука. 

В данной песне свобода сравнивается с небом: «Как небо под сердцем, в 

тоске моей бьётся...» («Песня о свободе») [4]. Герой находит для себя 

единственный путь, к которому он стремился, на что указывает песня 

«Солнечный свет»: «Нет, не могу, прости, в мёртвую жизнь врасти…» 

(«Песня о свободе») [4]. 

Как видно, свобода становиться для героя духовной опорой, благода-

ря которой «Завтра всё будет иначе…» («Юго-Западный ветер») [4]. 

«Юго-Западный ветер» – композиция, находящаяся в сильной (позитив-

ной) позиции и заключающая в себе важную смысловую интенцию. Юго-

Западный ветер считается самым тёплым ветром. В произведении Гарсиа-Роза 

Луис Альфредо «Юго-Западный ветер» автором даётся такое описание данно-

го природного явления: «На набережные района Сул обрушился крепкий юго-

западный ветер. Он взбурлил море и принёс с собой косматые рваные тучи. 

Погодные изменения носили физический характер и были всем заметны, но 

тот же ветер, по поверью, влиял на настроение жителей города, особенно тех, 

кто обитал в прибрежных районах. Юго-западный ветер всегда был предвест-

ником перемен. Местные жители воспринимали его как знамение. Они, прав-

да, были не вполне уверены, какие именно перемены он сулит: значит ли это, 

что грядет ливень или сильный отлив на пляжах; или что рыбакам лучше ос-

таваться сегодня дома; или что официанты нынче пребывают в странном рас-

положении духа; или что сегодня будет ссора у кого-то из соседей…» («Юго-

Западный ветер», Гарсиа-Роза Луис Альфредо) [2]. Опираясь на данную трак-

товку «ветра», мы можем сделать вывод о том, что «Ветер» Шевчука пред-

ставляет собой такие перемены, которые изменят не только отдельных людей, 

но и весь мир. В контексте песни Ю. Шевчука «ветер» – это то, о чём пел и 

В. Цой: это нечто «иное». 

8. Следует упомянуть также о трёх песнях, которые располагаются в 

центре альбома, однако представляют собой так называемые «мини-

рассказы», своеобразные «лирические отступления», «вставные новеллы»: 

 «Проводник» – в купе вагона главный герой размышляет о мире. 

Он думает над тем, «чем время будем мерить мы?». Здесь также присутст-

вует мотив свободы: «Нет, не рабы мы!» [4] – кричат «остряки» в «про-

странство» – своеобразная ирония героя). 

 «Напиши мне, напиши» – интересно то, что песня написана в «самом 

начале ХХI века» (Ю. Шевчук) [10], однако Шевчук включает её в альбом 

2011 года, при этом она располагается на 8 позиции – в середине альбома 

(сильная (акцентированная) позиция). Мотив борьбы (даже возможного пора-
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жения в этой борьбе) сменяется размышлениями о России: «Россия – женщи-

на с героическим прошлым…», «…с разбитым лицом…», «Россия – невес-

та…» («Напиши мне, напиши») [4], которые вновь указывают на трагико-

ироническое мироотношение и героя, и концепированного автора. 

 «Встреча» – композиция представляет собой диалог между героем и 

ангелом (единственный пример «ролевой» лирики в альбоме). Вопрос, кото-

рый задаёт герой ангелу и который является стержнем всего произведения, 

звучит так: «Расскажи мне, в чём смыслы войны, не молчи...» [4]. Ответ анге-

ла таков: «Смыслы каждой войны скрыты в каждой игре» [4]. В данном кон-

тексте семантика лексемы «игра» такова: «преднамеренный ряд действий, 

поступков и т.п., преследующий определённую – обычно неблаговидную 

цель; интриги, тайные замыслы [9]. Таким образом, «Встреча» заключает в 

себе пацифистский компонент, который является ключевым для всего творче-

ства Ю. Шевчука – борца за мир и справедливость. 

Субъектно-объектные отношения 

Важными (структурообразующими) представляются нам субъектно-

объектные отношения в альбоме: происходит деление композиций на такие 

фрагменты, где есть лирическое «мы» и где есть лирическое «я». Лириче-

ское «мы» встречается в следующих песнях: «Напиши мне, напиши» («На-

ша борьба подошла к концу…») [4], «Новая Россия» («А мы наблюдаем, как 

в этой тоске вновь закаляется сталь…») [4], «Кризис» («А мы вышили все 

поля крестами да повисли на них…») [4], «Эй, ты, кто ты» («Назначены сро-

ки, всё решено, / Выходим завтра…») [4], «Солнечный свет» («Мы поедаем 

с первого дня рождения солнечный свет…») [4], «Родившимся этой ночью» 

(«Наши замёрзшие лица / Белели в тумане и ждали…») [4], «Юго-Западный 

ветер» («Мы спали целую вечность, / Доверяя прогнозам погоды…») [4], 

«Свобода» («Ты нам рассказала, какого мы рода…») [4] – почти все данные 

композиции составляют сюжет истории «Гамлета ХХI века» (кроме «За то-

бой пришли»), но автор использует лирическое «Мы», вместо лирического 

«Я», так как отождествляет себя и с главным героем, и со всем человечест-

вом в целом, не обвиняя его, а принимая вместе с ним констатацию факта 

духовной бедности современного общества. 

Лирическое «Я» присутствует лишь в нескольких композициях: в 

«лирических отступлениях» («Встреча» («Я держал его руку, я был рядом 

с ним…») [4] и «Проводник» («Что мне расскажет спящий / провод-

ник?..») [4]) и в песнях «Когда ты была здесь» («Я помню эти цветы, тан-

цевала твоя душа…») [4], «Песня о времени» («Реки впадают в эти кварта-

лы / Где я стою и курю у окна…») [4], и «Пустота» («Ты вползаешь в ме-

ня – / Тянет в пропасть твоей реки…») [4] – в данных композициях пред-

ставлено личностное переживание героем событий, сквозь которые «про-

свечивают» данности объективного мира. 

Пространственно-временной континуум 

Хронотоп в альбоме «Иначе» создан, на наш взгляд, следующим обра-

зом: основу пространственно-временного континуума составляют оппози-
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ции «прошлое – настоящее – будущее» и «сегодня – завтра». В оппозиции 

«сегодня – завтра» важную роль играет граница между данными субстан-

циальными реалиями: «Чем станем мы завтра – ветром?..» («Родившимся 

этой ночью») [4], «Назначены сроки, всё решено, / Выходим завтра…» 

(«Эй, ты, кто ты») [4], «И кто будет драться, если завтра война…» («На-

пиши мне, напиши») [4], «Посмертная маска последних минут пророчит 

крутой перелом…» («Новая Россия») [4], «Время разбрасывать камни 

прошло, / Время собирать голоса настало…» («Песня о времени») [4], 

«Завтра всё будет иначе…» («Юго-Западный ветер») [4]. Видимо, «буду-

щее» для концепированного автора представляется как нечто неизвестное, 

другое, иной мир, но имеющий экзистенциальный характер. 

Оппозиция «прошлое – настоящее» воспринимается автором с нос-

тальгией и грустью: «И не было серых дней, когда ты была здесь…» («Ко-

гда ты была здесь») [4], «Россия – женщина с героическим прошлым / не-

много светлым, немного пошлым – / В постели с настоящим, как вечность 

в бурьяне…» («Напиши мне, напиши») [4]. 

Оппозиция «день – ночь» присутствует в песнях: «Песня о свободе» 

(«Серая ночь, в окнах дымит рассвет, / Солнце взойдёт, а может быть, боль-

ше нет…») [4], «Встреча» («А потом потемнело, а потом рассвело…») [4], 

«Эй, ты, кто ты» («…крик пирамид / В тишине ночной…») [4]. Понятие 

«ночь» становится современным состоянием мира и человека, а «день» (или 

«рассвет») – надежда на светлое будущее, которое, однако, предъявит жёст-

кие и справедливые претензии («Эта песня называется “За тобой пришли” 

… О том, что ты не спрячешься от Будущего ни в какой норке, ни на каком 

диване… Будущее тебя найдет! ...», – таков автометапаратекст к песне «За 

тобой пришли», спетой на концерте в г. Эссен (Германия, 2013 г.) [3], что 

звучит как пророчество и проклятие одновременно). 

В песне «Юго-Западный ветер» «настоящее» и «будущее» представля-

ются как «зима» и «весна»: «Забыли дорогу к весне…», «Лёд отступает, а это 

значит / Мы будем видеться чаще, Мы будем встречаться чаще, / Взломают 

асфальт цветы…», «…Обглодал онемевшую кожу, / Вросшую в злые льды?..» 

(«Юго-Западный ветер») [4]. Компонент оппозиции «весна» является более 

положительным для субъекта, нежели «зима» (как «смерть»); «весна» – воз-

рождение духовного начала и в мире, и в отдельном человеке. 

Визуальный элемент альбома 

Важную роль в понимании концепции альбома «Иначе» играет также 

визуальный элемент альбома. 

Видеоряд, специально созданный для концертной программы «Ина-

че», представляет собой «спектакль» о жизни главного героя цикла – Гам-

лета ХХI века. Данные видеоролики способствуют лучшему пониманию и 

углублению трактовки песен альбома. 

Например, в момент исполнения «Родившимся этой ночью» на огромном 

экране, расположенном позади музыкантов, различные символы СССР как бы 

«улетали» назад, рушились: видеоинсталляция ассоциируется с лирическим 

«Мы» песни – «кормом XXI века» [4] (то есть это XX век, который, в свою 
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очередь, ассоциируется с символами жизни советского человека (салют из 

советских значков, денег и марок; вырезки из советских плакатов)). В конце 

песни на экране возникает лицо Шевчука, которое постепенно трансформиру-

ется в лицо более молодого человека (лирического героя). 

Далее этот человек фигурирует в видеорядах следующих композиций: 

«Солнечный свет» – меняет множество одежд (поиск своей натуры, своего 

«Я»), «Эй, ты, кто ты» – возглавляет группу людей, идущих вперёд («Назна-

чены сроки, всё решено, / Выходим завтра…»), «Пустота» – герой бредёт по 

улице (мир показан глазами героя), «Кризис» – герой страдает, бьёт битой 

экран, «Новая Россия» – герой «ползёт» (как, собственно, и «новая Россия») 

сквозь улицы, города, поля, и выползает на Дворцовой площади в Санкт-

Петербурге полностью обнажённый (то есть очищенный, прозревший). 

Видеоряды к другим песням также играют важную роль в структуре 

всего цикла. Например, при исполнении «Песни о свободе» на экране в 

начале песни изображается лёд, который впоследствии начинает таять 

(данный «лёд» – это души людей, которые скованны вне- и внутри себя). 

Итак, на основе данного исследования можно сделать вывод о том, 

что альбом Ю. Шевчука «Иначе» представляет собой цикл, в котором 

композиционно организующую и семантически важную роль играет загла-

вие, заключающее в себе лейтмотив альбома. Благодаря изотопии, посред-

ством которой автор выстраивает историю «Гамлета ХХI века» – лириче-

ского героя рок-цикла, – также укрепляется сюжетно-композиционное 

единство цикла (альбома). Субъектно-объектные отношения выражают 

авторскую интенцию, что определяет пространственно-временной конти-

нуум текстов, который «позволяет воплотить авторскую концепцию бы-

тия» [7, с. 100]. Визуальный элемент, являясь важным знаком общей семи-

осферы цикла, способствует более глубокому пониманию семантики всех 

компонентов альбома. 
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Несмотря на популярность подобного рода литературоведческих ис-

следований, цветовые концепты в творчестве лидера группы «Пикник» до 

настоящего времени не становились предметом исследования филологов-

роковедов. В нашей статье мы постараемся ликвидировать этот пробел. 

Эта тема представляется особенно важной, так как Эдмунд Шклярский 

является также и художником, в том числе и автором обложек к альбомам 

группы «Пикник». Мы не считаем возможным анализировать цвета в по-

этической картине мира автора в отрыве от цветовой гаммы его живопис-

ных и графических произведений, поэтому уделим внимание также и им. 

Как художник, Шклярский часто использует определённые сочетания 

цветов в своих картинах: «охра + красно-коричневый + бледно-голубой» (ти-

пичный пример - обложка альбома «Харакири»), «бежевый + серо-зелёный», 
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«бежевый + красно-коричневый + голубовато-серый», «голубой + жёлтый + 

голубовато-серый + красно-коричневый». Очень редко используются крас-

ный, фиолетовый (например, на обложке альбома «Чужестранец»), изумруд-

ный (обложка альбома «Королевство кривых»), сине-фиолетовый и тёмно-

синий (картина «Дочь Сфинкса»). Таким образом, если рассматривать отдель-

ные живописные и графические произведения Шклярского, то их цветовая 

гамма ограничена, однако в целом цвета разнообразные. 

Проанализируем употребление цветообозначений в текстах песен ли-

дера группы «Пикник». Цветообозначения встречаются как в форме имен 

прилагательных (тёмный, светлый, яркий и т.д.), так и в форме имён суще-

ствительных (утро перламутром красит небеса, зелень), глаголов (заалеть, 

причастие потемневший) и категорий состояния (светло в небесах). Выяв-

ленные цветообозначения мы систематизируем в соответствии со словарём 

терминов цвета русского языка Кульпиной [3], в котором цветообозначе-

ния сгруппированы в концепты по хроматическим категориям (объективно 

существующим цветовым группам). Внутри каждого концепта цветообо-

значения указаны по мере распространённости в общеупотребительном 

языке, а также с учётом перехода от более общего признака к более част-

ному (например, вначале «красный», затем «рубиновый» как один из от-

тенков красного цвета). Мы также сосредоточим внимание на сферах де-

нотации терминов и анализе их роли в текстах Эдмунда Шклярского. 

Концепт белого и светлого цвета 

Белый. Сфера денотации: Б. лепесток
1
, стая (призраков), мел, стол, ветры 

(«Завывают ветры Б.», «От Кореи до Карелии»), песок, холод («Мы дети 

Б. холода», «Итальянец»), листы («Нарисуй мне птиц на белых листах», «Ад-

реналиновые песни»). Специфическое, мифологемное употребление зафикси-

ровано применительно к Б. одеждам: «Кто-то в белом и с косой» (речь идёт о 

традиционном образе Смерти, так как далее в тексте песни говорится «Все мы 

гости в этом мире, / Пора домой!»), «И не каждый в Б. доктор» («Гиперболо-

ид») - цвет использован как один из главных атрибутов определённой профес-

сии, по которой и должны опознаваться её представители. 

Светлый. Сфера денотации: С. грёзы, след, полдень, ангел («И свет-

лый ангел над ним»). «Светло» может быть «в небесах» («Ночь») - речь 

идёт о дне, который противопоставлен ночи. Символическое употребле-

ние: «Светлого поймают, в саже изваляют» («Нигредо»). Отмечено также 

и употребление термина в устойчивом переносном значении: С. грусть 

(«Прикосновение») [3]. 

Бледный. Сфера денотации: Б. пальцы, тени, улицы («Лишь влюблённо-

му вампиру»), прохожие, «похожие на Б. святых» («Скользить по земле»). 

Серебряный, серебристый. Сфера денотации: С. лотос, шарф (кото-

рый сплетёт дождь, «Ещё один дождь»), луна («Луна отразится в пруду 

серебристой утопленницей», «Вот и я не иду до конца»). Специфическое 

употребление: «Веки витрин красит ночь серебром» («Когда призрачный 
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свет») - ночью, в колдовское время, витрины превращаются в зеркала [4]. 

Есть и сложный для толкования образ загадочной Черной Женщины с 

С. волосами («С тех пор, как сгорели дома»). 

Блестящий. Сфера денотации: Б. капли, куски (скафандров, которые 

рвёт Ихтиандр), диски (монет, «Деньги»). «Много вычурно-блестящих, / 

Он один лишь настоящий» - так показано противопоставление персонажа 

романа Достоевского «Идиот» окружающим его обывателям («Здесь жи-

вут дома-колодцы»). 

Сверкающий: «Превращаются люди в мелочь, / В две сверкающие 

монеты» («Деньги»), ср. с употреблением синонимичного цветообозначе-

ния «блестящий» в песне «Здесь живут дома-колодцы». 

Перламутровый. Сфера денотации: П. мантия Недобитого Романти-

ка, а также «Утро перламутром красит небеса» («Русы косы, ноги босы»). 

Прозрачный. Сфера денотации: П. родник («Караван»), двери, рука 

дождя, солнечный луч, прозрачнее льда стены домов («Танцующие на све-

чах»), «Всё прозрачнее наряд» Героини, соблазняющей Героя («Вплети 

меня в своё кружево»). 

Яркий. Я. свет, цвет (крови). 

Русый: характеристика внешности Героини в песне «Русы косы, ноги 

босы». 

Концепт чёрного и тёмного цвета 

Чёрный. Сфера денотации: плащ вампира («Ночь шуршит над голо-

вой, как вампира черный плащ», «Ночь»), тени в Ч. капюшонах, Ч. чулок, 

Ч. Женщина с серебряными волосами («С тех пор, как сгорели дома»), 

папуас (помощник художника, «Иероним»), танго «Ч. каракатица», флаг 

(демонического существа: «А летит не значит ангел, / Может быть под 

Ч. флагом», «Гиперболоид»). Специфическое употребление: Фиолетово-

чёрный - загадочное существо из одноимённой песни, появляющееся после 

захода солнца, вступающее в сексуальные отношения с Героиней («Он 

лица беспокойный овал / Гладил бархатной чёрной рукою» - об эротиче-

ском смысле прикосновения рукой к лицу подробнее см. [7]). 

Тёмный. Сфера денотации: Т. подъезды, угол, зал, леса, подворотни, 

улицы, комната, рука, потемневшие губы. Употребление в переносном 

смысле: «Вскроет всё дикое, тёмное», что таится в потаённой комнате ду-

ши человека («Дом мой на двух ногах»). Символическое употребление: 

«Тёмного накажут, мелом лоб намажут» («Нигредо»). 

Сумрачный: «Небо тонет в С. волнах» («Вдалеке от городов»). 

Загорелый: «Это чёрный чулок на З. ноге» («Настоящие дни»). 

Концепт красного цвета 

Красный. Сфера денотации: К. кольцо фонаря, который ловит в свой 

круг Героиню, вышедшую на улицу ночью в поисках сексуальных при-

ключений («Лицо») [7], К. рот, реки (крови), бант («Как будто флаг повя-

жешь К. бант», «Кем бы ты ни был»). 

Рубиновый: «Сад в Р. лучах» («Шаман»). 

Алый: «Заалеет на губах рассвет» («Русы косы, ноги босы»). 
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Розовый: «Видит Р. рассвет прежде солнца самого» («Шаман»). 

Концепт оранжевого цвета 

Оранжевый: «Да, ты можешь отдать свою душу / О. демонам стра-

сти / И смотреть, замирая, / Как она превращается в дым» («Твоё сердце 

должно быть моим») - душа Героини сгорает, следовательно, связанные с 

любовной страстью О. демоны имеют огненную природу, что очень харак-

терно для творчества изучаемого автора [6]. 

Концепт жёлтого цвета 

Жёлтый. Сфера денотации: Ж. птица (об осени), солнце ламп, хоро-

вод осени: «Да что эта осень / Явилась без спросу / И Ж. ведёт хоровод» 

(«Звезда Декаданс»). Отметим, что хоровод в текстах Шклярского является 

олицетворением течения жизни [8]. 

Золотой, золотистый. Сфера денотации: З. колесо (о солнце, «Пен-

такль»), ладони шамана («Шаман»), позолоченные руки («Этот мир не 

ждёт гостей»), «Солнце золотом мир красит» («Отучи же меня говорить»), 

кувшины З. (с зельем) («Упыри и вурдалаки сотоварищи его»). 

Концепт зеленого цвета 

Зеленый. Сфера денотации: З. (с заглавной буквы, о Купоросе, «Ку-

порос Е»), ржавая зелень («В ржавую зелень / Солнце зашло», «Новозе-

ландская песня»), З. кровь трав («Пентакль»). 

Концепт голубого и синего цвета 

Голубой. Сфера денотации: Г. даль, стекло витрины, россыпь иерог-

лифов («Иероглиф»). Последний пример обращает на себя внимание, так 

как голубой цвет считался священным в древнем Египте [11], и с учётом 

интереса Шклярского к египетской теме (см. также песни «Египтянин», 

«Кровь, остынь») трактовка Иероглифа именно как египетского символа 

представляется вполне обоснованной. В песне «Золушка» фигурирует Го-

лубой король - сниженный сказочный образ, по нашему мнению, полу-

чивший имя по цвету своей одежды. 

Синий. Сфера денотации: С. озёра, небеса, высь, небосвод («Иней хо-

лодным и С. раскрашивает небосвод», «Звезда Декаданс»), асфальт, мох, 

травы, глаза («Глаза С. фосфором горят», «До Содома далеко»). 

Лазурный: Л. небо, лазурь рек. 

Концепт фиолетового цвета 

Фиолетовый: «Это я, фиолетово-чёрный» («Фиолетово-чёрный») - де-

моническое существо (см. выше комментарии к концепту черного цвета). 

Концепт коричневого цвета 

Ржавый: Р. зелень («Новозеландская песня»). 

Концепт серого цвета 

Серый. Сфера денотации: С. тени, дворы, асфальт, плащ («Когда 

С. Асфальт / Повелитель дорог / Здесь под С. Плащом / Свой лелеет по-

рок», «Когда призрачный свет...»), пальто («Это ждущие свет / Люди в 

С. пальто», «Настоящие дни»). 

Пепельный. Сфера денотации: П. грим («Так и быть я сотру с тебя 

П. грим» - о тени, «Вот и тень моя...»), ночь («Глаза очерчены углём»). 
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Последнее словоупотребление несколько отличается от традиционного, 

так как ночь обычно связывается с концептом чёрного/тёмного цвета [3, 

12]. Концепт серого/пепельного обычно связывается с пасмурным не-

бом [3], облаками и сумерками [12], а в данном случае может быть связан с 

белыми ночами, характерными для Санкт-Петербурга, родного города 

Э. Шклярского. П. грим перекликается с одним из встречающихся в рус-

ской литературе употреблений этого термина для обозначения цвета по-

бледневшего лица [12]. 
Концепт мутного, неясного цвета 

Туманный: «Взгляд Т. пьёт нирвану». Применительно к глазам, 

взгляду это цветообозначение указывает на потерю прозрачности [12]. 

Концепт пёстрого, многоцветного 

Разноцветный: Р. хоровод (хоровод жизни, «Хоровод» [8]), заплаты 

(«От Кореи до Карелии»). 

Цветной: Ц. фонари («Фонарей Ц. искры хлынут», «Лихорадка»). 

Пёстрый: заплаты (у Золушки), П. птица сомнений («Твое сердце 

должно быть моим»). 

Концепт пёстрого в русской языковой картине мира традиционно свя-

зан с силами зла [3]. В творчестве Шклярского он также имеет отрица-

тельную коннотацию, пусть даже и слабо выраженную: хоровод жизни, в 

котором Герой не участвует, так как ему коллективные пляски чужды [8], 

птица сомнений. 

Для наглядности отразим частотность цветообозначений, зафиксиро-

ванных нами в текстах Э. Шклярского, в таблице 1. Концепты перечисля-

ются от наиболее распространенных к наиболее редким. 

 

Таблица 1 

Концепт цвета Цветообозначения 

и частотность 

их употребления 

Частотность употребления 

в целом по концепту 

Белый и светлый Белый (13), светлый (7), 

прозрачный (6), серебряный (5), 

бледный (4), блестящий (4), 

яркий (3), перламутровый (2), 

сверкающий (1), русый (1) 

46 

Чёрный и тёмный Тёмный (12), чёрный (8), 

сумрачный (1), загорелый (1) 

22 

Синий и голубой Синий (8), голубой (5), 

лазурный (2) 

15 

Жёлтый Золотой, позолоченный (5), 

жёлтый (3) 

8 

Красный Красный (4), рубиновый (1), 

алый (1), розовый (1) 

7 
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Серый Серый (5), пепельный (2) 7 

Пёстрый Пёстрый (2), разноцветный (2), 

цветной (1) 

5 

Зелёный Зелёный, зелень (3) 3 

Коричневый Ржавый (1) 1 

Оранжевый Оранжевый (1) 1 

Фиолетовый Фиолетово-чёрный (1) 1 

Мутный Туманный (1) 1 

 

Систематизация цветообозначений, используемых Шклярским в его 

поэзии, позволила выявить следующие закономерности: цветовая гамма в 

картине мира поэта очень богата, в его текстах употреблено 34 цветообо-

значения, которые можно сгруппировать в 12 концептов. Частотность 

употребления их неодинакова: чаще всего употребляются термины «бе-

лый» (13), «тёмный» (12), «чёрный» и «синий» (по 8). Наиболее частотны-

ми являются цветообозначения, относящиеся к концептам чёрно-

го/тёмного, белого/светлого и синего/голубого. 

В языковой картине мира изучаемого поэта присутствуют, хотя и огра-

ниченно, концепты оранжевого и фиолетового цветов. Для русскоязычной 

картины мира это, если так можно выразиться, проблемные цвета. В средней 

полосе России нет естественных объектов выраженного оранжевого цвета 

(животных с шерстью оранжевой окраски принято называть рыжими), равно 

как и фиолетового - в случае с последним сложность также и в том, что че-

ловеческий глаз недостаточно хорошо различает некоторые его оттенки, 

смешивая их с тёмно-синим [1, 3]. В качестве подтверждения тому можно 

вспомнить, в частности, обозначение баклажанов в южно-русском диалек-

те - «синенькие», хотя они скорее, по нашему мнению, «фиолетовенькие». 

При проведении опросов на эталонные цветообозначения значительное чис-

ло русскоязычных респондентов не дают никаких ассоциаций-эталонов для 

оранжевого и фиолетового цветов. В отношении других хроматических ка-

тегорий такое наблюдается лишь в виде исключения [1]. 

Практически все цветообозначения имеют простую форму, сложный 

оттенок упомянут лишь единожды - «ржавая зелень» (коричневато-

зелёный цвет пожухлой травы). Анализ приведённых терминов цвета по-

зволяет увидеть, что в большинстве случаев имеет место использование их 

буквального значения, или хроматической характеристики: озёра, реки, 

небеса синие или лазурные, подворотни тёмные, асфальт серый и т.д. Пе-

реносные (светлая грусть) и символические (тёмного накажут, светлого 

поймают) значения отмечены достаточно редко. Таким образом, цвет в 

художественном мире Эдмунда Шклярского призван создавать прежде 

всего естественный визуальный образ, лаконичный по цветовой гамме, как 

и его живописные и графические произведения. 
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В большинстве случаев термины цвета относятся к объектам окру-

жающего Героя мира (серые дворы, красное кольцо фонаря, прозрачный 

родник), реже они имеют отношение к портрету Героя (перламутровая 

мантия Недобитого Романтика), Героини (чёрный чулок на загорелой но-

ге), общему описанию обывателей (вычурно-блестящие) и сверхъестест-

венных сущностей (светлый ангел, серые тени). В цветовых концептах, 

используемых автором для описания пейзажа, кроме белого и чёрного 

наиболее значимы синий и голубой - цвета ясного неба и водоёмов. Зелё-

ный в пейзаже практически не используется: из трёх отмеченных случаев 

употребления этот термин один раз относится к Купоросу и ещё один раз 

употреблен в составе сложного цветообозначения «ржавая зелень». Такая 

цветовая гамма перекликается и с произведениями изобразительного ис-

кусства Шклярского: в них почти нет зелёного цвета (больше всего зелени 

в подвале, изображенном на обложке альбома «Королевство кривых» - 

важно, что это интерьер, а не пейзаж), фантастические пейзажи похожи на 

совершенно голую каменистую пустыню, при этом много голубого неба. 

Для нашей темы также представляется важным мотив изменения цве-

та, трижды зафиксированный в текстах песен Эдмунда Шклярского: 

 
Ты вошёл не в ту дверь, перепутав цвета, 

И теперь, и теперь всё как будто не так. 

(«Немое кино») 

 

Отреченье от рук и ног, 

С высоты некуда упасть. 

Пробуждение с криком огня, 

Неродившись, исчезнуть - да. 

Свершилось, кожа меняет цвет, 

И лёд до последней капли раздет, 

А я не спешу начать, 

Пока вода не стала стеклом. 

(«С высоты некуда упасть») 

 

Всё как будто не так, 

И открытое - заперто. 

Перепутала, видно, цвета 

Свои радуга 

(«Сердце бьётся на три четверти») 

 

Отметим, что изменение цвета во всех трёх текстах связывается с гло-

бальным изменением окружающей обстановки, причём возможно, что не 

только её внешней стороны, но и внутренней сути всего происходящего 

(«Всё не так»). 

Подведём итоги. Особенности употребления цветообозначений в тек-

стах песен лидера группы «Пикник» перекликаются с особенностями цве-

товой гаммы его живописных и графических произведений. Мир Шкляр-
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ского-поэта и мир Шклярского-художника отражают друг друга. В них 

(наверное, уместно сказать «в нём») цвет используется прежде всего для 

создания лаконичных визуальных образов. Несмотря на редкое употребле-

ние цветообозначений в символическом и переносном смысле, цвет у Эд-

мунда Шклярского - не просто хроматическая характеристика персонажей 

и объектов, а видимое отражение их сущности. 
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С точки зрения психологии, одной из особенностей сознания совре-

менного человека является стремление к саморефлексии. По мнению 

Н. Г. Макаровой, «за последние десятилетия вопрос самости стоит очень 

остро и в силу потери личностной индивидуальности в условиях совре-

менности человеку необходимо стремиться к собственному познанию, са-

мораскрытию и самоопределению. Подобные процессы протекать без по-

мощи саморефлексии не способны» [3, c. 2]. Несмотря на то, что понятие 

«саморефлексия» во многом близко рефлексии, оно имеет и важные отли-

чия. В. Кувакин так разграничивает эти два понятия: «Саморефлексия – 

отражение человеком с помощью своей психики самого себя в разных ас-

пектах. Часто используется как синоним рефлексии, но следует учитывать, 

что рефлексия – понятие более общее, означает отражение не только себя, 

но и ситуации, в которой находишься, других людей и т.д.» [2]. 

Интересно, что мнение психологов относительно потребности именно 

современных людей в саморефлексии расходится с точкой зрения литера-

туроведов. О. Ю. Анцифёрова пишет: «Саморефлексия как необходимый 

фактор бытования литературы зародилась вместе с литературой» [1], то 

есть потребность в ней, пусть и через посредство текстов, существует 

очень давно. По мнению исследовательницы, саморефлексия в литературе 

может приобретать различные формы: во-первых, воплощаться во всякого 

рода автокомментариях (паратекстуальные формы саморефлексии), во-

вторых, реализовываться через автопародии, в-третьих, являться эволюци-

ей в сознании автора того или иного текста, зафиксированного в разных 

редакциях или разножанровых версиях, в-четвёртых, отражаться в эписто-

лярном наследии, и, наконец, найти своё отражение в текстах, не предна-

значенных для читателя (записные книжки, наброски, дневники). 

Если принимать саморефлексию как характерную особенность худо-

жественной литературы в целом, это означает, что её образцы могут быть 

обнаружены в каждую эпоху, в различных родах и жанрах произведений. 

Таким образом, она, конечно же, должна была проявить себя и в рок-

поэзии. В данной статье мы рассмотрим частный случай саморефлексии в 

русском роке на примере творчества Фёдора Чистякова. 

Одной из новых песен этого автора является «Кошка и человек». Само 

это название по зеркальному принципу отсылает слушателей к его же 

классической песне под названием «Человек и кошка», написанной в 1991 

году. На неё существует наполовину мультипликационный клип, кроме 

того, песня вошла в саундтреки к фильму «Стиляги» и кинопародии на 

трилогию «Властелин колец» «Братва и кольцо» в переводе Гоблина. Из 

этого видно, что песня «Человек и кошка» хорошо известна в русскоязыч-

ном пространстве и даже, можно сказать, любима народом. В этой связи 

закономерно возникает вопрос, что же могло побудить Ф. Чистякова через 

много лет обратиться к своему хорошо известному сюжету?  

Вначале стоит оговориться, что в данном случае мы встречаемся с са-

морефлексией, осуществляемой через текст, относящийся к собственно 
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художественной литературе. В этой связи, если говорить о типах самореф-

лексии, то здесь мы можем иметь дело только со вторым или третьим из 

них: с автопародией или эволюцией уже существующего текста, реали-

зующейся в разножанровых вариантах. 

Отметим, что пародирование предполагает трактовку исходного тек-

ста с использованием категории комического. Цель пародии – создание у 

реципиента комического эффекта за счёт повторения хорошо известного 

произведения в специально изменённой форме. Таким образом, предпола-

гается, что исходный текст является произведением, лишённым ярких ко-

мических черт. Обратимся к текстам обеих песен и посмотрим, имеет ли 

здесь место пародия или же перед нами эволюция текста. 

Первое, что обращает на себя внимание – это зеркальность названий 

песен. Однако данная особенность не является характерной чертой одних 

лишь заглавий. В тексте второй песни встречается инверсия выражения из 

первой. Сравним: «И отступит печаль, Загорится звезда» [4] (второй 

текст). «И печаль отступит, и тоска пройдёт» [5] (первый текст). Также 

здесь обнаруживаются и своеобразные инверсии наоборот, когда в исход-

ном тексте наблюдалась перестановка слов, тогда как в новом обнаружи-

вается правильный синтаксический порядок. В песне «Человек и кошка» 

«Вместо неба синего серый потолок», «Но не слышат стены…», тогда как 

в «Кошка и человек» «Вместо синего неба / Убегает за горизонт потолок», 

«Эти стены не слышат…». Такое обилие различных перестановок слов 

может сигнализировать о том, что вторая песня должна полностью пере-

вернуть с ног на голову идею первого произведения. 

При этом нужно заметить, что исходная пространственная точка обо-

их текстов практически одинакова. В первой песне: «Человек и кошка пла-

чут у окошка, / Серый дождик каплет прямо на стекло. / К человеку с кош-

кой едет неотложка, / Человеку бедному мозг больной свело…». Во вто-

рой: «Кошка и человек / У окошка сидят, / За окошком дождь / День и ночь 

напролёт. / Кошка и человек / Безнадёжно грустят, / Помощь доктора 

ждут, / Верят, доктор спасёт». В первом тексте выдержан более лёгкий, 

беззаботный тон, создаваемый посредством разговорных форм слов «дож-

дик», «каплет», «неотложка». Лёгкости способствует и более чёткий ритм, 

создаваемый при помощи традиционной перекрёстной рифмовки с чередо-

ванием мужских и женских рифм.  

Во втором же тексте рифма подчас почти незаметна, так как рифму-

ются не все, а лишь некоторые стихи, причём не в рамках одного четверо-

стишия, а в первом и втором, третьем и четвёртом и так далее. Этот слож-

ный ритмический рисунок создаёт ощущение протяжённости, длительно-

сти, того, что ситуация затянута. Это же заметно и на лексическом уровне. 

Во втором тексте дождик уже назван дождём и подчёркивается его беско-

нечность – «день и ночь напролёт», благодаря чему становится понятна 

безнадёжная грусть кошки и человека. Пейзаж второй песни местами вы-

глядит почти что апокалипсическим, формирующим обстоятельства, из 

которых нет выхода: «Солнце жарит нещадно / Эту больную долину, / 
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Идут за дождями дожди, / За бедою беда». Элементы интерьера тоже под-

чёркивают ощущение бесконечности и безвыходности: «Вместо синего 

неба убегает за горизонт потолок». Кроме того, из первой строфы второго 

текста можно заключить лишь, что герои ждут доктора, верят в спасение, 

но будет ли оно, станет известно позднее. В первой же ситуации уже точно 

известно, что «к человеку с кошкой едет неотложка». 

В этой связи вполне закономерно, что образ доктора, как человека, 

могущего теоретически дать спасение от тоски и грусти, занимает в обеих 

песнях весьма значительное место. В первом случае повествование о док-

торе поставлено в припев, то есть повторяется рефреном, а следовательно, 

несёт на себе особую смысловую нагрузку. Поскольку припевом песня 

завершается, то и последние слова, которые мы слышим, – это именно 

слова о докторе: «Доктор едет, едет сквозь снежную равнину. / Порошок 

целебный людям он везёт. / Человек и кошка порошок тот примут, и пе-

чаль отступит, и тоска пройдёт». Это даёт слушателям надежду на то, что 

человек и кошка вскоре будут спасены. Как легко можно заметить, на пер-

вый взгляд, доктор выглядит здесь как самоотверженный герой, мчащийся 

в холод на помощь страдающим. 

Образ доктора во второй песне выглядит намного менее привлека-

тельно. Во-первых, сам он уже не везёт больным лекарства, а посылает 

кошку и человека в аптеку. Это означает, что они не получат быстрого 

исцеления. Во-вторых, его медицинские умения вообще ставятся под со-

мнение. Автор перефразирует общеизвестное грубое разговорное выраже-

ние, показывающее нежелание или неумение человека делать что-то хо-

рошо: «Как всегда, через кишечник сердце он будет лечить». Наконец, 

важно и то, что в итоге он так и не добирается к кошке и человеку, а сам 

съедает порошок. Таким образом, судьба больных становится ему безраз-

личной, а ведь в отличие от первой песни, здесь его помощь требуется не 

только двоим: «Доктор где-то там едет в эту больную долину…». 

Однако нельзя сказать, что доктор из первой песни прямолинейно 

противопоставлен доктору из второй как положительный персонаж отри-

цательному. Следует разобраться, какую именно помощь он предлагает: 

«Порошок целебный людям он везёт. / Человек и кошка порошок тот при-

мут, и печаль отступит и тоска пройдёт». Здесь мы можем заметить, что 

порошок достаточно явно ассоциируется у слушателей с наркотическим 

средством – это не таблетки и не микстура и т.п. Хотя наркотики сущест-

вуют и в форме таблеток, но всё же чаще всего в представлении обывате-

лей это или инъекция или порошок. 

Принятие порошка должно обеспечить заглавным персонажам избав-

ление от тоски и печали, причём печаль отступит, а не исчезнет совсем. 

Чем болен человек? Мы знаем лишь, что ему «мозг больной свело», то 

есть порошок – это средство, действующее именно на сознание. 

Как нам уже известно, в песне «Кошка и человек» доктор так и не при-

езжает к пациентам. Однако именно это помогает персонажам найти выход 

из сложившейся ситуации: «Кошка и человек свой взор однажды подни-
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мут, / И отступит печаль, / Загорится звезда». Более того, размыкается про-

странство квартиры, из которого в первой песне выхода не намечается:  
 

Вместо белой кареты  

Дайте белых коней, 

А про стены, трубы и вены 

Много ли радости петь. 

 

Эти стены не слышат 

И в них сердце не дышит, 

Бегают мыши по съехавшей крыше. 

Себя хватит жалеть! 

 

И отходит тоска, 

Раздвигаются льдины 

И на выжженном пепле 

Снова розы цветут. 

 

Кошка и человек 

Распрямляются спины, 

Распрямляются плечи, 

Крылья растут. 

 

В первом тексте мотив полёта также присутствует, но это полёт лишь 

во сне: «Человек и кошка дни с трудом считают, / Вместо неба синего се-

рый потолок. / Человек и кошка по ночам летают, / Только сон невещий 

крыльев не даёт». 

Несмотря на то, что во втором тексте тоска тоже всего лишь отходит, а 

печаль отступает, но персонажи сами понимают, как бороться с ними, под-

нимая свой взор к небу, на котором загорится звезда. Таким образом, они 

как бы выходят за рамки быта, который вызывает печаль и тоску, в мир при-

роды, чего-то вечного. С природой и связано ощущение полёта, свободы. 

Интересно, что во втором тексте в целом пейзажных образов гораздо боль-

ше, чем в первом. Это не только дождь и снег, но и солнце, лёд, розы. 

Важно, что мир природы оживает и возрождается только тогда, когда 

кошка и человек перестают себя жалеть. Их душевное воскрешение оказы-

вается способным преобразить и окружающий ландшафт. Здесь мы видим 

ту взаимосвязь, которая существует в мире между отдельными его элемен-

тами. Это не только взаимосвязь, но и взаимовлияние. Мир, в котором су-

ществуют кошка и человек, заметно усложняется, расширяется в про-

странственном и смысловом отношении. 

Мы можем прийти к выводу, что два текста соотносятся друг с другом 

как пародия наоборот. Комическому тексту противопоставляется более 

сложное в философском плане продолжение или альтернативная редакция. 

Так или иначе, мир, в котором существуют персонажи, становится более 

многомерным. Это вполне понятно и логично – с годами чаще всего ус-
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ложняется восприятие жизни человеком, что отражается и в эволюции 

творчества. Фёдор Чистяков в данном случае не является исключением. 

Литература 

1. Анцыфёрова О. Ю. Творчество Генри Джеймса: проблема 

литературной саморефлексии [Электронный ресурс]: Электронная 

диссертация / О. Ю. Анцыфёрова // Российская библиотека диссертаций. – 

Режим доступа: http://www.disserstation.ru/avtoreferats6/ir50.htm (дата 

обращения: 05.10.2016). 

2. Кувакин В. Саморефлексия [Электронный ресурс]: Электронная 

статья / В. Кувакин // Глубинная психология. учения и методики. – Режим 

доступа: http://www.psyoffice.ru/slovar-s5.htm (дата обращения: 05.10.2016). 

3. Макарова Н. Г. Теоретический аспект саморефлексии личности 

[Электронный ресурс]: Электронная статья / Н. Г. Макарова // 

Электронный научный журнал «Apriori». Сер. Гуманитарные науки. – 

2013. – №1. – С. 1–6. – Режим доступа: 

https://docviewer.yandex.ru/?url=http%3A%2F%2Fwww.apriori-

journal.ru%2Fseria1%2F1-

2013%2FMakarova.pdf&name=Makarova.pdf&lang=ru&c=587600c27d96&pa

ge=6 (дата обращения: 13.09.2016). 

4. Чистяков Ф. Кошка и человек [Электронный ресурс]: Текст / 

Ф. Чистяков // Тексты песен. – Режим доступа: http://song5.ru/ (дата 

обращения: 13.09.2016). 

5. Чистяков Ф. Человек и кошка [Электронный ресурс]: Текст / 

Ф. Чистяков // Библиотека Максима Мошкова. – Режим доступа: 

http://lib.ru/KSP/nolx.txt (дата обращения: 13.09.2016). 



112 

УДК 821.161.1-1926785.161 

ББК Ш33(2Рос=Рус)64-45+Щ318.5 

Код ВАК 10.01.08 

ГРНТИ 17.07.25 

Т. С. КОЖЕВНИКОВА
1 

Карабаш 
БЫТИЙНАЯ ТЕМАТИКА В АЛЬБОМЕ «КЛЮЧ К ШИФРУ» 
ГРУППЫ «СПЛИН» 
 

Аннотация. В статье рассматриваются особенности воплощения бытий-

ной тематики в альбоме группы «Сплин» «Ключ к шифру». На материале пе-

сен Александра Васильева изучается мифотворчество в современной русской 

рок-поэзии. Основными мифологическими мотивами для автора/героя данных 

песен становятся природная цикличность, путешествие и поиск дома и Бога. 

Ключевые слова: русский рок, рок-поэзия, рок-группы, рок-музыка, ми-

фотворчество, мифологические мотивы, духовное путешествие, рок-альбомы. 

Сведения об авторе: Кожевникова Татьяна Сергеевна, кандидат филоло-

гических наук, руководитель Карабашского местного исполкома партии 

«Единая Россия». 

Контакты: 456143, Челябинская область, г. Карабаш, ул. Металлургов, 

д. 3; maneki_neko86@mail.ru. 

 

T. S. KOZHEVNIKOVA 
Karabash 
EXISTENTIAL THEMES IN THE ALBUM OF GROUP «SPLEEN» 
«THE KEY TO THE CODE» 

 

Abstract. In the article peculiarities of realization of existential themes in the 

album of group «Splean» «The Key to the code». The myth-making in modern Rus-

sian rock-poetry studies on the material of the songs of Alexander Vasiliev. The 

natural cyclical, the journey and the search home and God become the main mytho-

logical motives for the author/hero of these songs. 

Key words: Russian rock, rock-poetry, rock bands, rock music, mythmaking, 

mythological motifs, the spiritual journey, rock albums. 

About the author: Kozhevnikova Tat'yana Sergeevna, PhD of Philological 

Science, Head of the local executive committee of the party «United Russia» in 

Karabash. 

 

Характерной чертой творчества многих отечественных рок-поэтов было 

и остаётся мифотворчество как попытка духовного исследования с виду впол-

не понятного, но вечно ускользающего от окончательного постижения чело-

веческого бытия. Мифотворчество органично переплетается с присущим року 

жизнетворчеством, благодаря чему содержание песенного текста, актуально 
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насыщается реалиями современности, но в то же время текст приобретает 

вневременное звучание. 

Возрождение мифа в литературе XX века Е. М. Мелетинский напря-

мую связывает с поиском общечеловеческих метафизических начал. По 

словам учёного, «мифология в силу своей исконной символичности оказа-

лась <…> удобным языком описания вечных моделей личного и общест-

венного поведения, неких сущностных законов социального и природного 

космоса» [5, с. 9]. 

Русская рок-поэзия использует миф фактически с той же целью, от 

себя добавляя «проживание» автором мифологизируемых ситуаций на 

собственном опыте. Это, в свою очередь, делает рок-миф не отстранённым 

от слушателя/читателя иносказанием, а живой и искренней историей, ко-

торая творится здесь и сейчас. Как отмечает исследователь русской рок-

поэзии В. А. Гавриков, миф в первоначальном смысле представляет собой 

«сакральную историю, отражающую высшую действительность» [2, с. 23]. 

Мифологические мотивы странствия, инициации, самопознания, ге-

роя, поиска родственной души/дома, преодоления пространства/времени 

характерны, пожалуй, для всех периодов творчества Александра Василье-

ва, автора песен группы «Сплин». 

 
Иди через лес, 

Или через ягоды, сосновые иголки 

К радуге на сердце. 

Я пойду за тобой, я буду искать тебя всюду 

До самой до смерти. 

«Иди через лес» («Коллекционер оружия», 1996) [1, с. 43] 

 
Ты уводишь меня в мир подземных ходов, 

Коридоров, зеркал, тупиков, поворотов, 

Мостов, лабиринтов, висячих садов, 

Улиц древнего города, <…> 

Ты уводишь меня в мир, где я – это я, 

И не действует больше закон притяженья. 

«Лабиринт» («РХС», 2004) [1, с. 176] 
 

Стилистика песен «Сплина» менялась от фолк-рока до психоделики, 

от гранжа до альтернативы, но основное развитие тематики сохранилось, 

дойдя в наши дни до создания отчетливого авторского мифа. Стоит отметить, 

что автор всё больше тяготеет к устойчивым образам-символам (что, к приме-

ру, характерно для рок-поэзии Виктора Цоя): зима, ночь, дом, храм, звезда. 

По словам А. В. Ярковой, в песнях «присутствует два слоя образов – социаль-

но-актуальный (образ современности) и мифологический» в связи с тем, что 

«автор <…> устремлён к бытийным проблемам, связанным с коренными ос-

новами человеческой жизни», и поэтому «свои размышления» облекает «в 

предельно простые слова» [10, с. 112]. 
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Альбомы группы «Сплин» последнего десятилетия всё больше тяго-

теют к символизму, бытийным загадкам и космической одиссее. Основные 

моменты бытийной тематики рок-поэзии А. Васильева нашли свое отчёт-

ливое воплощение в альбоме «Ключ к шифру» 2016 года. 

Для начала обратимся к концепции данного альбома как синтетиче-

ской художественной единицы. Альбом «Ключ к шифру» построен в виде 

переписки на айфоне в приложении WhatsApp. Вечные темы, поднимае-

мые в песенных текстах, органично соседствуют с технологиями мобиль-

ной связи. «По сути, это псалмы, загнанные в оболочку современного ай-

фона и прекрасно там себя чувствующие», - справедливо отмечает музы-

кальный журналист Денис Ступников [9]. 

Можно сказать, что мотив использования средств мобильной связи в ряде 

песенных текстов альбома символично выполняет связующую функцию как 

между героями песен, так и между миром горним и миром дольним: 

– установление контакта с семьей и домом: 

 
Пишу тебе, что я лечу домой, 

Что скоро расставания долой. 

Пишу, покуда красный светофор. 

Пишу, пока не кончится айфон. («Храм») [7] 
 

– установление контакта с Богом: 

 
Господи, позвони мне хоть раз на сотовый, 

Чтобы я убедился, что ты в сети. («Череп и кости») [7] 

 

В песне «Реквием» смерть матери автора/героя также выражена через 

мотив невозможности установления телефонной связи: 

 
Мама больше не позвонит. 

Я не жду звонка. [7] 

 

Мотивы установления и отсутствия связи являются важным звеном в 

содержательной концепции альбома на разных уровнях восприятия. Мо-

бильные телефоны настолько прочно вошли в современный быт, что без 

них сложно представить общение между людьми. Если человек «не в се-

ти», он буквально «исчезает» из реальности. Если у ребёнка отключён те-

лефон, разве это не вызывает у родителей невольное чувство тревоги? 

Но для человека важны и другие формы связи с различными элемен-

тами мироздания: связь времен, взаимосвязь человеческой жизни и при-

родных циклов, связь с домом, связь с Творцом и запредельной, незримой 

стороной бытия. 

Благодаря установлению этих связей человек выстраивает в своём 

сознании космос, противоположный хаосу разрозненности, потерянности. 

Не зря в песенных текстах альбома часто встречаются отсылки к античной 
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литературе и мифологии, для которых идея становления Космоса из Хаоса 

является одной из центральных. Но обрести эти связи можно только путём 

непосредственного постижения жизни, духовной «одиссеи», которая даёт-

ся человеку непросто. 

Не случайно героем песни «Окраины» – одной из самый сильных в 

альбоме, – становится обыватель, живущий «готовой» жизнью, навеянной 

поп-культурой и масс-медиа: 

 
Пока ты жрёшь свой бифштекс и картошку с луком, 

Запиваешь пивком и дымишь окурком, 

Тупишь в телевизор, где место одним придуркам, 

Смеющимся их идиотским шуткам, 

От которых на сердце тоска и скука! 

 

Этот антигерой подсознательно ощущает ущербность своей жизни, но 

не движется «от окраины к центру», чтобы обрести необходимое познание. 

Песня построена в духе древнегреческого дидактического эпоса, поучения 

от лица автора-наставника, который указывает герою на его недостатки и 

даже делает определённые неутешительные выводы о его будущем, если 

тот не свернет с шаблонного пути. Самое страшное в «нехорошем» вари-

анте будущего – отсутствие любви и дома: 

 
Сейчас я тебе расскажу по пунктам –  

Тебя покинет Амур со стрелой и луком. 

Твоя невеста сбежит в день свадьбы, сука, 

С тем, кого ты считал своим лучшим другом! <…> 

 

Не имея дома – не проникнешься его духом. 

Не имея жены – не услышишь, что она шепчет в ухо. 

Не имея детей – ничего не расскажешь внукам. 

 

Автор-наставник выполняет функцию пророка. Он и подобные ему (в 

припеве употребляется местоимение «мы»), осознавая непредсказуемость 

и непостоянство жизни («мы не знаем, что жизнь приготовит нам завтра»), 

отправляется в духовное путешествие от «окраины к центру, чтобы вдох-

нуть красоты и уйти на другие окраины» – для того, чтобы вдохновить и 

их обитателей, в том числе и героя песни, на этот путь, на котором 

 
Попутки нет. Доберёмся сами! 

Если будешь жив – выбирайся с нами. 

Встретимся дома, под образами. («Окраины») [7] 

 

Хронотоп ряда песен альбома выражен мотивами перерождения, 

предвкушения новой жизни. Время действия этих песен – ночь и 

осень/зима, пространство – сновидения и дорога/путешествие. Причём 

автор избегает излишней драматизации этих мотивов. В жизненном цикле 
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сон, зима, смерть являются периодом скрытого возрождения, отдыха при-

роды, необходимым этапом пути. Сумрак оказывается оборотной стороной 

света. Эта древняя цепочка связей непрерывна. 

 
Он вернулся из краёв к себе домой 

Темной ночью и морозною зимой. («Медный грош») [7] 

 

Кит приходил ночами из океана. 

Мы познакомились с ним, каждую ночь болтали. («Кит») [7] 

 

И все умолкли голоса, 

И закрываются глаза, 

Все спят, и даже солнце 

Ночью тоже спит. 

 

Над нами кружит ангел наш, 

Нам всем мерещится мираж. 

Одни пески кругом 

И тень от пирамид. («Пирамиды») [7] 

 

Всё происходит в тёмном городе зимой. 

Два человека возвращаются домой. («День за днём») [7] 

 

В его мире «тихо день за днём всё идёт путём». И тот, кто не боится 

идти сквозь темноту, проходит испытание и обретает любовь, покой, свет: 

 
И будет отдых кораблю на якорях, 

И будет солнце в наших пасмурных краях, 

И будет вкусен хлеб и будет полон дом, 

И будет сладок дым и будет сладок ром. 

И вдруг во тьме вот так, когда совсем не ждал, 

Вдруг отыскалась та, кого я так искал. 

 

Лирических героев песни «День за днём» невозможно не сравнить с 

булгаковскими Мастером и Маргаритой, которые в финале романа оказы-

ваются за пределами земного бытия. Для материального мира они умира-

ют, для вечности – возрождаются: 

 
И нас уже не отражают зеркала. 

Мы исчезаем в этом сумраке ночном 

И не жалеем, в общем, больше ни о чём. («День за днём») [7] 

 

Подобно Мастеру, лирический герой А. Васильева переосмысливает в 

своём «романе в песнях» тему Бога. Герой хочет узреть и услышать человеч-

ного Творца, а не строгий образ из религиозных канонов. Его молитва – это 

простые, но максимально искренние слова, это отчаянный монолог современ-

ного человека, живущего в постоянной суете и оттого теряющего связь с под-
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линными корнями бытия. Ему нужен Бог, с которым можно поговорить, кото-

рый услышит и поймёт, который укажет правильный путь: 

 
Когда я в лесу, то я вою волком, 

Я мечусь и в меня поселился бес. 

Господи! Я пропал, заблудился, я сгинул – во как! 

Ты включи мне долбанный GPS. <…> 

 

Господи, если будешь рядом, заходи в гости. 

Посидим, покурим, затрём за жизнь. («Череп и кости») [7] 

 

Образ Бога в текстах песен альбома «Ключ к шифру» в традициях 

русского рока мультирелигиозен. В песнях гармонично соседствуют и бо-

ги Олимпа, и египетские святилища – пирамиды, и христианское Рождест-

во, и языческие обряды. Обособленность отдельных религий противоречит 

идее единства и целостности мира, крайне важной для знаковых авторов 

русской рок-поэзии. Сходную идею мистического единства людей и рели-

гий выражает Борис Гребенщиков: «Что такое религия мистика? Это по-

стоянное движение к единству. <…> Закон мистика – это понимание об-

щего закона» [3, с. 73]. 

В альбоме «Ключ к шифру» есть и ещё один заслуживающий внима-

ния диалог с неведомой силой – со смертью, с которой лирический герой 

общается практически на равных. Такое восприятие смерти позволяет ге-

рою в определённой мере побороть страх перед неизбежным этапом жиз-

ненного цикла: 
 

Она была так прекрасна, что у меня нет слов. 

Она как будто явилась из песен, из книг, из снов. 

Она сказала: не смейте так на меня смотреть, 

Ведь я не боюсь смерти, потому что я и есть смерть. 

(«Она была так прекрасна») [7] 

 

«Смерть – это достойное завершение жизненного пути. Переход из 

материального мира в мир идеальный, – рассказывает сам А. Васильев. – Я 

никого не хочу пугать. <…> эта тема выполнена в виде шутливого роман-

са. <…> Мне кажется, что любой человек, который стремится к самообра-

зованию, в итоге понимает, что смерть – это абсолютно объективный фак-

тор, которого не нужно бояться и нужно относиться к нему спокойно. По-

тому что любое явление во Вселенной имеет начало, высшую точку разви-

тия и финал, о чём бы мы ни говорили. О человеке, планете, звезде или 

растении. Цикл один и тот же» [8]. 

Смерть становится и этапом на пути взросления, расставания с безмя-

тежным детством. Ребёнок из песни «Кит», теряя друга из сновидений, 

убитого командой китобойного судна, подобно Будде, познаёт, что в мире 

есть не только благо, но и страдания и смерть. Без осознания этой драма-

тичной составляющей ему не обрести просветления. 
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Мотив общения, взаимоотношения человека и смерти в той или иной 

трактовке нередко встречается в русской рок-поэзии и несёт сходную 

идею преодоления страха: 

 
А небо становится ближе, 

Так близко, что больно глазам; 

Но каждый умрёт той смертью, 

Которую придумает себе сам. 

(Борис Гребенщиков «Ангел») [4, с. 519] 

 
Иван Человеков возвращался домой. 

На площадке, где мусоропровод, 

Он увидел, как из люка таращится смерть, 

И понял, что завтра умрёт. 

 

Он взял свой блокнот и написал ей прийти 

Завтра ровно в двенадцать часов. <…> 

Иван Человеков гладко выбрил лицо 

Надел лучший галстук и ждёт, 

Спокойный и светлый. И струсила смерть, 

И забыла, где он живёт. 

Он долго ждал, но потом он устал 

Попусту ждать и ушёл. 

И встречая смерть, он не здоровался с ней, 

Как со всеми, кто его проколол. 

(«Наутилус Помпилиус» «Иван Человеков») [6] 

 

Но смертью путь лирического героя А. Васильева не ограничивается. 

Целью его путешествия, как мы уже упоминали, служит достижение дома, 

целостности и вечности. С путешествием связаны и испытания, без про-

хождения которых герой не выйдет на новый уровень бытия. 

Мотив путешествия-инициации задаёт первая песня альбома «Медный 

грош». Это песня-миф, в которой стираются границы между прошлым и на-

стоящим, былью и небылью, а время – усредняется и достигает абсолюта: 
 

Это было так недавно и давно. <…> 

Это было в середине всех времён. 

Человек собрался в дальние края, 

Медный грош один за пазухой храня. <…> 

Он вернулся из краёв к себе домой 

Тёмной ночью и морозною зимой. 

А над домом столько звёзд увидел он, 

Словно медных грошей целый миллион. («Медный грош») [7] 

 

Обрести подлинный дом герой может, только посетив неведомые 

дальние края. В финале путешествия для лирического героя открывается и 

суть истинного богатства, которое заключается не в грошах, а в красоте 

звёздного неба над домом. 
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Путешествие по реальному Петербургу и одновременно по историче-

ским эпохам проходит и лирический герой песни «Храм». Городское про-

странство для героя мертво и лишено чудес: 

 
Пишу тебе из пасмурных краёв, 

Где дождь наполнил город до краёв 

Водой, в которой всё отражено 

И всё не превращается в вино. 

 

Пишу тебе из северных широт! 

Живая рыба здесь мертвее шпрот. <…> 

Пишу тебе, что я лечу домой. («Храм») [7] 

 

Пройти свой путь приходится не только отдельному человеку, но и 

народу. Пожалуй, мотив национального самоопределения, выраженный в 

песне «Путь на Восток», встречается в творчестве А. Васильева, обычно 

придерживающегося мультикультурного мировоззрения, впервые. Кон-

кретно указывается и культурно-географическое направление движения – 

в сторону Востока, прочь от западного пути, через Урал, в Сибирь. 

Перед путниками оживает древний славянский ритуальный персонаж, 

символизирующий плодородие и любовь, – Ярило. Политика и история 

отступают на задний план: «Нет никакой Москвы, нет никакого Рима». 

Есть только мифологическое, непосредственное восприятие пути, который 

учит людей простым истинам: 

 
Пили из рек, ночевали в снегу, держались 

Возле костра, где дымилась добыча, жарясь. 

Жизнь научила всех не давить на жалость. 

 

Если была беда, то держались гордо. 

Если была любовь, то любовь до гроба. 

Жизнь научила всех не давить на горло. («Путь на Восток») [7] 

 

Идеал мироздания, пожалуй, представлен в песне «Небесный хор», по сю-

жету которой всё с давних времен сплетается воедино, обретает целостность: 

 
Давным-давно, с тех самых пор, 

Здесь виден свет на расстоянии. 

Здесь заплетаются в узор 

Проспекты, улицы и здания, 

И с высоты небесный хор 

Поёт нам на одном дыхании. («Небесный хор») [7] 

 

Песнь творения, изначальное Слово, Логос, породившие мир, являют-

ся одним из базовых мотивов произведений мировой культуры и ряда ре-

лигий. Из песни айнур творится мир в «Сильмариллионе» 
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Дж. Р. Р. Толкиена. Если в мире слышна изначальная песнь, если виден 

изначальный свет, то этот мир жив, у него есть будущее. 

Можно прийти к выводу, что главным «ключом к шифру» в одно-

имённом альбоме группы «Сплин» становится поиск героем Бога и под-

линного дома. На этом нелёгком пути герой познаёт цикличность миропо-

рядка, постигает страдания и свет, находит духовных спутников. Так его 

жизнь из хаоса и суеты повседневности обретает космическое единство и 

гармонию. 
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Казань 
КУЛЬТУРНЫЙ КОД В СТРУКТУРЕ БИОГРАФИЧЕСКОГО МИФА 
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С. Я. СУРГАНОВОЙ «ТЕТРАДЬ СЛОВ») 

 

Аннотация. В данной статье проделано исследование в рамках одно-
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Проблема биографического мифа в рокологии не нова. На сегодняш-

ний день существуют две крупные работы, посвящённые данному вопро-

су. Это пособие к спецсеминару Ю. В. Доманского «“Тексты смерти” рус-

ского рока» (2000) [2] и монография О. Э. Никитиной «Биографические 

мифы о русских рок-поэтах» (2011) [4]. Данная статья является своеобраз-

ным продолжением исследования феномена биографического мифа в рус-

ском роке, только материалом здесь послужат не признанные классики 

этого жанра (В. Цой, БГ, Майк Науменко, А. Башлачёв), а представитель-

ницы женского рока. Мы не ставили своей задачей выстроить биографиче-

ский миф отдельных персоналий. Здесь нам хотелось бы вычленить уни-

версальный код, который бы присутствовал во многих (если не во всех) 

женских биографических мифах. Таким кодом стал код культуры. 

Как нам представляется, понятие «код культуры» женской рок-поэзии 

нужно отделить от понятия «интертекстуальность», о которой было уже 

много сказано относительно рока. На раннем этапе развития русского рока 

(Майк, БГ, Цой) интертекстуальность (вербальная и музыкальная) связы-

валась с достаточно большим количеством заимствований из рока запад-

ного [см., например, 6], её более позднее существование может быть обу-

словлено общей постмодернистской ситуацией. В женской рок-поэзии су-

ществует установка не столько войти в диалог с другим автором или поиг-

рать с ним, сколько вписать своё творчество в поэтическую традицию и 

идти не против течения, обособляясь от литературного процесса, а вклю-

читься в него. Эту мысль мы попытаемся проследить, анализируя поэтиче-

ский сборник Светланы Яковлевны Сургановой «Тетрадь слов». Это един-

ственное на данный момент издание её стихотворений. Выбор данного 

автора и его художественного творчества объясняется тем, что С. Я. Сур-

ганова достаточно последовательно и декларативно занимается конструи-

рованием биографического мифа, где главным смыслопорождающим эле-

ментом становится «чужое» слово. 

Методологической базой исследования послужили структуралистские 

идеи Р. Барта, в частности, теория текстового анализа сквозь призму кодовых 

полей. По терминологии исследователя, «код – это перспектива цитации, ми-

раж, сотканный из структур; <…>; порождаемые им единицы <…> сами суть 

не что иное, как текстовые выходы, отмеченные указателями, знаками того, 

что здесь допустимо отступление во все прочие области каталога <…>; всё 

это осколки чего-то, что уже было читано, видено, совершено, пережито: код 

и есть след этого уже» (курсив автора – А.А.) [1]. А поскольку, как уже было 

отмечено выше, для сургановского мифа характерно использование «чужого» 

слова, то из пяти предложенных французским структуралистом кодов необхо-

димо проанализировать именно культурный код. 

Проведённый анализ выявил три основных способа бытования «чужо-

го» слова в структуре «Тетради слов». 

1) Включение в авторский поэтический сборник произведений, не 

принадлежащих С. Я. Сургановой. 
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Композиционно «Тетрадь слов» состоит из четырёх разделов (это мо-

жет служить одним из объяснений выбранного поэтессой «жанра» – слово 

«tetra» в переводе с греческого языка – «четыре»): «предисловие», «песен-

ные тексты», «стихийные стихи» и «любимые цитаты». В данном случае 

нас будут интересовать три последних раздела. «Любимые цитаты», как 

понятно из названия, представляют собой полностью чужие тексты, «сти-

хийные стихи» – исключительно творения С. Я. Сургановой. А 83 произ-

ведения, составляющие «песенные тексты», можно распределить по сле-

дующим группам: 

а) в 56 случаях авторство принадлежит С. Я. Сургановой; 

б) 8 текстов написаны поэтессой в соавторстве; 

в) авторство 19 текстов С. Я. Сургановой не принадлежит
1
. 

Таким образом, мы наблюдаем интересный случай. В авторском сбор-

нике (а он представляется именно таковым; на это указывает вынесенная 

фамилия автора, в отличие, например, от антологических изданий) помимо 

«своих» текстов оказываются «чужие», причём в немалом количестве (в 

«песенных текстах» – 1/3 – если относить к «чужим» текстам произведе-

ния, написанные в соавторстве, или 1/4 – если их не учитывать). Среди 

авторов, чьи произведения вошли в сборник С. Я. Сургановой, присутст-

вуют как классики русской и мировой поэзии (Гумилёв, Бродский, Беран-

же, Лорка), так и современные поэты (профессионалы и любители) – дру-

зья С. Я. Сургановой. 

Отмечая особенности состава произведений, входящих в «Тетрадь слов», 

поэтесса говорит о том, что «в основном это тексты моего собственного сочи-

нения, но есть и чужие, которые когда-то нашли отклик в моей ду-

ше» [7, с. 15]. Прокомментировать слова С. Я. Сургановой представляется 

возможным цитатой А. Э. Скворцова, который похожим образом сформули-

ровал отношение лирического героя Д. Самойлова к «чужому наследию»: 

«…то, что я люблю, не может быть не моим, не может быть не мной» [5]. 

Подобная модель «присвоения» «чужих» текстов С. Я. Сургановой 

напоминает структуру дневника, когда в него вносятся не только свои со-

кровенные мысли и творческие опыты, но и любимые стихотворения, про-

заические тексты, цитаты, автору дневника не принадлежащие (об этом 

будет сказано ниже). Этот жест является не только показателем открыто-

сти поэтессы для читателя («смотрите, какие поэты мне близки, я ничего 

не скрываю от вас»). «Чужие» тексты наравне со «своими» принимают 

участие в создании биографического мифа С. Я. Сургановой и в таком 

контексте воспринимаются поэтессой как «свои». Так, например, стихо-

творения В. Смирнова достраивают любовную лирику С. Я. Сургановой, 

особенно тот блок произведений, в которых лирический герой/героиня 

                                                           
1 Авторами стихотворений являются (в скобках указано количество текстов) В. Смирнов (4), 
М. Бернадская (1), П. Ж. Беранже в переводе В. Курочкина (1), Т. Хмельник (4), М. Чен (3), 

Ф.-Г. Лорка в переводе В. Парнаха (1), М. Крылов (1), Н. Гумилёв (1), И. Бродский (1), 

К. Левина (1), автор стихотворения неизвестен (1). 
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признаётся в своих чувствах возлюбленной. Тексты Т. Хмельник и М. Чен 

как «свои» входят в философскую лирику поэтессы, практически по-

сургановски раскрывая проблему взаимоотношения жизни и смерти. 

2) Жанровое своеобразие сборника. 

Вынесенный в названии жанр – «тетрадь» – выше был объяснён нами 

с архитектонической точки зрения. Однако очевидна и другая интерпрета-

ция, сакцентированная самой С. Я. Сургановой. Для поэтессы её книга – 

«это своеобразная эмоционально-чувственная автобиография» [7, с. 7], 

«мои очарования, мои симпатии, всплески и рефлексии» [7, с. 6]. Всё это 

сближает книгу С. Я. Сургановой с дневниковой литературой, а, в частно-

сти, с лучшими образцами женского творчества в этой области – «Дневни-

ком» М. Башкирцевой и «поэзией собственных имён» М. И. Цветаевой. 

Дневниковость сборника проявляется на разных уровнях. Во-первых, 

как уже отмечалось, это уровень структуры. Каждый дневник по сложив-

шейся традиции предваряется своеобразным предисловием, в котором ав-

тор объясняет причины, побудившие его начать вести дневниковые запи-

си, а также кругом предполагаемых реципиентов (ведь когда-нибудь этот 

дневник кто-то обязательно прочтёт!). В «Тетради слов» перед «офици-

альным» предисловием среди «благодарностей» и слов «от друзей» при-

сутствует вставка «Как, зачем и для кого», объясняющая мотивы создания 

сборника, круг будущих читателей, обращение к своим друзьям. Также 

выдерживается хронологический принцип размещения стихотворений в 

«Тетради слов», имеются фотографии (в том числе из личного архива), 

авторские рисунки, что работает на создание «симулякра» дневника. 

Специфика структурной особенности заключается и в наличии про-

заических комментариев поэтических текстов. Около половины стихотво-

рений сопровождает автометапаратекст – уточняющее высказывание авто-

ра относительно своего произведения до или после его озвучивания. Этот 

термин чаще всего используется при анализе композиций в рамках кон-

церта, но нам представляется возможным употреблять его и в контексте 

стихотворного сборника С. Я. Сургановой. 

Одна из функций автометапаратекста в «Тетради слов» – стилизация 

под «поэзию собственных имён» М. И. Цветаевой. «В.А.С.», «О.И.», «Петр 

Малаховский», «Марина Чен», «Татьяна Хмельник», «Н.А.», «Д.А.», «Ва-

лерий Тхай» – вот далеко неполный список действующих лиц из коммен-

тариев С. Я. Сургановой. Их включенность в общую структуру сборника 

поддерживает общий эмоциональный тон открытости, интимности и прав-

дивости изложения. 

Кроме этого, обнаруживается ещё одна важная в контексте нашего 

исследования функция – авторские комментарии способны ремифилогизи-

ровать художественные тексты: переакцентировать уже имеющиеся смыс-

лы, развернуть намеченную интенцию, обнажить автобиографический 

подтекст и т. д. Так, например, выполненная в стиле цоевской песни «Ма-

ма, мы все тяжело больны» и образцовых композиций «Агаты Кристи» 

мрачная, жёсткая «Песенка злобного мальчика» разрушает выстраиваемый 
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в сборнике образ рефлектирующей и философствующей лирической ге-

роини (подробнее см. ниже). Восстановлению столь продолжительно и 

старательно создаваемого характера способствует следующий автометапа-

ратекст: «Песня-шутка, песня-недоразумение. Не стоит воспринимать 

серьёзно – просто эмоциональная разрядка» [7, с. 131]. 

Автометапаратекст заявляется и в разделе «любимые цитаты». По 

признанию С. Я. Сургановой, «ходячим цитатником» для неё выступает 

Ф. Г. Раневская. В качестве примера приводится высказывание: «Лесбиян-

ство, гомосексуализм, мазохизм, садизм – это не извращения. Извращений, 

собственно, только два: хоккей на траве и балет на льду» [7, с. 316]. Мы 

приведём лишь конец комментария С. Я. Сургановой: «Вот, например, 

цитата про лесбиянство – ну как я могла пройти мимо? :)» [7, с. 316]. Здесь 

нетрадиционная сексуальная ориентация С. Я. Сургановой не скрывается, 

а подчёркнуто обнажается, что укореняет данный элемент в биографиче-

ском мифе поэтессы. Смайлик в конце предложения может указывать и на 

остроумный риторический вопрос, и на лёгкую самоиронию. 

3) Образ лирической героини. 

Первое стихотворение, открывающее «Тетрадь слов» – «Дождик» – дати-

руется 1984 годом, последнее – 2010 годом. Безусловно, за эти 26 лет образ 

лирической героини С. Я. Сургановой претерпел изменения. Но этот же про-

межуток времени позволяет увидеть её константные черты и характеристики. 

Лирическая героиня С. Я. Сургановой осознаёт трагизм, имеющий ме-

сто в окружающем мире, ощущает постоянное сопровождение смерти, 

которая забирает в своё царство близких людей (а когда-то чуть было и не 

увела саму С. Я. Сурганову – поэтесса победила рак кишечника). Однако 

говорить о пессимизме как основе мировоззрения героини нельзя. Несмот-

ря на знание о трагичности бытия, лирическая героиня исполнена жаждой 

жизни, любви, творчества. Пафос большинства текстов жизнеутверждаю-

щий и мажорный – нужно быть вопреки всему. Если что-то не получается, 

всегда можно начать всё сначала. А к смерти необходимо относиться как 

чему-то неизбежному, смерть сродни рождению (в этом смысле показа-

тельным является своеобразная дилогия: «Я вновь ухожу» С. Сургановой и 

«Я уйду так же тихо» М. Чен). 

Тема смерти и её частного случая – самоубийства – в русском роке 

является одной из самых востребованных (см, например, [3]). Причём 

смерть тематизируется не только в художественных произведениях – 

смерть в мифе рок-поэтов создала свой текст [2]. Поэтому каждое новое 

поколение рокеров так или иначе с самого начала сознательно или бессоз-

нательно впитывает этот мортальный код и репрезентирует его либо в 

творчестве, либо в жизни. 

В сборнике С. Я. Сургановой «Тетрадь слов» смерть, являющаяся 

предметом размышлений лирической героини, кодируется не только через 

контекст рок-культуры, но и через мифологию жизни и творчества 

М.И. Цветаевой. 
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С. Я. Сурганова в разработке темы самоубийства обращается к ранне-

му творчеству М. И. Цветаевой – к тем стихотворениям, в которых актуа-

лизируется мотив детского самоубийства: «Серёже», «Самоубийство», 

«Памяти Нины Джаваха», «Людовик XVII», «Маленький паж». Характер-

но, что тема самоубийства наиболее декларативно заявляется у 

С. Я. Сургановой также именно на начальном этапе творчества. Показа-

тельным в данном случае является произведение «Здание красят», которое 

становится поэтическим палимпсестом цветаевского стихотворения 

«Жертвам школьных сумерок». К тому же за поэтическим текстом следует 

комментарий С. Я. Сургановой: «Мы вместе учились – прекрасная, живая, 

тонкая девчонка. Однажды, выглянув во двор школы, я увидела её, распла-

станную на снегу, бледную, как этот самый снег. Просто шагнула из окна. 

Проблемы дома, несчастная любовь, и – вот такой итог… Моя первая 

встреча со смертью – невероятное потрясение» [7, с. 44]. Тексты 

М. И. Цветаевой и С. Я. Сургановой объединяют смерть юной девоч-

ки/школьницы и внутренняя рефлексия лирической героини и размышле-

ние о причинах самоубийства; наблюдается перекличка мифопоэтических 

образов («заря» у М. И. Цветаевой – «весна», «тень» у С. Я. Сургановой). 

Присутствие лирической героини М. И. Цветаевой ощущается в лири-

ческой героине С. Я. Сургановой через такое качество как крылатость. 

Крылатость цветаевской героини – её богоизбранность, душевная возвы-

шенность над земным бытом и уход в бытие, знак отличия от остальных (в 

стихотворении «Душа» из сборника «После России» читаем: «Шестикры-

лая, ра – душная, / Между мнимыми – ниц! – сущая, / Не задушена вашими 

тушами / Ду – ша!» [9, с. 164]. В связи с этим частотной становится актуа-

лизация поэтессой образа ангела как «брата» лирической героини, всегда 

приходящего ей на помощь («Два ангела, два белых брата…»). 

Частный случай крылатости – принадлежность к искусству, в частности, 

к поэтическому творчеству (в данном случае в качестве архетипа мог быть 

выбран крылатый конь Пегас). Примером этого могут служить «Стихи к Бло-

ку» («О поглядите, как / Веки ввалились тёмные! / О поглядите, как / Крылья 

его поломаны» [8, с. 292], «Не проломанное ребро – / Переломанное кры-

ло» [8, с. 296] – смерть поэта метафорически выражается через потерю крыль-

ев), «Ахматовой» («– Будет крылышки трепать / О булыжники! / Чернокры-

лонька моя! Чернокнижница!» [9, с. 80]), а также автобиографическое стихо-

творение 1933 года «Стол», совмещающее оба проявления крылатости («Кап-

луном-то вместо голубя / – Порох! Душа – при вскрытии. / А меня положат – 

голую: / Два крыла прикрытием» [9, с. 314]). 

Крылатость присуща и лирической героине С. Я. Сургановой. Но если 

в цветаевской лирике крылатой в первую очередь становится душа (хре-

стоматийное «Если душа родилась крылатой»), то у сургановской героини 

крылья ощущаются почти физически, являются частью тела: «Я уйду так 

же тихо, / как когда-то пришла, – / ни рыданий, вскрика, / ни взмаха кры-

ла» [7, с. 104]. Рыдание, вскрик и крыло здесь находятся в одном синони-

мическом ряду, что уравнивает человеческое и не-человеческое в образе. 
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Крылья лирической героини становятся своеобразным напоминанием 

о смерти: они способствуют установлению связи между миром земным и 

небесным. Декларативно это заявляется в стихотворении «В небе полном 

звёзд»: «За твоей спиной усталость и боль, / только это всё ты не бери с 

собой. / В ту дорогу, что я приглашаю тебя, / мы возьмём десять струн и 

четыре крыла» [7, с. 96]. И так же, как и у М. И. Цветаевой, другом, на-

ставником и помощником выступает ангел («Ангел во плоти»). 

Таким образом, проделанный анализ позволяет вычленить в творчест-

ве современной рок-поэтессы традиции русской классической литературы 

и культуры. Представляется перспективным исследование культурного 

кода в современных художественных текстах для прояснения глубинных 

смыслов произведения. 
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В интервью 1999 года для журнала «Fuzz» Глеб Самойлов сказал: 

«Этот мир не единственный – есть другая, более честная и более настоя-

щая реальность, где возможна сказка, возможно чудо, возможна справед-
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ливость» [Цит. по: 7, с. 4]. Спустя десять лет, в песне «Письмо», звучащей 

в эпилоге лирического романа «Агата Кристи», он вновь вспоминает о на-

стоящей, но недостижимой реальности: 

 
А где-то возможно всё 

Бессмертие дружба любовь 

Невинность ума и души [11]. 

 

Действие лирического романа «Агата Кристи» основывается на един-

стве переживания лирическими персонажами утраченных иллюзий, тщет-

ности поиска сказки, улетевшей вместе с детством, тоски по потерянному 

раю, приметой которого в детстве было ощущение счастья; и как итог – 

осознание невозможности существования сказки в реальном бытии и на-

дежда на то, что она всё-таки существует в каком-то из возможных миров. 

Мотив сказки стал одним из ключевых как для лирического романа «Агата 

Кристи», так и для текста жизни братьев Самойловых, но изначально ни 

один из эпизодов лирического романа не был определён его создателями 

как сказка или как сказочный. 

В 2003 году выходит авторский сборник песен «Скаzки», который, как 

и сборник 2002 года «Избранное», представляет собой сокращённую вер-

сию лирического романа «Агата Кристи»
1
. «Скаzки», по словам Вадима 

Самойлова, формировались как сборник, адресованный посвящённым, 

поэтому для него были отобраны редко исполняемые со сцены и по этой 

причине мало известные широкой публике песни [2, с. 66]. 

В первоначальную версию «Скаzок» вошли девятнадцать эпизодов 

лирического романа: «Вервольф», «Viva Kalman!», «Щекотно», «Тран-

сильвания», «Насилие», «Ползёт», «Серый траур», «Ты и я», «Поход», 

«Странное рождество», «Розовый бинт», «Ураган», «Пират», «Секрет», 

«Навеселе», «Ковёр-вертолёт», «Они летят», «Корвет уходит в небеса», 

«С щитом иль на щите». Позже в переиздание 2008 года была добавлена 

песня «Звездочёт» из вышедшего в 2004 году альбома «Триллер. Часть I». 

«Скаzки» как интегральная характеристика всего того, что особенно 

дорого создателям «Агаты Кристи», могли бы объединить гораздо больше 

сокровенных («интимных», как их называет Глеб Самойлов [2, с. 66]) пе-

сен группы. Однако даже в расширенную «сказочную часть» коллекцион-

ного винилового издания «Избранное / Скаzки» (2013) не вошли такие 

«неконцертные» песни, как «Серое небо», «Извращение», «Я вернусь», 

«На дне» и др. Поэтому со всей уверенностью можно говорить, что ред-

кость исполнения и ориентация на так называемых «олдовых» поклонни-

ков не единственный критерий, по которому формировался этот сборник. 

Концептуальное по своей сути название «Скаzки», которое вполне орга-

нично смотрелось бы и в дискографии номерных альбомов группы, если 

                                                           
1 Подробнее о сокращённых версиях лирического романа «Агата Кристи» см. нашу ста-

тью [5]. 
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бы не было столь явным синонимом названия альбома «Чудеса» (1998), 

указывает на жанрово-тематический принцип отбора эпизодов лирическо-

го романа, каждый из которых осознаётся его авторами как сказка, то есть 

«произведение, в котором волшебство и чудо играет роль сюжетообра-

зующего фактора, помогает охарактеризовать персонажей» [3, с. 170]. 

«Скаzки» становятся одним из ключей к пониманию лирического ро-

мана «Агата Кристи», тех его смыслов, которые не были явлены изначаль-

но: теперь вошедшие в сборник эпизоды и в структуре всего лирического 

романа, и в структуре отдельных его частей (альбомов) прочитываются как 

сказочные. Конечно, речь не идёт о сказке как жанровом образовании, но в 

центре каждого такого эпизода – событие переживания сказки, причём в её 

литературном понимании: с пространством-временем, осознаваемым как 

волшебное, с чудесными превращениями и обретением чудесных сил. 

В каждом таком эпизоде «происходит качественное изменение состояния 

лирического субъекта, несущее экзистенциальный смысл для самого лири-

ческого субъекта и эстетический смысл для вовлечённого в лирический 

дискурс читателя» [12, с. 28]. По сути, лирический роман «Агата Кри-

сти» – это роман взросления, сюжет которого заключается «в образовании 

конфликта между сменяющимися состояниями лирического субъек-

та» [12, с. 30], точнее – состояниями я-персонажей, исполненных голосами 

Вадима и Глеба. Неизбежность взросления вступает в конфликт с нежела-

нием персонажей взрослеть, а нежелание взрослеть – с невозможностью 

вернуться в детство, когда только и могло осуществиться подлинное пере-

живание сказки. Сказка и детство для персонажей лирического романа 

«Агата Кристи» неотделимы друг от друга; по сути, это одно и то же, по-

этому все их попытки найти сказку в реальности каждый раз оборачивают-

ся неудачей, а вернуться в детство невозможно физически – туда может 

вернуться только лирическое сознание. Однако это сознание при всей его 

инфантильности и детскости – всё-таки сознание взрослого человека, да и 

детство в данном случае не этап жизни, а всего лишь переживание воспо-

минания о нём, причём воспоминания, уже искажённого жизненным опы-

том лирического сознания. Поэтому то, что на первый взгляд кажется воз-

вращением лирического сознания в детство, оказывается его ментальным 

путешествием в гости к сумасшедшей сказке или же вовсе подменяется 

событием рассказывания страшной истории. 

Здесь следует сделать одну существенную, на мой взгляд, оговорку: 

авторы «Агаты Кристи» не всегда последовательны в отнесении отдель-

ных песен к сказкам. В коллекционном виниловом издании 2013 года в 

число сказок попали «Красная шапочка», «Альрауне», «Выпить море», 

«Четыре слова», а также «Чёрная луна» и «Два корабля», которые в ранних 

изданиях входили в сборник «Избранное». Наоборот, четыре песни лиши-

лись своего сказочного статуса и были перенесены из «Скаzок» в «Из-

бранное» – это «Viva Kalman!», «Ураган», «Ковёр-вертолёт», «Навеселе», 

а песня «Звездочёт», хоть и в разных аранжировках, оказалась в обеих час-

тях винила. Наличие таких «блуждающих» эпизодов можно соотнести с 
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особенностями переживания сказки персонажами лирического романа: 

ведь если подлинное, как в детстве, переживание сказки неосуществимо, 

можно ли считать сказкой то, что является лишь искажённым воспомина-

нием о ней? Учитывая такую неопределённость, сказочными следовало бы 

считать только те эпизоды лирического романа, которые вошли во все из-

дания «Скаzок», однако я позволю себе некоторую вольность в признании 

отдельных эпизодов лирического романа сказочными. Так, на мой взгляд, 

песня «Четыре слова» не содержит каких бы то ни было примет сказочно-

сти. Наоборот, песни «Беглец», «Сказочная тайга», «Огоньки», «Месяц», 

не вошедшие ни в одну из версий «Скаzок», не только имеют все признаки 

сказочного эпизода, но и входят в сказочные микроциклы внутри лириче-

ского романа и организуют развёртывание его сказочной линии. О том, что 

сказочных эпизодов в лирическом романе «Агата Кристи» гораздо больше, 

чем в любой из версий «Скаzок», свидетельствуют и высказывания Глеба 

Самойлова, который называет сказочным весь альбом «Ураган» [10], гово-

рит, что чудеса из одноименного альбома – это сказки [9], а альбом «Майн 

кайф?» получился музыкальной «Сказкой странствий»
1
 для взрослых [8]. 

Сказочные эпизоды лирического романа «Агата Кристи» можно раз-

делить на три типа. Первый тип – эпизоды пути, объединённые сквозным 

мотивом путешествия я-персонажей Глеба и Вадима Самойловых по ска-

зочным мирам («Щекотно», «Трансильвания», «Ползёт», «Серый траур», 

«Ты и я», «Поход», «Странное рождество», «Секрет», «Ковёр-вертолёт», 

«Корвет уходит в небеса», «С щитом иль на щите», «Альрауне», «Чёрная 

луна», «Беглец»
2
, «Сказочная тайга», «Огоньки»). Второй тип – ролевые 

эпизоды, в которых я-персонаж Глеба перевоплощается в одну из своих 

сказочных ипостасей («Вервольф», «Розовый бинт», «Ураган», «Пират», 

«Навеселе», «Красная шапочка»). Третий тип – эпизоды рассказывания, 

собственно сказочные истории, рассказчиками которых являются персо-

нажи, исполненные голосами братьев, а героями – жители волшебных ми-

ров; каждый такой эпизод представляет собой «текст в тексте» по отноше-

нию к лирическому роману («Viva Kalman!», «Насилие», «Они летят», 

«Звездочёт», «Выпить море», «Два корабля»). 

Сказочные эпизоды представляются тесно связанными между собой 

общностью мотивов, а с остальными эпизодами – сквозным для всего ли-

рического романа мотивом пути. Расположение сказочных эпизодов в ли-

рическом романе подчёркивает присущее ему романтическое двоемирие и 

формирует его сюжетную структуру, которая в предельно обобщённом 

виде представляет собой перемещение лирического сознания из реально-

сти через сказку в реальность. Таким образом интерпретация отдельных 

                                                           
1 «Сказка странствий» – фильм режиссёра Александра Митты, цитата из которого (слова 

Орландо, чью роль исполнил Андрей Миронов) звучит в начале одной из песен альбома – 

песни «Странное рождество». Музыка к фильму была написана композитором Альфредом 
Шнитке, памяти которого Глеб Самойлов посвятил весь альбом. 
2 Здесь и далее курсивом отмечены названия песен, которые не включены ни в одно из изда-

ний «Скаzок», но при этом обладают признаками сказочного эпизода. 
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эпизодов романа как сказочных позволяет говорить о том, что и весь лири-

ческий роман «Агата Кристи» является сказочным. 

В прологе (альбом «Второй фронт», 1988) и эпилоге (альбом «Эпи-

лог», 2009) лирического романа «Агата Кристи» сказочных эпизодов нет. Про-

странство-время начала и финала оказывается приближенным к реальному и 

поддерживает таким образом кольцевую композицию лирического романа. 

В первой главе лирического романа «Агата Кристи» – альбоме «Ковар-

ство и любовь» (1989), в ироничной, нарочито манерной форме демонстри-

рующем отношение авторов к массовому искусству от оперетты до «мыль-

ной оперы», – только один сказочный эпизод. Песня «Viva Kalman!» – это 

страшная сказка, которую рассказывает герой лирического романа, испол-

ненный голосом Вадима. К оперетте здесь отсылает не только вынесенное в 

заглавие песни имя венгерского композитора Имре Кальмана. Сама песня – 

это вывернутая наизнанку оперетта: Мистер Икс превращается здесь в над-

менного и высокомерного белого клоуна, а конфликт между циркачом и 

светским обществом разрешается не восстановлением утраченного социаль-

ного статуса героем, а очередным убийством того, кто смеялся над шутом. 

Следующая глава лирического романа – альбом «Декаданс» (1991) – 

начинается песней «Щекотно», эпизодом не столько сказочным, сколько 

предвосхищающим все грядущие путешествия персонажей лирического 

романа по сказочным мирам. «Щекотно» написана Глебом, однако для ли-

рического романа «Агата Кристи» более значимой оказывается не категория 

лирического героя, а категория я-персонажа, соотносимого с каждым из ис-

полнителей. Песню «Щекотно» поёт Вадим, и это его я-персонаж, обраща-

ясь к лирическому адресату «ты», за которым угадывается я-персонаж Гле-

ба, просит его рассказать страшную, щекочущую нервы сказку: 

 
Ах как скучно боже мой 

Спой мне о чём-нибудь на ужин 

Спой мне чтобы было грустно 

Только не очень больно 

Спой мне чтобы было страшно 

Спой мне чтобы было страшно 

Чтобы было щекотно [1, с. 54] 

 

Наверное, он рассказал бы и сам, как рассказывал в предыдущей главе 

страшную сказку о белом клоуне, но его «будущие песни умирают в чреве 

от голода» [1, с. 54]. А ведь если задуматься, то именно этим и объясняется 

появление Самойлова-младшего в группе старшего брата: Вадиму не хва-

тило своих песен для записи альбома «Второй фронт», и он обратился за 

помощью к Глебу. 

Дом в песне «Щекотно» – это сжавшееся до точечного, замкнутое 

своё пространство, навсегда покинутое сказкой, а потому максимально 

приближенное к реальности, но это ещё и исходная точка для того, чтобы 

отправиться на поиски улетевшей вместе с детством сказки, если, конечно, 
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преодолеть страх и выйти за дверь. Я-персонажи Глеба и Вадима, повзрос-

левшие, расставшиеся с детством, живущие в доме, где им скучно, проти-

вопоставлены детям, которые, несмотря на осень, дождь и холод, не спе-

шат домой: «Дети не идут домой им ничего не нужно» [1, с. 54]. Не нужно, 

потому что они не утратили свою сказку. Отсюда двойственность ощуще-

ний я-персонажей: дома скучно, страшная песня-сказка на ужин, от кото-

рой становится грустно и немного больно, не похожа на улетевшую вместе 

с детством сказку, обрести которую вновь можно, лишь покинув дом, но за 

его стенами – холодное чужое пространство: 

 
Завтра мы уйдём из дома завтра мы уйдём из дома 

Не хочу там холодно [1, с. 54] 

 

Все эти переживания я-персонажей несложно соотнести с событиями 

текста жизни братьев Самойловых: начиная с альбома «Декаданс» и до 

альбома «Эпилог» Вадим почти не пишет текстов песен для альбомов 

«Агаты Кристи», после «Декаданса» начинается освоение «чужого» про-

странства – поездки музыкантов по городам России и зарубежным стра-

нам, а затем и переезд в Москву, приходит популярность, которой музы-

канты не хотели, а потому оказались к ней не готовы. 

В «Декадансе» есть ещё одна песня, которую можно отнести к ска-

зочным эпизодам – песня «Беглец». Здесь созданный Глебом я-персонаж 

Вадима бежит из волшебного мира. Хотя этот мир никак не назван и не 

маркирован как фантастический, в песне присутствуют пространства, 

функционирующие в фольклорной и литературной сказке как пограничные 

пространства между миром реальным и волшебным: лес и море-океан. 

К ним обращается я-персонаж: 

 
Спрячь меня лес помоги а я тебе 

Вечную душу продам 

Лучше тебе я её продам чем тем кто идёт 

По моим по следам 

Купи мою правду море океан 

Она мне уже не нужна 

Может быть может быть за твоей волной 

Меня не найдут никогда 

Я убегаю [1, с. 62] 

 

Примечательно, что в сказке возвращение героя в свой мир предпола-

гает духовное преображение героя, обретение им нового взгляда на дейст-

вительность или способа примириться с ней [6, с. 235], а я-персонаж Ва-

дима готов обменять свою душу и найденную им в волшебном мире прав-

ду на своё спасение от преследователей. Духовного преображения не про-

изошло. Правда, какой она оказалась, персонажу не нужна, её стоило бы 

забыть, поскольку волшебный мир, из которого он бежит, не имеет ничего 

общего со сказочным миром детства, с потерянным раем. Этот волшебный 
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мир оказался населён чудовищными существами, способными преодоле-

вать его границы и преследовать беглеца: 

 
Поздно бежать вот они над головой 

Тыкают пальцами 

Что же вы ждёте ведь я ещё живой 

Но только смеются они 

Я убегаю 

Что вы смеётесь Хотели бейте же 

Но слышу они говорят 

Ты нам не нужен тебя и нет уже 

Зачем нам тебя убивать 

Я убегаю [1, с. 62] 

 

Преследователи говорят я-персонажу, что его нет, потому что его 

уничтожило само знание правды. 

Конечно, речь идёт о перемещении в волшебный мир не самого я-

персонажа, а лишь его сознания. Сами персонажи лирического романа, на 

мой взгляд, предельно статичны, вряд ли они вообще покидают пределы 

дома. Не зря в песне «Щекотно» фраза «Завтра мы уйдём из до-

ма» [1, с. 54] повторяется неоднократно, словно персонаж сам себя убеж-

дает в том, что должно произойти, но в итоге так и не произойдёт. Однако 

для сознания такое убеждение оказывается действенным. Многократное 

повторение этой фразы превращает её в матричный текст, меняющий соз-

нание, раздвигающий его границы и позволяющий ему созерцать иные 

миры, переживать те состояния, которые оказываются недоступны персо-

нажам в реальном мире. Именно поэтому сознание беглеца так стремится 

избавиться от правды, способной его уничтожить. 

Первые попытки я-персонажа, исполняемого Вадимом, вернуть утра-

ченное ощущение сказки заканчиваются неудачей, фактически – потерей 

себя. Не по этой ли причине третья глава лирического романа «Агата Кри-

сти» – альбом «Позорная звезда» (1993) – абсолютно несказочная? 

Большинство сказочных эпизодов сосредоточены в четвёртой главе 

романа – альбоме «Опиум» (1995) – и макроцикле «Ураган» (1997), «Чуде-

са» (1998), «Майн кайф?» (2000). Собственно, им и будет посвящена вто-

рая часть данной статьи, публикация которой планируется в следующем 

выпуске сборника «Русская рок-поэзия: текст и контекст». 
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Песни Янки Дягилевой отличаются своим неповторимым трагизмом; об 

этом сходятся во мнениях критики Янкиного творчества. Д. Усманов, к 

примеру, пишет в своей «Энциклопедии для детей»: «В мир стихов Ян-

ки <…> отважится заглянуть не каждый. Каждая строчка её песен буквально 

кричит: “Больно!”»  [11, с. 233]. Такое же мрачное описание встречаем в 

статье языковеда В. Багичевой, исследующей важность концепта «жизнь» в 

Янкиных песнях: «Творчество Янки Дягилевой <…> выделяется своим тра-

гизмом в восприятии жизни <…>. Жить вообще страшно» [1, с. 138]. Осо-

бенно заострённо характерный для Янкиного творчества трагизм описыва-

ется в статье московского журналиста Ю. Сапрыкина, написанной в мае 

2016 года для латвийской интернет-газеты «Медуза» по поводу 25-й годов-

щины Янкиной смерти: «У Башлачёва в интервью есть страшная фраза – 

дескать, жить нужно так, как будто в соседней комнате умирает твой ребё-

нок; Янка поёт так, как будто внутри каждую секунду умирает ребёнок, ко-

торым ты сам был когда-то» [9]. Метафору умирающего ребёнка Сапрыкин 

соотносит, с одной стороны, со способом, которым Янка исполняет свои 

песни, то есть с перформативным уровнем её произведений: в другом месте 

в своей статье он пишет, что характерное «ааааааа», которым часто завер-

шаются Янкины строки, кажется «то ли стон<ом> от боли, то ли детски<м> 

крик<ом> от страха» [9]. С другой стороны, однако, образ умирающего ре-

бёнка – потерянного детства – находится в Янкиных песнях и на уровне тек-

ста: на это намекает Сапрыкин в своей статье, когда он пишет, что в текстах 

Дягилевой часто встречаются «обрывки детских считалочек, поговорок, 

присказок, которые, будучи вырваны из контекста, рассказывают <…> без-

надёжную историю: доска моя кончается, сейчас я упаду» [9]. В данной ста-

тье мы последуем за этой импликацей Сапрыкина и рассмотрим важность 

умирающего ребёнка на уровне текстов Янкиных произведений. Цель нашей 

статьи – показать, что потеря детства – один из центральных мотивов в ли-

рике Янки Дягилевой, вносящий существенный вклад в трагизм песенных 

миров, которые создаёт Янка в своих песнях
1
. 

Сначала мы покажем – вслед за А. Мутиной [7, с. 188] –, что тема дет-

ства чрезвычайно часто встречается в Янкиных текстах. Образы и ассо-

циации, связанные с темой детства, создаются различными приёмами. 

Важной стратегией являются, во-первых, интертекстуальные ссылки на 

произведения детской литературы и детского фольклора [7, с. 187] – дру-

гими словами, «рециклирование» чужих фрагментов текста, происходя-

щих, например, из детских песен, детских стихов или детских поговорок. 

В качестве первого примера такой цитаты процитируем третью строфу 

песни «Продано», которую приводит Сапрыкин в своей юбилейной ста-

тье [ср. и 8, с. 236– 237]. Строфа начинается следующими стихами (11–12): 

 

                                                           
1 Благодарю М. Шеврекуко за помощь с переводом немецкого оригинала на русский язык. 
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Иду я по верёвочке вздыхаю на ходу 

Доска моя кончается сейчас я упаду
1
 

 

Процитированные стихи являются детским стихотворением советско-

го автора Агнии Барто, вплетённым целиком, хотя и в несколько изменён-

ном виде, в текст песни «Продано». В оригинале стихотворение выглядит 

следующим образом: 

 
Идёт бычок, качается, 

Вздыхает на ходу: 

– Ох, доска кончается, 

Сейчас я упаду! [2] 

 

На второй пример обращает наше внимание Мутина [7, с. 188] в своей 

статье о Янкиной песне «Выше ноги от земли». Песня содержит два фраг-

мента из детского фольклора, многократно повторяющиеся, словно лейтмо-

тивом или припевом, на протяжении всего текста песни. Перенятым элемен-

том является, с одной стороны, формулировка «выше ноги от земли», кото-

рая является и названием песни. Эта формула происходит из детской игры 

такого же названия, где её используют, когда игроки, чтобы защищаться от 

водящего, присаживаются или повисают на каких-то предметах и, таким 

образом, поднимают ноги от земли. Вторым чужим элементом, с другой 

стороны, является выражение «обманули дурачка», происходящее тоже из 

детской игры: когда игрокам удаётся отвлечь внимание водящего, так что 

один из игроков может переместиться, не будучи пойманным водящим, то-

гда игроки кричат водящему: «обманули дурака на четыре кулака». 

В качестве третьего примера приведём текст песни, который из всех 

произведений певицы содержит самое большое количество чужих фраг-

ментов, происходящих из детского текста: текст песни «Гори, гори ясно». 

Эта песня содержит в общей сложности три элемента, перенятых из дет-

ского текста и вплетённых в Янкину песню. На первый фрагмент указыва-

ет М. Тимашева [10, c. 159] в статье, опубликованной в 1992 году в рок-

журнале «Рокада». Цитата является частью припева, который звучит сле-

дующим образом (стихи 5-6 и 15-18): 

 
Дом горит – козёл не видит 

Дом горит – козёл не знает 

Что козлом на свет родился 

За козла и отвечать 

 

Первый стих припева является, как пишет Тимашева [10, c. 159], ус-

тойчивым выражением из области детского фольклора, которое использу-

ется в такие моменты, когда один ребёнок другому подставляет ножку. 

Второй процитированный фрагмент, который вызывает ассоциации с дет-

                                                           
1 В данной статье все тексты Янки Дягилевой цитируются по: [5]. 
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ством, находим в 9-10 и в 19-20 стихах песни, где в обоих случаях приво-

дится два раза формула «гори, гори ясно, чтобы не погасло». Этот корот-

кий стих происходит из ритуалов масленичного праздника. В оригиналь-

ном контексте формула адресована соломенному человеку, который сжи-

гается в конце праздничных дней с целью прогнать таким образом зиму. 

Как важный момент масленичной традиции эта формулировка обнаружи-

вается в многочисленных песнях и стихотворениях, которые во время 

Масленицы поют или рассказывают русские дети. В качестве примера 

процитируем короткое стихотворение, стоящее в центре детской игры под 

названием «горелки», в которую играют на Масленицу: 

 
Гори, гори ясно, чтобы не погасло! 

Глянь на небо, птички летят, 

Колокольчики звенят:  

– Дин-дон, дин-дон, выбегай скорее вон! [3] 

 

Тем же стихом, как и процитированное стихотворение (и, следова-

тельно, той же формулировкой, которую Янка вплетает в свою песню), 

начинается и следующая масленичная песня, откуда мы здесь приводим, за 

недостатком места, только первые два стиха: 
 

Гори, гори ясно, чтобы не погасло. 

Тут и сусленики, тут и масленики! [6] 

 

Последняя цитата из детского текста, которая обнаруживается в песне 

«Гори, гори ясно», находится ближе к концу песни в 22 строке. Ради син-

таксической полноты процитируем не только данную, но и предшествую-

щую строку: 

 
Лейся, песня, на просторе, залетай в печные трубы 

Рожки-ножки чёрным дымом по красавице земле. 

 

В отличие от вышеупомянутых примеров, здесь не заимствуется полная 

фраза, а только короткий фрагмент, словосочетание «рожки-ножки», кото-

рый во втором стихе выполняет синтаксическую функцию субъекта. Впле-

тённая цитата здесь является выражением, опять же происходящим из дет-

ской песни. В песне говорится о сереньком козлике, живущем у бабушки, 

которая его очень любит. Однажды козлик решает прогуляться по лесу. 

В лесной глуши стая волков нападает на него и сжирает бедного козлика. 

Соответственно, заключительная строфа песни звучит следующим образом: 

 
Остались от козлика рожки да ножки 

Вот как, вот как рожки да ножки [4] 

 

Вторая стратегия, которая в Янкиных песнях служит тому, чтобы вы-

зывать ассоциации с темой детства – частое использование диминутивов, 
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которые, по мнению Мутиной [7, с. 188], являются типичным элементом 

детского фольклора. Уменьшительными формами Янка оперирует прежде 

всего – а не исключительно – в тех текстах, в которых и цитируются про-

изведения из детской литературы или детского фольклора. Настоящее ско-

пление диминутивов обнаруживается, к примеру, в коротком стихотворе-

нии, открывающем вышеупомянутую песню «Выше ноги от земли». Здесь 

находим следующие строки (5–10): 

 
Незасеянная пашенка 

Недостроенная башенка 

Только узенькая досточка 

Только беленькая косточка 

Незавязанная ленточка 

Недоношенная доченька 

 

Вслед за стихотворением и остальные строки песни содержат много-

численные уменьшительные формы: в дальнейшем течении песни Янка по-

ставит и слова «время» (времечко, ст. 23), «дурак» (дурачок, ст. 33), «узел» 

(узелок, ст. 39), «сказка» (сказочка, ст. 46) и, ближе к концу песни, «солнце» 

(солнышко, ст. 56) в уменьшительную форму. Здесь также можно упомянуть 

песню «Продано», в которой говорится о «песенке» (ст. 17), «дождичке» 

(ст. 18) и опять же о «солнышке» (ст. 18), или песню «Полкоролевства», ко-

торая содержит такие диминутивы, как «хвостик» (ст. 7) или «лапка» (ст. 8). 

При всем этом, однако, бросается в глаза, что такие ассоциации с дет-

ством или детскостью в Янкиных текстах почти всегда контрастируют с 

обрывками текста, которые говорят о том, как из-за принуждения и наси-

лия детство или детскость отменяются или разрушаются. В уже упомяну-

той выше песне «Продано», в тексте которой цитируется стихотворение 

Агнии Барто, за образом шатающегося бычка – детской игрушки, которая 

под действием силы тяготения пошатываясь скользит вниз по наклонной 

доске – прямо следуют следующие строки (ст. 13-14): 

 
Под ноги под колёса под тяжёлый молоток 

Всё с молотка 

 

Ассоциации с детскостью, невинностью и неиспорченностью, которые 

сопровождают строки Агнии Барто, здесь немедленно (и буквально) разбива-

ются тем, что они заменяются образами насильственного разрушения. При 

этом вдруг напрашивается новое прочтение и для предшествующих строк: 

описание потешно шатающегося бычка, сначала казавшееся безобидным, вне-

запно превращается в тревожное изображение смертельного падения. Детство 

и детскость кажутся идеальным состоянием, которое стирается и разбивается, 

безвозвратно теряется из-за того, что детское словно растаптывается. 

Похожий образец встречается в песне «Выше ноги от земли». 

И в этом тексте ассоциации с детскостью постоянно сопровождаются об-
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рывками текста, которые говорят о потере детства и детскости. Уже в 30-

33 стихах невинная игра детей, вызванная при помощи интертекстуальных 

ссылок на ритуальные формулы из детской игры, кончается смертью: 

 
Значит будем в игры играть 

Раз-два – выше ноги от земли 

Кто успел – тому помирать 

Кто остался – тот и дурачок 

 

После следующих за этими стихами обеих главных в этом тексте ци-

тат из детского текста – «обманули дурачка» (ст. 34-35) и «выше ноги от 

земли» (ст. 36-37) – следует дальнейший фрагмент текста, который вызы-

вает ассоциации с умиранием и смертью (ст. 38-42): 

 
Самый правильный закон завязал 

Изначальную главу в узелок 

И до треска потянул за концы 

Прорубай – не прорубай – не понять 

Светопреставление 

 

Опять изображение смерти наслаивается на изображение играющих 

детей, появляющееся ранее в тексте. Образ головы в петле открывает и 

здесь новый вариант прочтения для непосредственно предшествующего и 

многократно повторяемого в течение песни детского стиха, являющегося и 

названием песни, – «выше ноги от земли»: вместо играющих детей вдруг 

возникает образ повешенного, ноги которого болтаются в нескольких сан-

тиметрах над полом. Мотив потери детства – коррумпирования и извра-

щения детско-невинного – достигает своей кульминации в 50-52 стихах: 

 
Только сказочка хуёвая 

И конец у неё неправильный 

Змей-Горыныч всех убил и съел 

 

Конфликт детско-невинного с недетским, развращённым манифести-

руется в первом из процитированных стихов уже на лексическом уровне: 

детско-игривому диминутиву слова «сказка» противопоставляется грубое 

матерное слово «хуёвый». Конфликт, однако, находит своё выражение и 

на уровне содержания: в противоположность традиционной схеме дейст-

вий, сказка – прообраз всех детских рассказов – здесь кончается не обяза-

тельной смертью подлого Змея Горыныча и, таким образом, ожидаемым 

хэппи-эндом, а тем, что Змей Горыныч убивает всех. Переворачивание 

традиционной детской сказки из рассказа о преодолении зла добром в рас-

сказ о том, как злое чудовище убивает доброго героя, приводит и здесь к 

образу мира детскости, который испортился (в данном случае из-за кон-

фронтации с насилием, смертью и коррумпированной системой ценностей) 

и, таким образом, необратимо разрушился. 
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Однако потеря детства в Янкином творчестве выражается не только 

тем, что – как было показано в предшествующих примерах – фрагменты 

текста, вызывающие ассоциации с детством и детскостью, контрастируют 

с фрагментами, которые говорят об уничтожении того же детства. В песне 

«Я стервенею», одном из очень редких текстов Янкиного творчества, 

имеющих чётко идентифицируемого лирического субъекта, говорится со-

всем эксплицитно о растерянном или украденном детстве. В 5-6 стихах 

упомянутый в названии песни гнев, чётко выражающийся как на тексто-

вом, так и на перформативном уровне песни, ассоциируется с удалением 

от первобытного состояния детскости. Это выражено с помощью метафо-

ры: 
 

Некуда деваться – нам остались только сбитые коленки 

Я неуклонно стервенею с каждым разом 

 

Сбитые коленки – больное сопутствующее явление первых детских 

шагов, которые сопровождаются постоянным падением и вставанием – 

указывают на первобытное детское состояние, от которого лирический 

субъект удалился болезненным образом. Ещё эксплицитнее говорится о 

потере детства в 15-16 стихах, когда Янка поёт: 

 
Здесь не кончается война, 

Не начинается весна, не продолжается детство 

 

Как и в текстах песен «Продано» и «Выше ноги от земли», на место 

детства и детскости здесь вступают насилие и уничтожение: в мире, кото-

рый воспринимается как поле битвы, чистота и невинность (которые ассо-

циируются не только с ребёнком как абсолютно аутентичным и ещё не-

тронутым отрицательными влияниями существом, а также с весной, кото-

рая приводит с собой заново прорастающую, ещё не повреждённую пого-

дой и климатом природу) не могут продолжать существовать. Что в таком 

окружении и для лирического субъекта нет возможности сохранить свою 

невинность, показывается в 7-8 стихах, где ребёнок со сбитыми коленками 

внезапно превращается в огнестрельное оружие: 

 
Я обучаюсь быть железным 

Продолжением ствола, началом у плеча приклада 

 

Ребёнок как насильник, встречается и в других местах в Янкином 

творчестве. Как раз в этих текстах вездесущие в Янкиных песнях безна-

дёжность и отчаяне достигают своей кульминационной точки. О ребёнке 

как насильнике говорит, например, пятая строка песни «Рижская»: 

 
А за дверями роют ямы для деревьев 

Стреляют детки из рогатки по кошкам 

А кошки плачут и кричат во всё горло 
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Кошки падают в пустые колодцы 

 

Как в предшествующем примере, ребёнок, традиционно ассоциирую-

щийся с неиспорченностью и невинностью, здесь становится преступником; 

пока в песне «Я стервенею» фокусируется трансформация из ребёнка в на-

сильника, здесь стоит в центре конкретный акт насилия. Подобный образ 

встречается и в тексте песни «Ангедония». Как и в предшествующем примере, 

жертвой, на которую направлен совершённый ребёнком акт насилия, здесь 

является животное – а именно животное, уступающее ребёнку (который, в 

сущности, сам ещё слаб и беззащитен) в физической силе и, таким образом, 

отданное ему на произвол. В четвёртой строфе (ст. 11-12) Янка поёт: 

 
Сатанеющий третьеклассник во взрослой пилотке со звёздочкой 

Повесил щенка подрастает надежный солдат 

 

Поизощрённее, чем в двух предшествующих примерах, извращение 

детско-невинного выглядит в тексте песни «Гори, гори ясно». Для изобра-

жения апокалиптических сценариев, которые возникают в этой песне, Ян-

ка использует цитаты из детской литературы и фольколора, приведённые 

выше в нашей статье. В контексте песни, однако, первоначальный смысл 

этих фрагментов искажается: козёл из детской формулы «дом горит – ко-

зёл не видит» становится пьяницей и насильником, не видящим в своём 

ослеплении приближение собственной гибели; формула «гори, гори ясно, 

чтобы не погасло», которая в своем первоначальном контексте адресуется 

пылающей соломенной кукле, становится разъярённым и отчаянным за-

клинанием бушующего апокалипсиса; а «рожки-ножки» из 22-го стиха, 

остатки козлика из детской песни, превращаются в скудные остатки по-

рочных «козлов», остающиеся после их гибели, после полного испепеле-

ния «дома», на земле. Успешно включая эти детские формулы в апокалип-

тичкески-деструктивный текст своей песни Янка, однако, обращает вни-

мание и на брутальный характер первоначальных контекстов, из которых 

пришли эти формулировки: «дом горит – козёл не видит» кричит ребёнок 

злорадно, когда сбивает с ног своего товарища целенаправленным движе-

нием ноги; формулой «гори, гори ясно, чтобы не погасло» играющие тре-

буют смерти казнимого; а формулировка «рожки-ножки» отсылает к тра-

гической кульминации вышеупомянутой детской песни, которая состоит в 

том, что бабушкиного любимого козлика разрывают на куски. Таким обра-

зом, детское, кажущееся на первый взгляд невинным и безобидным, разо-

блачается и здесь как порочное и развращённое. 

В тех фрагментах, которые касаются не только устранения или уничто-

жения, но и извращения детско-невинного, бесконечное разложение фиктив-

ных миров, сконструированных в Янкиных текстах, находит особенно чёткое 

выражение. Характерная безнадёжность, которая преобладает в каждой от-

дельной из Янкиных песен, следует не из того, что здесь слабый в конечном 

итоге всегда побеждается и уничтожается сильным: герой – змеем, добро – 
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злом. Она следует из того, что здесь больше невозможно отличить добро от 

зла: жертва давно стала насильником, детское и невинное – насильственным и 

злым. Вот в чём заключается настоящий трагизм Янкиных миров. 
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Итак, рассмотрим урбанистический пейзаж в поэзии Дягилевой. Одной 

из главных характеристик урбанистического пейзажа является его «чуж-

дость» для лирического субъекта. Городской пейзаж часто описан как холод-

ный, мрачный, неуютный, чуждый лирическому герою. При описании урба-

нистического пейзажа автор использует образы бетона, асфальта, светофоров. 

Городской пейзаж, чуждый лирическому субъекту, обнаруживаем в 

песне «Деклассированным элементам» [2, с. 205], где описано закрытое 

пространство тюрьмы, что, вероятно, отсылает к антиполитическим моти-

вам: «Первым классом школы жизни будет им тюрьма». 

Таким образом, Дягилева сравнивает СССР с тюрьмой, так как госу-

дарственная идеология, общественные нормы ограничивают свободу об-

щества определёнными рамками. Чертой закрытого урбанистического 

пространства является и образ тёмного подземного перехода, имеющего 

только одно направление – поворот влево: 

 
А в подземном переходе влево поворот 

А в подземном коридоре гаснyт фонари 

 

Эти образы также сужают личное пространство лирической героини, 

ограничивая её физически, морально и эмоционально. Обратим внимание, 

что в этой песне акцентируется внимание на маргинальных социальных 

слоях общества, именно они являются обездоленными, лишними, унижен-

ными и оскорблёнными, что отсылает к персонажам и урбанистическому 

пространству Достоевского и Горького. Нельзя не согласиться с мнением 

И. Вана о данной песне: «…делается попытка определить положение в “об-

ществе развитого социализма” “деклассированных элементов”, т.е. людей, 

принципиально с ним не совпадающих и рефлексирующих по этому пово-

ду <…> Две части демонстрируют два способа осознания этой проблемы: 

“извне” – мир, в котором я нахожусь, и “изнутри” – я в этом ми-

ре» [4, С. 555-556]. Образ «подземных дыр» можно трактовать как марги-

нальный мир, к которому, вероятно, относит себя лирическая героиня, сле-

довательно, здесь обнаруживаем бинарную оппозицию внутренний (свой, 

маргинальный мир) / внешний (чужой мир – государство). Как явствует 

из анализа песен Дягилевой, она дифференцирует образы СССР и России. 

В поэзии Дягилевой присутствует и другая бинарная оппозиция – го-

род / не город. Так, в стихотворении «Пропустите в мир, стаи вол-

чьи» [2, с. 167] возникает мотив протеста. Лирическая героиня с надеждой 

на лучшее стремится прорваться сквозь «стену»-границу в топос «город», 

где «мосты из камня и золота». Однако лирический субъект понимает, что 

надежда эта ложна, и в обоих случаях присутствует негативный исход, 

коррелирующий с мотивом смерти: 

 
Помереть ли там 

Может, с холоду 

Может, с голоду... 
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Лирическая героиня сомневается в этом пути, как и в экзистенциаль-

ном пути, о чём свидетельствует изобилие вопросов: 

 
Голодать ли? Жрать? 

Быть ли умною, быть ли дурою? 

 

Отметим, что данное стихотворение разделено на две части посредством 

бинарных оппозиций город / не город и внутреннее развитие / внешнее 

развитие, однако эти оппозиции не абсолютны, напротив, они амбиваленты, 

так как их объединяют мотивы неуверенности и неизвестности. 

Напомним, что в бинарной оппозиции свой / чужой чужим для поэта 

является именно городской пейзаж. Так, в песне «По трамвайным рель-

сам» [2, с. 202] пространство открывается «спациальным» образом, корре-

лирующим с мотивом пути – трамвайными путями: «А мы пойдем с то-

бою, погуляем по трамвайным рельсам». 

Далее описан городской индустриальный пейзаж, представленный об-

разами заводов, светофоров и машин: «чёрный дым с трубы завода»; «Пу-

теводною звездою будет жёлтая тарелка светофора»; «по нам поедут серые 

машины». Город – это целый мир, окружающий персонажей, где чёрный 

дым сравнивается с ветром, а жёлтый свет светофора – с путеводной 

звездой. Мотив свободы коррелирует с социально-политической пробле-

матикой, в том числе с мотивом контроля соответствия нормам, установ-

ленным режимом. Творческие люди обладают более свободным мышлени-

ем и сознанием, соответствие стандартам общества воспринимается ими 

как ограничение свободы личности и творчества, поэтому они вынуждены 

скрываться, отделяя свой мир от внешнего окружающего мира, так как 

несоответствие идеологическим и социальным стандартам грозит реаль-

ным лишением свободы, что символизирует образ клетки: 

 
Если нам удастся, мы до ночи не вернёмся в клетку. 

Мы должны уметь за две секунды зарываться в землю, 

Чтоб остаться там лежать, когда по нам поедут серые машины, 

Увозя с собою тех, кто не умел и не хотел в грязи валяться. 

 

Таким образом, мы ещё раз убеждаемся в том, что урбанистический 

пейзаж соотносится с бинарной оппозицией свой / чужой и является 

чуждым для лирического героя. 

Пространство в стихотворении «Сижу в серой рубахе…» [2, с. 228] 

можно охарактеризовать как городской пейзаж, представленный локусами 

«злачных городов <…> цивилизованной России». Знаменательно, что 

образ города наделён эксплицитно негативными характеристиками: 

злачный, трагический, что, вероятно, указывает на отношение автора к 

этому локусу. Здесь обнаруживаем сходство с ранним Достоевским, его 

петербургской темой «в её “низком” варианте – бедность страдание, 
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горе – и в “гуманистическом” ракурсе, первые узрения инакости города, 

его мистического слоя» [3, с. 276]. 

Городской пейзаж в творчестве Дягилевой наделяется негативными 

характеристиками и в стихотворении «По свинцовому покою глубины 

моей…» [2, с. 216], где описано мрачное, тёмное и холодное городское 

пространство, движение в котором направлено вниз, на что указывает бе-

тонное покрытие: «По шершавому бетону на коленях вниз». 

Во втором четверостишии пространство остаётся городским, забро-

шенным: «Окунуться в ожиданье нежилых квартир». 

Как видим, урбанистический пейзаж наделён негативными характеристи-

ками и связан с мотивами безысходности и константности городской жизни. 

Корреляцию окружающей действительности с мотивом безысходно-

сти обнаруживаем и в стихотворении «После облома после абор-

та…» [2, с. 231], где описано бытовое городское пространство, представ-

ленное в образах отапливаемых помещений и сломанного лифта. Интерь-

ер в урбанистическом «спациуме» описан достаточно чётко и реалистично: 

«Газета в ящике, ключи в двери, свет в коридоре». 

Всё так, как должно быть, всё на местах. Однако такая упорядочен-

ность лишь усугубляет трагичность обстановки, вводя мотивы безысход-

ности и печали. 

Традиционно, внутренние переживания лирического субъекта 

находят отражение в художественном пространстве текста. Ярче всего они 

представлены в пространственных образах песни «Ангедония» [2, с. 211]. 

Так, через образ микрорайона автор метафорически передаёт ощущение 

лишённости, невозможности радости в негативной враждебной 

лирическому субъекту действительности: 

 
Забинтованный кайф, 

Заболоченный микрорайон 

 

Таким образом, обнаруживаем ещё одно свойство урбанистического 

пейзажа: корреляцию внешнего городского пространства с внутренним 

эмоциональным состоянием лирического субъекта. 

Следующей характерной чертой урбанистического пейзажа является 

его корреляция с основной, сквозной темой в поэзии Дягилевой – с темой 

смерти. Так, в песне «Продано» [2, с. 214] тема смерти является одной из 

центральных. Традиционная проблематика коррелирует с образами 

городского пейзажа: 

 
Подмигивает весело трёхцветный светофор 

И вдаль несется песенка ветрам наперекор 

 

В поэтике данной песни важную роль играет биографический код, 

отсылающий к персоналии Башлачёва: 
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Коммерчески успешно принародно подыхать 

О камни разбивать фотогеничное лицо 

 

Вероятно, Дягилева сравнивает его судьбу и признание его творчества 

после смерти со своим возможным будущим. Далее тема смерти 

развивается в описании другого вида суицида, уже не через выход из окна, 

а через повешение: 

 
Украсить интерьеры и повиснуть на стене 

Нарушить геометрию квадратных потолков 

 

Здесь образ лирической героини как творческой личности, ищущей 

свой дом, своё место в реальности, объединяется с локусом дом, в 

следствие чего образы персонажа и дома становятся изоморфными: 

 
В сверкающих обоях вбиться голым кирпичом 

Тенью бездомной 

 

Примечательно, что автор использует реминисценцию на 

А. Барто [1, с. 16], описывая хрупкость жизни: 

 
Иду я по верёвочке, вздыхаю на ходу 

Доска моя кончается – сейчас я упаду 

Под ноги, под колёса, под тяжёлый молоток 

Всё с молотка 

О, продана смерть моя 

 

Интересно мнение М. Тимашевой о пространстве в данной песне: 

«Надежды нет. Хочется травы, росы, утра, солнышка. Ничего этого нет, и 

уже никогда не будет. Прочитайте внимательно “Продана Смерть Моя”. 

Камни, стена, квадратные потолки, обои, кирпич, верёвка, доска, ноги, 

колёса, молоток, светофор, наконец-то ветер, солнце, дожди <…> То есть 

тому, чего не дождаться, чему не бывать» [4, с. 158]. Таким образом, как 

явствует из анализа песни «Продано», урбанистический пейзаж коррели-

рует с мотивом отсутствия надежды и темой смерти. 

Итак, подведём итоги. Как явствует из анализа поэзии Дягилевой, 

урбанистический пейзаж в её творчестве имеет следующие 

характеристики: 

1. Урбанистический пейзаж в поэзии Дягилевой – это закрытое 

пространство с проницаемыми границами. 

2. Одной из главных характеристик урбанистического пейзажа 

является его «чуждость» для лирического субъекта. 
3. Ещё одним свойством городского пейзажа, помимо чуждости для 

лирического персонажа, является описание «спациума» с помощью нега-

тивных характеристик (злачное, мрачное, тёмное, трагическое, холод-

ное, связанное с представлениями о «бытовухе»). Как и в поэтике Досто-
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евского, в поэзии Дягилевой городской пейзаж – «гуманизированное» 

«злачное» пространство, окружающее «униженных и оскорблённых» стра-

дающих людей, относящихся к маргинальному социальному классу, к ко-

торому относит себя и лирическая героиня. 
4. Городской «спациум» не только имеет эксплицитные негативные 

характеристики, но и корреляцию с мотивом безысходности. 

5. Внешний урбанистический пейзаж часто связан с внутренним 

эмоциональным состоянием лирического субъекта. 

6. Ещё одним свойством городского пейзажа является его корреля-

ция с основной, сквозной темой в поэзии Дягилевой – с темой смерти. 
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«Мы выросли в поле такого напряга, где любое устройство сгорает на 

раз» [5, с. 46]. Эти строки Бориса Гребенщикова вполне применимы и к 
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творчеству Егора Летова. По крайней мере, последний вполне мог разма-

шисто под ними подписаться – хотя бы потому, что вдохновенно перепел 

«Электрического пса» в 2004-м. Такие, как Летов, вряд ли всерьёз при-

слушиваются к дружескому пожеланию «береги себя». Они сгорают без 

остатка, щедро даря тепло и свет окружающим. 
 

Как бесконечные звёздные дали, 

Мы бы на яркость людей проверяли. 

Прав лишь горящий, презревший покой, 

К людям летящий яркой звездой... [7] 
 

Так заканчивается песня Александры Пахмутовой и Николая Добронра-

вова «Звездопад», изначально написанная как ода советскому детскому лаге-

рю «Орлёнок». Без наивного куплета о неповторимости лагерных смен её чо-

порно исполнял ВИА «Аккорд», демонстрируя роскошные певческие воз-

можности двух вокалистов и двух вокалисток. Летов перепел «Звездопад» в 

одноимённом альбоме «Гражданской Обороны» 2002 года, и от благодушной 

расслабленности первоисточника в его версии не осталась и следа. 

О недостижимой звезде Альтаир, пойманной мещанскими сетями 

«привычных квартир», он поёт со снисходительной грустью, а смысловым 

центром в его интерпретации становятся «дальних миров позывные», ко-

торые сразу заставляют как-то внутренне собраться и встрепенуться. Вме-

сто пресыщенного обывательского счастья (когда «желанье придумать не 

просто» именно потому, что всё необходимое уже вроде как есть) здесь 

самоотвержение, когда собственные чаяния уже неуместны и не так важны 

перед неким общим делом. 

Летов, конечно, отталкивается от советского первоисточника, ему, без-

условно, важен содержащийся здесь дух самоотвержения, героизма и взаи-

мовыручки. Но при этом он сообщает тексту метафизический смысл – и да-

же как-то верится, что «орлята» из обитателей престижного пионерлагеря 

превращаются в его подаче в ёмкий символ, очищенный от всего бытового, 

наносного и случайного. Орёл традиционно символизирует небесную силу, 

творческую мощь и несокрушимую победу. Однако у Летова в его кавер-

версии на «Звездопад» на передний план выходит духовное обновление. 

В древности считалось, что орёл время от времени полностью меняет своё 

оперение и радикально омолаживается, поэтому мудрецы связывали его с 

перерождением. Например, следы этого верования можно найти в Псалты-

ри: «Обновится яко орля юность моя» (Пс. 102:5). Сравним это со словами 

«мы оставим на память в палатках эту песню для новых орлят». 

Толкование приведённого отрывка из Псалтыри находим у сербского 

богослова Досифея Хилендарца: «По еврейскому толкованию орёл - это 

долговечная хищная птица, которая в определённых условиях может дос-

тичь и 70-летнего возраста. Но, когда орлу исполняется 40 лет, он должен 

принять одно очень сложное решение. Его когти становятся длинными, 

теряют свою гибкость, и поэтому орёл не может схватить добычу. Также 
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длинный и острый клюв становится слишком кривым, и хищник не в со-

стоянии расчленять свою добычу, а крылья становятся тяжелыми, потому 

что вырастают густые перья и прилипают к груди, поэтому орел может 

летать с трудом. Тогда у орла остаются две возможности. Либо умереть, 

либо пройти через болезненный процесс замены, который продолжается 

150 дней. Этот процесс требует от орла взлететь на вершину горы и оста-

ваться на ней в этот период. Там орёл бьёт клювом об скалу, пока не ото-

рвёт себе клюв. Затем ждёт, пока у него отрастёт новый клюв, а потом 

клювом отрывает свои когти. Когда у него вырастают новые когти, он вы-

щипывает старые перья. После пяти месяцев орёл восстанавливается и 

может жить ещё 40 лет. Сравнивая духовное возобновление с орлом, про-

рок Божий говорит о болезненном процессе преображения души» [10]. 

Ни для кого не секрет, что русский рок насквозь символичен. Все эти ор-

лы, волки, мухи, звёзды, зеркала, поезда наследуются в готовом виде из обще-

принятой мифологии (или же усваиваются художниками подсознательно – в 

форме архетипов) и становятся составной частью художественного произве-

дения. Да, при этом они неизбежно обрастают новыми авторскими значения-

ми, но, по большому счету, интеллектуально подготовленный читатель, встре-

тив их в тексте, должен испытывать радость узнавания. Если Платон сравни-

вал творчество с охотой (что было близко Летову, который сам неоднократно 

говорил об этом в интервью), то процесс усвоения символов читателем можно 

сопоставить с удачной рыбалкой. Ведь самый главный символ (по крайней 

мере, для европейской культуры, насквозь пропитанной христианством) – это 

рыба, являющаяся анаграммой Иисуса Христа. 

Сибирские экзистенциальные панки привыкли путать следы. Поэтому 

им просто неинтересно припасать наживку в виде заранее заготовленного 

символа. «А под водой незнакомые рыбы клевать не хочут, а хочут по-

нять» [23], - не об этом ли пел в своей песне «На берегу» один из гитари-

стов «Гражданской Обороны» Евгений «Махно» Пьянов? Важно искать, 

допытываться, сомневаться, доходить до понимания самому – и только 

после этого доселе «незнакомые» люди (тоже что-то открывшие для себя) 

могут стать тебе близкими по духу соратниками. Не исключено, что улов 

будет тем же, что и в случае оперирования традиционной символикой, но к 

месту рыбалки необходимо прийти заповедными тропами, а не проторён-

ными мировой культурой дорожками. 

Не потому ли самые заветные символы Егора Летова и его последовате-

лей лишены статики и строго зафиксированных значений? Если это звёзды, то 

падающие, летящие, активно действующие, пронзающие пространство и вре-

мя, пребывающие в компании себе подобных. Если это снег, то тоже падаю-

щий – да ещё и прошлогодний. Ну и так далее. К тому же, как правило, такие 

символы имеют неразрывную генетическую связь с советской культурой, ко-

торая всегда была для музыкантов летовского круга мощной питательной сре-

дой. Предлагаем к рассмотрению пять из них: звездопад, земляника, навсе-

гда/ненавсегда, падал прошлогодний снег и прекрасное далёко. 
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Звездопад. «Как свет, сияющий в темноте, звезда является символом 

духа, сил света, борющихся против мрака» [11, с. 174], - сказано в «Слова-

ре символов» Хуана Кирло. Нетрудно догадаться, что падающая звезда 

означает нечто противоположное – вспомним хотя бы низверженного с 

неба падшего ангела, наследовавшего ад! И хотя в упомянутой пахмутов-

ской песне утверждается «Звездопад, звездопад… Это к счастью, друзья, 

говорят» [7], Летов о счастье имел весьма своеобразные представления, 

кардинально отличающиеся от общепринятых. Ю. В Доманский отметил, 

как вслед за Шпаликовым лидер «Гражданской Обороны» утверждал, что 

«человек не может быть счастлив; о счастье он может лишь мечтать, лишь 

надеяться на “долгую счастливую жизнь”; но мечты эти несбыточны, на-

дежды оказываются иллюзиями; в прошлое же, где человек, как он полага-

ет, был счастлив, возврата нет» [8]. В эпоху наделения символов первич-

ным значением люди наверняка испытывали перед звёздным дождём 

смесь священного трепета, животного ужаса и ожидания немедленного 

конца света. Апокалипсис – через аллюзии на Звезду Полынь – описан в 

песне «Гражданской Обороны» «Энтропия» (1988) в схожих тонах, притом 

с первобытной грубостью и прямолинейностью: 
 

Скоро звёзды башкою оземь 

Будем жрать себя изнутри [14, с. 43] 
 

Однако не нужно забывать, что согласно главной заповеди мирового 

панк-рока, чем ниже ты упадешь, тем выше имеешь шанс подняться. Дви-

жение вспять начинается у Летова в песне «Отряд не заметил потери бой-

ца», написанной всего два года спустя после «Энтропии»: 
 

Глупый мотылёк 

Догорал на свечке 

Жаркий уголёк 

Дымные колечки 

Звёздочка упала в лужу у крыльца... 

Отряд не заметил потери бойца [14, с. 12] 
 

Мы имеем дело с образчиком так называемой «суггестивной лирики», 

соответственно, текст практически целиком построен на неких абстракт-

ных антитезах, и конкретный исторический контекст реконструировать 

здесь практически невозможно. Показательно, что строчка «отряд не заме-

тил потери бойца» позаимствована из баллады Михаила Светлова «Грена-

да», которая задумывалась как слово в защиту романтической революци-

онной поэзии, а отнюдь не отклик на какие-то реальные события. Упоми-

нание об упавшей с неба звёздочке, возможно, отсылает к простонародным 

частушкам, вроде «С неба звёздочка упала / Прямо милому в штаны. / 

Пусть бы всё там разорвало - / Лишь бы не было войны!» Её нередко ис-

пользовали в игровом или пародийном ключе многие наши рок-

музыканты: достаточно упомянуть Вячеслова Бутусова («Звёздочка»), 
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«Алису» («Танец на палубе тонущего корабля») и «Объект Насмешек» 

(«Любер-юбер» - «С неба звёздочка упала прямо люберу на нос – вся Гер-

мания узнала, что у Гитлера понос»
1
). 

Частушка об упавшей с неба звёздочке звучит и в военной кинодраме 

Игоря Таланкина «Звездопад» (1981). Сниженный контекст цитаты вступает 

в противоречие с возвышенной семантикой заглавного символа, одновре-

менно означающего крушение надежд героев и невозможность сохранить 

любовное чувство в военное время
2
. В свою очередь, одним из литератур-

ных источников фильма является одноименная повесть Виктора Астафьева, 

где символика звездопада связана также с пограничным состоянием ранено-

го бойца: «Но неведомая сила внезапно вздымет тебя с операционного стола 

и бросит куда-то в бесконечную темноту, и летишь в глубь её, как звёздочка 

в осеннюю ночь. Летишь и видишь, как гаснешь» [2]. 

В отличие от Астафьева, Егор Летов воспринимал войну не как абсо-

лютное зло, а как «истину бытия, подлинное состояние мира, праздник, 

свободу» [13]. Поэтому музыкант подверг цитаты из «Гренады» и из час-

тушки радикальной перекодировке. Упавшая с неба в лужу звёздочка им 

понимается не как несколько сниженный маркер пацифистских настрое-

ний, а как героическая жертва, которую, увы, никто не заметил в силу сво-

ей инертности и ограниченности кругозора. Именно поэтому во втором 

куплете жертва кажется напрасной, поскольку чуда после неё не происхо-

дит, и мир остаётся таким же, как и был. 

Финал, как это часто бывает у Летова, парадоксален: продолжая со-

хранять предельную абстрактность контекста, поэт довольно хаотично 

перечисляет некие эпитеты в превосходной степени (не было родней, кра-

сивей, больней и счастливей). И тут мы понимаем, что подлинное проти-

вопоставление в песне идёт не по привычным бинарным оппозициям (вто-

рой куплет в этом плане направляет слушателя по ложному следу), а по 

принципу равнодушие/повышенная восприимчивость. Только так можно 

преодолеть косность материального мира, упразднить конечность челове-

ческого бытия и наследовать вечность. В манеру исполнения Летов также 

привнёс эмоциональную окраску: песня с неторопливыми гитарными пе-

реборами и плавно текущим повествовательным текстом демонстративно 

начинается с сокрушенного вздоха. 

Диссонанс между материальным и духовным началом лежит в основе 

песни Владимира Селиванова из минской группы «Красные Звёзды» «Звездо-

пад» [26]. Главная дилемма заложена уже в первой строчке «глина под ногами 

                                                           
1 Цит. по фонограмме альбома «Объекта насмешек» «Гласность». 
2 Символику звездопада в фильме Таланкина и повести Астафьева проще понять, 
обратившись к песне Бориса Гребенщикова «Древняя кровь»: «Если падают звёзды – 

подставишь ли ты им ладонь?» [5, с. 244]. Здесь видим «милость к падшим», которая обычно 

у экзистенциальных панков не педалируется, хотя так или иначе присутствует имплицитно.  
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превращается в пыль»
1
: из совершенного материала, из которого Бог сотворил 

Адама, глина обращается в бренный прах земной, попираемый ногами. Так 

что весь трагизм первородного грехопадения здесь ёмко выражен буквально в 

пяти словах. В припеве о драме, произошедшей в Эдемском саду, напоминает 

гротескная фраза «раздувшиеся руки принимают плод». 

В дальнейшем идёт нагнетание мотива материи, бесстыдно заполо-

няющей собою весь мир («пузыри полированных дней», «тройные подбо-

родки, заплывшие жиром»). Во втором рефрене разлад между Господом и 

человеком переносится в социальную плоскость (упоминание о забитых 

мозгах «испуганных правителей»). И «верхи», и «низы» оказываются в 

одной порочной упряжке, разорвать которую могут лишь самоотвержен-

ные действия искалеченных участников народного сопротивления («Мо-

лодая гвардия», тянущая к небу костыль). 

Расслабиться и окончательно погрязнуть в трясине сугубо житейских 

забот, человеку не даёт, исходя из содержания песни, «звездопад». Озна-

чаемое данного символа реконструировать не проще, чем в летовской 

«Отряд не заметил потери бойца». Но совершенно очевидно, что речь идёт 

о каком-то из ряда вон выходящем событии, которое повторяется регуляр-

но и требует от наблюдателя максимальной мобилизации внутренних ре-

сурсов. Немного проясняют ситуацию комментарии самого Селиванова, 

который трактует название «Красные Звёзды» как нечто притягательное, 

угрожающее и неотвратимое, а концепцию своей группы как «героика на 

грани распада». Вряд ли ошибёмся, если автоматически применим эти се-

мы и к символу «звездопада». 

В 2006 году Владимир Селиванов объявил о роспуске «Красных 

Звёзд» и создании группы «ЧЕТЫРЕ», взявшей курс на коммерческие 

стратегии. Первый же выпущенный новой формацией сингл «Точки» со-

держал «Звездопад» с примодненной аранжировкой и кардинально пере-

осмысленным текстом в духе танцевального хита «Страху Нет» группы 

«Мумий Тролль». Понятие «звездопад» теперь декларативно связывалось с 

расПАДом «Красных Звёзд», а прочие смыслы редуцировались, ведь 

«прошлое закончилось – закрой за ним дверь». Слушая эту песню, реципи-

ент так и представлял себе зеркальный крутящийся шар, проецирующий 

на стены дискотеки разноцветные «звёздочки» кислотных оттенков. Что 

поделать, последователи Летова научились у него прыгать выше своей 

головы и бросаться в крайности, постоянно уходя от любых попыток клас-

сификации. Таким образом, «Звездопад» на определенном этапе для Сели-

ванова синонимом беспредельной (или запредельной) творческой свободы, 

порою граничащей с безответственностью. 

Эта же творческая свобода привела Селиванова к полемике с собст-

венным соавтором Владимиром Ареховским – создателем минской группы 

                                                           
1 Текст «Звездопад» группы «Красные Звёзды» цитируется по буклету CD-издания альбома 

«Смершевы песенки» (2009) [26]. Остальные тексты Владимира Селиванова цитируются по 

фонограммам. 
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«Северное Сияние». «Творчество Летова имеет закрытый характер, оно не 

предусматривает никакого диалога: автор констатирует, и весьма своеоб-

разно, те или иные факты бытия, не заботясь о том, как отнесутся к этой 

констатации реципиенты» [18, c. 204], - пишет Анна Новицкая в статье 

«Концепт веселья в творчестве Егора Летова». А Селиванов и Ареховский, 

в отличие от своего предшественника, используют совместный текст «По-

следнее лето детства» как полигон для полемики. 

Изначально в версии «Северного Cияния» звездопад упоминался в де-

коративно-кукольном контексте: 
 

Видишь, падает звезда 

Ни к чему она, когда 

Звёзды - это только лишь штрихи на погонах [1] 
 

Лирический субъект у Ареховского принципиально не хочет взрос-

леть. В глаза бросается его пассивная позиция по отношению к метамор-

фозам внешнего мира. В последнем куплете он так и не выходит из своего 

уютного инфантильного мирка, удовлетворяясь признанием сказочного 

зеркальца о том, что «правды нет на всем белом свете». Владимир Селива-

нов в своей интерпретации заменяет благодушный куплет о зеркальце хлё-

стким выводом: 
 

Твои слёзы мокрый лёд 

Умер твой любимый кот 

Только его небо никогда не примет 

Посмотри на звездопад 

Пал бесславно наш отряд 

Ну а мы с тобой ещё легки на помине 
 

В этом чувствуется эдакая дружеская отповедь. Мол, довольно рефлек-

сии и сантиментов (недаром «добрые игрушки» везде заменены в припевах на 

«старые»). Всё равно то, что тебе было дорого в детстве, не имеет никакого 

значения для вечности, так же как кот не наследует Царствия Небесного. 

Лучше оглянись вокруг, встряхнись и найди повод для дерзновенного порыва. 

Ведь кроме тебя никто не пополнит наши редеющие ряды, потому что нас и 

так становится меньше с каждым днем. Так «Звездопад» наконец-то обретает 

у Селиванова конкретное семантическое наполнение, символизируя души 

ушедших друзей, которые покинули этот мир раньше времени (по разным 

причинам, в том числе – и из-за суицида), и теперь подают нам знак из иного 

мира, что нужно стиснуть зубы и продолжать начатое. 

Неожиданным образом «ПЛД» в селивановской редакции переклика-

ется здесь с песней «Смысловых Галлюцинаций» «Звездопад». Кому-то 

эта параллель наверняка покажется странной и надуманной, но Летов дос-

таточно сильно повлиял на творчество «глюков». Скажем, песню «Пове-

рить в одно» из фильма «Стрелы Робин Гуда» они исполнили на альбоме 

«Акустическая юность» под влиянием именно летовской кавер-версии, 
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записанной для проекта «Коммунизм», кроме того, для трибьюта «ГО» они 

записали проникновенный вариант программной «Моей обороны». Вот 

что рассказал нам о «Звездопаде» сам Сергей Бобунец: «“Звездопад” полу-

чился очень светлым по звучанию, но депрессивным по сути, потому что 

смысл названия – это люди, выпадающие из окон. Остановите звездопад, в 

общем! Песня вышла очень странной, ошарашивает с первой же фразы: 

“Греет душу чужое горе”. Такое могли написать (да ещё потом и вставить 

в песню!) только сумасшедшие панки. Она совсем не совместима с идеа-

лами добропорядочного человека» [29]. 

Целым букетом смыслов наделен звездопад в песне актюбинской 

«Адаптации» «Так горит степь» [9, с. 31-32]. При этом доподлинно невоз-

можно определить, какой из них доминирует. Лидер группы Ермен Ержа-

нов творит сложную и мозаичную картину «заколдованного таинственного 

мира», где люди фатально разобщены: они «попрятались в потёмках» 

квартир, их дети «мёрзнут в озверевшем лесу, потерявшие себя и друг дру-

га», а вернувшихся с поля битвы героев едва ли не заживо хоронят «на 

пустых площадях» (аллюзия на братские могилы?). Одним из немногих 

знаков со знаком плюс здесь выступает степь, которая для живущего в Се-

верном Казахстане Ермена является приметой Родины. Однако степь в 

тексте песни оказывается уничтожена огнём, и это можно понимать как 

экспансию чуждых капиталистических ценностей (Ержанов известен 

своими антиглобалистскими взглядами). На этом фоне трудно дать звездо-

паду какую-то однозначную трактовку, но он в контексте песни противо-

поставлен «норам и щелям», которые характеризуются через эмоциональ-

но окрашенное слово «глазели». А значит, звездопад по принципу контра-

ста априори относится к чему-то возвышенному. Одновременно это и пре-

дупреждение о грядущих испытаниях, и ободрение свыше, помогающее 

эти испытания пережить. Не исключено, что именно звездопад сжигает 

степь, но для того, чтобы на пепелище взрастить нечто принципиально 

новое. 

Обратим внимание на ещё одну примечательную деталь текста Ермена 

Ержанова – экспрессивную игру слов «а здесь судорогой сводило мосты». 

Мост связывает дольный и горний миры – то есть это гипер-символ, который 

как бы описывает сам себя, обнажая собственную природу. Пояснение «судо-

рогой» указывает на то, что эта связь устанавливается мучительно, болезнен-

но, ценой высочайшего напряжения сил. И это тоже очень по-летовски… 

Итак, упрощенно говоря, звездопад в сибирском экзистенциальном 

панке – это символ персонального апокалипсиса или смерти (не всегда 

героической, но ведущей либо к перерождению погибшего, либо к ради-

кальному изменению образа жизни и программы действия для тех, кто 

пока еще остался на Земле). 

Земляника. Выше мы уже обмолвились о том, что у поэтов летовского 

круга символ редко используется в рафинированном виде, а предстаёт как 

сложный понятийный комплекс, который растёт извне, как снежный ком от 
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постоянно наслаивающихся значений. Так, у группы «Красные Звёзды» в пес-

не «Дорога в никуда» появляется параллель между звездой и земляникой: 

 
Широка дорога в никуда 

По полям, просторам, по илистым топям 

Земляника зреет, как звезда 

Земляника ждёт налиться кровью 
 

Сочетание символики звезды и земляники в католической традиции 

происходит через образ Девы Марии
1
. Земляника считалась одним из семи 

растений, украшавших Сад Богородицы. «Согласно старой традиции, зем-

лянику считали райской пищей спасённых, особенно душ умерших детей, 

которых Матерь Божья водила в рай собирать землянику. Гимн на повече-

рие в часах к Непорочному Зачатию называет Марию “ясной Звездой Мо-

ря”
2
, “Утренней Звездой”, “Портом тонущих”. Эти имена были использо-

ваны, чтобы подчеркнуть роль Марии, дающей надежду (“грешникам на-

дежда, грешникам прибежище”)» [3]. 

Красный цвет земляники, очевидно, смыкается с идеей жертвы, что 

подчёркивается и в селивановской «Дороге в никуда». А поскольку ягода 

покорно «ждёт налиться кровью», то здесь появляется ещё и сема смирения, 

что тоже свойственно традиционному значению данного символа. Жертва, 

смирение, «дальних миров позывные» - всё это атрибуты христианских му-

чеников. Недаром во втором куплете упоминается «кровь с молоком». 

Вспомним, например, о римском мученике Вонифатии, из тела которого, 

согласно церковному преданию, после казни излилась кровь, смешанная с 

молоком. Это знак особой отмеченности свыше, Божественной благодати. 

В «Дороге в никуда» о таких вещах говорится открытым текстом: 
 

Когда небо низко – подать рукой 

Когда небо близко – это благодать 
 

Лишь на первый взгляд упоминание об «алом знамени вселенской по-

беды» профанирует сакральную символику, переводя её в пресловутую 

политическую плоскость. На деле же эпитет «вселенская», окружённый 

христианскими символами, можно трактовать вслед за видными богосло-

вами как указание на Вселенскую Церковь. Архиепископ Лука (Войно-

Ясенецкий) в своих «Беседах на Евангелие» обращал внимание на то, что 

во времена Христа словом «Вселенная» называлась Римская империя, а 

потом постепенно оно стало использоваться для обозначения христиан-

ских общин [25, с. 76-77]. Да и поднимаемое вверх знамя может обозна-

чать приоритет духовного начала перед материальным. 

                                                           
1 Не забываем, что участники «Красных Звёзд» живут в Белоруссии, где католические 
традиции исторически не менее сильны, чем православные. 
2 Влияние этой концепции на песню Бориса Гребенщикова «Stella Maris» ещё ждёт своего 

исследователя. 
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Тем не менее не будем забывать, что у панков векторы движения 

вверх и вниз относительны и взаимозаменяемы. Недаром из всех возмож-

ных ягод Селиванов отдал предпочтение именно землянике, которая вы-

зревает под солнечными лучами, но при этом клонится к земле, от которой 

и получила своё название. В этом выборе красноречиво проявились поч-

веннические устремления представителей экзистенциального панка. В 

песне «Красных Звёзд» «Земляника» заглавный образ становится послед-

ним, что ещё осталось на выжженной войной земле: 

 
Всё, что было дёгтем, да намазано на хлеб 

Мы ещё просрали в позапрошлую недельку 

Всё, что было бережно уложено под снег 

Давно переварилось в чебурашкин сон 
 

Чтобы отстоять рубежи своей Родины, герой вынужден принести в 

жертву самое дорогое – то, что было ближе всего к земле («чтобы не дос-

танусь врагу земля, на… топчи землянику»). Этот закон работает как в 

историческом разрезе (вспомним, как русским пришлось обойтись с Моск-

вой в 1812 году!), так и в духовном плане (ср. со словами Спасителя из 

Евангелия от Марка (8:35) «Ибо кто хочет душу свою сберечь, тот потеря-

ет её, а кто потеряет душу свою ради Меня и Евангелия, тот сбережет её»). 

Небольшое отступление. Упоминание о землянике в явно сниженном 

контексте встречаем у Бориса Гребенщикова в «Генерале Скобеле-

ве» [5, с. 284]: «И руки его были до локтей в землянике, а, может быть, по 

локоть в крови». Учитывая, что исторический Михаил Скобелев скончался 

во время визита к куртизанке, ягода здесь может выступать символом гре-

ховных чувственных наслаждений (отсюда же гротескный образ острова 

женщин, куда попадает у БГ сновидческий генерал). Параллелизм проли-

той в бою крови и земляники, на первый взгляд, сближает БГ с экзистен-

циальными панками, но вряд ли идиома «по локоть в крови» может нести 

в себе нечто героическое. Таким образом, специально исследовать симво-

лику земляники у БГ нет особого смысла ввиду её вспомогательной функ-

ции. Аналогично и у соавтора Гребенщикова Джорджа Гуницкого: 
 

И даже драхма, старый бог, 

Здоровьем стал на редкость плох: 

Все потерял свои он лики 

И гонит спирт из земляники. [6] 

 

Не то у соратников Егора Летова. Мучительное обретение подлинной 

Родины через самопожертвование последовательно отражено в альбоме 

«Флаг» сборной команды сибирского панка «Последний патрон», состоящей 

из гитаристов «Гражданской Обороны» и «Инструкции по Выживанию», а 

также тюменского поэта Владимира Богомякова, читающего между песнями 

свои стихи. Земляника ни в одной из песен напрямую не упоминается, но 
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зато на обложке красуется целая горсть этих ягод в раскрытой ладони. Рас-

положенная по соседству надпись «Флаг» как бы намекает на то, что вот 

оно – единственное знамя, которое стоит удерживать в руке до конца! 

Первая половина диска – это нагнетание деструктивных настроений че-

ловека, который ощущает себя чужим на собственной земле. Его не способны 

всколыхнуть ни уличные битвы с ОМОНом, ни созерцание сверхъестествен-

ных явлений, ни даже с встречи с близкими по духу лидерами патриотических 

движений. И лишь обнаруживая себя на поле битвы под градом пуль, он через 

подвиг приобщается к вечности и своей Небесной Родине: 
 

Наше имя в землю брошено 

Прорастет травой некошеной 

Расцветет веселой радугой  

Навсегда1 

 

Итак, земляника символизирует праведность и смирение, а также доб-

ровольную осмысленную жертву, благодаря которой происходит стяжание 

Духа Святого и обретение Небесной Родины.  

Навсегда / Ненавсегда. Анализ символики земляники немыслим без 

упоминания о культовом фильме Ингмара Бергмана «Земляничная поля-

на» (1957). Заглавный образ связан у шведского режиссера с неким погра-

ничным опытом, который одновременно обусловлен заветными детскими 

впечатлениями и предчувствием скорой смерти. Десять лет спустя после 

выхода фильма появился сингл The Beatles «Strawberry Fields Forever» 

(«Земляничные поляны навсегда»), навеянный детскими воспоминаниями 

Джона Леннона и его же психоделическими экспериментами. Земляничные 

поляны упоминаются и в стихотворении Егора Летова «Они (Резвые)» из 

последнего альбома «ГО» «Зачем снятся сны» (вокал – Наталья Чумакова): 
 

Совершали нелепые подвиги и драгоценные глупости 

Безрассудно и смешно 

Обретали/открывали 

Земляничные поляны и иные точки зрения 

Отдыхали на ветвях мирового древа 

Созерцали невероятные приключения неуловимых 

на планете обезьян [15, с. 52] 
 

Как и «Отряд не заметил потери бойца», стихотворение содержит в 

сильной позиции цитату из советского песенного наследия. На сей раз ис-

пользована строчка «и неба было мало, и земли» из песни Арно Бабаджаня-

на и Роберта Рождественского «Свадьба». С одной стороны, эта аллюзия 

сразу сообщает песне метафизическое измерение, предвосхищая появление 

в стихотворении упоминание о Мировом Древе, соединяющем верхний и 

                                                           
1 Цит. по фонограмме песни «Над полями да над чистыми» из альбома «Флаг» группы 

«Последний патрон». 
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нежные миры (см. также обложку альбома «Звездопад»). С другой – благо-

даря цитате появляется ностальгическая тональность. Исходя из этого, «зем-

ляничные поляны» у Летова являются дверью в иное измерение, где человек 

обретает полноту бытия и истинное предназначение (в отличие от прочих 

обитателей «планеты обезьян», погрязших в сугубо материальных заботах). 

В это можно усмотреть перекличку с ленноновской «Strawberry Fields 

Forever»: «Мне кажется, нет людей, принадлежащих к моему древу». 

В песне ментально близкого Егору Летову ковровского рок-барда 

Александра Непомнящего «Земляничные поляны навсегда» [17, 

с. 116-117] к бергмановским и ленноновским смыслам подключается ещё и 

«Снежная Королева» Ханса Кристиана Андерсена. На записи «Квартирник 

с Калугиным у Радагаста» 2000-го года музыкант поясняет, что задумал 

песню как полемику с философом Александром Дугиным, считавшим из-

бавление мальчика Кая от чар владычицы ледяного чертога неудавшейся 

инициацией. Следом автор признаётся, что ориентировался тут скорее на 

«Герду» «Инструкции по Выживанию», где героиня освобождает своего 

друга от власти Люцифера. С учетом данного комментария символ «зем-

ляничных полян» у Непомнящего оказывается амбивалентным. Они скры-

ты под снегом от взора людей злой колдовской силой, но при этом как бы 

бережно сохраняются в законсервированном состоянии до Второго При-

шествия Христа, на которое намекают отсылающие к Апокалипсису 

строчки «Алые лучи, рассветные лучи совсем иного неба, совсем иной 

земли». Столь же амбивалентным оказывается и понятие «навсегда», од-

новременно указывающее на невозможность пробиться к истине собствен-

ными усилиями и вневременной характер Истины, которая есть Христос. 

Движение от сковывающего льда людских отношений к запредельной 

вечной весне прослеживается в песне «ГО» «Радуга» («Забота у нас та-

кая»). Вновь камертоном здесь служит интертекстуальная отсылка к совет-

ской песне «Забота у нас такая» (проявляющаяся правда, не в самом тек-

сте, а лишь в названии – но зато тоже в сильной позиции). Песня создава-

лась поэтом Львом Ошаниным и композитором Александрой Пахмутовой 

для фильма Виктора Кина «По ту сторону» - о борьбе с белыми бандами в 

20-х годах на Дальнем Востоке. Изначально Ошанин сочинил нечто бра-

вурное, но Пахмутова написала лирическую мелодию, которая плохо со-

вмещалась с громкими призывами. Тогда поэт переделал текст, убрав из 

него глаголы в повелительном наклонении и заменив их на универсальные 

обороты о становлении личности («меня мое сердце в тревожную даль 

зовёт», «пока я дышать умею, я буду идти вперёд» и т. д). 

По аналогичному алгоритму выстроена «летовская» «Забота у нас та-

кая» [14, с. 489]. Унылый зимний городской пейзаж здесь сменяется солнеч-

ным пространством мифа, где текут подземные молочные реки и «стережёт 

своих гостей теремок». Лейтмотивом через всё стихотворение проходят 

упоминание о радуге и апреле, что, в принципе, закономерно, поскольку 

радуга традиционно символизирует завет человека с Богом, а апрель – это 

месяц, на который чаще всего выпадает православная Пасха. Видимо, этот 
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праздник был значимым для Егора Летова, ибо он первым делом поздравил 

«со светлым праздником Пасхи» посетителей концерта в Кургане в апреле 

2000 года и тут же подкрепил своё приветствие песней «Мёртвые», что в 

контексте победы Христа над смертью выглядело особенно впечатляюще
1
. 

Об этой же победе говорится и в песне «Забота у нас такая». 

В переводе с древнееврейского «Пасха» переводится как «переход» 

или «исход». Переход героев песни «Забота у нас такая» из видимой ре-

альности в пространство мифа сопровождается в песне дважды повторён-

ным Летовым наречием «навсегда». Парадоксальным образом оно объеди-

няет между собой зыбкость и прочность, временное и вечное, ведь радуга, 

вопреки всему, поднимается над прахом и над кладбищем, а апрель имену-

ется то «безнадёжным», то «негасимым». Как и в «Земляничных полянах» 

Непомнящего, значение слова «навсегда» двоится, указывая на тщетность 

человеческих усилий и всемогущество Бога. 

Сибирские панки, любящие упразднять различные антиномии, факти-

чески поставили знак равенства между «навсегда» и «ненавсегда». «Нена-

всегда» - так называется душераздирающая баллада группы «Чернозём», 

проникнутая ужасом перед открывающимся подростку осознанием конеч-

ности бытия. Потеряв ушедшую из-под ног почву, лирический субъект 

пытается найти утешение в настоящей любви, но и здесь его настигает 

ощущение бренности бытия. В то же время, он верит в существование 

иного мира: «В чьи глаза глядимся-смотримся по пути к родному бере-

гу» [12]. Надежду на продолжение жизни за пределами материальной ре-

альности дает и оборот «прощай ненавсегда». 

Через несколько лет после записи «Ненавсегда» лидер «Чернозема» 

Евгений Кокорин переделал неуклюжую строчку «как разлягутся по полям 

наши косточки игральные» в изящный оборот «и разлягутся в полях бе-

леть наши косточки игральные». Назвать это загробно красивое наблюде-

ние некрореализмом как-то даже не поворачивается язык. К тому же ус-

тойчивое выражение «белая кость» означает избранность. 

Итак, в координатах мифологического сознания экзистенциальные 

панки сумели переплавить страх смерти в несокрушимую веру в бессмер-

тие человеческой души. Благодаря этому бинарная оппозиция навсе-

гда/ненавсегда была упразднена вовсе, превратившись парадоксальным 

образом в единый комплекс понятий. 

Падал прошлогодний снег. Усеянные заиндевевшими костями поля, 

земляничные поляны под снегом… Действие огромного количества песен 

авторов летовского круга происходит в чистом поле или на поле битвы. А 

поскольку, как мы уже выяснили, эти поэты тяготеют к почвенничеству, то 

события у них нередко разворачиваются в декорациях русской зимы. Об-

раз-символ снега у Егора Летова как-то связан с упразднением видимого 

мира. Отсылаем к песне «Следы на снегу», проанализировав которую Ан-

                                                           
1 А в переиздание альбома «Солнцеворот», которое вышло в 2005-м под названием «Лунный 

переворот», было включено бонусом стихотворение «Пасха» 
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на Новицкая сделала веский вывод: «Текст “Следы на снегу” раскрывает 

тему не-существования реальности. Фактически, реальность подвергается 

сомнению. Этот текст задаёт вектор летовского творчества на долгое вре-

мя. В последующие годы, вплоть до 2007, Летов неизменно будет сомне-

ваться в наличии окружающей реальности и доказывать её отсутствие. 

Апогеем станет альбом “Зачем снятся сны?”, в текстах которого объектив-

ной реальности уже не найдётся места» [19, с. 168]. 

Говоря об особенностях летовского идиостиля, исследователь Елена 

Шерстнёва отмечает, что многие произведения лидера «ГО» состоят из об-

рывков чужих произведений, организованных по принципу заговора или 

детской песенки [30]. Отчасти это справедливо, но, например, «Офе-

лии» [14, с. 259] свойственна неторопливая повествовательность. Текст её 

вообще выглядит как настоящий бестиарий, где действуют и «пузатый 

дрозд», и «мохнатый олень», и «дарёные лошадки», что вовсе не отменяет 

той прострации, в которой оказывается одинокая героиня песни. Впрочем, 

строчка «привычно прошлогодний нарисованный снег» актуализирует под-

чёркнутую условность происходящего, апеллируя к постмодернистской 

идее «жизни в тексте» (правда, скрип снега на зубах актуализирует мотив 

страдания). «Падал прошлогодний снег» - это сюрреалистический мульт-

фильм Александра Татарского (1983), где есть всё, что так нравилось Летову 

и его сподвижникам: откровенная условность происходящего («в старогли-

няные времена, в одной пластилиновой местности»), мирное сосуществова-

ние бытового и сказочного пластов, постоянные метаморфозы, вариатив-

ность зачинов, абсурдистская атмосфера и повторяющиеся крылатые фразы. 

Заглавие мультфильма тоже способно привести в восторг самых взы-

скательных авангардистов. Мало того, что оно является оксюмороном, так 

еще и его суть никак не раскрывается в самом сюжете. Это дало повод 

представителям плеяды экзистенциального панка наделить концепт «падал 

прошлогодний снег» собственными смыслами. Специфическая атмосфера 

мультфильма наиболее полно воспроизводится в песне группы «Северное 

Сияние» «Зимняя (Тихо падает снег)» [1]. Совмещение бытового и сказоч-

ного пластов здесь заключается в том, что одновременно описывается спо-

добившийся Царствия Небесного солдат и его суженая, томящаяся то ли 

по нему, то ли по какому-то другому «далёкому другу». Непреодолимая 

пропасть между обоими мирами подчёркивается здесь нагнетанием фра-

зеологизмов, употребляемых в значении «никогда»: «после дождичка в 

четверг», «любовь без гробовой доски» и «снега прошлогоднего щепотку 

попроси». Лейтмотивом всего песенного текста является падающий снег, 

который ассоциируется с душой погибшего солдата. 

Обыденное у Ареховского не то чтобы нивелирует героику, но одно-

значно лишает её подобающего случаю пафоса. Ещё более очевидна деге-

роизация в песне актюбинской группы «Адаптация» «Прошлогодний 

снег» [9, c. 26]. Тут примерно та же ситуация: солдатская вдова (правда, за-

метно постаревшая) печалится о своём муже, который охарактеризован дос-

таточно неприглядно: «Это мясо раньше было солдатом, а умом солдатик не 
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отличался»
1
. Такая дегероизация вообще очень свойственна лидеру «Адап-

тации» Ермену Ержанову – вспомним, например, такие его песни как «За 

измену Родине» и «Живой». Не ставя под сомнение значимость воинских 

подвигов, Ермен скорее выступает против официозной псевдопатриотиче-

ской истерии. Что касается концепта «падал прошлогодний снег», то он 

здесь, как и у Ареховского, символизирует невозможность («видно что-то 

где-то там не случилось»), а также используется как примета поражения и 

победы, которые тут, как и в хрестоматийном стихотворении Бориса Пас-

тернака «Быть знаменитым некрасиво», являются взаимозаменяемыми по-

нятиями («толстокожие удержат столицу, и победа снова будет за нами»). 

В координатах победы и поражения описан разбираемый нами символ и 

в сольной песне гитариста «Гражданской Обороны» Махно (Евгения Пьянова) 

«Падал прошлогодний снег» из его единственного альбома «Прошлогодний 

снег» (1997 год) [23]. Смерть героя («выстрелил в упор мой весёлый флаг») 

изображается здесь вполне летовскими красками. Сравним это с тем, как про-

анализировала Анна Новицкая текст песни «Гражданской Обороны» «Дет-

ский мир»: «Суицид преподносится здесь автором как игровое действие; 

смерть иллюзорна, она может повторяться, и тогда вызванное ею веселье ум-

ножается» [18, c. 206]. К тому же впечатление от описанной в тексте гибели 

солдата скрашивается «завороженным» вокалом Евгения Махно, а также но-

вогодним настроением альбома, проявляющемся, например, в размещенной 

на обложке фотографии Пьянова на фоне заснеженных елок и упоминанием 

щедрого «шоколадного Деда Мороза» в песне «Ни о чём». К сожалению, аль-

бом оказался для Махно пророческим: 28 декабря 1999 года во время предно-

вогодней вечеринки он выпал из окна и разбился насмерть. Было ли это суи-

цидом, никто уже не уточнит… Но в сентябрьском интервью 1998 года изда-

нию «Омск-информ», отвечая на вопрос о настроении, он говорил: «Подав-

ленное. Ощущается надлом. Есть чувство, что всё дело, за которое боролись, 

проиграно. Хотя, может, есть смысл надеяться на лучшее» [20]. 

Как видим, у авторов летовского круга символ падающего прошлогодне-

го снега имеет достаточно негативный шлейф. Однако не надо забывать о по-

стоянном панковском движении «вверх/вниз», которое наслаивается на любое 

ключевое понятие их поэзии. Та надежда, о которой робко заикнулся Махно, 

сполна отразилась в песне «Чернозёма» «Последний снег» [12]. Выше мы го-

ворили о том, что один из фундаментальных законов духовной жизни состоит 

в том, что в момент наиболее ощутимого духовного опустошения тебе непре-

менно посылается помощь свыше. Так оно и происходит в песне Евгения Ко-

корина. Когда «всё уже выпили и все уже спели», начинается снегопад, кото-

рый даёт герою урок нравственной чистоты и смирения: 

 
я подставил щёку он меня посвятил в свою веру, 

стрёмно падать и знать что растаешь зазря 

                                                           
1 Кстати, у этого солдатика определённо есть что-то общее с недалеким хвастуном из 

мультфильма Татарского. 
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и я понял тогда от чего мы здесь все почернели 

на фоне его незаметным остаться нельзя 
 

Как и в песне «Ненавсегда», Кокорин мастерски совмещает в одной 

плоскости мимолётное и вечное: вроде бы в душе героя и происходят какие-то 

радикальные изменения, но это эпизодически, так как последний снег в году 

сменяется разгулом весны, которая очевидно в данном контексте ассоцииру-

ется со страстями и грехом. Будучи посланником небес, прошлогодний снег 

вновь разминулся с героем, скованным рамками земного бытия. 

Итак, падающий прошлогодний снег стирает границы между жизнью 

и искусством, сном и явью, прошлым и будущим, тем и этим мирами. Ос-

тавшийся нераскрытым в контексте советского мультфильма символ по-

эты летовского круга наделили преимущественно пессимистическими зна-

чениями, связанными с бесславной смертью, суицидом и мучительно пе-

реживаемой невозможностью установить полноценный контакт с потусто-

ронней реальностью. Появляющиеся в поэзии «Чернозёма» ассоциации 

снега с Христом слишком зыбки и призрачны. 

Прекрасное далёко. Как видим, ставя эксперименты со временем, Егор 

Летов и его сподвижники обнаруживают в прошлом шлейф негативных ассо-

циаций, предпочитая жить настоящим, действовать здесь и сейчас. К будуще-

му представители панк-культуры относятся не менее скептически – достаточ-

но вспомнить программный лозунг Sex Pistols «No Future». При желании, в 

творчестве Летова можно найти иллюстрации к этой истине. «А при комму-

низме все будет з…сь» во «Все идет по плану» - явный сарказм. Рефрен «Бу-

дет новый день» из песни, посвященной защитникам Белого дома октября 

1993-го, звучит жизнеутверждающе, однако слишком уж он контрастен по 

отношению к описанным в куплетах и предприпевах будням, поэтому вос-

принимается как горькая насмешка или формальное утешение умирающего. 

Завещанием выглядит финальный трек альбома «Гражданской Обороны» 

«Реанимация» (2005) «После нас», и вот что пишет о нём Юрий Сапрыкин: 

«Вроде бы и после Летова неплохо устраивается жизнь, и много чего ещё бу-

дет: будет новое пальто, будет всякое не то. Мир, составленный из слов, 

праздник шёпота и снов. Почему-то кажется, что в последней песне с альбома 

“Реанимация” Летов почти в открытую рассказал, в чём он не будет прини-

мать участия, и что за волшебными крючками, на которых нам так весело се-

годня, скрывается лишь оскаленное время да отравленные тени» [24]. 

Даже пристрастие к поэтике футуристов не избавляет сибирских панков 

от вселенского пессимизма. Так, вершинный альбом «Будетлянство» группы 

«Северное Сияние» её лидер Владимир Ареховский сочинял в состоянии глу-

бочайшей депрессии, пережив меньше чем за месяц гибель пятерых близких 

людей. «Сейчас я его вообще никак не могу оценивать, - рассказал он нам в 

интервью. - Этому есть простое объяснение: в момент, когда я его записывал, 

я находился в состоянии глубочайшего психического кризиса. Обычные, про-

стые вещи в таком состоянии вдруг становятся непонятными и даже обост-

рённо жестокими по отношению к себе. Каждый предмет, который ты видишь 
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перед глазами, несёт в себе принципиальную агрессию. В этом состоянии че-

ловеку необходимо что-то делать. Можно обратиться к психиатру, можно 

пойти повеситься или сигануть с крыши, а можно записать альбом. Собствен-

но говоря, это один из выходов. И я его для себя выбрал» [28]. 

Аналогичное деструктивное состояние психики отражено в песне 

«Чернозема» «Прекрасное далёко» [12]. Своё недовольство окружающим 

миром Евгений Кокорин выражает через оксюмороны, к числу которых 

принадлежит и заглавное понятие, и изобилующие в тексте фольклорные 

обороты, вроде «верстать версту». В тексте присутствуют даже богоборче-

ские мотивы, выворачивающие наизнанку евангельскую притчу о жатве 

(«под божьими цепами цепенеть»). Изнуренный унынием герой даже в 

перевернутом созвездии Ковша видит примету духовного опустошения. 

Он обречён на скорую гибель, но при этом описывает её в категориях на-

родных гуляний – почти как в «Разбойничьей» Владимира Высоцкого. 

«Прекрасное далёко», куда лирический субъект последует «ногами впе-

рёд», оказывается в одном семантическом ряду с авторскими фразеоло-

гизмами, употребленными в значении «смерть»: «утром в петли нарядим-

ся», «соберу на куличи чертям» и проч. 

Почему же милый ностальгический образ из песенки, созданной для со-

ветского детского фильма «Гостья из будущего», оказался обременён такими 

жуткими смыслами? Рискнем предположить, что Евгений Кокорин интуитив-

но прочувствовал и вскрыл червоточину, заложенную авторами песни «Пре-

красное далёко». Первоначально автор слов Юрий Энтин сочинил строчку 

«он зовёт меня не в райские края» (богоборчество, как и у Кокорина!). И лишь 

благодаря вмешательству композитора Евгения Крылатова в окончательном 

варианте появилось: «Он зовёт меня в чудесные края» [22]. 

Концепцию «Жизни как чуда» вслед за режиссером Эмиром Кустури-

цей разрабатывал Егор Летов. Чудо – это отнюдь не небесная манна, а то, 

что требует от человека определенных усилий и готовности поступиться 

чем-то дорогим ради Божественного вмешательства в свою жизнь
1
. «Жду 

подарков с неба / Как щека пощёчину», - писал Летов в стихотворении 

«Ночная бабочка мягко шуршит» [14, с. 363]. «Каждая настоящая песня – 

это чудо. Любое творчество от сердца - чудо. А если его нема, то и цена 

всему - кусок говна» [21]. При таком раскладе путь в «прекрасное далёко» 

действительно может сделать странника «чище и добрее». 

Этих тонкостей не прочувствовали участники кавер-бэнда «Приклю-

чения Электроников». Они перепели «Прекрасное далёко» на одноимен-

ном первом альбоме (2001), но заменили «чудесные края» на «волшебные 

края». Разница колоссальная, поскольку чудо требует от человека напря-

жения душевных сил и самоотречения, а волшебство, напротив, связано с 

колдовством, чарами и одурманиванием различными уловками кудесника. 

Чудо – прерогатива Бога, а волшебство – удел дьявола. 

                                                           
1 Не потому ли Летову оказался так близок «Звездопад» Пахмутовой-Добронравова, где 

«даже желанье придумать не просто»? 
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Зато Глеб Самойлов, которого сложно причислить к экзистенциаль-

ному панку, правильно расставил приоритеты, произведя в припеве «Пре-

красного далёка» рокировку и получив в результате этих манипуляций 

новое понятие «Прекрасное Жестоко». Таким образом, он добился эстети-

зации ужасного. «Или, наоборот, если брать “прекрасное” за подлежащее, 

то можно понимать в прямом смысле, что всё прекрасное – жестоко. Вся 

фишка в том, что в этой фразе подлежащее можно менять местами» [27], - 

объяснил нам Глеб Самойлов. В песне «Водка» он декларативно объеди-

нил в единый комплекс понятия «Прекрасное Жестоко», «смерть», 

«страх», «война» и «предательство». Оперирование этими же концептами, 

как мы убедились, свойственно и Летову сотоварищи. 

Итак, «прекрасное далёко» - это «дверь в лето», открывающая перед 

творцами мифологическую перспективу. Путешествие в эти запредельные 

дали может поначалу показаться нежелательным и страшным, но чем 

дальше, тем, как в кэролловской «Алисе», «все чудасатее и чудесатее». 

Отсылаем к интервью Егора Летова Максиму Семеляку: «Вокруг нас люди 

мрут, а нас обвиняют, что мы не умираем. А мы не умираем. Мы не умрём. 

Я вообще считаю, что я заслужил уже. Я так себя чувствую… таким веч-

ным. То есть я бессмертный человек. Но за это платится определёнными 

вещами. И в будущем будет платиться. Просто сейчас я не представляю, 

чем можно ещё платить, что будет дальше. Потому что нагрузка идёт все 

сильнее и сильнее. А путь всё равно всё интереснее и интереснее, собст-

венно говоря. Как там в “Алисе” сказано? Все ужаснее и ужаснее? 

– Все страньше и страньше» [16]. 

Некоторые предварительные выводы 
1. На обломках бережно сохраняемой советской мифологии Егор Летов 

и его сподвижники творят собственную уникальную реальность, позволяю-

щую им вырваться за рамки стандартных людских представлений. Создание 

на этом материале неких устойчивых формул, заветных символов не только 

формирует некий закодированный язык для «своих», но и даёт исследовате-

лям ключ к анализу идиостиля подобных авторов. Вычленение и системати-

зация этих формул позволяет филологам выбрать наиболее адекватный ин-

струментарий для толкования такого рода произведений. 

2. Проанализированные в статье авторы воспринимали излюбленные 

символы не просто как условные книжные фигуры речи, а как нечто со-

кровенное и имеющее непосредственное отношение к их образу жизни. В 

напечатанной в буклете альбома «Ненавсегда» истории группы «Черно-

зём» мы встречаем такие вот пассажи: «Литератора Димку Колоколова 

после записи альбома “Меч Тамерлана” целиком на его стихи нашли мёрт-

вым под железнодорожным мостом. На его могиле растёт дикая земляни-

ка». Или: «Аркадий Кузнецов вываривал старые струны, Кокорин следил 

за падающими звёздами» [12]. 

3. Оперирование заветными символами помогает развеять многочислен-

ные заблуждения относительно самого термина «сибирский экзистенциаль-

ный панк». Даже прекрасно подготовленные и чуткие исследователи без учета 
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этих особенностей обречены на роковые ошибки. Так, Елена Шерстнёва в 

великолепной и богатой на самобытные мысли статье «Кто сказал хой?» сде-

лала в корне неверный, на наш взгляд, вывод: «Осмелимся утверждать, что в 

таком специфическом отношении к цитате проявилось новаторство Егора 

Летова в песенном жанре. Интересно, что подобный способ создания песни, 

несмотря на популярность группы “Гражданская Оборона”, не превратился 

впоследствии в тенденцию. В среде подражателей Летова продуктивными 

можно назвать линии псевдофольклорного примитивизма, вербального мини-

мализма в политической песне и пр. В подобном использовании структурных 

возможностей цитаты Летов не нашёл последователей ни в бумажной поэзии, 

ни среди тех, кто относит себя к рок-поэтам» [30, с. 269-270]. 

В чем тут загвоздка? Видимо, по отношению к Летову и творцам его 

круга абсолютно неуместны такие формулировки, как «учитель и учени-

ки», потому что в самом их творческом методе слишком много иррацио-

нальных факторов, которые не исчерпываются одними непосредственны-

ми влияниями или заимствованиями. Скажем, в 90-е Владимир Селиванов 

из «Красных Звёзд» активно разрабатывал символику звездопада, а Летов 

перепел советскую песню «Звездопад» только в 2002-м, но это отнюдь не 

значит, что он это сделал под влиянием Селиванова. В свою очередь, ле-

товская интерпретация «Звездопада», вне всякого сомнения, повлияла на 

позднейшее селивановское творчество. В 2011-м году «Красные Звёзды» 

записали альбом «Живой» с песней «Вечная мерзлота», где есть строки: 

«Шкатулки хранят секреты для новых орлят». Разработка символа звездо-

пада продолжилась в другой песне той же пластинки – «Звёздная пыль». 

В то же время многим музыкантам, которые формально принадлежат к 

панк-движению (пусть и не экзистенциальному), эти установки предельно 

чужды («Приключения Электроников», «Тараканы!»), а творцы, на первый 

взгляд, далекие от «сибирской волны», мыслят с ними в практически уни-

сон. Глеб Самойлов выстроил первый альбом своей группы «Matrixx» по 

принципу многих альбомов «Гражданской Обороны», чередуя остросоци-

альные песни с абсурдистскими стихами свободной формы. А сделав кавер-

версию на «Старика Козлодоева» «Аквариума», он употребил принцип кол-

лажа из летовского проекта «Коммунизм»: текст гимна СССР буквально с 

двумя-тремя косметическими правками, положенный на музыку БГ, превра-

тился в безрадостное повествование о путинской России. Многие эпатажные 

высказывания Самойлова звучат вполне в летовском духе: так, он однажды 

на полном серьёзе заявил, что придумал в 1989 году в песне «Сытая свинья» 

гранж, ничего не зная ни о таком стиле, ни о Курте Кобейне. 

Или те же «Смысловые Галлюцинации», которые гордо величают се-

бя «уральскими экзистенциалистами» и пишут по повести Альбера Камю 

«Посторонний» песню «Утром». Налицо параллели с Егором Летовым. «У 

Летова действительно есть отсылки к экзистенциалистам. Но если это эк-

зистенциализм, то не экзистенциализм ситуаций в духе Ясперса или Сар-

тра, но экзистенциальная онтология, близкая Хайдеггеру, или, по крайней 
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мере, “апофеозу беспочвенности” Шестова, а также возможно, отчасти 

“философии бунта” Камю» [13], - пишет Анатолий Корчинский. 

Географический фактор тут второстепенен: мы видели, как описываемый 

феномен распространяется на минчанина Владимира Селиванова, актюбинца 

Ермена Ержанова и ковровца Александра Непомнящего. О субкультуре или 

«литературной школе» говорить тоже нет особого смысла. Скорее, речь идёт 

об особом художественном пространстве, наподобие «магического театра» 

Г. Гессе, где плата за вход – разум. Не в психиатрическом, конечно, смысле, а 

в плане нарушения привычных причинно-следственных связей. 

4. Этот «магический театр» обнаруживает много общего с христианским 

вероучением, которое тоже парадоксально по своей сути (достаточно вспом-

нить максиму Тертуллиана «верую, ибо абсурдно»). На парадоксальность 

православия как на его фундаментальную особенность прямо указывали в 

своих проповедях и книгах такие современные богословы, как протоиерей 

Владислав Свешников и протоирей Андрей Ткачев. В этом смысле воцерков-

ление участников групп «Инструкция по Выживанию», «Тёплая Трасса», 

«Манагер и Родина», «Чёрный Лукич» и др., отнюдь не выглядит популиз-

мом, усталостью или мировоззренческим кризисом, а как раз наоборот… 

5. Необходимо выявлять и каталогизировать всё новые и новые завет-

ные символы экзистенциального панка. Назовем навскидку: 

– ежик в тумане; 

– мышеловка; 

– на западном фронте без перемен; 

– красное колесо; 

– белый свет; 

– долгая счастливая жизнь [8]. 

В общем, всё то, что подпадает под летовскую характеристику: 

 
Слишком хорошо, чтоб отказаться, 

Слишком страшно, чтобы взять. [14, с. 93] 
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Человек – это как аквариум с рыбками, кото-

рый находится внутри океана. 

А при смерти он ломается. Он всё равно там 

остаётся, но у него уже нет рамок. 

Е. Летов 

 

1. В исследованиях гуманитарного спектра традиционно популярен 

термин модель мира
2
, где он, как правило, связывается с неким комплек-

                                                           
© Темиршина О. Р., 2017 
2 Этот термин употребляется по меньшей мере в лингвистических и психолингвистических 

исследованиях, когнитивной лингвистике, литературоведении. См., например, следующие 

фундаментальные работы: [14], [17], [20], [21]. 
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сом авторских представлений. Однако точных процедур верификации этих 

представлений нет, поэтому содержание термина остаётся расплывчатым
1
. 

Основная проблема, видимо, заключается в выделении базовых еди-

ниц, из которых конституируется миромодель – без этой процедуры дан-

ный термин оказывается терминоидом, который, объясняя всё, по факту не 

объясняет ничего. И сверхцелью нашей работы стала попытка обозначить 

одну из таких базовых единиц и в первом приближении выявить её функ-

ции в поэтическом миромоделировании. 

Думается, что в художественном тексте есть элементы, которые более 

тесно связаны с моделью мира, чем остальные. Нам кажется, что в статусе 

одного из таких элементов, может выступать образ человеческой телеснос-

ти. Его привилегированное положение объясняется тем, что тело – это об-

раз, имеющий сильный психологический и онтологический статус, его ис-

ключительная важность для развития психики и культурно-социальных 

практик уже давно подтверждена [5]. Не останавливаясь на всех прочих 

психологических аспектах телесности, укажем на один общепризнанный 

факт, который напрямую касается нашей темы: тело в онтогенезе мотивиру-

ет мышление и способы восприятия реальности (в том числе и языковые)
2
. 

Именно поэтому образ тела отражает структуру наших ментальных ре-

презентаций и может рассматриваться как первичная единица модели мира. 

Больше того психологические данные свидетельствуют о том, что те-

ло в конституировании модели мира оказывается более важным феноме-

ном, чем пространство, ибо именно тело является своеобразной точкой 

отсчёта, обусловливающей появление той или иной модели пространства, 

через которые уже потом интерпретируется целый ряд идей и концеп-

ций – от времени [4, с. 199–213], до способа выражения эмоций [9]. 

1.2. Каковы же конкретные психосемантические механизмы связи те-

лесности и модели мира? 

Вся культурно-историческая психология свидетельствуют о том, что в 

онтогенетическом развитии семантики есть один непреложный закон – 

движение от конкретно-зримых, моторно-телесных схем к абстрактному 

значению
3
. В процессе этого движения первичные нерасчлененные смы-

словые комплексы, связанные с контекстом и телесным праксисом, усту-

пают место системе дифференцированных понятий. 

Однако данные языка несколько уточняют эту идею. Так, уже 

Дж. Лакофф обращает внимание на то, что в обыденном житейском кон-

тексте конкретный субстрат никуда не девается, он остаётся (о чём 

                                                           
1 См. работу с симптоматичным названием: Алпатов В. М. Что такое картины мира и как до 

них добраться? [2]. 
2 Эту идею в своё время развивали ещё Ж. Пиаже и Л. С. Выготский. В настоящее время 

теория «воплощённого познания» является одним из «трендов» современных когнитивных 

исследований (см. об основных принципах этого направления: [12], [22]). Отдельного 
упоминания заслуживает монография А. Ш. Тхотстова [16]. 
3 Эта идея, подробно разработанная в пионерском труде Л. С. Выготского «Мышление и 

речь», стала фундаментальной для отечественной психологии (см., например: [3], [11]). 
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свидетельствуют, например, языковые метафоры [8]). И этот факт, по его 

мнению, связан с основополагающим когнитивным принципом, согласно 

которому сложные абстрактные понятия понимаются через простые кон-

кретные образы. И Лакофф полагает, что одним из таких «конкретных» 

образов оказывается именно человеческое тело
1
. 

В соответствии с этим когнитивным принципом сложные отношения 

между субъектом и миром (те самые пресловутые «мировоззренческие пред-

ставления») могут конкретно-образно кодироваться в отношениях тела и сре-

ды, которые воплощаются в том или ином языке, тексте, художественной сис-

теме и проч. В этом смысле тело оказывается «удобным» объектом, оно по-

средник между миром и картиной мира и основные механизмы этого посред-

ничества, отражаясь в поэтическом языке, связаны с образом телесного. 

2. Этот образ телесного включает в себя внешнее объектное про-

странство, внутреннее пространство субъекта и собственно тело, кото-

рое выступает в статусе границы. В норме эта граница относительно под-

вижна [16, с. 62-87]. Однако в поэзии Летова она радикально подвижна: 

основной мотив, соотнесённый у Летова с телесностью, – это мотив пре-

одоления тела (тело выходит за свои пределы, разрушается и проч.). При 

этом в его текстах обнаруживается два сценария деформации телесного: 

центростремительный и центробежный. 

2.1. Центростремительный вектор связан с воздействием некоей неоп-

ределённой агрессивной внешней силы на телесность героя. Это воздейст-

вие в свою очередь соотнесено с двумя мотивами: (1) мир может воздейст-

вовать на тело прямым деструктивным образом
2
 и (2) мир может дефор-

мировать только лишь границу тела. 

В первом случае тело в результате внешней атаки теряет свою целост-

ность: оно разрывается, режется на куски, распадается. Ср.: 

 
«Я бесполезен» 

Я весь расстрелян 

Я весь изрублен 

В кровавых лицах 

В камнях и дулях 

Я стал, как гада 

Я весь болезен 

Я весь искусан 

Я бесполезен… [10, с. 79] 

 

«Приятного аппетита» 

Нас разрежут на части – и намажут на хлеб 

Нас разрежут на части – и намажут на хлеб 

Коренными зубами разжуют… [10, с. 203] 

 

                                                           
1 По мнению учёного роль телесности настолько велика, что она фактически мотивирует 

самую абстрактную сферу знаний, – математику (см. об этом: [22]). 
2 О мотиве деструкции тела более подробно см.: [1]. 
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«Трамвай» 

Трамвай задавит нас наверняка 

Трамвай повесит нас наискосок 

Трамвай раскроет нас на несколько частей 

Трамвай подарит нас под розовым дождём…. [10, с. 231] 

 

Обращает на себя внимание способ, с помощью которого тело унич-

тожается: во многих случаях это раздавливание. Возможно, что этот факт 

мотивирован языком: давление – довольно распространённый способ вы-

ражения внешней агрессии даже на уровне языковой метафорики. Ср. та-

кие устойчивые словосочетания, как давить на кого-либо, подавленное 

состояние и проч. И у Летова это подавленное состояние по закону сно-

видческой логики, не знающей метафор и абстракций, – реализуется в 

конкретно-физиологических образах. 

Во втором случае точкой приложения силы становится только грани-

ца тела, которая деформируется. Отсюда мотивный комплекс пластилино-

вой телесности, пластилиновых границ, иллюзорности и смерти. Ср.: 

 
«Словно после тяжелой и долгой болезни…» 

Словно после тяжелой и долгой болезни 

Я вышел под серым уютным дождем 

Прохожие лепят меня как хотят… [10, с. 101] 

 

«Я весь словно пластилиновая фигурка…» 

Я весь словно пластилиновая фигурка 

Брошенная в костер 

Черты мои медленно рассасываются плавятся 

Остаётся лишь гримаса недоумения 

Огонь такой жаркий настойчивый 

А сверху лишь звёзды 

И чьи-то сосредоточенные внимательные лица [10, с. 134]. 

 

«Я иллюзорен» 

Я простудился, умер, превратился в пластилин 

я иллюзорен со всех сторон… [10, с. 185] 

 

2.2. Второй тип преодоления границы телесного – центробежный. Он, 

как правило, является своеобразной «ответной реакцией» на агрессивное 

воздействие внешних сил. Эта со-зависимость проявляется в том, что мо-

тиву давления (когда мир действует на тело) противопоставлен мотив 

взрыва (когда тело «отвечает» миру). На уровне телесности это выражает-

ся в следующем мотивном комплексе: взрыв тела, выворачивание тела 

наизнанку, тошнота. Общим для этих мотивов является установка на те-

лесную экстериоризацию: то, что было внутри оказывается снаружи, и 

этот процесс с разной степенью физиологичности описывается. Ср.: 
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«Тело расцветает кишками на волю…» 

Тело расцветает кишками на волю 

Тело удивляется 

Тело обучается кишками наружу 

Тело распускается кишками восвояси 

Во весь дух 

Бежит кровь – всё равно куда – 

Лишь бы прочь из плена 

Просится – так выпусти 

Пусть себе гуляет [10, с. 296]. 

 

«Из вулкана горячие брызги…» 

Разразиться бы, лопнуть 

Чтоб с кишками наружу 

Живые слова 

И не надо ответа… [10, с. 32] 

 

«Вечерняя сказка»: «Когда все листья разом упали с деревьев, и 

от удара с земли поднялся густой дымный запах – я стал вдыхать и вдыхать и вды-

хать не останавливаясь ни на секунду – пока лёгкие не взорвались с красным зву-

ком» [10, с. 63]. 

 

«Поезд ушёл» 

Высказано всё, что только может рот 

Выблевано всё, что только может мозг… [10, с. 256] 

 

«Тошнота» 

Благодарные губы запечатал гвоздь 

Кабы что нечаянно не прорвалось 

Обречённой рвоты непокорный пульс 

Это небо рвётся изнутри кишок [10, с. 223]. 

 

«Свобода» 

Эх, распирает изнутри весёлую гранату 

Так чем всегда кончается вот такой стишок? [10, с. 291] 

 

«Осенняя песня» 

И всё это рухнет на нас так много 

Что кишки и мозги разлетятся как мухи… [10, с. 59] 

 

«Когда я усну под спокойным деревом…» 

Раскинув мозги и перышки 

Не надо меня шевелить 

Мокрыми красными руками… [10, с. 99] 

 

2.3. Центростремительный и центробежный способы преодоления те-

лесной границы связаны. В обоих случаях тело теряет свою стационар-

ность, оно оказывается проницаемым с двух сторон: мир может входить в 

зону телесного, а тело может выворачиваться в мир. Более того, эти моти-
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вы могут выступать как части единого инвариантного сюжета, который 

может быть обозначен как сюжет выметания души из тела некой безлич-

ной и агрессивной силой. 

Соединение этих мотивов в сюжет мы находим в тексте «Смерть в казар-

ме». Так, в его первой части возникает мотив агрессивного воздействия внешне-

го на телесность, некто уничтожает тело (центростремительный вектор): 

 
Сапоги стучали в лицо 

Виски лопнули пузыри 

Нога выломилась углом 

Рёбра треснули как грибы [10, с. 54] 

 

Затем, видимо, в момент смерти возникает телесная реакция, «что-то с 

шипом взрывается в середине тщедушного тела» (центробежный вектор, 

взрыв), из тела выходит душа: 

 
Наконец что-то с шипом взорвалось 

В середине тщедушного тела. 

...по красному полю 

рассветному полю 

по пояс в траве 

она побежала 

она побежала 

побежала – побежала – побежала... [10, с. 54] 

 

3. И здесь мы подходим к ключевому семантическому сопряжению в 

поэзии Летова: тело в его текстах, как правило, связывается с мотивом 

умирания-уничтожения. Момент смерти оказывается принципиально важ-

ным для обретения телесностью её собственного онтологического статуса. 

Что же происходит с телом после смерти? 

Когда всё заканчивается, граница между телом и миром не просто де-

формируется, как это было в примерах выше, – она исчезает. В результате 

этой нейтрализации появляется некое третье пространство, где внешнее 

и внутреннее сливаются. Это пространство без границ и оппозиций, оно 

текучее и недискретное. Главная его особенность заключается в том, что 

здесь нет снаружи и внутри, так как тело не отделено от мира. Вот при-

меры такого слияния: 

 
«Простудился» 

А снег действительно валится 

Прямо на раскалённые бронхи 

А внутри меня персики персики 

Золотисто катаются катятся 

И белая занавеска плещется на ветру [10, с. 132]. 

 

«На исходе дня» 

ветер в горле у меня 
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Заблудился раз и навсегда [10, с. 297] 

 

«Вечная весна» 

Воробьиная 

кромешная 

пронзительная 

хищная 

отчаянная стая голосит во мне [10, с. 298] 

 

«Психоделический камешек» 

Я допотопно мерещусь 

И луна во мне высоко... 

Луна высоко... [10, с. 230] 

 

«Новый футуризм» 

Мозг полон был листьев – 

Тугая комочина 

И изо всех лицевых отверстий 

Голые ветки вылазили шевелились 

Казарменно похотливо [10, с. 108]. 

 

«Семь шагов за горизонт» 

…нет уж лучше ты послушай как впивается в ладони дождь 

слушай как по горлу пробегает мышь 

слушай как под сердцем возникает брешь 

как в желудке копошится зима 

как ползёт по позвоночнику землистый лишай 

как вливается в глазницы родниковый потоп 

<…> 

слушай как сквозь кожу прорастает рожь 

слушай как по горлу пробегает мышь 

слушай как в желудке пузырится смех 

слушай как спешит по гулким венам вдаль твоя 

сладкая радуга... 

звонкая радуга... 

<...> 

слушай как под сердцем колосится рожь 

слушай как по горлу пробегает мышь 

слушай как в желудке распухает ночь 

как вонзается в ладонь стебелёк… [10, с. 308-309] 

 

Эти примеры показывают, что Летов уравнивает тело и мир, что под-

спудно приводит к реализации в его поэзии древнейшего архетипа всече-

ловека, который предполагает построение мирового пространства по мо-

дели тела. Этот архетип универсален, об этом много писали, но мало кто 

соотносил универсальность этого архетипа с психофизиологическими ме-

ханизмами. Возможно, что его появление в разных семиотических систе-

мах связано с тем, что тело в онтогенезе моделирует пространственную 

ориентацию мира. В этом процессе есть дозеркальная стадия неразделения 
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себя и мира, и кажется, что архетипический образ всечеловека – это некий 

возврат, регресс к этой стадии. Подтверждением этой идеи служит тот 

факт, что стадия «до зеркала» в первую очередь соотносится с невозмож-

ностью переживать ощущение своего тела как целостного индивидуализи-

рованного объекта
1
. 

Возможно, что данная пространственная схема регресса, возврата те-

ла к слиянности с миром, лежит в основе летовской миромодели. Эта рег-

рессивная схема оказывается системообразующим началом поэтической се-

мантики Летова, поскольку она симультанно проявляется на разных уровнях 

поэтического текста
2
. Так, в этом дозеркальном пространстве, во-первых, 

трансформируется модель движения героя, во-вторых, меняется структура и 

роль наблюдателя, в-третьих, претерпевает изменение сам способ существо-

вания тела, в-четвертых, возникают новые способы работы со словом. 

3.1. Начнём с модели движения. Если тело это мир, то туда можно уй-

ти. Этот уход в своё нутро сопровождается инверсией пространственных 

оппозиций. Яркий пример таких инверсий даёт текст «Внутрь!». Здесь мы 

встречаемся с амбивалентным типом движения, когда движение вовне, 

оказывается движением внутрь. Эта мена маркируется грамматически 

(или, лучше сказать, аграмматически). Так, все пространственные предло-

ги здесь меняют своё значение на противоположное, что приводит к ото-

ждествлению двух типов движения: движения в и движения из. И фактиче-

ски выйти в рамках этого текста – то же самое что зайти. Ср.: 

 
Внутрь! 

Из гроба тугого вывалился 

Во внутрь! 

Из комнатной кóмбы 

Из кóлбатной кóблы 

Вы колбасил себя кропотного 

Во внутрь! 

Из городли вой замкну ты 

Из головли вой замкну ты 

Вы гробился 

                                                           
1 См. об этом ключевую работу Ж. Лакана «Стадия зеркала и её роль в формировании 

функции Я в том виде, в каком она предстаёт нам в психоаналитическом опыте» [7]. 

Примечательно, что Лакан в «зеркальном комплексе» выделяет стадию расчленённого тела и 

тела «собранного», что, как нам кажется, соответствует природе архетипа всечеловека, 

который, как известно, предполагает операции распада-расчленения и собирания-

возрождения. 
2 Эта регрессивная схема действительно соотнесена с ранними стадиями развития психики и 

культуры. Так, Тхостов и Журавлёв замечают, что «в фило-, и в онтогенезе могут быть 

выделены такие стадии, где дифференциация субъекта и объекта ещё не произошла. 
Способность различать своё и иное, себя и свои мысли или чувства, мысль и вещь, 

опредмечивать и структурировать данное в восприятии и противопоставлять воспринятому 

своё целостное и тождественное Я – не источник человеческой культуры, но достаточно 
позднее её обретение» [15, с. 9]. Примечательно, что анализ поэтического языка Летова в 

аспекте субъектной организации подтверждает важность категории имперсональности у 

Летова (см. об этом: [18]). 
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Во внутрь! 

Опозади лись все куцые беспредельности 

Дряблой вселенной ужасные мякиши 

Вперёд! 

Дальше и дальше – 

Во внутрь! [10, с. 170] 

 

Ср. этот же мотив в тексте «Семь шагов за горизонт», где шаг за гори-

зонт, шаг вовне, оказывается шагом внутрь себя. Эта пространственно-

смысловая структура довольно часто встречается у Летова. Интересно, что 

в таких текстах часто возникает образ внутренних дверей, маркирующих 

этот «вход-выход» (аллюзия на пресловутые «двери восприятия»?). Так, в 

стихотворении «Семь шагов за горизонт» появляются прозрачные внут-

ренние «потаённые» двери (ср. в другом тексте «Сколько во мне скрипу-

чем калиток?» [10, с. 341]). Секретная калитка в пустоте появляется и во 

«Вселенской большой любви», где тоже есть мотив ухода в своё телесное: 

«А вдруг всё то, что ищем / обретается при вскрытии / телесного родного 

дорогого себя <….> / Моя секретная калитка в пустоте» [10, с. 482]. 

3.2. Вторая важная особенность этого пространства заключается в том, 

что там невозможна фиксированная точка наблюдения. И в самом деле, если 

понятия снаружи и внутри исчезают, то с какой позиции наблюдать? Так, в 

тексте «Конец карантина» субъект одновременно находится снаружи и внутри 

своего тела. С одной стороны, он оставляет себя в темноте сарая (который 

здесь явно коррелят «мясной избушки», где «помирала душа»), а с другой 

стороны, он здесь же выходит из этого пространства: 

 
Нащупал двери – легонько толкнул –– 

Сами раскрылись опали наружу. 

...оставив себя в темноте сарая 

И всё, что связано и перевязано, 

Я вынес на солнце 

Своё обнажённое скользкое сердце… [10, с. 55] 

 

В такого рода текстах возникает обратная перспектива, как в иконо-

писи, когда пространство не привязывается к одной точке восприятия, а 

может быть симультанно воспринято и описано сразу с разных позиций. 

Принципиально важным является тот факт, что слом традиционной про-

странственной модели у Летова всегда сопровождается трансформацией 

тела (ср. мотив вскрытия себя в «Конце карантина»). И это вполне объяс-

нимо: именно тело физически мотивирует единственное фиксированное 

положение человека в пространстве, если же субъект выходит за пределы 

телесности, то эта фиксированная точка трансформируется. Наблюдатель в 

этом инсайдауте (воспользуемся удачным термином К. Кедрова), в этом 

вывернутом космосе оказывается подобен ленте Мёбиуса, когда внешнее 

незаметно становится внутренним. Очевидно, что такая телесность марки-
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рует некое экстатическое состояние, и недаром extasis – это и есть стояние 

снаружи, стояние вовне. 

Обратная перспектива отрицает возможность только одного, единст-

венно верного взгляда на мир, связанного с одним субъектом, что в свою 

очередь приводит к отрицанию целостности личности. Этот феномен дис-

социации субъекта также выражается аграмматически через игру с личны-

ми местоимениями
1
. Ср.: 

 
«Нас много» 

Я не настолько нищий, 

чтобы быть всегда лишь самим собой 

И меня непременно повсюду 

несметное множество 

целое множество [10, с. 494] 

 

На уровне земном такой распад личности может казаться психической 

диссоциацией, но на уровне этого сверхпространства – такой единично-

множественный наблюдатель может представлять целостную божественно 

объективную точку зрения. 

3.3. Третья характерная черта этого внешне-внутреннего пространст-

ва – это изменение способа существования тела. Через прохудившуюся 

границу тела может проникать некая внешняя сила. В «Прыг-Скок» эта 

энергия, обозначаясь опять же через безличные конструкции, выметает 

душу и завладевает телом. У Летова много безличных или бессубъектных 

аграмматичных конструкций, которые выражают мотив внешней силы, 

завладевающей телом (ср., например, «кошку смотрело в подвал» или же 

«С некоторых пор чувствую за спиной их его за мной оно дышит в че-

реп»). Нам кажется, что эти аграмматизмы оказываются теми местами, где 

нужно искать специфику авторского мифа, и «Прыг-скок» этот авторский 

миф развёртывает в полной мере. 

Примечательно, что контуры этого авторского мифа появляются уже в 

«Смерти в казарме». Эти тексты довольно похожи по своей семантической 

структуре: в обоих случаях под воздействием неперсонифицированных 

сил извне душа покидает тело. Только в случае со «Смертью в казарме» 

эта сила, выражаясь метонимически через солдатские сапоги, выбивает 

душу из тела, а в «Прыг-скок» эта энергия, оказываясь предельно обезли-

ченной, проникает в тело, в результате чего последнее превращается в 

некий биомеханизм: 

 

                                                           
1 Корреляция ощущения Я и той точки пространства, к которому это Я привязано – явление 

характерное. Так, А. Ш. Тхостов и И. В. Журавлев, ссылаясь на К. Бюлера, указывают на тот 

факт, что «в развитии языка есть фазы, где дифференциация ответвлений, связанных с 
употреблением я и здесь, ещё не произошла», более того, эти ранние архаичные состояния 

могут переживаться и современным человеком в условиях сенсорной депривации или в 

результате приёма разного рода психостимулирующих средств [15, с. 6–7]. 
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Двинулось тело 

Кругами по комнате 

Без всяких усилий 

Само по себе [10, с. 279] 

 

В последних по времени текстах эта семантика одержимости нашла 

своё полное воплощение, правда, без негативных коннотаций. В этих пес-

нях инвариантным является образ тела без хозяина, пустого тела, оно ока-

зывается проводником, который пропускает через себя разные энергии, и 

эта его способность обусловлена тем, что в нём нет фиксированного на-

блюдателя, эго-центра: 

 
«Солнце неспящих» 

Кто-то сбежал из меня матерясь 

И я Их увидел [10, с. 501] 

 

«Танец для мёртвых» 

Лишь через мой весёлый труп 

Солнце 

Звенит сияет так как оно есть 

Тучи зияют вниз 

Боги взирают вверх 

А труп гуляет по земле… [10, с. 525] 

 

«Кто в доме хозяин» 

Бог говорит со мной посредством меня… [10, с. 523] 

 

Все вышеприведенные примеры показывают, что это дозеркальное 

пространство связывается с нарушенной телесной целостностью. Такая 

деформация телесного в «дозеркалье» вполне закономерна: это простран-

ство принимающее человека принципиально не антропоцентрично, оно 

находится по ту сторону всех человеческих измерений, о нём даже невоз-

можно говорить нашим обыденным языком (ср. большое количество аг-

рамматизмов при его описании). 

Что же это за пространство? Очевидно, что это пограничное про-

странство бардо, пространство смерти, которая здесь понимается как некая 

нейтральная территория. Это пространство агрессивно по отношению к 

человеку, и человек, попадая туда, буквально сливается с ним. 

Слово слияние я употребила вовсе не случайно. В описании процесса 

слияния человека и мира Летов реализует очередную языковую метафору. 

Так, тело попадая в этот текучий пространственный континуум, теряет 

свою оформленность и твёрдость, в буквальном смысле сливается с ре-

альностью, тело течёт. Когда текут тела? Из всей логики этого сюжета 

понятно, что тела текут после смерти. Ср.: 

 
«Вспыхнуло в полночь» 

А дедушка мёртвый, былинный, лукавый 
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Лежит коромыслом, течёт восвояси 

Обут в деревянные грозные валенки 

Словно великий пещерный святой [10, с. 128] 

 

«Офелия» 

Нарядная Офелия текла через край – 

Змеиный мёд, малиновый яд [10, с. 299] 

 

«Царапал макушку бутылочный ноготь…» 

И гневные прадеды славно сочились [10, с. 329] 

 

«Реанимация» 

Торопливо постигали положение вещей 

Созерцая похождения Текущего Повсюду, 

По привычке продолжая ритуально повторять [10, с. 499] 

 

«Прыг-скок» 

За пазухой – стужа 

Прохудилась кожа 

Кап-кап 

Кап-кап... 

Кап... [10, с. 280] 

 

3.4. Выявленная модель телесного коррелирует также и с образом по-

этического слова, более того, модель тела во основных чертах повторяет 

модель слова. Эту связь Летов декларирует открыто: «Спойте мне тело, в 

котором нет слов / Спойте мне слово, в котором нет мяса» [10, с. 199]. 

Со словом могут происходить те же самые вещи, которые происходят с 

телом. Оно может распадаться, истлевать, преодолевать границы тела. Ср.: 

 
«Всё как у людей» 

Все слова размокли 

Все слова истлели [10, с. 240] 

 

«Из вулкана горячие брызги» 

Разразиться бы, лопнуть 

Чтоб с кишками наружу 

Живые слова [10, с. 32] 

 

Слово может стать текучим, оно, как и тело теряет свои статичные гра-

ницы. Именно это и обусловливает летовскую заумь
1
, в основе которой лежат 

значения-комплексы, о которых писал в своё время Л. С. Выготский. Ком-

плексное значение – это значение, которое в онтогенезе детской речи предше-

ствует становлению абстрактных понятий. Это значение всегда конкретно и 

ощутимо, зримо и физиологично, ибо оно связано с телесным праксисом. И в 

этом ракурсе вполне закономерна специфика работы Летова с абстрактными 

                                                           
1 О связи поэзии Летова с авангардисткой парадигмой см.: [19]. 
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словами. Абстрактная лексика здесь, как и в детской речи, конкретизируется, 

больше того, она отелеснивается. См., например: 

 
«Человека убили автобусом (описание)» 

В луже кровавого оптимизма 

Валяется ощущение человека 

в телогрейке. [10, с. 168] 

 

«Новый футуризм» 

А мои пернатые радости 

Толсто жиреют за вашими форточками 

Вафельными кружочками [10, с. 108]. 

 

«Я ззвучно снялся с места» 

Мне на пятки скандалят 

Их розовые голоса 

Рвут мне спину свинцовой кастрюлей 

Дни бранят меня шахматной кашицей 

Их ослепшие груды небес 

Раздвигают жемчужные створки… [10, с. 131] 

 

Психологические механизмы такого отелеснивания понятий по сути 

те же, что лежат в основе реализации метафоры (к этому приёму, как мы 

видели, Летов прибегает довольно часто). И если в модели телесно укоре-

ненного мышления любая абстракция произрастает из телесной конкрети-

ки, то у Летова наблюдаем обратный когнитивный механизм, который, 

возвращая абстрактным категориям их изначально телесный смысл, обна-

жает тем самым сам принцип становления понятийной мысли. Фактически 

здесь мы имеем дело с тем же сценарием регресса, однако он реализуется 

не на пространственно-телесном, а на семантическом уровне. Слово воз-

вращается в своё исходное дологическое, а значит дограмматическое 

состояние – как и тело в дозеркальное диффузное пространство. И до-

мината семантики над грамматикой, которая является движущей силой 

летовских аграмматизмов, – этот факт регресса доказывает, поскольку се-

мантические компоненты формируются в фило- и онтогенезе языка гораз-

до раньше логико-синтаксических связей. 

4. Таким образом, телесная топология субъекта имеет прямое отно-

шение к пространственной и семантической структуре мира Летова, фак-

тически схема телесного репрезентирует внутреннюю структуру ав-

торской миромодели. Образы телесного указывают на то, что в основе 

последней может лежать сценарий регресса, который, предполагает воз-

врат к некоему нулевому уровню мира до всякого разделения. Это регрес-

сивный сценарий, который можно назвать более поэтически мифом перво-

начала, реализуется в структуре пространства, структуре субъекта и струк-

туре языка. Но именно образ телесного хранит в себе этот сценарий в пол-

ном виде, поскольку он, выполняя «конструктивную функцию», связывает 
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пространство, героя и язык в единое системное целое. То есть каждый из 

этих уровней кодируется телом, и оно становится некой системной точкой 

сборки поэтического мира. И завершить можно метафорически: так же, 

как тело первочеловека структурирует вселенную, так и телесность, яв-

ленная в тексте, структурирует поэтический космос. 
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Аннотация. В статье рассматривается песня Егора Летова «Долгая 
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сти рефрен и заглавие летовской песни, а второй – текстом-последователем, 
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2013 года. В качестве необходимого контекста при анализе привлекаются 

пьеса Антона Чехова «Вишнёвый сад» и песня Владимира Высоцкого «Что 

за дом притих…». Делается вывод о том, что и Шпаликов, и Летов, и Хлеб-

ников разворачивают свёрнутый в формуле «Долгая счастливая жизнь» не-

гатив, демонстрируя тем самым свои – довольно близкие друг к другу – эс-

тетические концепции действительности, реального мира и места человека в 

нём, человеческой жизни – в частности и вообще. 

Ключевые слова: русский рок, художественные фильмы, киносцена-

рий, русские поэты, поэтическое творчество, анализ стихотворения, цита-

ты, кинофильмы, киноискусство. 

Сведения об авторе: Доманский Юрий Викторович, доктор филоло-

гических наук, профессор кафедры теоретической и исторической поэтики 

Института филологии и истории Российского государственного гумани-

тарного университета (Москва) 

Контакты: 125993, Москва, Миусская пл., 6. РГГУ, ИФИ, кафедра 

теоретической и исторической поэтики, e-mail: domanskii@yandex.ru 

 

Yu. V. DOMANSKY 
Moscow 
A LONG AND HAPPY LIFE: GENNADY SHPALIKOV, 
YEGOR LETOV, AND BORIS KHLEBNIKOV 

 

Abstract. This article examines Yegor Letov's song «A Long and Happy 

Life» (2003) in the context of two films, one of which, albeit with some reserva-

tions, can be called a proto-text, that is to say, the text with which one can corre-

late the refrain and title of Letov's song, while the second may be viewed as a 

follow-up text, inasmuch as it was created in reference to Letov's song. Both 

films have the same title as the song – «A Long and Happy Life», the first being 
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Gennady Shpalikov's film of 1966, and the second Boris Khlebnikov's (2013). 

In the article the necessary context for the analysis is derived from Anton Che-

khov's The Cherry Orchard and Vladimir Vysotsky's «What house has fallen 

silent...» The conclusion is drawn that Yegor Letov, Gennady Shpalikov, and 

Boris Khlebnikov all develop the negative meaning contained in the formula «a 
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yond that human life in particular and in general. 
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Речь
1
 пойдёт о системе текстов, состоящей из нескольких элементов 

различных авторов: литературный сценарий, два фильма, драма, песня. 

Наша задача в первую очередь – рассмотреть песню Егора Летова «Долгая 

счастливая жизнь» (2003) в контексте двух кинотекстов, один из которых, 

пусть и с оговорками, может быть назван текстом-предшественником, то 

есть тем текстом, с которым по крайней мере типологически можно соот-

нести рефрен и заглавие летовской песни, а второй – текстом-

последователем, поскольку он создавался с ориентацией на песню Летова. 

Оба фильма называются так же, как и песня Летова – «Долгая счастливая 

жизнь». Первый – фильм Геннадия Шпаликова 1966 года, второй – фильм 

Бориса Хлебникова 2013 года. 

Прежде всего, следует сказать о том, насколько правомерно соотнесе-

ние песни (и альбома) Егора Летова с фильмом Шпаликова, ведь «Егор 

Летов утверждал, что написал песню не под впечатлением от просмотра 

картины» [3]. И далее в этом же материале: 

«Вскоре после выхода альбома он давал интервью журналу “Афиша”. 

Напоминание о фильме Шпаликова очень его удивило: 

“Вот это да. Ох… Это, может быть, даже… Это же фильм был такой, 

ну да, конечно! Кузьма говорил в каком-то интервью, что у нас всё творче-

ство насквозь кинематографично, так что это, видимо, из подсознания как-

то…” “Афиша”, 2004. 

В том же интервью Егор поведал, как на самом деле была написана 

песня “Долгая счастливая жизнь”: 

“Песня, да и вообще образ, возникла после очередного посещения 

реанимации. В некий момент представилось, что однажды так случится, 

что станет физически, жизненно невозможно принимать, скажем так, ве-

щества, способные изменять, расширять сознание, – а это, по-моему, во-

обще необходимая составляющая настоящего рок-н-ролла. Вот. И если 
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возникает такое – то что дальше? Когда праздников нет. Тогда – Долгая 

Счастливая Жизнь. Каждому из нас. Навеки и навсегда”. “Афиша”, 2004. 

Ещё раз Егор подтвердил, что вышеупомянутый фильм не был для не-

го источником вдохновения, когда в Омске встречался с корреспондентом 

российского издания “Rolling Stone”: 

“…у Шпаликова есть такое кино – “Долгая счастливая жизнь”. Но со-

чинена песня по другому поводу, тоже после реанимации. Возникла си-

туация, что физически дальше продолжать употреблять алкоголь, наркоти-

ки и так далее просто будет уже невозможно, потому что это будет связано 

просто со смертью конкретно меня, моих друзей и любимых. И я предста-

вил, что будет, если этого не будет. И написал одну из самых страшных и 

кошмарных песен…” “Rolling Stone”, 2004. 

Итак, мы выяснили, что композиция “Долгая счастливая жизнь” не 

имеет прямого отношения к фильму Геннадия Шпаликова» [3]. 

Такой вывод делает автор материала в сети. Кроме того, в том же ма-

териале затрагивается и третий элемент названной нами в начале систе-

мы – фильм Бориса Хлебникова. Песня «произвела настолько сильное впе-

чатление на одного из современных российских режиссёров, что он назвал 

по ней свою новую работу. Речь идёт о Борисе Хлебникове и его картине 

“Долгая счастливая жизнь”. Вот как он объяснил выбор названия: 

“В какой-то момент заголовок прирос к моему фильму, и случилось это 

благодаря песне “Долгая счастливая жизнь” “Гражданской обороны”. Мне 

кажется, и оператор Паша Костомаров, и я, мы оба снимали фильм под силь-

ным влиянием от текстов Егора Летова. Его песни были для меня камерто-

ном – загнанным, нервным ритмом. Я хотел даже на финальных титрах поста-

вить песню, но всё тут же развалилось, осталась одна “Гражданская оборо-

на” – и я от этого отказался. Слишком мощная песня, тягаться невозможно. Я 

всё думал, почему никто “Гражданскую оборону” в кино не использует, поче-

му этого не делает тот же Балабанов. Теперь понял. Слишком мощно. Так что 

песни не осталось, а название, которое предложил режиссёр монтажа Иван 

Лебедев, подошло по смыслу”. Gazeta.ru, 2013» [3]. 

Итак, мы имеем дело с двумя фактами. Во-первых, авторское указание 

на отсутствие прямой, контактной связи песни Летова и фильма Шпалико-

ва; во-вторых, указание на наличие этой связи между фильмом Хлебнико-

ва и песней Летова. То есть, казалось бы, сопоставлять друг с другом мож-

но только фильм 2013 года и песню Летова. (Оставим в стороне вопрос, 

насколько фильм Шпаликова повлиял на фильм Хлебникова, ограничив-

шись тем, что поставим в центр внимания летовскую песню.) Однако, как 

бы там ни было, а перед нами всё же точная цитата из Шпаликова; следо-

вательно, допустимо по крайней мере типологическое соотнесение фильма 

1966 года и песни, созданной в 2003 году. И тут мы имеем дело с особым 

типом цитирования, свойственным культуре. 

Принято считать, что «через цитату <…> происходит подключение тек-

ста-источника к авторскому тексту, модификация и смысловое обогащение 

последнего за счёт ассоциаций, связанных с текстом-предшественником» 
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[6, с. 10]. Но зачастую это совсем не так. Например, наблюдения показыва-

ют, что «“чужое” слово у Башлачёва чаще всего отсылает не к какому-то 

конкретному произведению со всеми его смыслами (хотя так кажется при 

первом приближении), а к некоей идиоме, культурному клише, соотносимо-

му не столько с определённым источником, сколько с совокупностью ис-

точников, точнее – системой, существующей в массовом сознании как некий 

стереотип и, как выясняется, далёкой на первый взгляд от каких-то конкрет-

ных привязок к тем или иным произведениям-предшественникам» [4, с. 40]. 

Похожее явление отмечается исследователями и по отношению к современ-

ному року. Д. Г. Скорлупкина по поводу цитации в песнях группы «Ундер-

вуд» пишет: «Цитата из текста может стать знаком определённого дискурса, 

чаще всего в том случае, когда цитата уже утратила связь с источником и 

превратилась в расхожее клише»; «…цитата не несёт за собой семантику 

своего претекста, она присутствует в тексте именно для создания эффекта 

контраста, смешения классики и поп-культуры, сакральных текстов и жар-

гонной лексики, контаминации культурных кодов. Это характерная черта 

поэтики постмодернизма, которая в постмодернистском тексте отражает 

отсутствие единой истины и дискредитацию культурных контекстов» 

[10, с. 246]. Цитаты в поэтике тех или иных рокеров могут становиться сво-

его рода формулами, повторяемыми по ходу песни, чаще всего – в припеве. 

Д. И. Иванов называет такие формулы «концептуальными фразами», опре-

деляя их функцию как структурообразующую для вербального компонента 

рок-песни [5, с. 228–233]. 

Такие повторяющиеся концептуальные фразы (не обязательно цитат-

ные) весьма частотны в песнях Егора Летова, поэтику которого можно в 

этой связи с полным правом назвать формульной. И в такой формульной 

поэтике, если говорить о ней применительно к Летову, оказываются важны 

не только сами повторяющиеся формулы, составляющие припев, а и состав-

ляющие куплетную часть короткие фразы-«кадры», стремительно сменяю-

щие друг друга. В синтезе таких неповторимых фраз-«кадров» и повторяе-

мых формул, концептуальных фраз – суть формульной поэтики Летова. 

И в песне Егора Летова заглавие фильма Шпаликова выступает не как 

имя шпаликовского текста, не как его метонимия, не как доминанта смыс-

ла и не как свёрнутый текст, а как текст самостоятельный, оторванный от 

того текста, который он изначально номинировал, и получивший новое 

смысловое наполнение в новом для себя контексте. Потому можно смело 

принять на веру слова Летова о том, что фильма 66-го года он не помнит и 

даже не думал о нём, когда создавал песню. Просто где-то когда-то услы-

шанная формула отложилась в памяти, а потом в подходящий для этого 

момент всплыла оттуда. Такое и подобное зачастую случается. Самый из-

вестный пример – песня «Полковнику никто не пишет» группы «Би2»: 

первоначальный текст, созданный с опорой на роман Маркеса, был музы-

кантами группы полностью переработан, оставлена была лишь фраза 

«Полковнику никто не пишет, полковника никто не ждёт», весь же осталь-

ной новый текст – тот самый, который теперь всем известен, – к Маркесу 
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не имел никакого отношения, а соотносился с австралийским Мельбурном, 

где жили тогда Лёва и Шура. 

Таким образом, заглавие, отрываясь от текста, который номинировало, 

становится формулой. И для этого совсем не обязательно, чтобы заглавие 

входило в какой-либо художественный контекст; оно может просто стано-

виться формулой языка официального быта, обыденной речи, как стало это, 

например, с красивым названием фильма Кшиштофа Занусси «Жизнь как 

смертельная болезнь, передающаяся половым путём». Такое случается с 

какими-то действительно красивыми и ёмкими заглавиями, смыслы которых 

существуют сами по себе и зачастую не нуждаются в самих текстах, кото-

рые они изначально номинируют. Такие экс-заглавия в смысловом плане 

являются самодостаточными формулами, приложимыми к концепциям дру-

гих авторов через попадание в новые контексты. И тут нельзя забывать о 

том, что мир Летова часто как раз на использовании и повторяемости своего 

рода формул и строится; и в том числе, это формулы, изначально являю-

щиеся как раз заглавиями художественных произведений – например, «Не-

выносимая лёгкость бытия» или «Сто лет одиночества». 

Но скажем ещё несколько слов о специфике цитирования заглавий 

вообще. Об использовании существующих заглавий в качестве заглавий 

новых (а два фильма и песня, интересующие нас, названы тождественно) 

подробно пишет Н. А. Веселова, выстраивая типологию данного явления. 

Согласно этой типологии заглавие-цитата может устанавливать связь с 

традицией, указывать на авторское переосмысление, трансформацию из-

вестной темы или понятия, выстраивать параллель «современное – былое», 

иронически сопоставлять современное и классическое… Однако данная 

типология строится на исходном тезисе о том, что «соотнесение вновь 

предлагаемого текста с классическим входит в авторский замысел. Загла-

вие-повтор выполняет функцию цитаты, напоминая о том тексте, который 

послужил источником цитирования» [1, с. 28–31]. Между тем подключе-

ние к тексту-реципиенту текста-источника через цитату из него (пусть да-

же заглавие цитирует заглавие) ещё не гарантируется при цитировании. И 

Н. А. Веселова, понимая это, часть диссертации посвящает проблеме само-

стоятельности заглавий, их оторванности от текстов, которые они номини-

руют, и вхождении их в разговорную речь: «Заголовок может войти в раз-

говорную речь и употребляться во фразах типа: “Ну, прямо "Божественная 

комедия"”, при этом важно именно само заглавие, его общеизвестность, а 

отнюдь не именуемый им текст. Здесь заглавие становится собственно 

текстом, своего рода поговоркой (так как оно значит не то, что означает 

лексически). Для обыденного сознания в таком заголовке привлекательна 

его “звучность” и относительная сочетаемость с контекстом высказывания, 

которое оно призвано орнаментировать» [1, с. 74–75]. Во многом о таком 

типе цитирования идёт речь и у нас. Но раз уж формула существует и ци-

тируется, стоит разобраться с теми смыслами, которые она содержит. 

Мы пойдём по хронологии и сперва посмотрим, как шпаликовская 

формула разворачивается в фильм (и сценарий) и актуализируется (в разной 
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степени) в некоторых моментах кинотекста и текста литературного. Огово-

рим только, что нет оснований лишать Шпаликова права авторства формулы 

«долгая счастливая жизнь» именно как формулы; сама же фраза, восходя-

щая к известному «и жили они долго и счастливо», встречалась и ранее; вот 

пример: «Он в изнеможении опустился на подушки. “Жениться на сестре 

простого солдата! Какая родня у неё? Можно разве оставаться в полку после 

того, как он женится на сестре солдата, который уверял, что он убил его? 

Ясное дело, почему он женится. Солдат потребовал, и он женится на девуш-

ке с прошлым. Разве это не будет ещё большее оскорбление Марусе? Ну, 

хорошо. Это минута, а впереди долгая счастливая жизнь в сознании испол-

ненного долга. Он осквернил её, и он очистил. Маруся так прекрасна. Разве 

не считал он её несколько часов тому назад аристократкой, богиней, снизо-

шедшей до него? Разве не маленькие в породистых жилках у неё руки, не 

стройные, классической красоты ноги? Не называл ли он её час тому назад 

Дианой, не лобызал ли тонкого мрамора её тела? Изменилась она оттого, что 

оказалась сестрой солдата? Не восхищались ею на зоре с церемонией Мац-

нев и Гриценко и не желали иметь её в полку?”» [8]. 

В сценарии Шпаликова проекция на название фильма в прямой экс-

пликации встречается, например, когда Лена рассказывает Виктору о сво-

ём дяде в антракте спектакля по пьесе Чехова (этот диалог вошёл и в 

фильм; Лена – Инна Гулая, Виктор – Кирилл Лавров): 

«– <…> А ты мне правда нравишься. 

– Это только сначала, а потом всё по-другому. 

– Потом – не сейчас! Потом – ещё когда будет! А может быть, его со-

всем не будет, или я до него не доживу, или ты не доживёшь. У меня дядь-

ка был, всё грозился: “Я вам покажу! Вы меня узнаете!” А ничего не пока-

зал. Всю жизнь прожил хорошим человеком, так и помер. 

– Долго хоть жил? – спросил Виктор. 

– Долго? Долго, у нас все долго живут» [12, с. 364]. 

Другой пример – из диалога Виктора с парнем по имени Сергей (в 

фильме актёр Павел Луспекаев) в театральном буфете. Парень сетует на 

неразделённую любовь и приводит слова своей девушки: 

«– <…> Люблю. Умом понимаю, а не могу. Я для неё на всё готов. 

Кроме того, что мне напиться хочется, когда я её вижу, у меня ещё внутри 

всё как-то обрывается. А она мне говорит: “Ты мне, Серёжа, нравишься, но 

я только начинаю жизнь, и, может быть, я потом ещё лучше тебя кого-

нибудь встречу” <…>» [12, с. 373]. 

Когда же Виктор говорит, что у него такого никогда не было («У меня 

намерения всегда очень простые, понятные»), то парень резюмирует: 

«– Счастливый человек» [12, с. 373]. 

Это прямые экспликации заглавия в сценарий и фильм – указания на 

счастливую жизнь, но, заметим, относительно других людей. В качестве 

же примера метафорически реализующегося заглавия можно привести 

финал сценария и фильма: Виктор на автобусе ехал вдоль реки из города в 

аэропорт, «а навстречу ему по реке плыла самоходная баржа. Правда, го-



194 

ворят “шла баржа”, но она именно плыла, скользила по тече-

нию» [12, с. 391]. На корме баржи сидел паренёк и «играл на гармошке 

что-то что невозможно было услышать в автобусе, но играл паренёк само-

забвенно – такое уж у него было настроение. 

 

И тут с баржей происходит превращение, которое не увидят едущие в ав-

тобусе люди, ибо для них она останется прежней, засыпанной снегом, белой, 

плывущей по темной воде мимо берегов, покрытых тающим снегом. 

Превращение это обращено к читателям, к зрителю. 

Из тёмной воды, из пасмурного ноябрьского дня баржа внезапно, без 

всякого перехода вплывает в ослепительный летний день. 

Теперь она уже плывёт прямо по полевым цветам, по высокой свежей 

траве, по ромашкам и клеверу, по всей пестроте и прелести зелёного луга, 

над которым скользят, поблёскивая крыльями, стрекозы, взлетают птицы; 

проносятся на лошадях без седла босоногие мальчишки, рассекая своим 

движением горячий июльский воздух. 

Берега здесь вровень с водой, и ощущение того, что баржа плывёт по 

цветам, совершенно полное, единственное, и ничего другого не приходит в 

голову. 

Реальным выражением счастья плывёт она среди блеска летнего дня. 

И я могу только добавить, что ничего другого не скажешь, никак по-

другому не назовёшь то состояние покоя и радости, когда видишь баржу, 

скользящую бесшумно по травам и полевым цветам. 

Могу только добавить, что и я бы хотел плыть на этой барже и зави-

дую тому парню на корме, который продолжал играть свою незамыслова-

тую мелодию, всё одну и ту же. 

И так же спокойно, без всякого перехода вплывает она в те же самые 

снежные берега и сама становится засыпанной снегом. 

 

Виктор смотрел в окно на проплывающую мимо баржу с этим парень-

ком, поющим что-то, что он не мог расслышать, но когда река опустела и 

пропала баржа, засыпанная снегом, он вдруг с отчетливостью представил 

себе, как через несколько часов в этот же день она войдёт в город, через 

который протекает река, и поплывет мимо домов, где ему не жить, мимо 

всего, что он оставил там, в этом городе, как уже не раз оставлял в других 

местах, думая, что всё ещё впереди, что всё самое лучшее ещё предстоит 

где-то там, в других местах и городах, где он ещё не был, но ещё побывает, 

наверное, и с ним произойдёт, случится то самое главное и важное, что 

должно случиться в жизни каждого человека, и он был убеждён в этом, 

хотя терял он каждый раз гораздо больше, чем находил» [12, с. 392–393]. 

Об этом финале Шпаликов написал в заметке «О волшебном», посвя-

щённой памяти французского кинорежиссёра Жана Виго: 

«…и я-то в память – в память Вам – снял безумно длинный конец сво-

ей первой картины <…> я только мог снять длинно и – безумно длинно, – 



195 

идущую по воде баржу, воду, девочку с гармошкой <…>» [12, с. 416]. 

(Действительно, в фильме паренёк из сценария стал девочкой.) 

Тут можно указать на то, что финал песни Летова своей затянутостью 

(как и некоторые другие у Летова) напоминает финал фильма Шпалико-

ва – словно саундтрек к нему. А в финале песни припев (довольно длин-

ный) повторяется целых пять раз. Но это так, к слову. Важнее общее на-

правление авторской интерпретации финала относительно заглавия: чело-

век всеми своими поступками стремился к будущему счастью, но «терял 

он каждый раз гораздо больше, чем находил». То есть человек не способен 

понять то счастье, которое ждёт его здесь и сейчас, он видит счастье в бу-

дущем, но вот есть ли оно там? И, конечно, глубокие сомнения возникают 

относительно того, существует ли долгая счастливая жизнь. 

Посмотрим, какие отсылки возникают к названию непосредственно в 

фильме, в тех сегментах, которые не прописаны (или недостаточно пропи-

саны) в сценарии. Так, уже начальные кадры фильма – девочка на качелях, 

идущие по городу и по лесу молодые люди с гитарой, автобус, в котором 

потом едет молодёжная компания и где знакомятся Виктор и Лена, – всё это 

сделано в стилистике, если можно так выразиться, оттепельной романтики. 

В плане же проекции на название фильма тут можно отметить экспликацию 

мотива дороги, выступающую в качестве метафоры жизненного пути. 

Длинная дорога в начале – знак долгой жизни. Счастливой ли? В начале 

фильма надежда на это есть. И завершается фильм дорóгой – десятиминут-

ный уход и отъезд Виктора – герой уезжает то ли к долгой счастливой жиз-

ни, то ли от неё, но так или иначе здесь и сейчас Виктор такой жизни не на-

шёл. Представляется, что и начало, и финал визуально разворачивают на-

звание фильма, представляя долгую жизнь через мотив дороги. 

Ещё один эпизод, в котором своеобразно реализуется заглавная форму-

ла, расположен ближе к финалу: утренняя встреча Виктора и Лены (Лена 

привела на плавбазу, где ночевал Виктор, маленькую дочку) сопровождает-

ся утренней гимнастикой постояльцев – под рояль люди бегут по кругу, 

прямо по этажам плавбазы (в хронометраже фильма это минуты 54:00–

55:42). Здесь сама идея долгой счастливой жизни дискредитируется через 

реализованную метафору «бег по кругу». Пожалуй, это единственный слу-

чай в фильме Шпаликова, когда заглавная формула разворачивается не в 

личностном плане, а в плане социальном; можно бы было в этот же ряд по-

ставить и культпоход в театр, но такой трактовке активно сопротивляется 

то, что на провинциальной сцене выступает сам МХАТ с самим «Вишнёвым 

садом», то есть тут событие явно неординарное, и скорее оно из разряда 

большой культуры, нежели знак социальной экспликации заглавной форму-

лы. На данном основании можно заключить, что личностный план в рас-

сматриваемом фильме существенно преобладает над планом социальном. 

А в начале фильма появляется и мотив воспоминаний – через встав-

ные сегменты: сначала Лена вспоминает свою первую – разумеется, нераз-

делённую – любовь; потом Виктор вспоминает, как он на лыжах съехал с 
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высокой горы и упал. Драматичные случаи из детства теперь кажутся сча-

стьем, но это счастье – в прошлом. 

В сценарии фильма нет диалога, который происходит, когда Виктор и 

Лена идут из театра. Виктор произносит довольно длинную реплику о жиз-

ни, коррелирующую с названием фильма (в хронометраже фильма начина-

ется с 45:30): «…мне кого-нибудь не надо, я тебя нашёл. Все мы в конце 

концов ищем человека, женщину. Это очень серьёзно и очень важно, в об-

щем редко у кого удаётся, но я знал, что найду человека, найду женщину, с 

которой можно пройти всю жизнь, не разбрасываться по сторонам, а вот 

именно так – на всю жизнь. Что бы ни случилось, любые беды всегда вме-

сте, за одно <…>. У нас с тобой всё будет хорошо». И Лена отвечает: «А я 

тебе верю». И уже потом, когда Виктор проводил Лену и ушёл ночевать на 

плавбазу (кстати, с названием «Отдых»), она говорит: «Я хочу ему и себе 

счастья. А не слишком ли многого хочу? Нет, в самый раз. А меньшего мне 

не надо». Однако все эти хорошие и красивые слова о долгой и счастливой 

совместной жизни уже на утро стали несбыточными мечтами – Виктор оста-

вил Лену с дочкой в столовой и, не попрощавшись, уехал навсегда. Кстати, в 

сцене в столовой продавщица ставит пластинку с песней «А за окном то 

дождь, то снег». Виктор хочет послушать «Песенку шофёра», но такой пла-

стинки нет. Зато есть песня «Научись на гармошке играть». Такой саундтрек 

поддерживает событийный ряд фильма: первая песня словно воплощает 

точку зрения Лены, так и не прозвучавшая «Песенка шофёра» (своего рода 

минус-приём) – точку зрения Виктора, спешащего в дорогу, а песенка про 

гармошку находит отголосок на финальных кадрах – девушка (в сценарии 

паренёк), играющая на гармошке на барже. 

Но как бы там ни было, а на основании сказанного можно обобщить, 

что реализация трёхчленной формулы «Долгая счастливая жизнь» в сцена-

рии и фильме актуализирует, в первую очередь, проблему человеческого 

счастья. Автор не даёт ответа на вопрос, что такое счастье, и уж тем более 

не указывает путей к его достижению. Но автор размышляет над пробле-

мой счастья, задаваясь вопросом, может ли человек вообще быть счаст-

лив? Героям был дан шанс, но Виктор выбрал свою дорогу; люди оказы-

ваются разобщены, одиноки в мире людей. Всё это реализуется в фильме. 

И тут нельзя не сказать, что во всём этом автор не просто опирается на 

опыт классиков, а инкорпорирует в сценарий классический текст иной ро-

довой природы: драму, а в фильм – иной текст по виду: театральный спек-

такль. Это чеховский «Вишнёвый сад» и его постановка МХАТом, кото-

рую смотрят герои фильма. Естественно в этой связи задаться вопросом, 

насколько допустимо соотнесение фильма Шпаликова с теми сегментами 

«Вишнёвого сада», которые в нём есть? 

В сценарии читаем: «(Происходящее на сцене лишь косвенно связано 

с нашим повествованием. Выбор текста “Вишнёвого сада” поэтому ничем 

не ограничен. Он может быть любым)» [12, с. 364]. И вместе с тем и в сце-

нарий Шпаликова, и в фильм введены вполне конкретные сегменты из че-

ховской комедии [12, с. 358 и далее]. В сценарии это сначала финал второ-
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го действия – диалог Пети и Ани [12, с. 360], а затем начало третьего дей-

ствия [12, с. 364]. Конкретные сегменты не только процитированы, но и 

атрибутированы авторским указанием: 

«Итак, показывали “Вишнёвый сад”. 

Действие этой пьесы в момент, когда мы обращаемся к ней, происхо-

дит где-то в конце второго акта. 

Может быть, переживания героев не так уж захватывали зал, как это 

было в 1904 году, но актёры играли хорошо и серьёзно, и все обстоятель-

ства неустроенности и неразберихи и то, что сад продавали ловкому чело-

веку, и денег ни у кого не было, а студент был чист, и все сидели на чемо-

данах и разговаривали – всё это встречало понимание и сочувст-

вие» [12, с. 358]. 

«Занавес пошёл в разные стороны, разъединившись на две половины 

и открывая сцену, приготовленную для третьего действия “Вишнёвого 

сада”» [12, с. 364]. 

В сценарии Шпаликова происходит родовая перекодировка чеховско-

го текста – реплики и ремарки из драмы включаются в эпический контекст 

и благодаря этому становятся элементами эпического текста. Вместе с тем, 

интересно посмотреть и на то, что реплики из спектакля соединяются в 

единый текст с репликами героев Шпаликова и с высказываниями повест-

вователя. Но важны тут не только родовая перекодировка, позволяющая, 

кроме всего прочего, средствами литературы транслировать театральный 

спектакль; не только механизмы соединения старого классического текста 

с новым авторским; важна та проблематика, которая вводится цитатами из 

Чехова. Первый сегмент – финал второго действия – включает в себя до-

вольно обширные рассуждения Пети Трофимова о счастье. Главный герой 

Виктор и паренёк-театрал проникли за кулисы сцены, на которой гастро-

лирует МХАТ. Здесь в едином пространстве текста смешиваются два про-

странства – пространство сцены, которое реализуется только в доносящих-

ся оттуда репликах, и пространство за кулисами, где герои слышат репли-

ки со сцены и реагируют на них – как бы включаются в диалог с актёрами, 

с персонажами, с Чеховым: 

«– Мы попали за кулисы! – шёпотом говорил подросток. – Я так и ду-

мал! Я же знаю это окно! 

– Ты что, театрал? – спросил Виктор. 

– Тише! – сказал подросток, прислушиваясь к доносившимся голо-

сам. – Сейчас конец второго действия... Точно... 

Виктор различал уже в полутьме свешивающиеся сверху веревки, ле-

стницу. 

Женский голос говорил где-то рядом: 

– Дом, в котором мы живём, давно уже не наш дом, и я уйду отсюда, 

даю вам слово... 

– Это Аня, – сказал подросток шёпотом. 

– Если у вас есть ключи от хозяйства, то бросьте их в колодец и ухо-

дите! Будьте свободны, как ветер! – предложил мужской голос. 
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– А это? – спросил Виктор. 

– Трофимов, – сказал подросток, – студент... 

– Как хорошо вы сказали! – с восторгом ответила Трофимову невиди-

мая отсюда Аня. 

– Верьте мне, Аня, верьте! – продолжал крепнущий голос Трофимо-

ва. – Мне ещё нет тридцати, я молод, я ещё студент, но я уже столько вы-

нес!.. Я предчувствую счастье, Аня, я уже вижу его... 

– Восходит луна, – задумчиво сказал голос Ани, и тут же заиграла гитара. 

Виктор засмеялся. Подросток показал ему кулак. 

– Да, восходит луна, – сказал Трофимов и замолчал, а гитара играла. – 

Вот оно, счастье, вот оно идёт! – Голос Трофимова дышал бодростью. – 

Подходит всё ближе и ближе, я уже слышу его шаги! И если мы не уви-

дим, не узнаем его, то что за беда? Его увидят другие! 

– Аня! Где ты? – вмешался ещё один женский голос. 

– Опять эта Варя! – сердито сказал голос Трофимова. – Возмутительно! 

– Что ж? – сказал голос Ани. – Пойдёмте к реке. Там хорошо. 

– Пойдёмте, – согласился Трофимов. 

– Аня! Аня! – снова позвал женский голос. 

Через несколько секунд раздались громкие аплодисменты» [12, с. 360]. 

Сегмент второй – из начала третьего действия – действительно, вы-

глядит в сценарии совершенно необязательным; он призван, скорее всего, 

транслировать не пьесу и её проблематику, а состояние шпаликовских ге-

роев, которые хоть и слышат реплики героев чеховских, но совершенно их 

не слушают и не понимают, а вскоре уходят из театра: 

«На сцене была гостиная, там горела люстра, играл оркестр где-то не-

вдалеке, и уже начались разговоры действующих лиц. 

Зрители постепенно втягивались в развитие сюжета, который остано-

вился двадцать минут назад и был прерван танцами, но это перемещение 

во времени нисколько не мешало им снова войти в мир героев пьесы. 

Виктор занял место Лены, а она примостилась между ним и подругой 

на уступе между двумя креслами, который выдвигал ее несколько вперед. 

Эта подробность важна тем, что Виктор, не поворачивая головы, мог по-

стоянно видеть Лену перед собой и не стараться особенно наблюдать за 

происходящим на сцене. 

Впрочем, он и не старался. 

До него лишь доносились реплики, обрывки фраз, к ним он тоже осо-

бенно не прислушивался. 

<…> 

А Лена тщетно пыталась смотреть и слушать пьесу. На сцене велись 

такие разговоры: 

– Потерял деньги! Где деньги? Вот они, за подкладкой... Даже в пот 

ударило!.. 

– ...Дуняша, предложите музыкантам чаю!.. 

– Торги не состоялись, по всей вероятности. 

– ...Вот вам колода карт. Задумайте какую-нибудь одну карту. 
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– Задумал. 

– ...Теперь поищите. Она у вас в боковом кармане... 

– Восьмёрка пик, совершенно верно!.. 

– ...Какая карта сверху?.. 

– ...Туз червовый! 

– ...Браво! 

– ...А Леонида всё нет... 

– ...Ярославская бабушка прислала нам пятнадцать тысяч, чтобы ку-

пить имение на её имя... 

Лена обернулась. Виктор смотрел прямо на неё. 

– Ничего не понимаю, – сказала она. – Все слова мимо летят. Какие-то 

долги. Ярославская бабушка. 

– Пошли отсюда. – Виктор взял её за руку и пошёл вдоль бесконечно-

го ряда» [12, с. 365]. 

В фильме включение спектакля МХАТа существенно отличается от сце-

нарного решения. Попробуем сделать описание включения спектакля в фильм. 

Спектакль уже вовсю идёт, приближается финал второго действия, но 

нам в течение минуты (в хронометраже фильма минуты 16:40-17:40) пока-

зывают зрителей в зале; о событиях же на сцене мы узнаём из закадрового 

текста. А на сцене идёт один из самых мощных эпизодов «Вишнёвого са-

да» – эпизод со звуком лопнувшей струны. Приведём его по тексту пьесы 

до того момента, когда на экране в фильме показ зрителей в зале сменится 

показом сцены: 

«Вдруг раздался отдалённый звук, точно с неба, звук лопнувшей 

струны, замирающий, печальный. 

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Это что? 

Л о п а х и н .  Не знаю. Где-нибудь далеко в шахтах сорвалась бадья. 

Но где-нибудь очень далеко. 

Г а е в .  А может быть, птица какая-нибудь... вроде цапли. 

Т р о ф и м о в . Или филин... 

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а  (вздрагивает). Неприятно почему-то. 

Пауза. 

Ф и р с . Перед несчастьем тоже было: и сова кричала, и самовар гудел 

бесперечь. 

Г а е в . Перед каким несчастьем? 

Ф и р с . Перед волей. 

Пауза» [13, с. 224]. 

Следующий эпизод предстаёт уже показанным на сцене – это явление 

Прохожего, идущее сразу за эпизодом со звуком лопнувшей струны: 

«Л ю б о в ь  А н д р е е в н а . Знаете, друзья, пойдёмте, уже вечереет. 

(Ане.) У тебя на глазах слёзы... Что ты, девочка? (Обнимает её.) 

А н я . Это так, мама. Ничего. 

Т р о ф и м о в . Кто-то идёт. 

Показывается прохожий в белой потасканной фуражке, в пальто; он 

слегка пьян. 
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П р о х о ж и й . Позвольте вас спросить, могу ли я пройти здесь прямо 

на станцию? 

Г а е в . Можете. Идите по этой дороге. 

П р о х о ж и й . Чувствительно вам благодарен. (Кашлянув.) Погода 

превосходная... (Декламирует.) Брат мой, страдающий брат... выдь на Вол-

гу, чей стон... (Варе.) Мадемуазель, позвольте голодному россиянину ко-

пеек тридцать... 

Варя испугалась, вскрикивает. 

Л о п а х и н  (сердито). Всякому безобразию есть своё приличие! 

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а  (оторопев). Возьмите... вот вам... (Ищет в 

портмоне.) Серебра нет... Всё равно, вот вам золотой... 

П р о х о ж и й . Чувствительно вам благодарен! (Уходит.) 

Смех» [13, с. 226]. 

Дальше вновь показывается зал вплоть до реплики Раневской «Идём-

те, господа. Скоро ужинать» [13, с. 227]. 

А потом (в хронометраже фильма с 20:48) за кадром звучит уже соб-

ственно финал второго действия – почти как в сценарии, только чуть 

раньше. Сцены не видно, но зато видно, как Виктор и мальчик-театрал 

пролезли в театр; затем мальчик объясняет, что это разговаривают Аня и 

Петя Трофимов. И самый финал второго действия доносится из зала, когда 

в кадре Виктор находится в фойе и приближается к буфету, где знакомится 

с парнем (Павел Луспекаев). 

Третье действие (в хронометраже фильма с 32:20). Сначала показы-

ваются зрители, потом занавес с эмблемой МХАТа – чайкой, а следом уже 

тёмный зал. И дальше сцена, на которой все танцуют – это бал в доме Ра-

невской, самое начало третьего действия. Вслед за этим длинная реплика 

Пищика, по ходу которой показывается, как переговариваются в зале Вик-

тор и Лена. И потом диалог Пищика и Трофимова, проход Вари – это всё в 

кадре. Только когда Пищик теряет и потом находит деньги, показывается 

крупный план сидящих в зале Виктора и Лены. И Лена обращается к Вик-

тору: «Ничего не понимаю, Ницше, фальшивые деньги потерял», огляды-

вается на Виктора, а тот говорит: «Пошли отсюда». Вот эта сцена из че-

ховской пьесы от начала третьего действия: 

«П и щ и к . Я полнокровный, со мной уже два раза удар был, танце-

вать трудно, но, как говорится, попал в стаю, лай не лай, а хвостом виляй. 

Здоровье-то у меня лошадиное. Мой покойный родитель, шутник, царство 

небесное, насчёт нашего происхождения говорил так, будто древний род 

наш Симеоновых-Пищиков происходит будто бы от той самой лошади, 

которую Калигула посадил в сенате... (Садится.) Но вот беда: денег нет! 

Голодная собака верует только в мясо... (Храпит и тотчас же просыпа-

ется.) Так и я... могу только про деньги... 

Т р о ф и м о в . А у вас в фигуре в самом деле есть что-то лошадиное. 

П и щ и к . Что ж... лошадь хороший зверь... лошадь продать можно... 

Слышно, как в соседней комнате играют на бильярде. В зале под ар-

кой показывается Варя. 
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Т р о ф и м о в  (дразнит). Мадам Лопахина! Мадам Лопахина!.. 

В а р я (сердито). Облезлый барин! 

Т р о ф и м о в. Да, я облезлый барин и горжусь этим! 

В а р я (в горьком раздумье). Вот наняли музыкантов, а чем платить? 

(Уходит.) 

Т р о ф и м о в (Пищику). Если бы энергия, которую вы в течение всей 

вашей жизни затратили на поиски денег для уплаты процентов, пошла у 

вас на что-нибудь другое, то, вероятно, в конце концов вы могли бы пере-

вернуть землю. 

П и щ и к. Ницше... философ... величайший, знаменитейший... громад-

ного ума человек, говорит в своих сочинениях, будто фальшивые бумажки 

делать можно. 

Т р о ф и м о в. А вы читали Ницше? 

П и щ и к. Ну... Мне Дашенька говорила. А я теперь в таком положе-

нии, что хоть фальшивые бумажки делай... Послезавтра триста десять руб-

лей платить... Сто тридцать уже достал... (Ощупывает карманы, встрево-

женно.) Деньги пропали! Потерял деньги! (Сквозь слезы.) Где деньги? 

(Радостно.) Вот они, за подкладкой... Даже в пот ударило... 

Входят Любовь Андреевна и Шарлотта Ивановна. 

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а (напевает лезгинку). Отчего так долго нет 

Леонида? Что он делает в городе? (Дуняше.) Дуняша, предложите музы-

кантам чаю... 

Т р о ф и м о в. Торги не состоялись, по всей вероятности» [13, с. 229-

230]. 

Кстати, и в сценарии, и в фильме парень в буфете обращается к Вик-

тору: «У тебя какой-то вид малохольный, – сказал парень очень просто и с 

участием. – Может быть, тебе помочь надо? У тебя такой вид, как будто 

ты деньги потерял» [12, с. 372]. Эта реплика перекликается со сценой из 

начала третьего действия «Вишнёвого сада», когда Пищик думает, что он 

потерял деньги, и сцена эта, напомним, вошла в фильм. 

Ну а на звучащих за кадром реплике Раневской «И музыканты пришли 

некстати, и бал мы затеяли некстати...» и реплике Шарлотты «Вот вам колода 

карт» Виктор и Лена уходят из зала. Они уже в фойе, куда ещё доносятся не-

сколько реплик актёров МХАТа (в хронометраже фильма до 36:20). Именно 

там, в фойе Виктор говорит: «Сейчас смотрю на тебя и, знаешь, у меня такое 

состояние… мне весело и страшно». Слова «весело и страшно» потом прозву-

чат в «Превосходной песне» Егора Летова, а чуть раньше – в песне Вадима 

(Димы) Кузьмина (Чёрного Лукича) «Будет весело и страшно». Но это к сло-

ву. Герои фильма уже давно в фойе, они поцеловались, но вдруг вновь в кадре 

оказывается сцена (в хронометраже фильма время 42:00–42:20) – эпизод уже 

из середины третьего действия чеховской комедии: 

«Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. Фирс, если продадут имение, то куда ты 

пойдешь? 

Ф и р с. Куда прикажете, туда и пойду. 
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Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. Отчего у тебя лицо такое? Ты нездоров? 

Шёл бы, знаешь, спать... 

Ф и р с. Да... (С усмешкой.) Я уйду спать, а без меня тут кто подаст, 

кто распорядится? Один на весь дом» [13, с. 236]. 

Хоть Шпаликов-сценарист и настаивал на том, что не имеет значения, 

какие именно эпизоды из чеховской пьесы будут взяты в фильм, всё же 

Шпаликов-режиссёр взял вполне конкретные эпизоды из самой середины 

пьесы, эпизоды очень высокого напряжения – со звуком лопнувшей стру-

ны и с Прохожим; эпизод, который часто называют пиром во время чумы: 

в городе с торгов продаётся имение, а в самом имении в это время бал; 

наконец, короткий диалог Раневской и Фирса – о будущем. Думается, все 

эти сцены с полным правом могут быть соотнесены с рассматриваемой 

заглавной формулой именно в плане её дискредитации. Впрочем, Шпали-

ков-сценарист не лукавил, когда говорил о том, что, напомним, «(Проис-

ходящее на сцене лишь косвенно связано с нашим повествованием. Выбор 

текста “Вишнёвого сада” поэтому ничем не ограничен. Он может быть 

любым)» [12, с. 364]. Важен здесь оказался не выбор эпизодов, а выбор 

текста – комедии Чехова. Весь «Вишнёвый сад» выступает претекстом к 

сценарию и фильму Шпаликова и претекстом к заглавной шпаликовской 

формуле. И здесь в полной мере реализуется тот механизм цитирования, 

когда, напомним, «через цитату <…> происходит подключение текста-

источника к авторскому тексту, модификация и смысловое обогащение 

последнего за счёт ассоциаций, связанных с текстом-предшественником» 

[6, с. 10]. Следовательно, есть смысл обратиться к чеховской пьесе, к тому, 

как в ней реализуется «тема» счастья. 

Так что же говорят чеховские герои о счастье в оригинальном тексте? 

Прямо о проблеме счастья высказываются четыре персонажа комедии – 

Раневская, Трофимов, Лопахин и Аня. По порядку следования в пьесе пер-

вая реплика такого рода принадлежит Любови Андреевне (первое дейст-

вие) – Раневская вспоминает счастливое время своего детства: «О, моё 

детство, чистота моя! В этой детской я спала, глядела отсюда на сад, сча-

стье просыпалось вместе со мною каждое утро…» [13, с. 210]. Далее по 

ходу пьесы о счастье несколько раз рассуждает Петя Трофимов – в финале 

второго действия (как раз момент, прописанный в сценарии Шпаликова): 

«Обойти то мелкое и призрачное, что мешает быть свободным и счастли-

вым, – вот цель и смысл нашей жизни. Вперёд! Мы идём неудержимо к 

яркой звезде, которая горит там вдали! Вперёд! Не отставай, друзья! <…> 

Вот оно счастье, вот оно идёт, подходит всё ближе и ближе, я уже слышу 

его шаги. И если мы не увидим, не узнаем его, то что за беда? Его увидят 

другие!» [13, с. 227, 228]; и в действии четвёртом: «Человечество идёт к 

высшей правде, к высшему счастью, какое только возможно на земле, и я в 

первых рядах!» [13, с. 244]. Надо указать и на то, что в финале третьего 

действия о счастье в будущей жизни вслед друг за другом говорят Лопа-

хин и Аня. Лопахин: «О, скорее бы всё это прошло, скорее бы изменилась 

как-нибудь наша нескладная, несчастливая жизнь» [13, с. 241]; Аня: «…не 
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плачь, мама, у тебя осталась жизнь впереди, осталась твоя хорошая, чистая 

душа…» [13, с. 241]. 

Итак, если обобщить по поводу счастья в «Вишнёвом саде», то карти-

на получается довольно предсказуемая – человек может быть счастлив 

лишь в прошлом и в будущем. То есть в любом случае в настоящем сча-

стья нет. И если действительно принять тезис о том, что жизнь – долгая, то 

придётся признать, что счастливой она бывает лишь тогда, когда человек 

вспоминает о том счастье, которое было в его жизни, или же мечтает о 

счастье, что ждёт человека в грядущем. Правда, может быть, этим – вос-

поминаниями и мечтами – человек и счастлив в настоящем? Однако не 

забудем авторское жанровое определение «Вишнёвого сада» – комедия. Из 

этого может следовать, что все разговоры о счастье (особенно, пожалуй, 

реплики Пети) могут быть поняты как выражение авторской иронии отно-

сительно того, насколько вообще жизнь человека на земле является счаст-

ливой. Герои могут вспоминать о том, как они были счастливы, могут гре-

зить счастьем в грядущем, но всё это не более чем безуспешные попытки 

хоть как-то оправдать свою долгую жизнь на Земле. Что-то похожее впол-

не допустимо сказать и о формуле «Долгая счастливая жизнь». Сама по 

себе она кажется чуть ли не апогеем оптимизма, но мы воспринимаем её в 

контексте опыта человечества (как вообще, так и конкретно – например, в 

контексте лозунгов советской эпохи); и тогда получается, что формула 

«Долгая счастливая жизнь» является дискредитированной чуть ли не изна-

чально. Согласно и Чехову, и Шпаликову, жизнь, может быть, и долгая, но 

вот счастливой её никак не назовёшь. Да, те герои, что находятся в начале 

пути (Петя Трофимов, Аня, шпаликовские персонажи), ещё смотрят в бу-

дущее с оптимизмом; по крайнем мере они ещё располагают временем 

(жизнь впереди «долгая»); видимо, поэтому им и кажется, что она будет 

счастливой. Но авторский взгляд, а вслед за ним и взгляд зрителя или чи-

тателя, достаточно отчётливо декларирует – это не так. И формула «Долгая 

счастливая жизнь» оказывается всего лишь средством выражения иронич-

ного отношения автора к существованию человека на Земле. 

В песне Егора Летова рассматриваемая формула реализует себя имен-

но в таком значении. Сама песня относится к позднему творчеству поэта, 

но, как и многие песни ранние, строится на одном из привычных летов-

ских приёмов: в куплетах монтаж кадров-мотивов, которые в целом на 

самом внешнем уровне оказываются противопоставлены припеву; это если 

отбросить всё сказанное выше по поводу того, что формула «Долгая сча-

стливая жизнь» является дискредитированной, то есть если воспринять эту 

формулу, как действительно выражающую оптимистический взгляд на 

человеческое существование. Вот текст песни: 

 
потрясениям и праздникам – нет 

горизонтам и праздникам – нет 

вдохновениям и праздникам – нет, нет, нет, нет 

безрыбье в золотой полынье 
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вездесущность мышиной возни 

злые сумерки бессмертного дня 

 

ДОЛГАЯ СЧАСТЛИВАЯ ЖИЗНЬ 

ТАКАЯ ДОЛГАЯ СЧАСТЛИВАЯ ЖИЗНЬ 

ОТНЫНЕ ДОЛГАЯ СЧАСТЛИВАЯ ЖИЗНЬ 

КАЖДОМУ ИЗ НАС 

КАЖДОМУ ИЗ НАС 

 

беспощадные глубины морщин 

марианские впадины глаз 

марсианские хроники нас, нас, нас 

посреди одинаковых стен 

в гробовых отдалённых домах 

в непроглядной ледяной тишине 

 

искушениям и праздникам – нет 

преступлениям и праздникам – нет 

исключениям и праздникам – нет, нет, нет. 

на семи продувных сквозняках 

по болотам, по пустыням, степям 

по сугробам, по грязи, по земле 

25.01.2003 [9, с. 489] 

 

Отметим только, что припев, содержащий заглавную формулу, повто-

ряется, как и положено припеву, после каждого из трёх куплетов, а после 

третьего куплета, напомним, припев повторяется пять раз; тем самым, как 

и бывает в особым образом организованной песенной лирике, актуализи-

руется диалог между сегментами – между куплетами и припевами. Только 

это не диалог «плохого» (куплеты) и «хорошего» (припев). Сам Летов ска-

зал об этой песне: «Это одна из самых мрачных моих песен, если не счи-

тать “Реанимации”». А трактовку интересующей нас формулы даёт 

А. В. Корчинский, соотнося её с более ранней песней «Всё как у людей»: в 

песне «Всё как у людей» «уже нет размышлений о судьбе рока и жертвен-

ности поэта. Она представляет собой элегическое описание того, что в 

позднейшей песне Летов назовет “долгой счастливой жизнью” - жизнью, в 

которой нет потрясений и праздников, а всё поглощает нескончаемая ру-

тина повседневности» [7, с. 184]. 

Действительно, странно было бы толковать эту песню на основе кон-

фронтации того, о чём поётся в куплетах, и заглавной формулы, повторяе-

мой трижды в каждом из припевов. В большей степени через диалог ку-

плетов и припева формула «Долгая счастливая жизнь» контекстуально 

дискредитируется. Кроме того, отметим, что и в самих куплетах составив-

шие их элементы входят в диалогические отношения друг с другом. Не 

претендуя на тотальный разбор текста песни Летова, всё же поделимся 

некоторыми наблюдениями. Первые три стиха первого куплета: 
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потрясениям и праздникам – нет 

горизонтам и праздникам – нет 

вдохновениям и праздникам – нет, нет, нет, нет 

 

структурно напоминают политические лозунги, в том числе, реализованные в 

советской песне («ядерному взрыву нет нет нет»), и строятся на эксплициро-

ванном отрицании того, что можно оценить в позитивном ключе (даже нахо-

дящиеся в сильной позиции «потрясения»), а вот следующие три стиха: 

 
безрыбье в золотой полынье 

вездесущность мышиной возни 

злые сумерки бессмертного дня 

 

предлагают три своего рода оксюморона: полынья золотая, но в ней без-

рыбье; возня мышиная, но её тотальной чертой оказывается вездесущ-

ность; день бессмертный, однако в нём есть сумерки и они к тому же ещё и 

злые. Всё это вместе формирует картину не амбивалентную, как может 

показаться на основе самого приёма использования оксюморонов, а в 

большей степени негативную; второй стих и вовсе предлагает оксюморон, 

где ни один из элементов не является положительным («вездесущность 

мышиной возни»). Кроме того, этот стих строится на языковом приёме, 

довольно-таки характерном для поэтики Летова, – на сращении гиперболы 

(«вездесущность») и литоты («мышиная возня»). На этом же приёме стро-

ятся первые три стиха второго куплета: 

 
беспощадные глубины морщин 

марианские впадины глаз 

марсианские хроники нас, нас, нас 

 

Большое – беспощадные глубины, марианские впадины, марсианские 

хроники – в единстве с малым: с морщинами, с глазами («марианские впа-

дины глаз» ещё и сращение устойчивых словосочетаний), с «нами». По-

следнее поясню. Согласно Брэдбери, «Марсианские хроники» являют со-

бой презентацию весьма развёрнутой «исторической» картины жизни на 

красной планете, действительно – хроники, то есть нечто глобальное; у 

Летова же это хроники – нас, то есть всего лишь отдельных представите-

лей рода человеческого, но никак не целой цивилизации. А дальше песня 

уходит в пространственные мотивы; это происходит во втором трёхсти-

шии второго куплета: 

 
посреди одинаковых стен 

в гробовых отдалённых домах 

в непроглядной ледяной тишине 

 

а потом и во втором трёхстишии куплета третьего: 
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на семи продувных сквозняках 

по болотам, по пустыням, степям 

по сугробам, по грязи, по земле 

 

И все эти пространственные характеристики строятся на экспликации 

негативных значений: замкнутость, отдаление, тьма… Даже если появля-

ется открытость пространства, то и она лишена позитивной оценки: семь 

ветров из фразеологизма становятся продувными сквозняками, ну а боло-

та, пустыни, сугробы, грязь в единстве друг с другом формируют систему 

негативных локусов, которую не спасают ни степь, ни земля. Первые же 

три стиха третьего куплета являются вариантом начальных трёх стихов 

песни, но вариантом, где ближайшие друг к другу элементы оказываются 

лексически в отношениях конфронтации: 

 
искушениям и праздникам – нет 

преступлениям и праздникам – нет  

исключениям и праздникам – нет, нет, нет. 

 

И все три системы эксплицитно отрицаются. Тем самым и здесь дос-

тигается негативный эффект – мир, в котором вообще нет ничего неорди-

нарного, ни «хорошего», ни «плохого». Особенно важно в этой связи, что 

«нет» сказано исключениям; вновь вспомним обозначенную А. В. Корчин-

ским «рутину повседневности». 

Все названные в куплетах элементы формируют систему – эволюциони-

рующую по ходу песни, развивающуюся, но остающуюся при этом целост-

ной. Систему эту можно охарактеризовать как картину страшного мира, в ко-

тором нет никаких просветов, а есть только серая обыденность, и в котором 

вся жизнь человека – это страдальческий путь к старости («беспощадные глу-

бины морщин») и к смерти («марианские впадины глаз», «в гробовых отда-

лённых домах»). В этой системе мы не увидим актуального для Чехова и для 

Шпаликова разделения времени на прошлое, настоящее и будущее; тут вовсе 

нет времени. Личностное и социальное тут настолько слиты, что даже гово-

рить о каждом из них и вовсе не приходится. Однако после каждой группы 

элементов этого страшного мира, после каждого из трёх куплетов в эту цело-

стную динамичную систему вторгается припев, на лексическом уровне всту-

пающий в конфронтацию с миром, представленном в куплетах. 

 
ДОЛГАЯ СЧАСТЛИВАЯ ЖИЗНЬ 

ТАКАЯ ДОЛГАЯ СЧАСТЛИВАЯ ЖИЗНЬ 

ОТНЫНЕ ДОЛГАЯ СЧАСТЛИВАЯ ЖИЗНЬ 

КАЖДОМУ ИЗ НАС 

КАЖДОМУ ИЗ НАС 

 

Но мы уже не раз сказали относительно дискредитации этого лексиче-

ского уровня. Конечно, никакая жизнь не счастливая, хотя и «долгая», и 

«такая долгая», и «отныне долгая», и даже «каждому из нас». А возможно, 
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как раз по всему этому она, жизнь, и не счастливая. Здесь очевидна автор-

ская ирония, хотя чисто лексически она не прочитывается. Можно провес-

ти параллель с Единым Государством из романа Замятина «Мы»: обитате-

ли его счастливы, но вот авторский взгляд и взгляд читателя на жизнь 

«нумеров» кардинально отличается от их взгляда. 

Говоря об этой песне Летова, о цитации названия шпаликовского 

фильма в ней, нельзя хотя бы несколько слов не сказать ещё об одной ци-

тате – о цитате из Владимира Высоцкого. Цитата эта легко узнаваема. В 

последнем куплете это фраза «на семи продувных сквозняках». Конечно, 

можно сказать, что это – в первую очередь – цитата фразеологизма: «На 

семи ветрах. Книжно-поэт. Экспрес. Находящийся, расположенный на пе-

ресечении всех дорог. О месте, городе и т. п. Бойкий это был перекрёсток, 

на семи, как говорится, ветрах. Утром немцы являются, ночью наши при-

ходят. А то и наоборот (В. Аксёнов. Комментарии к детству)» [см.: 11]. 

Зная же о кинематографичности творчества Летова, уместно вспомнить и 

классический фильм 1962 года «На семи ветрах» (режиссёр Станислав 

Ростоцкий, авторы сценария Станислав Ростоцкий и Александр Галич). 

Кроме того, в Петербурге есть дом, который народная топонимика называ-

ет «На семи ветра» (Наличная улица, дом № 34). Однако даже если смыс-

лы всех этих источников и имеют отношение к песне Летова, то только 

опосредованно через Высоцкого. Почему? Потому что ветры, ставшие у 

Летова сквозняками, оказались ещё и продувными. А слово «продувные» 

применительно к семи ветрам отсылает только к песне Высоцкого «Ста-

рый дом» («Что за дом притих…»). То есть можно смело сказать, что ку-

плетный «кадр» из песни Летова – трансформированная цитата из песни 

Высоцкого. И в отличие от цитации расхожих формул, когда подключение 

смыслов текста-источника к смыслам текста-реципиента оказывается, мяг-

ко говоря, избыточным, здесь можно говорить как раз о наличии такого 

подключения; можно говорить уже потому, что фраза «на семи продувных 

сквозняках» не является повторяемой формулой, смыслы которой для тек-

ста-реципиента только в ней самой. Следовательно, можно рассмотреть 

песню Летова с учётом песни Высоцкого. 

Песня-источник Высоцкого «Старый дом» является второй частью 

дилогии «Очи чёрные» (первая часть «Погоня») 1974 года. Цитируемые 

Летовым два стиха находится в первом куплете песни: 

 
Что за дом притих, 

Погружён во мрак, 

На семи лихих 

Продувных ветрах, 

Всеми окнами 

Обратясь в овраг, 

А воротами – 

На проезжий тракт? [2, с. 462–463 Курсив в цитате мой] 

 



208 

Напомним, что в первой части дилогии субъект спасается от пресле-

дующих его волков, во второй же оказывается в страшном доме, обитатели 

которого сами о себе говорят, что они «Скисли душами, / Опрыщавели, / 

Да ещё вином / Много тешились, – / Разоряли дом, / Дрались, веша-

лись» [2, с. 463]. И по их словам кажется, что никакого другого мира про-

сто нет, а есть только вот этот старый дом: «Видать, был ты долго в пути – / 

И людей позабыл, – мы всегда так живём!» [2, с. 463]; «Долго жить впоть-

мах / Привыкали мы. / Испокону мы – / В зле да шёпоте, / Под иконами / 

В чёрной копоти» [2, с. 464]. То есть герой Высоцкого попал в страшный 

мир, расположенный, напомним, «На семи лихих / Продувных ветрах». 

Данные два стиха являются элементом художественного пространства 

песни. В основе данного элемента лежит фразеологизм, который, напом-

ним, означает «находящийся, расположенный на пересечении всех дорог». 

Высоцкий существенно корректирует значение фразеологизма не только 

всем пространственным контекстом, но и теми двумя определениями, ко-

торыми оказались снабжены ветра – лихие и продувные. Что же получи-

лось с фразеологизмом в песне Высоцкого в плане обретённого им контек-

стуального значения? В какой степени сохранилось значение исконное? 

Кажется, что значение фразеологизма контекстуально редуцировано – 

дом в песне Высоцкого не столько на пересечении путей, сколько в каком-

то пограничном пространстве, попасть куда может только случайный пут-

ник, да и тот на свою беду. Ворота дома выходят «на проезжий тракт», но 

все окна смотрят в овраг – дом и у дороги, и на отшибе разом, как бы на 

границе того и этого миров. Потому закономерно, что просто не семи вет-

рах он находиться не может, ведь такое расположение, согласно фразеоло-

гизму, предполагает открытость для внешнего мира. Впрочем, как раз эта 

черта в песне парадоксально сохраняется: «Двери настежь у вас», но 

именно парадоксально – «а душа взаперти». В этом суть использования 

Высоцким фразеологизма – не уничтожить его привычное значение, а со-

хранив – дискредитировать. Примерно тоже мы видим и в отношении 

формул у Летова, приём похож, даже, возможно, почти тождественен. И 

дискредитация значения фразеологизма у Высоцкого осуществляется и 

через характеристики ветров, которые становятся лихими и продувными. 

Через эти преимущественно негативные эпитеты формируется и соответ-

ствующая характеристика пространства – хоть это и дом, то есть исконно 

такое пространство, которое должно быть «своим»; но находится этот дом 

в таком месте, что назвать это пространство «своим» никак нельзя. Для 

человека, пришедшего извне, это «чужое» пространство. Таким образом, 

мы видим не только дискредитацию значения фразеологизма, но и инвер-

сию традиционных представлений о пространстве, когда «свои» локусы 

оказываются «чужими». Между тем для обитателей дома в песне этот дом 

как раз в полной мере «свой», вот только надо помнить, кто эти обитате-

ли – их характеристики инверсируют одну из важнейших составляющих 

традиционных представлений о доме, ту составляющую, согласно которой 

дом является безопасным пространством, способным защитить человека. 
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Итак, фразеологизм в песне Высоцкого трансформировался на лексиче-

ском уровне: было «на семи ветрах», стало «на семи лихих продувных вет-

рах». И трансформировался в связи с этим и в связи с контекстом на уровне 

семантическом, включившись в систему, создающую в песне «Старый дом» 

картину страшного мира, в котором нормальный человек оказывается не-

званым гостем и не только не обретает спасение, но и подвергается опасно-

сти. Всё это можно трактовать как метафору жизни, какого-то её момента, 

когда человек заблудился, но вместо спасительного своего дома вышел к 

страшному дому чужому (простите, что метафору объяснил метафорой). 

А Летов трансформирует уже фразу Высоцкого: было «на семи лихих 

продувных ветрах», стало «на семи продувных сквозняках». Стало ли 

лучше от того, что эпитет «лихие» утратился? Полагаю, что нет, ведь этот 

эпитет контекстуально зачастую обретает амбивалентную семантику – не 

только негативные смыслы, связанные с миром разбойников, так называе-

мых лихих людей, подстерегавших путников на дороге, но и столь люби-

мая и приветствуемая на Руси лихость, способность идти на риск. У Лето-

ва этого слова нет, но остался куда как более негативный эпитет «продув-

ные». И наконец, то, что ветра превратились в сквозняки. Тут не только 

нарочитое снижение на уровне лексики, тут ещё и семантика того, к чему 

сквозняки приводят. А следовательно, этот элемент в песне включается в 

систему элементов, связанных со смертью (напомню, это «марианские 

впадины глаз», «в гробовых отдалённых домах»). И в то же время тут 

можно увидеть уже описанный выше приём летовской поэтики, когда 

сращиваются гипербола и литота – в данном случае гипербола заложена и 

в «памяти» фразеологизма, и в «памяти» элемента песни Высоцкого, и в 

числе семь – довольно большом, а литота в том, что это всего лишь сквоз-

няки (не ветры и уж тем более не ветра!). 

В итоге получается, что у Высоцкого фразеологизм трансформиро-

вался в сторону актуализации негативного значения, а у Летова такая 

трансформация случилась уже с цитатой из Высоцкого. Из этого можно 

сделать вывод о качественном соотнесении миров Высоцкого и Летова, о 

различиях в их представлениях о человеке и его месте в мире. И представ-

ления Летова носят куда как более безысходный характер, нежели пред-

ставления его предшественника, тоже отнюдь не светлые и не радостные. 

Однако летовское трёхстишье, содержащее рассмотренную цитату из 

«Старого дома», по замечанию Андрея Сёмина, содержит ещё несколько 

отсылок к песням Высоцкого. В двух стихах из песни Летова, следующих 

сразу за «на семи продувных сквозняках» – «по болотам, по пустыням, 

степям / по сугробам, по грязи, по земле» – можно увидеть отсылки к сле-

дующим сегментам из песен Высоцкого: «По камням, по лужам, по ро-

се...» («Бег иноходца» [2, с. 310]), «И в пустынях, в степях и в пампасах...» 

(«Песенка про мангустов» [2, с. 364]), «Животом – по грязи, дышим смра-

дом болот...» («Мы вращаем Землю» [2, с. 414]). Таким образом, в пер-

спективе можно говорить о том, что к смыслам летовской песни «Долгая 
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счастливая жизнь» подключаются не только смыслы песни Высоцкого 

«Старый дом» («Что за дом притих…»), но и смыслы других его песен. 

И ещё один момент, касающийся соотнесения песни Летова с художе-

ственным миром Высоцкого. Авторская датировка песни «Долгая счастли-

вая жизнь» 25.01.2003. В тот день Высоцкому исполнилось бы 65 лет. Это 

я к тому, что случайности не случайны. 

Но вернёмся к основным рассматриваемым произведениям. Если соотне-

сти между собой миры пьесы Чехова, сценария и фильма Шпаликова и песни 

Летова, то получается, что, согласно этим мирам, человек не может быть сча-

стлив; о счастье он может лишь мечтать, лишь надеяться на «долгую счастли-

вую жизнь»; но мечты эти несбыточны, надежды оказываются иллюзиями; в 

прошлое же, где человек, как он полагает, был счастлив, возврата нет. Таков, 

согласно пьесе, фильму и песне (и их системе), наш мир, таково место челове-

ка в нём. Почему? Другой и отдельный вопрос. Хотя похоже, что таков выбор 

самого человека и высшие силы тут ни при чём. 

Мы же переходим к завершающему на сегодняшний день элементу 

системы «Долгая счастливая жизнь» – к фильму Хлебникова. В самом на-

чале мы привели высказывание режиссёра о песне Летова. Теперь не-

сколько слов о фильме, рабочее название которого было «Конецдворье», 

то есть летовская формула в сильной позиции появилась далеко не сразу. 

Событийной основой и местом действия картина Хлебникова напоминает 

вышедший позднее знаменитый «Левиафан» Звягинцева – на Кольском 

полуострове молодой фермер сопротивляется властям, пытающимся за-

брать у него землю. По ходу фильма практически ничего не говорится о 

счастье, о жизни, преимущественно ведутся деловые и бытовые разговоры. 

Главный герой Александр Сергеевич (единственная, пожалуй, литератур-

ная аллюзия; актёр Александр Яценко) в кадре фактически всё время (если 

не считать картин северной осенней природы, крупных и общих планов 

бурлящей реки и нескольких эпизодов с участием только крестьян), он 

идёт, едет или работает – особенно долго и старательно собирает птичник. 

Тем временем представители власти пытаются убедить его отступиться, 

крестьяне, сперва просившие не сдаваться и готовые к борьбе, оставляют 

«хозяина», бросает его и девушка. Но всё это происходит как бы между 

делом, вскользь; по большей же части Александр Сергеевич, повторюсь, 

идёт, едет или собирает птичник. Лишь в самом конце фильма крайне спо-

койное, почти статичное действие динамизируется (в хронометраже филь-

ма с 59:00): на ферму приезжают два чиновника и милиционер, они просят 

Александра подписать бумаги, но тот убивает всех троих. Пешком, по 

осенней северной дороге герой идёт домой, а там его ждёт вернувшаяся 

девушка; они ложатся в постель и засыпают. Дальше титры, на которых, 

напомним, режиссёр планировал поставить песню Летова «Долгая счаст-

ливая жизнь», но отказался от этой идеи. 

Если как-то пытаться соотнести хлебниковский фильм с его заглавной 

формулой, то можно сказать, что и здесь данная формула подвергается дис-

кредитации: спокойный ритм жизни оказывается лишь убаюкивающей иллю-
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зией, внутреннее напряжение всё нарастает, выливаясь в кульминацию-

развязку – сцену тройного убийства. Попытка создать себе счастье – в любви, 

в работе – оборачивается предательством и одиночеством. То есть жизнь, воз-

можно, и долгая, но никак не счастливая. Благостный же эпилог – герой и его 

девушка ложатся спать, а под самым окном шумит речка – учитывая только 

что случившееся на ферме, не более чем прелюдия грядущих страданий. 

Теперь попробую обобщить. Три автора в разное время в разных видах 

искусства использовали в сильных позициях своих текстов одну и ту же сло-

весную формулу – «Долгая счастливая жизнь». На первый взгляд, формула 

эта сама по себе несёт позитивное значение, но это именно на первый взгляд, 

ведь даже в отрыве от текстов она напоминает клише советских времён, что 

строились на попытках словесного улучшения негативной реальности. И тек-

стами, идущими следом за названной формулой, и Шпаликов, и Летов, и 

Хлебников эту формулу дискредитируют – каждый по-своему, средствами 

своего искусства. Вернее, даже не дискредитируют, поскольку формула дис-

кредитирована изначально сама по себе, а разворачивают свёрнутый в форму-

ле «Долгая счастливая жизнь» негатив. Тем самым демонстрируя свои – до-

вольно близкие друг к другу – эстетические концепции действительности, 

реального мира и места человека в нём, человеческой жизни – в частности и 

вообще. И мы понимаем, что эти концепции никак нельзя назвать оптимисти-

ческими, ведь даже кажущаяся позитивной формула оказывается не более чем 

дискредитированной и дискредитируемой иллюзией. 

И буквально пара моментов, которые можно обозначить как перспек-

тивы исследования. Во-первых, в альбоме Летова (а далее речь может идти 

именно об альбоме, который озаглавлен той самой формулой – «Долгая 

счастливая жизнь»; и при этом надо учитывать, что вместе с альбомом 

«Реанимация» альбом «Долгая счастливая жизнь» формирует дилогию) 

бросается в глаза контраст мелодического и словесного рядов – общая 

концепция исполнения спокойная, ровная, тогда как слова резки и мрачны; 

такая конфронтация свойственна и фильму Шпаликова – на уровне сопос-

тавления весьма спокойного видеоряда и общего впечатления от фильма. 

Во-вторых, поэтика-эстетика-концепция шпаликовского кадра близка к 

поэтике-эстетике-концепции обложек «Гражданской Обороны». Но это 

пока лишь гипотезы. И наверняка перспективы этим не ограничиваются. 
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Как указывает Ю. В. Доманский [1], поэзия Летова ориентирована на 

интертекст: при этом диапазон претекстов достаточно широк – от совет-
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ского гипертекста до литературных и философских маргиналий. В то же 

время поэзия Летова – это монолитный текст, который характеризуется 

целостностью смыслов и интенций, удерживаемой ясным и осмысленным 

мировоззрением художника. Даже при первом ознакомлении творчество 

Е. Летова производит впечатление результата напряжённой интеллекту-

альной работы, что ярко выделяет его на фоне других панк-авторов. С те-

чением времени степень философичности текстов только увеличивается, 

многие критики сходятся на том, что последние три альбома – произведе-

ния нового уровня, о которых говорят как о новом метафизическом посла-

нии музыканта своим слушателям. 

Новый крен в творчестве поэта намечается с выходом альбома «Дол-

гая счастливая жизнь». В заглавной песне поэт парадоксально, как это ему 

свойственно, показывает мир, лишённый всего «неординарного» [1]. Дру-

гая композиция с этого альбома, «Вселенская Большая Любовь», получает 

в критике иную трактовку: «Композиция… приоткрывающая нам мир 

Жизни. Мир под названием Любовь», – правда, автор рецензии сразу же 

делает оговорку: «Впрочем, и здесь воплощённое порождает различные 

трактовки, имеющие право на существование…» [6]. Ясно, что таким об-

разом автор как бы подстраховывается в работе с хрупкой неустойчивой 

семантической и семиотической структурой, каковой и являются тексты 

Летова, к которым следует искать свой ключ. 

На наш взгляд таким ключом к упомянутому тексту может стать са-

мый известный роман очень ценимого Летовым писателя Юрия Мамлее-

ва – «Шатуны». Егор Летов, безусловно, был одним из тех авторов-

читателей, которые аккумулируют в своих текстах свой читательский 

опыт, особенно это заметно по ранней лирике, которая буквально пропи-

тана образами ОБЭРИУтов, становящимися тем особым языком, на кото-

ром говорит поэт с читателем. 

Кроме того, биографический контекст также даёт право говорить о воз-

можных творческих связях двух писателей, известен интерес Летова к творче-

ству Мамлеева, который он сам эксплицирует в одном из интервью: «Кру-

гом – необъятная, распухшая реальность Юрия Мамлеева», – сказал Летов в 

одном из своих интервью [2, с. 65], подчёркивая тем самым близость своего 

мировидения творческому взгляду Мамлеева. Скорее всего, Летову был из-

вестен роман «Шатуны», который ко времени интервью вышел на Западе. 

В начале нашего анализа летовского текста отметим, что стихотворе-

ние «Вселенская Большая Любовь», действительно, отличается от многих 

летовских творений, впрочем, вполне соответствуя заданной в заглавной 

песне альбома схеме [1]: центральный образ как бы вымещает весь негатив 

из содержаний строф, мгновенность изменения («вдруг») – это «маятник, 

качнувшийся в правильную сторону». И на первый взгляд он уносит от 

«неба пустого цвета», «пожирающего листопада», «дикого и лихорадочно-

го похода», «оскаленной цепи», «ледяной раны» к главному – Вселенской 

Большой Любви, которая наполняет мир. С другой стороны, Вселенская 

Большая Любовь – это, секретная калитка, копилка (причём сначала без-
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донная, как и полагается любви, а потом – голодная), волшебная игрушка в 

пустоте, и вот она уже не вытесняет пустоту, но погружается в пустоту. 

Такая амбивалентность очень характерна для поэзии Летова, но в этом 

случае, можно предположить: дело не только в оксюморонности поэтиче-

ского мышления. На наш взгляд, именно связь с романом Ю. Мамлеева 

«Шатуны» придаёт тексту целостность содержания. 

Чтобы не углубляться в сюжет романа Ю. Мамлеева «Шатуны», лишь 

напомним, что речь в нём идёт о подмосковном жителе Фёдоре Соннове, 

который пытается найти душу человека, разрушая её телесную оболочку. 

Он встречает на своём пути московских метафизиков, проповедующих 

новую религию «Я», которая должна дать новую веру и желаемое бес-

смертие. Важно то, что многие образы и мотивы, встречающиеся в романе 

Мамлеева, встречаются и в тексте Летова. 

Для текстов Летова характерна фрагментарность, кажется, что в некото-

рых случаях связь между частями текста не последовательно-логическая, а 

метафорически-ассоциативная. Сравнивая тексты Летова и Мамлеева, можно 

сказать, что отдельные образы романа являются как бы продуцентами поэти-

ческого текста: автор заимствует романный образ и выстраивает вокруг него 

текст, состоящий из ряда назывных предложений. В этом случае событийный 

ряд значительно редуцируется, но семантическая нагрузка на образы возрас-

тает именно за счёт интертекстуальных связей стихотворного текста с роман-

ным. Эксплицируется особая образная структура, в которой устанавливаются 

связи не только между элементами текста Летова, но также и между поэтиче-

скими образами и лейтмотивами романа Мамлеева. 

С первых же слов «Вселенская большая любовь» проявляет тяготение 

к образной системе романа «Шатуны»: «Небо пустого цвета». Пустота – 

один из главных образов романа «Шатуны». Начинаясь с «пустых» ваго-

нов, пустота распространяется на всё пространство романа: герои «глядят 

перед собой в пустоту» [4, с. 9], пустота сгущается, всё пространство ста-

новится пустым; люд, кишащий вокруг героев, тоже превращается в пус-

тое место: «…удар был сильный и парень свалился в канаву, сделано это 

было с таким внутренним безразличием, точно Соннов ткнул пусто-

ту» [4, с. 11]; пустоту хотят увидеть, она скрывает нечто очень важное, 

например, отлетевшую душу убиенного Фёдором: «И стало казаться мне, 

что он в пустоте вокруг покойника витает … А иногда просто ничего не 

казалось… Но смотреть я стал на покойников этих всегда, словно в пусто-

ту хотел доглядеться» [4, с. 18], «на глазах видать как человек в пустоту 

уходит» [4, с. 18]); люди в мире Мамлеева опустошаются, от своих пустых 

поисков, своего пустого бытия. 

Пустота в тексте Летова перекликается с образами романа Мамлеева, 

в то же время значительно трансформируя их: небо в «Шатунах» лишь 

косвенно связано с образом пустоты, оно скорее выступает единственным 

метафизическим собеседником героев, к нему обращаются, от него чего-то 

ждут, в него смотрятся. Герои-метафизики, не определившие, во что же 

они верят – в бога или дьявола, видят в небе отражение своих дум: «Меж-
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ду тем пятно в небе преследовало его; он не мог отвести от него глаз, так 

странно связал он своё внутреннее с этим пятном; он чувствовал, что это 

пятно – отделившаяся непознаваемость его души» [4, с. 94]. 

Только однажды два образа в романе сходятся: «Глаза Клавы будто 

ушли в незнаемое. И в небо она смотрела, как в дыру» [4, с. 191]. Но и в 

данном случае небо лишь косвенно приобретает признак пустоты, кроме 

того, сама Клавуша оказывается особенным персонажем, отделяющим се-

бя от ищущих метафизическое героев. 

«Пустое небо» у Летова – образ завершающий перспективу экспансии 

пустоты романа Мамлеева. Если небо в романе может рассматриваться как 

нечто противостоящее пустоте мира метафизиков, то Летов лишает свой 

поэтический мир этого начала. 

«Нас пожирает листопад». Мотив «поглощения, пожирания» также 

один из важнейших в романе Мамлеева. Достаточно вспомнить Петеньку, 

который «отличался тем, что разводил на своём тощем, извилистом теле 

различные колонии грибков, лишаев и прыщей, а потом соскабливал их – 

и ел. Даже варил суп из них. И питался таким образом больше за счёт се-

бя» [4, с. 23]. У Летова пожирание оказывается также одним из централь-

ных образов, эксплицирующих враждебность мира. В романе Мамлеева 

также есть и «пожирающий»-умертвляющий листопад: Алёша, один из 

оппонентов «садистиков», противопоставляет веру в Бога «листопаду 

смертей», семантически два образа оказываются если не синонимичными, 

то близкими по значению. 

Таким образом, текст «Вселенской большой любви» сразу же включа-

ется в систему координат романа «Шатуны». Следующие строчки также 

дают возможность для установления связи между двумя произведениями. 

Время в тексте Летова движется по годовому циклу – от лета к зиме (это 

вообще характерно для поэтического текста Летова): «Исход из слепого 

лета и вслед погоня наугад». Исход-побег в романе «Шатуны» может быть 

соотнесён главным образом с «побегом» «слепой» девочки Милы и стари-

ка Михея. Напомним, что слепота Милы была мнимой и связывалась пре-

жде всего с домом Сонновых-Фомичёвых, из которого Мила и скопец Ми-

хей бежали в конце лета, на протяжении которого происходит действие 

романа. Сюжет Летова в произведениях 2000-х годов – это сюжет бытия, 

словно бы главным героем Летова становится сам мир, а не лирический 

герой, может быть, поэтому для поэзии этого периода столь свойственно 

«лирическое мы», а не «я». Движение мироздания – движение по дороге на 

север, к смерти, забвению, где сливаются «колокольный лепет» и «забы-

тые войска», два образа важные для систем координат Мамлеева и Летова: 

в романе Мамлеева церковь – единственное, что делает пространство ро-

мана не-пустым (в то же время этот образ крайне редко встречается в по-

эзии Летова); милитаристская образность в свою очередь очень важна для 

поэзии Летова, что не раз подчёркивалось в исследованиях [5]. В тексте 

Летова в едином строю находятся живые и мёртвые, что также может быть 

интерпретировано как аллюзия на роман Мамлеева – стремящихся к бес-
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смертию метафизиков и всех остальных, которые кажутся уже мёртвыми 

приехавшему в Москву Фёдору. 

Инфинитивные предложения последней строфы дают представление 

об итоге общего движения-поиска: «Заглядывать в чужие окна, пытать 

счастливые дома». Подобную сцену мы видим и в финале романа Мамлее-

ва: приехавший с желанием расправиться с метафизиками, Фёдор будто бы 

замирает, наблюдая, вглядываясь в их жизнь. Сначала он «прощает» упи-

вающегося в акте самоудовлетворения Извицкого, потом он откладывает 

убийство заходящихся в жажде вечности и бессмертия «метафизиков». 

Сюжет Фёдора, так же, как и сюжет массового героя Летова, останавлива-

ется на этой картине бессмысленного вглядывания в «другого». 

Итак, герои Мамлеева заняты болезненно-сексуальным изучением 

своего «Я», проповедуя «метафизическую любовь», обращающуюся в ито-

ге не более чем физиологическим самоудовлетворением своей сексуально-

сти. Каждый из «метафизиков» ищет вечность, веру и смысл жизни в са-

мом себе: «А вдруг всё то, что ищем / обретается при вскрытии / телесного 

родного дорогого себя…». Вселенская Большая Любовь Летова также 

скрывается не в религиозном экстазе, а в глубинах материальности своего 

собственного тела. На физиологичность содержания понятия указывает 

патологоанатомический образ вскрытия. Характерно, что именно так по-

нимают душу, любовь герои Мамлеева: Фёдор убивает, чтобы обнаружить 

душу человека, которая, как ему кажется, прячется от убийцы, насмехаясь 

над ним («Прижав парня к дереву, Федор пошуровал у него в животе но-

жом, как будто хотел найти и убить там ещё что-то живое, но неизвест-

ное» [4, с. 12]), Фёдор завидует Петеньке, который поедая сам себя, ухва-

тывает и свою метафизическую сущность – душу, садистики связывают 

идею бессмертия с убийствами живых существ, бабка Мавка пьёт кровь 

убитых кошек, чтобы поддерживать свои жизненные силы, и наконец один 

из главных «метафизиков» Извицкий в экстазе самоудовлетворения, пыта-

ясь найти своё Я, хочет увидеть, что скрывается внутри его тела. 

Вселенская Большая Любовь непосредственно связана с образами 

смерти – «смертельной истребительной дорогой всё на север». Север – это 

сторона мёртвых, к которым тянутся все герои романа «Шатуны». Мамле-

ев описывает целый культ, к которому причастен каждый, независимо от 

того, относит он себя к «метафизикам» или нет: Фёдор молится своим 

жертвам, прося у них помощи, Клавушка устраивает пир на трупе Петень-

ки, Андрей Никитич, размышляя над загробной жизнью, превращается в 

куро-трупа и ещё множество примеров того, что смысл жизни, поиски ге-

роев романа оказываются связаны с «дорогой на Север». Поиск высшего 

смысла связан у героев романа с убийством, отнятием жизни, Вселенская 

Большая Любовь скрыта у Летова «далеко за горизонтом на смертельной 

истребительной дороге всё на север…». 

Очень важным кажется последний образ, связанный с рефреном в тек-

сте Летова: «А вдруг всё то, что ищем / прямо где-то здесь смеётся / на-

пример – внутри зеркально-новогоднего фонарика…». Мотив зеркального 
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отражения, торжества появляется в последней сцене с Извицким: «Вдруг 

Извицкий ринулся навстречу себе, в бездну; лицо его припало к своему 

отражению, а тело изогнулось» [4, с. 236]. Именно эта сцена и заставляет 

Фёдора отказаться от убийства первого «метафизика»: «Но убить челове-

ка, который так любит себя… сверхродного…» [4, с. 237]. Это же само-

обожание остановит Фёдора и в случае с Падовым, Анной и Реминым. Но 

зеркальная перверсия Извицкого, безусловно, будет кульминацией любви 

к своему «Я» в романе. Характерно, что этот же образ завершает основной 

текст стихотворения Летова. 

Используя образы, близкие к мамлеевским, Летов вряд ли сознательно 

пытался создать палимпсест романа «Шатуны». Скорее мы можем гово-

рить о близости художественных миров двух авторов, которые явно отно-

сились с интересом друг к другу, которых связывало схожее видение мира. 

Даже если не найдётся других связей творчества Летова и Мамлеева, мы 

можем предположить, что настоящее исследование в какой-то степени 

решает вопрос о существовании особой системы взглядов, существовав-

шей, или существующей, в русской культуре XX–XXI веков, которая явно 

выходит за границы «официального», «массового» дискурса, и можно 

предположить, что её изучение поможет понять особенность и сущность 

процессов, происходящих в культуре России XX–XXI веков. 

В то же время нельзя сводить текст Летова исключительно к интертек-

стуальности. Помещая действие своего произведения в мамлеевские коор-

динаты, автор лишь задаёт образ чтения / слушания. В стихотворении явно 

развивается актуальная для Летова милитарная тема, при этом в контексте 

произведения она трактуется однозначно негативно. Кажется, неслучайным 

первый образ стихотворения – «Небо пустого цвета»: после романа-эпопеи 

Л. Н. Толстого небо становится, пожалуй, главным героем военных сцен в 

русской литературе. «Пустой цвет» у Летова – это глубокий пессимистиче-

ский образ, вбирающий в себя и бессмысленность, безнадёжность продол-

жения боя, и в то же время – это полное опустошение, экзистенциальная 

дыра, оставленная метафизической войной, постоянно ведущейся в этом 

мире. На наш взгляд, это один из важнейших концептов в позднем творчест-

ве Летова, который будет достаточно ярко отражён в альбоме «Зачем снятся 

сны?» (см. композицию «Осень»). Образ пожирающего героев листопада 

коррелирует с предыдущим, как было сказано, этот природный образ, 

имеющий близкий аналог в романе Мамлеева «Шатуны», также является 

негативным, при этом отражает активно-агрессивное отношение окружаю-

щего мира к героям, провоцируя побег-исход из «слепого лета», продол-

жающего ряд негативных природных образов, выстраивающихся в образ-

ную систему летовской поэзии – лето всегда время скоротечное, предвест-

ник мёртвого сезона осени. Слепота не только признак лета, но и противни-

ка – «погоня наугад». Какофония кипящего лепета колоколов сопровождает 

исход, наполняя мир лишним, бессмысленным шумом, который не прибав-

ляет точности поискам противника. Всё это в первой строфе погружается в 

забвение – «забытые войска»: с одной стороны, это живописный образ раз-
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битого войска – дымящиеся кровь, техника, но с другой стороны – ещё один 

образ, эксплицирующий бессмысленность описываемых действий: забы-

тый – это также и ненужный. Внутренняя пустота, бессмысленность побед и 

поражений, беспричинный и бесцельный шум бытия, наполняющий этот 

мир – результат военных действий первой строфы. 

Бессмысленность всех описываемых действий дополняется крайней 

степенью несогласованности, неорганизованности, которые перерастают в 

движение – дикое и лихорадочное. Болезненность состояния очень харак-

терна для героев Летова, но в исследуемом тексте это состояние приписы-

вается всему бытию, что опять же говорит о близости к роману Мамлеева, 

который подчёркивает, что в его романе «был кошмар мира сего, всего 

мира… Он писался в ситуации отчаяния, когда, казалось, все надежды 

рухнули (в том числе и вера в бессмертие, вера в Бога)» [4, с. 5]. Все раз-

личия в художественном мире Летова стираются: рядом мёртвые и живые, 

лики и толпа – одна масса, так же, как и в системе персонажей романа 

«Шатуны». Связь с романом усложняет образы стихотворения, к собст-

венно милитаристской трактовке образов добавляется метафизическая, 

вполне характерная для Летова. Исход, описываемый Летовым, – это не 

только побег, но это общечеловеческое шествие, потерявшее смысл в по-

исках божественного в этом мире, и ничто не даёт повода для веры в бла-

гополучный исход этих поисков. 

Третья строфа подтверждает безрезультатность поисков человечества: 

вместо победы, бессмертия, похода – леденец. Вот результат всех общече-

ловеческих усилий. Зашитые раны после войны возвращают к той пустоте, 

с которой всё начинается, замыкая круг: «Заглядывать в чужие окна, пы-

тать счастливые дома». Поиски себя, борьба за победу завершается един-

ственно возможным ощущением того, что счастлив кто-то другой, и коль-

цевая композиция опять катиться в сторону дикого и лихорадочного похо-

да с целью завладеть этим счастьем. Эти поиски так же, как в романе 

Мамлеева, оказываются бессмысленными. 

Выходом из этого порочного круга оказывается лишь сама Вселенская 

Большая Любовь. Несмотря на то, что выход из замкнутого круга якобы най-

ден, пути к нему являются вариативными: «вскрытие телесного родного доро-

гого себя», «далеко за горизонт на смертельной истребительной дороге всё на 

север», «внутри зеркально-новогоднего фонарика». Можно заметить, что пер-

вые два пути – это пути истребления, самоистребления, пути, столь близкие 

мамлеевским метафизикам, которые готовы в своих исканиях души, бессмер-

тия и божественности истреблять не только других, но и себя. 

Вселенская Большая Любовь – это то, что даётся в награду за прой-

денный путь самоискоренения, самокопания, путь войны, дикого и лихо-

радочного похода, в котором нельзя разобрать, кто кого преследует и кто 

от кого бежит. 

Третий путь скрыт в образе «зеркально-новогоднего фонарика» – об-

разе праздничном и искажающем, как отражение на неровной зеркальной 

поверхности. Этот образ мы можем однозначно интерпретировать как 
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иронический (ср. с другими «новогодними» образами у Летова), что в ито-

ге и обесценивает центральный образ текста, профанирует его. 

Точно так же, как и в романе Мамлеева, образ любви окончательно 

нивелируется в стихотворении Летова. А определения, которые даются 

образу, понимаются также иронически: «бездонная копилка» – в которой 

невозможно что-либо накопить, поэтому в конце получающая определение 

«голодная», поглощающая, «секретная калитка», – за которой также скры-

вается пустота, и в конечном итоге – волшебная игрушка, явно соотнося-

щаяся с зеркально-новогодним фонариком, искажающим отражение мира 

и героев, смотрящихся в него, Вселенская Большая Любовь у Летова пре-

вращается в чёрную дыру, к которой движется мир героев. 

Таким образом, стихотворение Летова не только на образном, но и на 

концептуальном уровне может быть соотнесена с романом Ю. Мамлеева 

«Шатуны». Вселенская Большая Любовь в контексте стихотворения и все-

го альбома «Долгая счастливая жизнь» получает ироническое звучание, 

становясь профанным представлением об утопических поисках человече-

ства, она обращается в пустоту, которая окружает и поглощает героев Ле-

това и их мир. Так роман Ю. Мамлеева становится одним из ключей к по-

ниманию стихотворения Е. Летова «Вселенская Большая Любовь», что 

говорит не только о сложности интертекстуальных связей летовской по-

эзии, но и идейной близости поэта Летова писателю Мамлееву. 
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8 ноября 2016 года исполнилось 55 лет со дня рождения поэта, филолога, 

деятеля актуального искусства и генератора контркультурных трендов Миро-

слава Немирова. Его годы жизни можно символически представить двумя 

оценками «отлично» за всё сделанное для русской культуры. К сожалению, 

дойти до этого рубежа Мирославу Маратовичу не удалось – он умер 

21 февраля юбилейного года. Возможно, лучшей эпитафией стали посвящён-

ные Немирову стихи, написанные его коллегами по товариществу «Осумас-

шедшевшие безумцы» – Андреем Родионовым и Дмитрием Даниловым. Поэт 

Всеволод Емелин сравнил его с Гектором, защищающим безнадёжную 

Трою – художественный андеграунд, для которого в современной России уже 

нет условий. Валентин Дьяконов в своём некрологе писал, что Немиров за-

помнится «остроумной публицистикой, во многом определившей неповтори-

мый стиль девяностых – смесь стёба, проницательных замечаний об искусстве 
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и культуре, и зарисовок быта настоящего художника, так и не ставшего ча-

стью взрослого истеблишмента» [4]. Попробуем и мы сформулировать, за что 

многочисленные и верные поклонники любили Немирова. 

Со дня его смерти прошло не так много времени, чтобы оценка неми-

ровского творчества превратилась в академическую незыблемость. При 

жизни Немирова сопровождал если не непрерывный скандал, то уж точно 

кипение страстей. Любое действие или бездействие «рыжего бунтаря» бурно 

обсуждалось, высмеивалось, критиковалось, но всегда находились те, кто 

принимал эти поступки, как руководящие указания. Показательным можно 

считать название статьи «Остановите Немирова» [13], которую писали 

вполне симпатизирующие ему люди. Он был нацелен на реакцию и не нуж-

дался в адвокатах, впрочем, становиться таковыми стремились не многие – 

это как быть адвокатом дьявола. У Мирослава Маратовича всегда хватало 

смелости быть самим собой и аргументов, чтобы отстоять свою позицию. 

Наш биографический очерк не претендует на всеобъемлющий харак-

тер – слишком разным был герой повествования и слишком крутыми были 

повороты в его творческой биографии. Можно лишь констатировать, что 

Мирославу Маратовичу удалось на протяжении трёх десятилетий форму-

лировать повестку наиболее актуальных направлений современного искус-

ства. Он называл это «поисками центров силы», характерных для своего 

времени и социокультурной ситуации, причём делал это не для того, что-

бы впоследствии «приватизировать источник». Для Немирова это было 

интеллектуальным вызовом – понять, какой из видов искусства наиболее 

точно отражает современную действительность, выступить детонатором 

идей и попытаться совершить культурную революцию. По меньшей мере, 

в головах окружающих его на тот момент творцов. 

Для лучшего понимания фигуры Мирослава Немирова не обойтись без 

биографических подробностей. Он родился в Ростове-на-Дону в семье рабо-

чего-фрезеровщика и студентки Ростовского инженерно-строительного ин-

ститута. Во время войны его отца эвакуировали из блокадного Ленинграда, 

эшелон разбомбили, а мальчика, который не мог сказать, кто его родители, 

определили в детский дом. Там он получил имя в честь легендарного линкора 

(Марат) и фамилию, благодаря своему беспокойному характеру (Немиров). 

Семья кочевала по стройкам народного хозяйства, в основном связанным с 

добычей нефти и газа, и оказалась на Крайнем Севере. Оттуда Слава поехал 

поступать в университет, расположенный в областном центре – Тюмени. 

Уже значительно позднее в «Большой Тюменской Энциклопедии» [14] 

Мирослав Немиров писал, что создание в Западной Сибири нефтегазового 

комплекса было уникальным модернистским проектом советской власти. 

Посреди болот и тайги, гнуса и морозов, в условиях, где человеку в принци-

пе неудобно существовать, строились города на сотни тысяч жителей со 

всей сопутствующей им инфраструктурой. Это было реализацией песенной 

доктрины: «И на Марсе будут яблони цвести!», для чего, помимо ресурсов, 

требовались пассионарии. Во второй половине XX века в Сибирь ехали мо-



223 

лодые, образованные, авантюрные и творческие люди, а их дети в 1980-х 

учились в местных университетах и жаждали перемен! 

Деятельность Немирова на филологическом факультете Тюменского 

госуниверситета помимо учёбы (надо сказать, блестящей!) стала разви-

ваться в направлении самого актуального в то время искусства – рок-

музыки. Наиболее близкими ему оказались тексты мэтров Ленинградского 

рок-клуба – «Аквариума», «Зоопарка», «Странных игр», «Кино» и т.д. Те-

мы их песен заставляли переосмысливать содержание собственных стихов, 

которые тогда испытывали большое влияние Бориса Пастернака. Кроме 

того, рок, как синкретичное искусство, предлагал совершенно новые фор-

мы самовыражения. По образу и подобию ленинградского самиздата «Рок-

си» в Тюмени был создан журнал «Проблемы отоларингологии» [12]. Его 

название расшифровывалось Мирославом Немировым весьма непринуж-

денно: «Нос, чтобы разнюхивать новости, ухо, чтобы слушать музыку, а 

горло – чтобы петь и выпивать!» Однако даже эти невинные проявления 

свободы духа вызвали необычно (а может, и ожидаемо) жёсткую реакцию. 

В 1985 году у Немирова родилась идея создания собственной группы, 

которая могла бы транслировать его поэтическое творчество на новом уров-

не, более соответствующем требованиям современности. Мирослав Марато-

вич всегда считал, что лучшие образцы русской поэзии 1980-х годов реали-

зовывались в виде текстов для рок-групп – это было современно по подаче, 

востребовано огромным количеством молодёжи и в целом по-настоящему 

актуально. Названием для группы стал заголовок стихотворения «Инструк-

ция по Выживанию» – непревзойденный по точности передачи ощущений 

от жизни в Сибири: «Нужны несчастья, чтобы чувствовать, что ты – живой! 

Что ты живой и значит можешь быть убит…» Группа с таким названием не 

могла просто выступать, она была обязана производить фурор. 

Первое же её выступление 12 апреля 1986 года в Тюменском университе-

те закончилось следственными действиями Комитета государственной безо-

пасности. Роман Неумоев, один из участников легендарного концерта, а впо-

следствии лидер «Инструкции по Выживанию», так объясняет случившееся: 

«Произошёл форменный обман студенческой комсомолии и лиц, ответствен-

ных за культмассовую работу университета. Ибо под прикрытием обещанного 

театрализованного представления, смысл которого, если верить Немировско-

му сценарию, сводился к разоблачению пороков американского шоу-бизнеса, 

эта самая американская культура, с её пресловутым рок-н-ролом, как раз не 

разоблачалась, а наоборот, пропагандировалась во всей её буржуазной красе и 

разрушительной привлекательности. Именно этот, “разрушительный”, “рево-

люционный”, по сути, освобождающий животные, древние инстинкты запал и 

дух был явлен перед изумленными взорами секретаря комсомольской органи-

зации и прочих ответственных товарищей» [10]. 

Уже позднее деятельность Мирослава Немирова позволила причислить 

его к отцам-основателям Западно-Сибирской контркультуры, одним из про-

явлений которой была так называемая сибирская панк-волна. Она включала 

в себя группы «Путти» и «БОМЖ» (Новосибирск), «Гражданская оборона» 
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и «Родина» (Омск), «Инструкция по Выживанию» и «Культурная револю-

ция» (Тюмень), творчество которых оказало заметное влияние на россий-

ское общество. Закономерно, что у контркультурного по сути движения был 

и свой Вудсток – фестиваль «Альтернативной и леворадикальной музыки», 

состоявшийся в Тюмени в 1988 году. Именно на нём впервые перед боль-

шой аудиторией выступили Янка Дягилева, Ник Рок-н-ролл и другие куль-

товые фигуры русского рока. Дальнейшее развитие сибирского панка, при-

чём довольно успешное, проходило самостоятельно – выведя его на орбиту, 

Мирослав Немиров стал искать для самореализации новые варианты. 

В начале 1990-х годов они появились в художественном направлении ак-

туального искусства – новом перспективном тренде, рождённом «горбимани-

ей» и модой на всё советское. Мирослав Немиров вместе с Авдеем Тер-

Оганьяном, Валерием Кошляковым, Юрием Шабельниковым и другими рос-

товскими художниками участвовал в создании товарищества «Искусство или 

Смерть». Организованная ими «Галерея на Трёхпрудном» [3] стала одной из 

важнейших культурных локаций, фактически последним сквотом с осмыс-

ленной художественной жизнью в центре Москвы. Акции товарищества, от 

легендарной «Футуристы выходят на Кузнецкий» до печально известной 

«Юный безбожник», в течение последнего десятилетия XX века формулиро-

вали новые художественные задачи. Позднее арт-критики назовут это «южно-

русским вторжением» в современное искусство, породившим не только скан-

далы, но и вполне успешных художников европейского уровня – работы ху-

дожников «Искусство или Смерть» находятся в крупнейших музеях мира, Ва-

лерий Кошляков неоднократно представлял Россию на Венецианской Биеналле. 

Следующим этапом творческой жизни Мирослава Немирова стало 

создание товарищества мастеров искусств «Осумасшедшевшие Безум-

цы» [11]. Дело в том, что художники, ориентированные прежде всего на 

вхождение в мировой художественный процесс, потеряли внутреннего 

потребителя. Всё более агрессивное восприятие акционизма, доходящее до 

судебных преследований, подтверждает, что этот вид творчества не при-

нимается даже художественной интеллигенцией, не находит у неё под-

держки и тем самым теряет свою актуальность. Появление на рубеже ве-

ков феномена сетевой словесности, как казалось, открывает бесконечные 

возможности для творческой самореализации. Количество информации 

увеличивалось по экспоненте, а её ценность ещё не подвергалась сомне-

нию. Тон в новом товариществе Немирова стали задавать поэты, которых 

он убедил в очевидной ценности их стихов, а также в необходимости про-

тиводействовать диктату издательств коммунитарными методами. 

Объединение творческих сил позволило впервые опубликоваться и 

стать известными среди любителей словесности поэтам Всеволоду Емели-

ну и Андрею Родионову, прозаикам Максиму Белозору и Дмитрию Дани-

лову. Первые книги мастеров товарищества «ОсумБез» были изданы пи-

терским издательством «Красный матрос», тесно связанным с объедине-

нием «Митьки». Несмотря на небольшие тиражи, книги получили хорошие 

рецензии и продавались культовыми магазинами «Фаланстер» и ОГИ. 
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Кроме того, участники товарищества начали гастролировать по стране, что 

в целом соответствовало новой установке Немирова: «Поэт должен быть 

поп-звездой». Конечно, не для того, чтобы почивать на лаврах или рубить 

капусту – поэзия в России начала третьего тысячелетия стала центром, 

вокруг которого могло объединиться поколение. 

«Объединяться новым поколениям вот уже лет тридцать <…> принято 

вокруг музыки рок, – писал в 2005 году Мирослав Немиров, – но вдруг вы-

яснилось, что вот вокруг рока-то – и не объединишься. <…> Рок оказался в 

ловушке. <…> Независимые студии записи – есть, записать альбом не так 

сложно и на дому, но распространить его, организовать концерты, а уж тем 

более гастроли, сложно. Для независимой некоммерческой музыки рок не 

оказалось инфраструктуры. Не вызрела ещё. А вот для поэзии – созрела» [9]. 

Интересно, что новая поэзия требовала и новой подачи – на манере 

чтения традиционных стихов сказалось и появление «конкурентной» сре-

ды в лице рэперов. Поэты товарищества «Осумасшедшевшие Безумцы» 

всё более превращались в артистов или даже шаманов. Их «камлания» со-

провождались звучанием ударных и акустических инструментов, а со вре-

менем привели к коллаборации с электрическими составами. Например, 

Андрей Родионов объединившись с сибирскими панками из групп «Инст-

рукция по Выживанию» и «Гражданская оборона» создал группу «Окраи-

на», исполняющую в качестве аккомпанемента к его стихам настоящий 

«нойз». Известен и проект «Ёлочные Игрушки в Большом городе» – со-

вместный альбом популярного электронного дуэта с поэтами «ОсумБеза». 

Развивая эту тенденцию Мирослав Немиров создает в 2008 году группу 

«аРрок Через Океан» [1], задачей которой становится делать новую музыку и 

формировать очередной «центр силы». Новые технологические возможности 

позволяли заниматься творчеством удалённо, причём расстояние между уча-

стниками проекта придавало этому особый драйв. Музыканты могли нахо-

диться в Конго, Малайзии, Сибири, Черногории, а Мирослав Немиров посы-

лал им свои тексты и руководящие указания из подмосковного Королёва, где 

по символичному стечению обстоятельств расположен Центр управления по-

летами наших космонавтов. Возможно, поэтому в музыке нового проекта чув-

ствовалась энергия «шестидесятых» – времени контркультуры, космических 

прорывов и строительства коммунизма. На фоне отсутствия идей второго деся-

тилетия XXI века немировское творчество предлагало реальную альтернативу. 

Мирослава Немирова называли «машиной успеха», причём постоянно 

работающей. Помимо проектов, объединяющих различные творческие силы, 

он не переставал писать стихи – разные по содержанию и структуре, но всегда 

впечатляющие. Трудом всей его жизни можно назвать «Тюмень и тюменщи-

ки» (первое название «Большая Тюменская Энциклопедия») – оригинальный 

проект, объединяющий в себе черты нон-фикшн, а иногда и реальной научной 

фантастики, биографических очерков, эссе, справочной и сетевой литературы. 

Его задачей, по словам Немирова, было попытаться создать общую энцикло-

педию всего с точки зрения обычного человека, живущего в провинциальном 

городе, например, Тюмени. Конечно, лирическим героем этого произведения 
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был сам Мирослав Маратович, которого трудно назвать «обычным», но тем 

удивительнее широкий отклик, который находит у людей «Большая Тюмен-

ская Энциклопедия». Это не краеведческая литература и даже не попытка соз-

дать «общую теорию всего», а способ структурировать огромное количество 

самой противоречивой информации, которая сегодня обрушивается на каждо-

го из нас. При этом выделить в ней то, что позволяет человеку чувствовать 

себя индивидуальностью и не потеряться в жизни. 

По тому же принципу создавалась рубрика «Всё о Поэзии» [2] в «Рус-

ском журнале», которую Мирослав Немиров вёл в течение многих лет. 

Она иногда вызывает раздражение литературоведов своей «легкомыслен-

ностью» или «субъективизмом», но по факту рубрика сделала для поэзии 

больше, чем многочисленные монографии. Глубокие филологические зна-

ния давали Немирову возможность вычленить суть явления или хотя бы 

поставить в правильном месте знак вопроса, чтобы узкие специалисты 

могли развёрнуто ответить на его провокации. В каком-то смысле он был 

координатором поэтической дискуссии, пытался создать новую методоло-

гию, соответствующую информационной эпохе. Уверен, что подобные 

принципы научного анализа, включающие сетевую дискуссию и даже пуб-

личное выяснение позиций, станут, если уже не стали, общим местом для 

гуманитаристики. Другое дело, когда появится модератор уровня Немиро-

ва, готовый пренебречь личным благополучием ради общего дела. 

«Что слава, яркая заплата на нищем рубище певца», – любил повторять 

пушкинские строки Мирослав Маратович, однако стоит перечислить и неко-

торые его достижения, которые вписываются в общее представление об успе-

хе. Среди них можно назвать две книги «Некоторые стихотворения, располо-

женные по алфавиту» [7, 8], «Некоторые стихотворения о разнообразных кра-

сотках…» [6], «А. С. Тер-Оганян. Жизнь, Судьба и контемпорари арт» [5], 

участие в Первой Московской биеннале современного искусства с проектом-

инсталляцией «Бумажечки». В 2008 году Мирослав Немиров получил премию 

имени Ильи Кормильцева с формулировкой «За верность себе, лингвистиче-

ское расширение языкового пространства современной русской поэзии и соз-

дание творчески активного пространства вокруг себя». В 2013 году жюри 

премии «Нонконформизм» в номинации «Нонконформизм-судьба» присуди-

ло поэту премию с формулировкой «за громокипящую преданность и безза-

ветное мужество в служении андеграундному искусству, яркую и авангард-

ную поэзию». Его стихи переведены на английский, немецкий, испанский, 

итальянский, голландский языки и на иврит. 

О нём говорили, как о «явлении» – возможно, это слово лучше всего 

фиксирует творческий статус поэта при всех недостатках такого определе-

ния и его помпезности (последнего он особенно не терпел). Явился и ис-

чез, потому что заменить Немирова некем… 
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Изучение рок-поэзии началось в русском литературоведении сравни-

тельно недавно, и многие вопросы поэтики рок-текста ещё не получили все-

стороннего освещения. К числу наиболее актуальных проблем сегодня отно-

сится рассмотрение рок-текста как синтетического целого, состоящего из 

нескольких взаимосвязанных смысловых рядов: музыкального, вербального 

и визуального. Помимо изучения способов бытования рок-поэзии, её «бума-

гизации», важно понимать, как стихотворение становится рок-текстом, что 

во внутренней структуре произведения говорит о нём как о потенциальной 

песне. В данной статье мы постарались проследить опыт функционирования 

рок-текстов Мирослава Немирова на бумажном носителе и в интернет-

среде, а также показать, как стихи поэта становятся песнями. 

Цельное восприятие рок-композиции невозможно через анализ только 

текста, записанного на бумаге (см. статьи Ю. В. Доманского «“Провинци-

                                                           
© Долгих О. А., 2017 



229 

альный текст” ленинградской рок-поэзии», Е. А. Козицкой «“Чужое” слово 

в поэтике русского рока», Т. Е. Логачевой «Рок-поэзия А. Башлачёва и 

Ю. Шевчука – новая глава петербургского текста русской литературы» и 

др.). Исследователи занимаются прежде всего поиском методологии, адек-

ватной синтетическому строю рок-произведения. 

Обратимся к практике «бумагизации» рок-текстов, наиболее полно на 

сегодняшний момент проанализированной Ю. В. Доманским, и попробуем 

от обратного рассмотреть, как печатные, опубликованные тексты 

М. Немирова становятся звучащими и как изменяются в этом процессе. 

Говоря об издании рок-текстов, стоит прежде всего обратиться к ис-

тории процесса, который Ю. В. Доманский называет «бумагизацией» рус-

ского рока. Относительно массовыми тиражами рок-тексты начинают из-

даваться с конца 1980-х гг. [1, с. 97]. Книги, в которых представлена рок-

поэзия, Ю. В. Доманский делит на три типа: антологии; книги, посвящён-

ные жизни и творчеству какого-либо рок-музыканта, куда тексты песен 

включаются как составляющая; книги, где в основном представлены 

именно стихи. Также, по нашему мнению, наиболее адекватными формами 

бытования рок-поэзии являются самиздат-журналы, буклеты к альбомам и 

интернет-ресурсы. Тем не менее активная «бумагизация» русского рока не 

снимает проблему отношения рок-поэзии к истории литературы, тем более 

что сами рок-поэты, предлагая читателю (а не слушателю или зрителю) 

тексты своих песен, по мнению Ю. В. Доманского, «словно немного сты-

дятся этого» [1, с. 99]. Как следствие: нередко тексты, помещаемые в кни-

ги, делятся на песни и стихи. 

В этом смысле М. Немиров, конечно, не рок-поэт. В его сборниках и 

«Энциклопедии Мирослава Немирова» – не тексты песен, а именно стихи, 

одной из форм существования которых является аудиотекст (записи чте-

ния стихов самим автором, песни на стихи М. Немирова и т.д.). Его сбор-

ники – это сборники стихотворений, и рок-текстами они становятся не в 

первую очередь. 

При обращении к проблеме «бумагизации» рок-текста возникает ряд во-

просов, которые касаются не только рок-поэзии, но и звучащего текста вооб-

ще. Насколько оправдана бумажная версия рок-текста, необходима ли она? 

Возможна ли передача равноправных вариантов на бумаге, или при «бумаги-

зации» неизбежна несвойственная року медиальность? Насколько словесный 

ряд на бумаге адекватен словесному ряду синтетического произведения? За-

чем так важно вербализовать рок-текст в письменном виде? [1, c. 100] 

М. Немиров публиковал свои поэтические произведения как «синте-

тические метатексты» [2, с. 446]. Постоянная доработка, незавершаемое 

дописывание позволяет находить в сети и в бумажных сборниках «ранние» 

и «поздние» версии того или иного стихотворения. Таким образом, у каж-

дого произведения может быть несколько равноправных вариантов. При 

этом существуют аудиозаписи стихотворений, сделанные самим автором. 

К вариантам произведений можно присовокупить исполнение песен на 

стихи М. Немирова (на один и тот же текст может существовать несколько 
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песен нескольких групп) и проект «Читаем Немирова вслух», организо-

ванный вдовой поэта Гузелью к его 55-летию. Данный проект со всей оче-

видностью заявляет: наиболее адекватная форма существования для сти-

хов М. Немирова – звучащая. Но при этом неизменно возникают и новые 

варианты прочтений, новые формы известного стихотворения. 

Так и рок-песня при каждом своем исполнении является не повтором 

некогда созданного варианта, а новым вариантом, равноправным 

относительно всех предыдущих – хотя присутствие в роке тиражируемости в 

принципе возможно. Но в подавляющем большинстве случаев медиальность в 

роке редуцирована, «вследствие чего оказывается невозможным и какое бы то 

ни было выявление канонического текста» [1, с. 101]. Таким образом, 

Ю. В. Доманский выделяет две черты, позволяющие атрибутировать русский 

рок: отсутствие медиальности и равноправие всех вариантов. Это ещё раз 

подтверждает мысль, высказанную Е. А. Козицкой [3, с. 23], о близости 

русского рока и фольклора. Следовательно, «бумагизация» рок-композиции, 

по мнению Ю. В. Доманского, может использовать опыт издания фольклора. 

В этом смысле стихи М. Немирова принципиально родственны рок-

текстам, так как автор постоянно их переписывал. Существует не по 

одному варианту стихотворения. При этом автор использует комментарии 

при публикации текстов (и на бумаге, и в сети). Но само их появление 

связано с особенностями ориентации текста на звуковое воспроизведение: 

«Преобразовать в песню? Можно. В двух частях: первая – раздумчивая, 

заторможенная, потом – с места в карьер»
1
 («От кого пахнет чем») [4]. 

Ю. В. Доманский, предлагая оптимальную схему «бумагизации» рок-

текстов, делает следующий вывод: «…публикацию <...> следует сопровож-

дать как можно более подробным справочным аппаратом, куда следует вклю-

чать указания на все существующие записи, причём необходимо отмечать 

особенности и характерные признаки каждого варианта, публиковать авто-

комментарии, описывать специфику каждого случая вариативности лексики, 

аранжировки, исполнения (интонации, голосовые модуляции и т.п.); обосно-

вывать выбор строфического деления, орфографии и пунктуации <...> Види-

мо, следует вербально описывать, характеризовать по каждому варианту ма-

неру исполнения, участие инструментов, голосовые особенности, реплики 

исполнителей и зрителей, всякие шумы – всё то, что отличает данный вариант 

от другого. Наконец, следует описывать по возможности полно историю соз-

дания и бытования песни вплоть до новых её исполнений» [1, с. 102–103]. 

Этого М. Немиров добивается в электронных публикациях своих текстов 

(ЖЖ и «Энциклопедия Мирослава Немирова»): образуется многоуровневый 

гипертекст, который содержит видео, аудио, комментарии, иллюстрации и т.д. 

Примером такой мультимедийности может быть страница стихотворения 

«Есть курево, есть чай». Стихотворение содержит комментарий: «1984, ав-

густ, Тюмень, Широтная улица. Ну и – 2011, весна, когда стихотворение было 

                                                           
1 Здесь и далее цитаты из «Энциклопедии Мирослава Немирова» приведены с авторской 

орфографией и пунктуацией. 

http://www.mnemirov.ru/index.php/1984
http://www.mnemirov.ru/index.php?title=%D0%90%D0%B2%D0%B3%D1%83%D1%81%D1%82&action=edit&redlink=1
http://www.mnemirov.ru/index.php?title=%D0%90%D0%B2%D0%B3%D1%83%D1%81%D1%82&action=edit&redlink=1
http://www.mnemirov.ru/index.php/%D0%A2%D1%8E%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D1%8C
http://www.mnemirov.ru/index.php?title=%D0%A8%D0%B8%D1%80%D0%BE%D1%82%D0%BD%D0%B0%D1%8F&action=edit&redlink=1
http://www.mnemirov.ru/index.php?title=2011&action=edit&redlink=1
http://www.mnemirov.ru/index.php/%D0%92%D0%B5%D1%81%D0%BD%D0%B0
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радикально переработано, можно сказать, полностью переписано. Правильно 

сказать – написано новое, используя бит, общий настрой и некоторые образы 

из старого» [4]. Кроме комментария к истории создания стихотворения и соб-

ственно текста, М. Немиров предложил припев на случай «если преобразовы-

вать в песню». Помимо этого, на странице приведена видеозапись чтения сти-

хотворения автором и комментарии из ЖЖ М. Немирова. 

Ещё один вопрос, возникающий при «бумагизации» рок-текста, – заглавие 

композиции. Ю. В. Доманский считает, что следует учитывать все возможные 

варианты заглавий: от фиксированных на номерных альбомах до случайно ска-

занных во время концерта и так называемых аудиторных заголовков. Заглавие, 

по сути, выбирает исполнитель песни на стихи М. Немирова, кроме того, суще-

ствуют «народные» названия песен и те названия, которые отображены в сбор-

никах стихов и на вкладышах к альбомам. Сам же поэт, как правило, публикует 

произведения без заглавия либо с заглавием по первой строке. 

Рок-музыка предполагает бытование композиции в рамках циклических 

образований (альбомов, концертных записей и т.д.), то есть в контексте с 

другими композициями, причем для каждой композиции таких контекстов 

может быть много. В связи с этим Ю. В. Доманский делает вывод: 

«…“Бумагизация” по каждому из вариантов должна фиксировать и/или опи-

сывать всё действо в комплексе. Если, допустим, песня была исполнена сто 

раз, то читателю надо предложить сто текстов <...>. Конечно, технически всё 

это выполнить, наверное, нереально. Именно поэтому, приняв тезис о ре-

дукции медиальности и равноправии всех вариантов в роке, необходимо при 

публикации рок-поэзии по крайней мере обосновывать выбор публикуемого 

варианта, порядок следования произведений друг за другом, при установле-

нии которого нельзя забывать как о хронологии, так и о невозможности иг-

норирования альбомных и иных контекстов» [1, с. 103]. 

М. Немиров компонует стихи в книги по годам, хронометрически: например, 

«Полное собрание стихотворений. Том I: восьмидесятые» (2008). В электронной 

«Энциклопедии Мирослава Немирова» стихи также расположены хронологиче-

ски и отображаются как по годам написания, так и в «таймлайнах» – хрониках 

жизни М. Немирова и тюменщиков. Так называемые «коллективные» рок-тексты, 

созданные в эпоху участия Немирова в социально-музыкальной формации «Ин-

струкция по выживанию», в бумажные сборники не входят. 

Иное дело – тексты для рок-композиций, написанные лично поэтом. 

Они имеют фиксированный на бумаге авторский вариант, но в процессе 

аудиального бытования приобретают вариативность. Такие тексты, хотя и 

остаются номинально поэзией М. Немирова (сохраняется авторство), мо-

гут быть изменены для лучшего сочетания с музыкой. Впрочем, когда 

М. Немиров предлагает варианты создания музыкальных композиций на 

свои стихи, он может менять текст ради цельности произведения (напри-

мер, добавление припевов, рефренов, повторений). Кроме того, 

М. Немиров в ЖЖ и «Энциклопедии Мирослава Немирова» предлагает 

варианты вокальных партий, ритмический рисунок песни, прилагает ау-

дио- и видеозаписи исполнения песни (различные варианты): «Петь их, 

http://www.mnemirov.ru/index.php?title=%D0%9F%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D0%BB%D1%8B%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B5_%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%85%D0%BE%D0%B2&action=edit&redlink=1
http://www.mnemirov.ru/index.php?title=%D0%91%D0%B8%D1%82&action=edit&redlink=1
http://www.mnemirov.ru/index.php?title=%D0%9E%D0%B1%D1%80%D0%B0%D0%B7&action=edit&redlink=1
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конечно, на два голоса через строку: одну – моим, вторую – девчачьим», 

«Рваные стихи. Короткие строки – и обязательно только мужские рифмы и 

анжабаманы. Удобно для фанка. <…> Так дальше их и буду называть – 

“фанковые стихи”. Нарисовать ритмические схемы» [4]. 

Одним из самых ярких (и значимых) примеров поливариантности неми-

ровских текстов является альбом группы «Инструкция по выживанию» «Ноч-

ной бит» (1986). Собственно, и название группы родилось из стихотворения: 

 
Нужны несчастья, чтобы чувствовать, что ты – живой; 

Что ты – живой, раз можешь быть – убит; 

Забившись в ночь, нору, дыру, под одеяло с головой, 

Лбом к стенке притулившись, наизусть твердить: 

 

– Нужны несчастья, чтобы чувствовать, что ты – живой, 

Что ты – живой, что значит, должен быть – любим; 

ой ёй, ой ёй, оёй, оёй, 

один один один один; 

 

Нужны несчастья, чтоб продрали, как песок, 

Содрали друзей, привычки, надежды, всю прочую муть; – 

Душа гола и проста, как железный столб, 

Торчит на ветру, нацелена в небо, сияя как ртуть. 

 

Оставь им хвост и убегай, учись у ящериц. 

Нужны несчастья, чтоб вот какой несложный 

Усвоить тезис: тот, что именуемое «настоящим» – 

Оно не более, чем перебор возможных 

 

Дальнейших будущих. Земля в снегу, пустые небеса и ветер. 

Нужны несчастья, чтоб понять, что это, собственно, и – всё, 

Что собственно, и может быть на этом мёртвом белом свете. 

И, следовательно – бегай, прыгай, разводить ищи 

– чтоб выжить – из чего костёр... 

(декабрь 1981, декабрь 1985, июль 2011)1 

 

Каждая дата указывает на особый вариант, представленный как в 

сборниках стихотворений разных лет, так и в сети. В «Энциклопедии Ми-

рослава Немирова» зафиксирована процессуальность текста, всегда неза-

вершенного, поскольку стихотворение фигурирует в изданиях «Энцикло-

педии» разных лет и на разных интернет-платформах. 

В альбоме стихотворение становится песней «Инструкция по выживанию»: 
 

Нужны несчастья, чтобы чувствовать, что ты живой, 

Что ты живой, что значит можешь быть убит, 

Что всё, что тебе нужно, нужно здесь и сейчас, 

Ведь всё, чего нет у тебя, нет здесь и сейчас. 

                                                           
1 Стих М. Немирова публикуется по «Энциклопедии Мирослава Немирова». 

http://www.mnemirov.ru/index.php?title=%D0%9C%D1%83%D0%B6%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B5_%D1%80%D0%B8%D1%84%D0%BC%D1%8B&action=edit&redlink=1
http://www.mnemirov.ru/index.php?title=%D0%90%D0%BD%D0%B6%D0%B0%D0%B1%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D0%BD&action=edit&redlink=1
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Нужны несчастья, чтобы чувствовать, что ты живой, 

Что ты живой, что значит должен быть любим, 

Что если хочешь выжить, значит должен быть кто-нибудь 

Кому бы ты мог делать это в подарок. 
 

Наступает декабрь, 

Приносит покой и злость. 

Наступает декабрь, – 

Приносит радость, что ты один. 

Наступает декабрь – 

Чисто, холодно и светло. 

Долгие ночи. Короткие дни. 

Просторные ночи. Упорные дни. 
 

Нужны несчастья, чтобы понять, что каждый твой день – 

Праздник, который с тобой, раз ты пока не мёртв 

Короткий и нервный праздник, и значит надо надеть 

Чистые туфли и постараться не влезть в дерьмо. 

Нужны несчастья, чтоб понять простую штуку: 

Настоящее – фикция, а прошлое прошло 

Впереди и вокруг – декабрь, и коль тебе нужен свет, 

Значит надо носить его с собой 

 

Наступает декабрь, 

Приносит покой и злость. 

Наступает декабрь, – 

Приносит радость, что ты один. 

Наступает декабрь – 

Чисто, холодно и светло. 

Долгие ночи. Короткие дни. 

Просторные ночи. Упорные дни. 

 

Наступает декабрь, 

Приносит покой и злость. 

Наступает декабрь, – 

Приносит радость, что ты один. 

Наступает декабрь – 

Чисто, холодно и светло. 

Долгие ночи. Короткие дни. 

Просторные ночи. Упорные дни1. 

 

Комментируя стихотворение, М. Немиров предлагает новый, автор-

ский вариант припева и коды: 

 
это парень – инструкция 

инструкция по выживания 

это парень, тебе инструкция 

                                                           
1 Текст песни публикуется по фонограмме альбома «Ночной бит» (1986). 

http://www.mnemirov.ru/index.php?title=%D0%9F%D1%80%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B2&action=edit&redlink=1
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инструкция по выживанию 

  

Наступает декабрь, 

Приносит покой и злость. 

 

Наступает декабрь, – 

Приносит радость, что ты один. 

 

Наступает декабрь – 

Чисто, холодно и светло. 

 

Глубоководные ночи. Прозрачные дни. 

Глубоководные ночи. Просторные дни» [4]. 

 

Когда М. Немиров создавал музыкальное произведение на свои стихи, 

он снабжал получившийся продукт подробными комментариями на различ-

ных интернет-платформах: «Преобразовал стихотворение в песню. Приду-

мал мелодию – впрочем, не придумал, а она сама в нём содержится, я её 

только эксплицировал, – придумал припевы. <…> Гузеля сделала. <…> Вот 

этим мы теперь и будем заниматься. Клепать такое» («Весна, машина люб-

ви»). Кроме того, в «Энциклопедии Мирослава Немирова» и в ЖЖ выкла-

дывались видеозаписи исполнения стихотворения автором, а также различ-

ные варианты песен: свои собственные и других исполнителей («Сегодня 

день ослепительно трезвый», «И вот в тебя затрубил как будто примерно 

джаз», «Есть курево, есть чай» и т.д.). Таким образом М. Немиров фиксиру-

ет принципиально многовариантную форму своего стиха. 

Особая форма «бумагизации» (или существования в сети Интернет) 

произведений Мирослава Немирова позволяет говорить об их метатексто-

вой структуре и принадлежности равно к собственно поэтической и к рок-

традиции. Стихи М. Немирова в строгом смысле этого слова не исчерпы-

ваются рок-культурой (исключением могут служить только тексты, кото-

рые изначально были написаны для песен), но особая внутренняя структу-

ра и бытование позволяют анализировать их в рамках рок-поэзии. 
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В статье
1
 мы обратимся к образам безумцев в песнях группы «Король 

и Шут». 

По жанру творчество группы относится к панк-року (с элементами 

фолка и хоррора), хотя считается, что «КиШ»
2
 стоит

3
 особняком благодаря 

своим необычным для этого жанра текстам. Авторы активно обращаются к 

фольклору, чтобы с его помощью создавать интересные, необычные и ак-

туальные истории, в которых сказочное изменяется, доводится до абсурда 

или сочетается с социальной проблематикой, выводящей сказочное на но-

вый уровень и делающей известные сюжеты нетривиальными. 

Тема безумия оказывается востребованной группой потому, что она 

включается в истории о противоборстве героев с системой. На борьбу с 

нелогичностью системы, глупостью, бесчеловечностью, дискриминацией 

по различным признакам, стереотипами направлено движение панка в це-

лом [10, с. 98–130]. Острота темы безумия обусловлена ещё и её динамич-

ностью: с героем происходит что-то ужасное, потрясающее своей внезап-

ностью и безосновательностью, из-за чего они сходят с ума; безумцы (или 

«безумцы», так как это определение бывает субъективным) портят жизнь 

обычным людям, наказывают их за беспечность, жадность, глупость – пы-

таются таким образом восстановить утраченную справедливость. Культура 

всегда тяготеет к тому, что противоречит обыденности и здравому смыслу, 

что связано с риском и опасностью, и всё это воспринимаются аудиторией 

как «неотъемлемый элемент существенных перемен к лучшему, и, видимо, 

по этой причине такие состояния [т. е. критические состояния вблизи фа-

зовых переходов, в нашем случае это «нормальность – безумие» – Т.М.] на 

уровне безусловных, врождённых рефлексов связаны с эмоциональными 

реакциями наслаждения, удовольствия, радостного волнения» [3, с. 100–

101]. Поэтому выбор сказочных историй, в которых действуют безумцы и 

говорится о безумии, рассчитан на жажду широкой аудитории испытать 

катарсис, ужаснуться, посмеяться. 

Существует перечень-классификация психических расстройств [7], но 

имеется также и обыденное понимание безумия, выступающего как некий 

социальный конструкт (некоторая социальная группа стигматизирует дру-

гую, именуя её членов сумасшедшими, проводя границу между собой и 

ими, подчёркивая собственную значимость в своих же глазах). Что касает-

ся второго, то признанный безумным персонаж может совершать некото-

рые поступки, которые расцениваются социумом как нарушение норм и 

правил поведения или же, наоборот, – не совершать необходимых дейст-

вий. Такое понятие безумия меняется со временем (и местом): то, что ка-

жется обычным и естественным в настоящем, могло восприниматься как 

безумство в прошлом (и наоборот)
4
. Отношение к нелогичным, безумным, 

                                                           
© Михалева Т. М., 2017 
2 Будем писать так для краткости, хотя сами участники группы предпочитают, чтобы их 
сокращённо именовали «шутами» [4]. 
3 Группа прекратила своё существование в связи со смертью одного из основателей. 
4 См., например, об изменении отношения к безумию в европейской культуре [13]. 
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неверным действиям могло полностью меняться при попадании в литера-

туру: см. точку зрения В. Проппа, утверждавшего, что герой в сказках (не-

редко являвшийся дурнем), совершавший некоторые поступки, одобряе-

мые сказкой, в действительности мог быть порицаем за них [11, с. 11–12]
1
. 

Тема отражения безумия в культуре обширна, поэтому мы сосредоточимся 

только на текстах «КиШ» и образах безумцев в них. 

Образы безумцев и их истории у «КиШ» отличаются разнообразием
2
. 

Выделим следующие группы: 

1) дурни (сказочного плана); 

2) обычные люди, которых внезапно сводит с ума нечто (страшное 

событие, действия злого сверхъестественного существа или человека); от-

несём сюда и рассказы об отдельных дурацких поступках, совершаемых 

людьми, которые не являются дурнями изначально, но и не сходят с ума 

(находятся в пограничном состоянии); 

3) шуты (скоморохи, клоуны, карлики, Джокер, «злобный гений» ли-

тературы, некоторые из которых являются трикстерами). Шут видит раз-

ницу между добром и злом, трикстер – нет, однако мы помещаем данных 

героев в одну группу из-за их слитности во многих случаях. 

1. Дурни 

В текстах встречаются образы дураков сказочного типажа («Смельчак и 

ветер», «Дурак и молния», «Про Ивана», «Защитник свиней», «Представляю 

я»). Дураки из песен «Смельчак и ветер» и «Дурак и молния» пытаются 

обуздать сильный ветер и поймать в сумку молнию соответственно, то есть 

фактически уподобиться божествам или культурным героям, борющимся с 

хаосом, меняющим ландшафт, усмиряющим стихии. Однако у бедняг ниче-

го не выходит, несмотря на всю их самоуверенность («Сильный я и ловкий, 

ветра проучу»; «Сейчас поймаю тебя в сумку, и сверкать ты будешь в ней»), 

финал их историй комичен: первого дурака уносит ветер, и жители деревни 

находят его потом мирно спящим в стогу сена; второй дурак утром после 

грозы идёт по дороге, седой и взлохмаченный, и улыбается. 

Трагикомичной оказывается история дурака Ивана («Про Ивана»), 

выбранного жителями деревни главным из-за самых длинных усов. Иван 

предлагает веселиться, благодаря чему должна, по его мнению, наладиться 

жизнь. Однако вскоре в деревне заканчивается еда, и жители, осознав, что 

Иван их обманул, вырывают дураку усы. Сказочной «реабилитации»
3
 ду-

рака здесь не происходит, как и в песне «Защитник свиней», в которой 

дурня Степана отправляют бороться с вампиром, пьющим свиную кровь и 

тем досаждающим деревенским жителям. Герой не только отказывается 

вступать в конфликт с вампиром – он договаривается с ним убивать сви-

ней вместе, так как односельчане дразнят Степана хряком, за что тот меч-

                                                           
1 Иногда психиатры берутся за исследование произведений литературы с тем, чтобы 

поставить героям диагнозы, например, героям исландских саг [18]. 
2 За информацией об альбомах отсылаем читателей к официальному сайту группы [9]. 
3 Под «реабилитацией» мы понимаем достижение героем, которого считают недоумком, 

успеха, власти, богатства. 
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тает отомстить («Я такой же, как ты», – говорит он вампиру, подчёркивая 

их общее маргинальное положение). И здесь логика сказки нарушается. 

Герой песни «Представляю я» предается фантазиям («Вот на стуле я 

сижу, во все стороны гляжу, представляю я себя в виде грозного царя»). 

«Царствование» героя заканчивается его свержением и гибелью: приятную 

картинку портит «больная голова» героя. Данный персонаж не назван ду-

раком (повествование ведётся от первого лица), но эта история напоминает 

сказки, в которых недалекие герой / героиня также выдумывают целую 

историю с трагичным финалом и огорчаются из-за этого (см., например, 

сказку братьев Гримм [2]). 

2. Нелогичное, дурацкое поведение (пограничное состояние) и ис-

тории о том, как обычные (изначально здоровые) герои сходят с ума 

Близко к историям про настоящих дураков стоят рассказы про нело-

гичные действия героев, которых неверно именовать дурнями (они нахо-

дятся скорее в пограничном состоянии). Таковы песни «Тяни!», «Прыгну 

со скалы», «Наблюдатель», «Любовь и пропеллер», «Фред». Герой песни 

«Тяни!» спрыгнул в пустой колодец, потому что его любви ищет «краса-

вица одна», и равнодушный к ней герой предлагает ей вытянуть его из ко-

лодца, чего она сделать не сможет. Звучит тема одиночества персонажа, от 

лица которого ведётся рассказ, пытающегося избавиться от нелогичного, 

сумасшедшего мира и борющегося за собственный рассудок («Просто от 

суеты и от непонимания устал», «Я больше не хотел видеть, как вокруг 

меня сходят все с ума»). Герой песни «Фред», наоборот, сходит с ума от 

любви к найденному им в колодце скелету девушки, отгораживается от 

окружающих и из-за этого получает клеймо безумца. 

Герой песни «Наблюдатель» не понимает, что нравящаяся ему девуш-

ка флиртует с ним – сюжет построен на неумении героя выстраивать ком-

муникацию (что нередко встречается в сказках). 

«Прыгну со скалы» повествует об отчаянном шаге молодого человека, 

пытающегося самоубийством доказать свою значимость девушке. Примеча-

тельно начало песни: «С головы сорвал ветер мой колпак» (может быть, кол-

пак шута или сумасшедшего?). Та же ситуация разворачивается в «Любви и 

пропеллере»: молодой человек делает пропеллер и бросается с утёса на глазах 

у девушки. Когда та огорчается, что не ценила героя, думая, что тот погиб, он 

поднимается наверх благодаря работающему пропеллеру, который, однако, 

тут же глохнет, и герой падает и разбивается
1
. Желание травмировать себя и 

покончить жизнь самоубийством (и навязчивые идеи, как в «Любви и пропел-

                                                           
1 Подобные абсурдные юмористические концовки часты у «Короля и Шута» как в песнях со 
сказочной тематикой, так и в песнях общей тематики с социальной направленностью. 

Абсурдно и необычное поведение не только в сказочных историях, но и в «нейтральных» 

общего плана (например, герой несказочной песни «Забытые ботинки» не желает покидать 
возлюбленную и уходит от неё то без сапог, то без штанов, создавая себе тем самым предлог 

вернуться; герой несказочной песни «Карапуз» субъективно именует сумасшедшей девушку, 

кинувшуюся к малышу вместо того, чтобы знакомиться с героем). 
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лере») характерно для пограничного состояния, когда человек ещё не болен, 

но и не может быть признан психически здоровым. 

В перечисленных пяти композициях смешное-сказочное, характерное 

для историй о дураках из первой группы, уступает место трагичному, теме 

индивида и его переживаний. 

На границе этих групп находится достаточно много песен, сочетаю-

щих то и другое. Они весьма разнообразны: сказочное может переплетать-

ся с реальным, сюжеты могут быть трагичными, комичными, трагикомич-

ными. Характерной их чертой является «чёрный юмор». 

Близки к сказочным нарративам комичные «Паника в селе» (дед схо-

дит с ума и начинает буйствовать, якобы увидев чёрта), «Что видел ма-

лыш» (ребёнок слушает болтовню деревенских кумушек, сочиняющих 

небылицы, начинает видеть всё это и сходит с ума). Однако сказочное 

здесь выступает в роли инструмента для создания вполне реалистичных 

историй: возможно, пьяному деду чёрт мерещится, а малыш болезненно 

впечатлителен, но сходят они с ума по-настоящему. 

Сказочный мотив безумия из-за некого артефакта встречается в тра-

гичной песне «Отец и маски»: герой покупает маски кабана, вурдалака и 

ведьмы своим детям, и они превращаются в чудовищ, надев их. Данная 

история апеллирует к вере в то, что маска (или одежда) может полностью 

изменять личность облачённого в неё – герой приобретает новую сущ-

ность, становится полностью неузнаваемым
1
. 

В песне «Спятил отец» ситуация некоторым образом переворачивает-

ся по отношению к сюжету песни «Отец и маски»: с ума сходит загружен-

ный работой отец и затем отыгрывается на детях. 

Сказочность песни «Мой характер» заключается в том, что герой, 

раньше бывший дураком, смог запереть свою тёмную безумную половину 

в подвале и стать хорошим парнем. Однако теперь он боится, что однажды 

его демон вырвется на волю. Тёмную половину можно назвать Тенью (в 

юнгианском смысле [17, с. 20–24]), однако тема борьбы с собственными 

недостатками и слабостью выводит нас с уровня сказки на уровень фило-

софских размышлений о двойственной природе человека. В песне «Ры-

царь» герой убегает «из дурки», приходит к дому нравящейся ему женщи-

ны, начинает ломиться к ней в дверь. Нарушающего спокойствие хулигана 

увозят в «Козелке»: кажущийся изначально сказочным план сменяется 

реалистичным, рыцарь оказывается обычным хулиганом. 

Особняком стоит песня «Дагон», являющаяся переложением одно-

именного рассказа Г. Лавкрафта [6], повествующая о страшном морском 

божестве. Благодаря Лавкрафту в литературу вошёл так называемы «косми-

ческий ужас» – помешательство из-за столкновения с непостижимым. 

«КиШ» описывает ужасное подробнее Лавкрафта, для которого важнее ре-

                                                           
1 Однако здесь речь идёт не о возможности карнавальных масок, связанных с радостью 

перевоплощения и весёлым отрицанием тождества с самим собой! [1, c. 46]. 
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акция героев на происходящее – безумие, однако показательно то, что этот 

сюжет Лавкрафта органично вписывается в истории «КиШ» о безумии. 

К данной группе текстов надо отнести песни: «Бедняжка» и «Авантю-

рист», «Сосиска», затрагивающих философские проблемы, связанные с 

безумием, разобщённостью с обществом (тему одиночества индивида; как 

и в «Моём характере», но без сказочного плана). Первые две трагичны, 

третья комична. Лирический герой первой песни жалеет героиню, запер-

тую в сумасшедшем доме, подчеркивая их сходство: 

 
Я утешал её: «Не унывай, родная, 

Сказать по правде, все мы не в своём уме, 

Свои пороки глубоко в себе скрывая, 

Мы очень мало знаем о себе». 

 

Герой песни «Авантюрист» оказывается борцом с системой (частая 

тема для панк-рока): поэт-анархист, всегда боровшийся с несправедливо-

стью мира, попадает в психбольницу: 

 
С системой я биться 

Готовлюсь, смеясь, 

С безумием слиться, 

Уже не боясь. 

 

Трагизм ситуации заключён в том, что такой безумец для окружающих 

оказывается уже не человеком. Однако герой видит ситуацию иначе: не счи-

тая себе сумасшедшим, он боится сойти с ума и считает безумцами врачей: 

 
Протест – объективен, успех наш – возможен, 

И каждый, кто травит нас, будет низложен. 

И те, кто всегда отдают здесь приказы, 

Безумны не меньше – заметил я сразу. 

 

Героя песни «Сосиска» беспричинно дразнят сосиской, из-за чего 

бедняга сходит с ума и начинает «вопить на луну». При всей комичности 

данной истории на первом плане стоит рассказ о жестокости социума, тра-

вящего индивида даже не ради развлечения, а абсолютно без причины. 

3. Шут и близкие ему персонажи 

Важнейшей для группы является тема шута, которая позволяет обра-

щаться и к историям о борьбе индивида с системой, и к рассказам о безу-

мии (реальном и мнимом). По словам Михаила Горшенёва, ему всегда был 

симпатичен шут, универсальный персонаж, хорошо вписывающийся в ат-

мосферу панк-рока благодаря своим особым отношениям с системой [4]. 

Шут заменяется иногда эквивалентными ему скоморохами и клоунами, а 

также Джокером, суфлёром, карликом – хозяином кукольного театра. За 

образом шута стоит богатая культурная традиция, что делает его знаковой 

и прекрасно узнаваемой фигурой. 
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Шут и смежные с ним герои оказываются трикстерами, воплощениями 

рока и слепого случая, а не только рефлексирующими борцами с несправед-

ливостью, видящими грань между добром и злом
1
. Все это близко аудито-

рии в равной степени (борьба с системой: слушатель поставит себя на место 

борца / борьба с роком: слушатель испытает желанный ужас, представив 

себя на месте жертвы). Шуты и близкие им существа, являющиеся как глав-

ными, так и второстепенными героями, встречаются в двенадцати песнях. 

Шут возвышается над презренной толпой благодаря своему острому 

уму, чего недалекие обыватели не замечают
2
. О подобном конфликте тол-

пы и выделяющегося из неё индивида повествуют песни «Гимн шута», 

«Бал лицемеров», «Марионетки». Шут из первой песни призывает окру-

жающих смеяться над ним, ведь его это не заденет, поскольку он сам име-

ет право смеяться над всеми (включая короля): 

 
Искренне прошу – смейтесь надо мной, 

Если это вам поможет! 

Да, я с виду шут, но в душе король, 

И никто как я не может! 

 

От шута из «Бала лицемеров» не укрывается ничтожество придвор-

ных, прячущих лица под масками. Однако вечная трагедия шута в том, что 

серость и глупость толпы не победит даже его очищающий смех (впрочем, 

шут не упускает шанса покуражиться над ними: «Польстить им – словно 

нищим грош подать»). 

Шут выступает на стороне «интеллектуальной анархии» (которая по-

зволит, по словам Горшка, каждому быть честным с собой и другими и при-

нимать все как есть [4]), честности и свободы искусства. Так, в песне «Энди 

Кауфман», посвящённой актёру-комику, шут одобряет его творчество, в то 

время как противопоставленный ему «консерватор» злится. В песне «Ром» 

шут вместе со священником развлекает лишённых выпивки посетителей 

трактира «шутовскими затеями и богословскими темами» (здесь важен сим-

биоз противоположных героев и, судя по всему, свобода их спора). В «Ро-

ме» шут – герой более эпизодический, чем в указанных выше песнях, как и в 

«Собрании». Эти шуты скорее дополняют своим появлением сюжеты. 

Трикстер привлекателен тем, что он оказывается воплощением злого 

рока, внезапного удара из ниоткуда [15, с. 269]. Таковыми являются суще-

ства из песен «Джокер», «Король и шут», «Проказник скоморох», также 

сюда можно отнести и персонажей песен «Кукольный театр» и «Танец 

злобного гения». 

                                                           
1 В сказках шут часто борется с несправедливостью, его проделки весьма жестоки, а его 

природа близка к трикстерской, хотя разница между справедливостью и несправедливостью 
ему известна [15, с. 72–73]. 
2 Эта идея не нова: существует жанр «дурацкой литературы», берущей начало в Античности, 

в котором дураки высмеивают обычных людей, их пороки, глупость [7, стб. 251–252]. 
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Существо из песни «Джокер» выступает на стороне игрока, помогая 

тому выигрывать в карты у противников, а затем предаёт его. Герой пыта-

ется прострелить карту с Джокером, но убивает одного из игроков. Шут и 

скоморох из второй и третьей песен смешат людей (печального короля и 

гостей на свадьбе), но всё заканчивается плохо: карлик-шут доводит до 

сумасшествия весь королевский двор, а скоморох крадёт невесту и исчеза-

ет сам. Изначальная дружба и веселье резко сменяется внезапной трагеди-

ей, козни трикстеров, с точки зрения героев-людей, ничем не мотивирова-

ны. Так же поступают и карлик из песни «Кукольный театр», приглашаю-

щий зрителей на представление, и гений романов из «Танца злобного ге-

ния», который может по собственной прихоти поменять смысл книги, за-

ставив читателя «шагнуть в окно». 

В более поздних альбомах «КиШ» возникает тема театра, которая 

проскальзывает и в ранних альбомах (например, песне «Кукольный те-

атр»
1
), связанная в том числе с темой шута и трикстера. Уже упомянутые 

«Марионетки» показывают героя-шута и как разнопланового актёра («Ак-

тёр-лицедей, добряк и злодей, не ради людей, а ради искусства»), и как 

кукловода, наслаждающего игрой (придворные оказываются пешками, 

примеряющими короны, куклами, чьи «нервы словно нити»). Согласно 

теории Бахтина шуты и скоморохи карнавальной культуры находятся на 

грани повседневной жизни и искусства, а карнавал не знает рампы (зри-

тель – это актёр, и наоборот), совмещая обе эти стороны [1, c. 12]
2
, и 

«КиШ» рисует мир карнавала, где правят шуты. 

Шут из «Бала лицемеров» именует маскарад «шоу», на котором он 

поставит мат придворным. Борьба с системой, требующая душевных за-

трат и физических сил (не зря другому шуту угрожают расправой в «Гим-

не шута», к чему тот готов), обманчиво представляется веселой игрой – 

вероятно, для того, чтобы обмануть противников-вельмож – игроков со 

стороны системы. 

К теории карнавальности отсылает и песня «Суфлёр»: суфлёр нашёп-

тывает ложный монолог актёру и радуется, что зрители «нагло ржут» над 

испорченным великим произведением (ср. это с карнавальным осмеянием 

священного миропорядка, Писания [1, с. 19; 100]). Примечательно, что 

суфлёр вдруг называется «злобным шутом», который возникает из-под 

сцены подобно Оно З. Фрейда [12, с. 357–364], с которым не может совла-

дать актёр, стоящий на сцене (Я соответственно). В финале разозлённый 

актёр гадит в суфлёрской будке, а рассказчик (исполнитель песни) совету-

ет актёрам учить свои монологи, не полагаясь на подсказки, и предостере-

гает актёров: «Как бы вами тот суфлёр в конце не стал». Я должно не под-

даваться Оно, а стараться направлять его как всадник – коня [12, с. 363]. 

                                                           
1 Вероятно, именно к этому герою обращается рассказчик из песни «Театральный демон», 
радуясь тому, что «повелитель кукол жив» и наставляет теперь героя играть до смертного 

часа, преодолевая себя. 
2 Вспомним шекспировского героя, говорящего, что «весь мир – театр» [14, с. 585-586]. 
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Тема театрального искусства связана с темой опасности и безумия не из-

за ужаса, а от смеха. Представление может нести угрозу, как в «Тени клоуна» 

и «Продавце кошмаров» (хотя герой «Продавца» не шут, а исследователь че-

ловеческих душ, «делающий всё по-театральному» и пугающий прохожих), 

рассмешить и убить, как это происходит в «Кукольном театре». В «Тени кло-

уна» клоун смешит зрителей и кормит свою тень их безумием. Карлик из 

«Кукольного театра» приглашает всех на «вечер смеха и страстей»: 

 
В кукольный театр всех карлик приглашал, 

Кто вечером придёт, тот со смеху умрёт. 

 

Актёры – живые куклы – во время выступления причиняют вред как 

самим себе (девушка разрывает себя на части), так и зрителям (ковбой рас-

стреливает ползала, а потом убивает себя). Грань между сценой и залом 

снова оказывается призрачной, как и на карнавале, согласно теории Бахти-

на, а опасность подстерегает зрителя и героев в целом повсюду. 

Таким образом, тема безумия в творчестве группы «Король и Шут» 

широка, обращение к ней дарит множество возможностей. Истории о бе-

зумных героях или тех, кто сходит с ума по каким-либо причинам, явля-

ются интригующими, пугающими (особенно если речь идёт о непреодоли-

мых силах или сверхъестественных существах, угрожающих обычному 

человеку) – обращение к фольклору даёт материал для песен на подобную 

тему. Во-вторых, безумие связано с борьбой против системы (шут имеет 

право смеяться над священным, привычным, обличать пороки). В-третьих, 

говоря о безумии как социальном конструкте, можно рассуждать о приро-

де человека: он одинок и не понят, изнутри его пожирают собственные 

демоны, Я и Оно сосуществуют в нём и борются (на это указывает назва-

ние группы, которое можно понимать как противопоставление и, вместе с 

тем, объединение двух начал – хаоса и логоса). В-четвёртых, возникает 

тема искусства и театра, связанная с шутом-актёром (карликом-

трикстером – хозяином кукольного театра), а также мира как вечного кар-

навала и мира, лишённого логики (к такому выводу подводят абсурдные 

финалы многих песен). Преодолеть эту нелогичность невозможно, остаёт-

ся лишь рассказывать о ней и смеяться (быть шутом самому). 
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Термин «интертекстуальность» употребляется с 60-х гг. XX века, и раз-

ные исследователи понимают и используют его различным образом. Он был 

введён одной из самых ярких представительниц постструктурализма Юлией 

Кристевой. Понятие «интертекстуальность» связано с постмодернизмом и 

постструктурализмом и ассоциируется с другими постструктуралисткими 

концепциями: «смерть автора» Ролана Барта, теория деконструкции Дерриды 

и его понимание мира как текста. Однако эти связи, ассоциации и шлейфы 

смыслов могут увести очень далеко от интересующей нас проблематики. Сре-

ди философов, литературоведов и лингвистов до сих пор ведутся споры, свя-

занные с определением интертекстуальности и смежных понятий [3]. 

В целом «интертекстуальность» обозначает межтекстуальные отно-

шения, при этом постулируется, что любой текст является частью широко-
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го культурного контекста и существует за счёт предшествующих текстов 

благодаря отсылкам, аллюзиям, цитатам. Проблема интертекстуальности 

может рассматриваться в двух основных направлениях: 

1) как принципиальный художественный приём, особенно характер-

ный для эстетики постмодернизма, 

2) как метод прочтения и исследования любого текста (выдвижение на 

первый план фигуры читателя и его восприятия, концепция «всё уже 

раньше было написано», деконструкция текста и поиски в тексте обрывков 

культурных кодов, формул и т.д.) [1]. 

Мы будем использовать термин «интертекстуальность» в узком смыс-

ле (как целенаправленный художественный приём), так как лидер группы 

«Тараканы!» и автор текстов Дмитрий Спирин демонстрирует то, что соз-

нательно внедряет в своё творчество различные отсылки к другим текстам 

и мыслит себя в качестве постмодернистского автора: «По большому счё-

ту, Т! целиком – постмодернизм» [7]. 

Кроме того, связь с постмодернистским мировоззрением можно отме-

тить в такой песне группы «Тараканы!», как «Всё это уже было в Симпсо-

нах» (альбом «Бой до дыр», 2009). Куплеты построены на перечислении 

современных явлений из различных областей жизни и представляют собой 

цепочку имён нарицательных и имён собственных: 

 
танки порно банки водка церкви клоуны 

нефть кредиты баррикады визы гангстеры 

эмигранты террористы Игги Алан Карр 

эмо гранты анархисты даже Галка Пожар1 

 

Однако нам интересен в первую очередь припев данной песни, который, 

по-видимому, отсылает к седьмому эпизоду шестого сезона «The Simpsons 

Already Did It» популярного мультипликационного сериала «South Park»: 

 
всё всё всё увы и ах 

уже было в Симпсонах 

всё это уже где-то 

было в Симпсонах 

 

На наш взгляд, в тексте песни, как и в мультсериале «South Park», ирониче-

ски обыгрывается характерная для постмодернизма идея «всё уже было сказано». 

Большое значение в творчестве группы «Тараканы!» играют аллюзии 

на литературные произведения. Наиболее ярким примером является песня 

«Собачье сердце» (мини-альбом «Собачье сердце», 2010). Это словосоче-

тание находится только в названии песни, однако заглавие – всегда силь-

ная позиция, часто предопределяющая восприятие всей песни слушателем. 

Текст строится так, что слушатель до конца второго куплета находится в 

                                                           
1 Здесь и далее тексты песен цитируются по фонограмме. Цитаты даются без знаков 

препинания. 
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заблуждении относительно сущности лирического субъекта. Создаётся 

впечатление, что он такой же бездомный пёс, как персонаж повести Ми-

хаила Афанасьевича Булгакова Шарик: 

 
я в отражении витрин мимо людей и машин 

один пробираюсь осторожно хвост поджав 

страх и всё здесь против меня люди погода дома 

это у кошки девять жизней у меня одна 

 

если ты кинешь мне хоть что-нибудь 

я наверное проживу ещё один день 

если ты бросишь мне хоть что-нибудь 

я наверное протяну и эту ночь 

 

жить гопники холод менты запросто смогут они 

сделать короче мой и так собачий век 

быть быть сильнее их всех сквозь зубы твержу я себе 

бездомный голодный но тоже человек 

 

Такой эффект создаётся с помощью выражения «хвост поджав» (выра-

жение страха в коммуникативной системе собак), глаголов «бросить» и «ки-

нуть» (они используются обычно по отношению к животным, именно им 

кидают и бросают еду, а не человеку), словосочетанию «собачий век» (по-

нимаемое как «жизнь собаки»), традиционного противопоставления «кош-

ка – собака» («это у кошки девять жизней у меня одна»), а также антитезы 

«лирический субъект – люди» («всё здесь против меня люди погода дома»). 

Однако на фразе «бездомный голодный но тоже человек» весь пред-

шествующий текст переосмысляется. Становится понятно, что речь идёт о 

бездомном человеке, который пытается преодолеть все трудности. «Соба-

чий век» осознаётся уже как метафора «тяжёлой жизни», «хвост поджав» – 

как идиома «боясь, затаившись». Подчеркивается парадокс, что человек 

вынужден существовать как животное, собака. В то же время благодаря 

композиции текста и указанным лексическим средствам обыгрывается 

булгаковская ситуация превращения собаки в человека. 

Шутливая песня «Русский рок» (бонус-трек в «ПопКорм», 2000; «Страх 

и ненависть», 2002) построена как обращение к молодым музыкантам, иг-

рающим с точки зрения панк-рокеров устаревшую музыку. Большинство 

панковских команд находятся в оппозиции к «русскому року», считая его 

слишком ориентированным на сложность текста, а не на музыку и энергию. 

Все эти претензии высказываются в тексте песни группы «Тараканы!»: 

 
поэт в России больше чем поэт 
в России все поэты рок-артисты 

надрыв и боль формат компакт-кассет 

метанью душ округлость компакт-дисков 
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что с тобой сделал русский рок парень 

такой молодой а уже Сергей Галанин 

что с тобой сделал русский рок друг 

такой молодой а уже Шевчук1 

 

Текст начинается с цитаты из «Молитвы перед поэмой» Евгения Ев-

тушенко (1964): «поэт в России больше чем поэт». Интересно, что при ар-

тикуляции слова «поэт» используется высокий произносительный стиль, 

то есть отсутствует редукция в первом предударном слоге (п[о]эт). Это 

задаёт пафос, ориентированность на высокий стиль, который пародируется 

в песне. К тому же, русский рок действительно начинает функционировать 

в какой-то мере как поэзия: появляется термин «рок-поэзия», происходит 

«бумагизация» рока (издание антологий, сборников) [2, с. 19]. 

Отметим, что в то же самое время выходит песня «Суперзвезда» (альбом 

«Оптом и в розницу», 2000) панк-группы «Наив», где тоже присутствует ал-

люзия на ту же строчку Евтушенко, обыгранная в ироничном контексте: 

 
когда я перестану дуть до одуренья 

все скажут парень хоть куда 

поэт нет больше чем поэт 

покруче даже Шевчука 

 

Интересно, что она так же соседствует с именем Шевчука, которое 

выступает как некое прецедентное имя – символ классического «старого 

русского рокера-поэта». 

В конце песни группы «Тараканы!» в версии альбома «Страх и нена-

висть» исполняются напевы из песен «Никто не услышит» группы «Чайф» 

и «Рождённый в СССР» группы «ДДТ». Словосочетание «рождённый 

СССР» в контексте песни «Русский рок» играет роль иронического намёка 

на «устаревшесть» русского рока, а благодаря напеву «ой-йо ой-йо» вы-

смеивается его депрессивность. 

Группа «Тараканы!», как и многие представители русского рока, обраща-

лись к произведению Пушкина как тексту-источнику. В песне «Письмо Брит-

ни» («Страх и ненависть», 2002) используются цитаты из хрестоматийного 

произведения «К ***[Керн]» («Я помню чудное мгновенье»). Контраст высо-

кой поэзии («мимолётное виденье», «гений чистой красоты») и контекста, в 

который помещаются эти строки (обращение к поп-певице Бритни Спирс, вуль-

гарная форма указания на её превосходство над другими поп-певицами, наме-

ренно упрощённый и примитивный синтаксис в припеве, отсылки к популярной 

песне «Птица счастья» Н. Добронравова) создаёт комический эффект. 

Обращаются «Тараканы!» и к постмодернистской литературе. Так, на-

звание одного из их концертных альбомов – «Солидный панк-рок для со-

                                                           
1 Обратим внимание, что позднее текст песни «Русский рок» несколько раз изменялся. Так, в 

версии 2010 года из припева были убраны имена Галанина и Шевчука, чтобы подчеркнуть, 

что песня направлена не против этих музыкантов, а против их молодых подражателей. 
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лидных господ: полноприводная акустика» (2016) – аллюзия на слоган, 

сочинённый персонажем «Generation “П”» В. Пелевина: 

«Кое-как встав с коленей, Татарский добрёл до стола, взял ручку и 

прыгающим паучьим почерком записал: 

Плакат (сюжет клипа): длинный белый лимузин на фоне Храма Хри-

ста Спасителя. Его задняя дверца открыта, и из неё бьёт свет. Из света вы-

совывается сандалия, почти касающаяся асфальта, и рука, лежащая на руч-

ке двери. Лика не видим. Только свет, машина, рука и нога. Слоган: 

ХРИСТОС СПАСИТЕЛЬ 

СОЛИДНЫЙ ГОСПОДЬ ДЛЯ СОЛИДНЫХ ГОСПОД 

Вариант: 

ГОСПОДЬ ДЛЯ СОЛИДНЫХ ГОСПОД» [5]. 

Лексема «солидный» в названии концертного альбома актуализирует 

то, что концерт носил акустический характер. Это нетрадиционно и считает-

ся слишком цивильным, «солидным» для панк-рок-концерта. Значима также 

семантика внешнего вида музыкантов: «солидные» рубашки, галстуки, шля-

пы; а также присутствие девушек в вечерних платьях на бэк-вокале. 

Стоит обратить внимание также на оформление обложки этого альбо-

ма. Если понимать термин «текст» широко (как семиотическую систему), 

то можно говорить об интертекстуальности визуального плана. Для об-

ложки использует изображение «Тайной вечери» Леонардо да Винчи и 

помещённых на пространство картины участников группы «Тараканы!» в 

их «солидных» костюмах. Обложка альбома таким образом является визу-

альным отражением названия альбома «Солидный панк-рок…», и в то же 

время отсылает к тексту-источнику «Солидный Господь…». 

Группа «Тараканы!» также использует такой приём, как визуальная авто-

цитация. Так, на обложках альбомов «MaximumHappy I» (2013) и 

«MaximumHappy II» (2013) изображены руки Творца, собирающие кубик Ру-

бика. Можно выделить две важные семантические составляющие: божествен-

ная сущность творческого акта (руки Творца) и завершенность / незавершен-

ность этого акта (на обложке «MaximumHappy I» кубик Рубика находится в 

процессе собирания, а на обложке «MaximumHappy II» он предстает собран-

ным). Обложка альбома «Сила одного» пародирует изображения предыдущих 

альбомов: на похожем фоне (радиальные линии, символизирующие лучи ис-

ходящего от сакрального источника света) изображена рука. Однако в данном 

случае пафос значительно снижен за счёт нецензурного жеста, который пока-

зывает данная рука. Следует отметить, что в этом изображении также ирони-

чески обыгрывается название альбома «Сила одного» (при показывания не-

цензурного жеста вверх оказывается поднят один палец). 

В творчестве группы «Тараканы!» можно выделить целую группу по-

лемических текстов. В качестве примеров приведём композиции «Реаль-

ный панк?», «Много тёлок и пива», «Два письма для Offspring», «Ни рыбы, 

ни мяса», «Ну хватит о политике». Все эти тексты построены на цитирова-

нии или пересказывании позиции оппонента и споре с ней. 
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Наиболее ярким феноменом является своеобразная полемика в песнях 

между панк-коллективами «Distemper» и «Тараканы!». Сначала 

«Distemper» написали песню «Где твой панк-рок, п****бол?» (2014), в ко-

торой резко осудили группы, которые используют краудфандинг для своих 

проектов. Несмотря на то, что лидеры группы «Distemper» Бай и Дацент 

отмечали, что остаются с Дмитрием Спириным в хороших отношениях [4], 

данная песня была воспринята слушателями и самим Дмитрием Спириным 

как направленная против группы «Тараканы!». Дело в том, что альбом 

«MaximumHappy» (2013) был выпущен на деньги, собранные путём кра-

удфандинга. К тому же, в тексте песни группы «Distemper» есть цитата из 

композиции «Русский рок» группы «Тараканы!»: 
 

шелест денег мозги запарил 

что с тобой сделал русский рок парень 

 

В ответ «Тараканы!» сочинили песню «Всё Баю расскажу»
1
 по аналогии 

с песней «I’m telling Tim» группы «NOFX» [6]. В ней использовались отдель-

ные лексемы и фразы, отсылающие к «Где твой панк-рок, п****бол?»: 
 

если ты брат в душе панк-рокер 

а не грёбаный полупокер2 

(«Distemper») 

Панк-рок твой – полупокерский 

Я всё Баю расскажу! [6] 

(«Тараканы!») 

 

на продажу строчишь глагол 

где же твой панк-рок п****бол 

(«Distemper») 

Это твой панк-рок, п****бол! 
Делать то, что предназначается [6] 

(«Тараканы!») 

 

быть не хочешь ни с кем на равных 

под себя изменяешь правду 

всё к чему ты теперь пришёл 

это твой г***рок п****бол 
(«Distemper») 

Кто законы и правила ввел? 

Кто нас в рамки загнать пытается? 

Вот он мой панк-рок, п****бол! 
Делать только то, что нравится [6] 

(«Тараканы!») 

 

                                                           
1 Так как данная песня не была выпущена, текст цитируется не по фонограмме, а по тексту, 

предоставленному Дмитрием Спириным сообществу «Interesting Punk». 
2 Здесь и далее выделено полужирным мной – Н.Д. 
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но в панк-роке свои понятия 

помни это всегда приятель 

(«Distemper») 

Мы жили не по понятиям 

Теперь у нас свой полицай 

Своих же друзей-приятелей 

Карает могучий Бай [6] 

(«Тараканы!») 

 

Дмитрий Спирин с помощью отсылок к песне «Где твой панк-рок, 

п****бол?» противопоставляет позицию группы «Тараканы!» позиции 

оппонента: «Это твой панк-рок, п****бол! Делать то, что предназначает-

ся» VS «Вот он мой панк-рок, п****бол! Делать только то, что нравится». 

Таким образом, в песне пропагандируются ценности свободного творчест-

ва и критикуется «полиция сцены». 

Песня «Всё Баю расскажу» не вошла в альбом «Сила одного» (2016). 

Однако в новом альбоме есть песня «Не по пути», продолжающая полеми-

ку с «Distemper». В ней присутствуют лексические отсылки к песне «За 

позитивное мировоззрения» («Гордость, вера, любовь», 2013): 

 
за позитивный образ мышления 

светлые мысли и утверждения 

добрые цели и убеждения 

за позитивное мировоззрение 
(«Distemper») 

твои песни и утверждения позитивное мировоззрение 

без терпимости вообще ко всем не стоят ни гроша 

убивают не чьи-то символы убивают не убеждения 

убивает ненависть всегда и только лишь она 

(«Тараканы!») 

 

Благодаря отмеченным аллюзиям в песне «Не по пути» акцентируется 

внимание на противоречии между позитивным настроем программной 

песни «За позитивное мировоззрения» и резким и оскорбительным тоном 

композиции «Где твой панк-рок, п****бол?». 

Отдельно стоит отметить феномен музыкальных цитаций в рамках 

творчества группы «Тараканы!»
1
. Уже в ранний период (в то время, когда 

группа называлась «4 Таракана» и вокалистом был Ю. Ленин) в песне «Ко-

гда звонит «Биг-Бен»» («Краткое содержание предыдущих серий», 1997) 

использовалась мелодия из «God save the Queen» группы «Sex Pistols» после 

слов «будущего нет». Эта музыкальная цитата подчеркивала текстуальные 

связи песни с «God save the Queen» и с самой группой «Sex Pistols»: 

 
на белом пароходе под стенами дворца 

засрали королеву четыре молодца 

                                                           
1 О явлении такого рода в песне «Русский рок» мы уже говорили ранее. 
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она на них обиделась и пакостила вслед 

есть повод обижаться: ведь будущего нет 

(«Тараканы!») 

no future 
for you 

(«Sex Pistols») 

 

В сингле «Да здравствует король!» (2016), посвящённом Михаилу 

Горшенёву, используются мелодии из «Лесника» и «Внезапной головы» 

группы «Король и шут». Они подчёркивают связь между песней «Да 

здравствует король!» и творчеством группы «Король и Шут». Дело в том, 

что в тексте песни прямо не называется имя Михаила Горшенёва и группа 

«Король и Шут», однако обыгрывается название группы: «король королей 

и шут из шутов» и даются намёки на биографию М. Горшенёва. 

Музыкальные цитаты были сделаны именно на эти песни, так как они 

являются очень значимыми для творчества группы «Король и Шут». «Лес-

ник» («Король и Шут», 1997) – это одна из первых песен, написанных 

А. Князевым и М. Горшенёвым, а «Внезапная голова» входит в первый 

официальный альбом «Камнем по голове» (1996), о котором Д. Спирин 

неоднократно отзывался как о лучшем альбоме группы. 

Таким образом, интертекстуальность в творчестве группы «Тарака-

ны!» можно рассматривать на графическом, музыкальном и непосредст-

венно текстовом уровнях. При этом необходимо изучать явления интер-

текстуального характера в контексте идеологии и поэтики произведений. 
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Высокая степень интертекстуальности русского рока отмечалась ис-

следователями неоднократно ([6], [10] и др.; А. А. Моисеев в статье «Ин-

тертекст в русской рок-поэзии: к проблеме изучения» систематизировал 

имеющиеся исследования об интертекстуальности русского рока [11]), 

однако изучалась она на материале классического рока ([2], [8] и др.), то-

гда как можно предположить, что интертекстуальность современной рок-

поэзии обладает своей спецификой как в силу имманентных, внутрилите-
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ратурных, так и в силу чисто формальных причин, прежде всего – новых 

условий бытования. Рассмотрим особенности интертекстуальности в песне 

группы «Ундервуд» «Платье в горошек» из альбома «Бабл-гам» 2011 года. 

В песне «Платье в горошек» диалог с текстами строится на всех суб-

текстуальных уровнях и по-разному в различных вариантах исполнения, 

что позволяет предельно повысить многоуровневость текста. 

Д. Г. Скорлупкина отметила, что источники цитат в текстах группы 

«Ундервуд» очень разнообразны, встречаются отсылки и к сакральным 

текстам, и к классической литературе, и к текстам поп-культуры 

XX века [12, с. 241]. Песня «Платье в горошек» действительно вступает в 

диалог с очень разными текстами. 

 
Ты, словно дама с собачкой, 

За сигаретами в пачку. 

 

В современной культуре фраза «дама с собачкой» стала самостоятель-

ным элементом. «Цитируется не какой-то конкретный текст, а некая идиома, 

культурное клише, соотносимое с совокупностью источников, точнее – сис-

темой, существующей в массовом сознании как некий стереотип. Читатель, 

казалось бы, легко узнаёт очевидные источники тех или иных цитат в силу 

их видимой хрестоматийности и / или популярности» [5, с. 87]. То есть в 

песне она может и не восприниматься как отсылка к одноимённому рассказу 

Чехова, тем более что найти что-то общее между героинями песни и расска-

за достаточно сложно: чеховская героиня не курила (по крайней мере, в тек-

сте указаний на это нет), не носила платье в горошек и не сравнивалась с 

кошкой. Если всё же построить диалог между текстами, он получится «глу-

хим» и, как может показаться на первый взгляд, ни к чему не ведущим. Од-

нако образ из текста-источника в тексте-преемнике снижается благодаря 

тому, что оказывается в современном контексте: сигареты и легкомысленное 

платье не украсили бы даму конца XIX века. 

В этой же песне встречается отсылка к другому произведению Чехова: 

 
И солнце било нагайкой, 

И пела чайка: «Я – чайка!» 

 

Героиня Чехова отождествляет себя с убитой чайкой, в песне же чайка 

становится живой, а фраза «Я – чайка!» перестаёт быть метафоричной, что 

создаёт комический эффект и формирует ироническое отношение к герои-

не пьесы (подобное прочтение не очень популярно, зато соответствует 

авторскому жанровому подзаголовку). Неожиданно возникающий в «ли-

рической» песне комический эффект никак не выделяется ни на уровне 

музыкального субтекста, ни на уровне исполнительского сверхтекста, хо-

тя, как правило, различные уровни синтетического текста у «Ундервуда» 

коррелируют друг с другом («Бабл-гам», «Маленький мозг», «Е=mc2», 

«God Save Digital Connection»). Можно говорить о минус-приёме: в каза-
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лось бы серьёзной песне группы, известной юмористическими песнями, 

возникает комический вербальный субтекст, не поддерживаемый музы-

кальным и исполнительским, в результате чего комизм оказывается неоче-

виден. Наиболее ярким создателем такого спорного комизма является 

А. П. Чехов. Как видим, подключение к творчеству Чехова идёт не только 

через прямую цитацию, но и через использование чеховского приёма, при-

чём формируемого за счёт синтетической природы текста. 

В припеве цитируется песня «Город» (муз. Владимир Вавилов, слова 

Анри Волохонский), исполняемая Борисом Гребенщиковым, строчка «под 

небом голубым есть город золотой» трансформируется в назывные пред-

ложения: «Небо голубое, город золотой». Подключение текста происходит 

и на музыкальном уровне: на некоторых концертах «Ундервуд» между 

вторым и третьим куплетом своей песни исполняет фрагмент из песни 

Гребенщикова. Эта же песня звучит в фильме «Асса», отсылка к которому 

есть во втором куплете «Платья в горошек»: 

 
И мы с тобою, как в Ассе, 

Стоим на Ялтинской трассе. 

 

Представление о Ялте как о солнечном летнем городе под голубым 

небом, которое используется в песне «Платье в горошек» («И солнце било 

нагайкой», «И было лето курносым»), стереотипно, в фильме же «Асса» 

Ялта зимняя, пасмурная, серая: диалог вновь строится на несовпадении 

текста-источника и текста-реципиента. 

Слова «Под небом голубым есть город золотой» в фильме звучат на 

фоне серой Ялты, что актуализирует сказочность описываемого в песне 

Города: в нашей реальности подобное счастье невозможно даже в городе, 

традиционно считающемся солнечным. У «Ундервуда» же слова «Небо 

голубое, город золотой» относятся именно к Ялте и делают её городом 

счастья – тем, чем она не являлась в фильме «Асса». 

Как уже было сказано, в ряде концертных версий песни «Платье в го-

рошек» в проигрыше между вторым и третьим куплетом звучит знамени-

тый мотив из песни «Город», но существуют также варианты исполнения, 

в которых в этом же проигрыше солистом полностью исполняется стихо-

творение И. А. Бродского «Зимним вечером в Ялте». Здесь, как и в «Ассе», 

Ялта не летняя и не солнечная: 

 
Январь в Крыму. На черноморский брег 

зима приходит как бы для забавы: 

не в состояньи удержаться снег 

на лезвиях и остриях агавы. [3, с. 179] 

 

Стихотворение заканчивается модифицированной цитатой из Гёте 

(пер. Н. Холодковского): «Когда воскликну я: “Мгновенье, / Прекрасно ты, 
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продлись, постой!”» [4, с. 69] (за счёт чего, к слову, тоже расширяется ин-

тертекстуальное поле песни «Платье в горошек»): 

 
Остановись, мгновенье! Ты не столь 

прекрасно, сколько ты неповторимо. 

 

В припеве «Платья в горошек» есть фраза «Мне так хорошо с тобой…», 

которая говорит о том, что герою хорошо с героиней именно «здесь и сейчас», 

подчёркивает мимолётность этого состояния. Лирические субъекты в обоих 

текстах наслаждаются моментом, пусть для одного из них важна неповтори-

мость этого мгновения, а для второго – та, что рядом с ним. 

Мотив мимолётного счастья прослеживается и в фильме «Асса»: 

главная героиня в Ялте проездом, там она обретает счастье, там же его и 

теряет. Ещё один саундтрек к этому фильму (который через фильм «Асса» 

тоже расширяет интертекстуальное поле песни «Платье в горошек») – пес-

ня группы «Браво» «Чудесная страна» (муз. Евгений Хавтан и Жанна Агу-

зарова, слова Алексей Понизовский), первая строчка из которой «Недавно 

гостила я в чудесной стране» за счёт употребления в сильной позиции двух 

слов, содержащих сему кратковременности – «недавно» и «гостила», – 

актуализирует мотив недолговечности счастья. Героиня «Дамы с собач-

кой» находит любовь, которая, вопреки её ожиданиям, оказывается про-

должительной. Сложно сказать, была ли она счастлива после отъезда из 

Ялты, но так или иначе, уезжая, она была уверена в том, что её счастье 

закончилось. В пьесе «Чайка» любовь Нины Заречной к Тригорину совсем 

недолго казалась ей счастливой, её мимолетное счастье спустя время 

обернулось трагедией, а любовь стала тяжелым бременем. 

Ялтинские тексты, отсылки к которым есть в песне «Платье в горо-

шек», подтверждают ещё один стереотип «Ялта – город счастья» (надпись 

на въезде в город), счастья или наслаждения, пусть и мимолётного. При-

чём лирический субъект стихотворения Бродского ставит проблему вре-

менности выше проблемы счастья. В тексте «Ундервуда» лирический 

субъект произносит: «Возьми себе на память поцелуй» – герои расстанут-

ся, и они уже сейчас знают об этом. Таким образом, Ялта в четырёх тек-

стах – это место, где герои находятся недолго, будто в гостях, обретая ко-

роткие, мимолетные радостные мгновения. 

Путешествие в Ялту, обретение и потеря метафорического счастья – 

это ещё и сюжет клипа группы «Ундервуд» «Платье в горошек». Главную 

роль в нём играет актриса Татьяна Друбич, исполнившая главную роль в 

фильме «Асса». Действие открывает симферопольский троллейбусный 

вокзал, где герои садятся в троллейбус, следующий в Ялту. Вокруг серые 

пейзажи (как и в фильме «Асса»), пассажиры угрюмы. Но главная героиня 

«раскрашивает» мир вокруг себя с помощью магической видеокамеры. 

Когда она смотрит в объектив, всё вдруг становится солнечным, незнако-

мые пассажиры улыбаются друг другу, общаются и машут руками в каме-

ру. Троллейбус едет в Ялту вдоль моря, когда звучат слова «Но мы купили 
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сыр и вино», в кадре появляется реально существующий магазин на трассе 

«Симферополь–Ялта», который называется «Вино и сыр». Также стоит 

отметить, что в фильме «Асса», вопреки сравнению, употреблённому в 

песне («И мы с тобою, как в Ассе, стоим на ялтинской трассе»), на трассе 

никто не стоит, однако в клипе «Платье в горошек» появляются солисты 

группы Ундервуд, стоящие на ялтинской трассе и предлагающие аренду 

жилья. В финале клипа героиня оставляет магическую камеру в троллей-

бусе, в котором приехала, выходит в пасмурный город и надевает солнеч-

ные очки. Однако вокруг неё всё становится ярким и без помощи камеры, 

пассажиры, выходя из автобуса, улыбаются вместе с ней. 

Можно по-разному трактовать интертекстуальную связь клипа с филь-

мом «Асса». Создатели клипа (В. Ткаченко и реж. А. Томашевский) в видео-

интервью [Телеканал «Blacksea tv», эфир от 29.03.2012] сказали, что не ставят 

перед собой цели связать сюжеты фильма и клипа. В такой интерпретации 

идеей клипа становится то, что актриса (которая в клипе играет саму себя) 

приехала в город, который сделал её знаменитой, а ностальгические чувства 

делают её счастливой. Но клип даёт нам и другие варианты трактовки. За счёт 

того, что в тексте песни присутствует отсылка к фильму «Асса», а в клипе – 

актриса, сыгравшая в нём главную роль, клип формирует новую интерпрета-

цию фильма: счастье Алики было придумано ею же самой, как и героиней 

клипа придумано то, что камера – магическая, меняющая мир. Несколько 

дней, проведённых с Банананом, кажутся счастьем только Алике, как разно-

цветный, счастливый мир существует только в видении героини клипа, смот-

рящей на него через объектив своей камеры. Но ведь счастье и есть воспри-

ятие человеком событий как счастливых. Как видим, «...не только текст-

источник обогащает смыслами текст-реципиент, а и текст-реципиент оказыва-

ется способен корректировать смыслы текста-источника» [7, с. 96]. Однако в 

конце клипа яркие краски вокруг героини не исчезают, несмотря на то, что 

камеру она оставила в автобусе, что порождает ещё одну интерпретацию: ка-

мера действительно волшебная, и героиня, приезжая в Ялту, меняет город, 

делает его солнечным, вместе с Аликой в Ялту возвращается счастье. Однако 

при любой интерпретации клип не только актуализирует связь песни с филь-

мом, но и дополняет её новыми смыслами. 

Ещё одна отсылка, которая встречается в песне «Платье в горошек», – 

строка «Этих ли я ждал перемен», реминисценция строк из песни В. Цоя 

«Перемен», которая звучит в финале фильма «Асса». Контекст, так же как 

и во всех остальных случаях использования интертекста в этой песне, 

снижает исходную семантику за счёт риторического вопроса и упомина-

ния бытовых неприятностей: 

 
В магнитофоне порвался пассик 

Этих ли я ждал перемен? 

 

Несовпадение цоевского пафоса и ундервудовской иронии создают 

трагедию, похожую на чеховскую: одновременно страшно и смешно. Не-
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оправданные ожидания от жизни – одна из основных тем не только твор-

чества Чехова, но и фильма «Асса», однако если абсолютный финал филь-

ма можно считать позитивным (несмотря на трагедию главных героев, в 

сильной позиции текста – ожидание перемен), то тридцать лет спустя ожи-

дания оборачиваются порванным пассиком (сочетание высоких тем с бы-

товыми подробностями – тоже чеховский приём). Диалог между текстами 

в песне «Платье в горошек» строится от противного: если дама с собачкой, 

то с сигаретой, если «Асса», то вместе со стереотипно-солнечной Ялтой и 

переменами, воплотившимися в порванном пассике. 

Д. Г. Скорлупкина отмечала, что текст песни «Платье в горошек» «акти-

визирует в восприятии реципиента два крупных дискурса – чеховский и дис-

курс фильма “Асса”» [12, с. 245], но, как уже говорилось выше, в некоторых 

вариантах исполнения цитируется стихотворение Бродского «Зимним вечером 

в Ялте», которое рождает третий дискурс. Чеховский текст актуализируется 

отсылками к «Чайке» и «Даме с собачкой», аллюзии к «Ассе» формируют 

используемые и в песне, и в фильме цитаты из песен Бориса Гребенщикова, 

Виктора Цоя и группы «Браво». Общим для всех цитируемых текстов являет-

ся мотив мимолётности счастья, в каждом из них воплощаемый по-разному: 

за счёт описания вечного счастья в недостижимой стране («Город золотой», 

«Чудесная страна»), обретения героиней краткого любовного счастья в Ялте 

(«Дама с собачкой», «Асса») или обозначением ценности момента за его не-

повторимость вне зависимости от его качества («Зимним вечером в Ялте»). В 

тексте-преемнике – единственном из них описывающем солнечную Ялту – 

тоже изображён краткий момент счастья – «Мне так хорошо с тобой», «Возь-

ми с собой на память поцелуй». Ироничное же снижение, а временами инвер-

сия текстов-источников тем не менее оставляют и возможность прямого про-

чтения. Если учесть, что некоторые из текстов-источников («Чайка», «Зимним 

вечером в Ялте») также сочетают в себе возможность прямого и ироничного 

прочтения текста, интерпретация песни «Платье в горошек» и в частности – 

описания счастья в ней – оказывается предельно вариативной. Однозначной 

во всей описанной совокупности текстов, за счёт интертекстуальных связей 

расширяемой от Гёте до Агузаровой, остаётся лишь недолговечность счастья 

и тем самым усиленная ценность его в описываемое мгновение. 

Интертекстуальное поле формируется на всех субтекстах: вербальном 

(через цитирование текстов Чехова, Гребенщикова, Цоя, упоминание «Ас-

сы»), музыкальном (через использование музыкальных мотивов песни «Го-

род золотой» в некоторых вариантах исполнения), через автометапаратекст 

(цитирование стихотворения Бродского в некоторых вариантах исполнения), 

а также через видеоклип (отсылка к «Ассе» за счёт использования в клипе 

Татьяны Друбич) и через метатекст (интервью, в котором декларируется 

отказ от связи с фильмом, тем самым эту связь обозначающий). 

Как видим, интертекстуальные связи в современном роке не только за-

действуют все уровни построения текста, но используют очень широкий и 

очень разнообразный ряд текстов-источников, тем самым формируя новое 

явление, в котором диалог между текстами актуализирует те или иные аспек-
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ты, во взаимодействии рождающие новый текст, диалог в котором строится на 

всех уровнях, предполагаемых синтетической природой песни (музыкальный 

и вербальный субтексты и исполнительский сверхтекст) и современными спо-

собами её бытования (концерт, клип, интервью), как в романах Достоевского 

диалог происходит «между всеми элементами романной структуры» [1, с. 49]. 
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«Мельница» – группа, творчество которой как сами артисты, так и их 

поклонники называют фолк-роком. Тексты их песен наполнены мифоло-

гическими и фольклорными мотивами и сюжетами, относящимися к са-

мым разным культурам: славянские, скандинавские, кельтские мифы и др. 

Структурно большую часть их творчества можно сравнить с литературным 

жанром баллады: «В Англии, Шотландии, Германии и славянских странах, 

                                                           
© Разницына Н. С., 2017 



261 

включая Россию, – фольклорный эпический песенный жанр. <…> балла-

дой называется гибридный литературный стихотворный жанр, совмещаю-

щий признаки лирики, (экспрессивные реакции речевых субъектов на со-

бытие), эпики (повествовательная фабула и событие встречи) и драмы 

(диалогические реплики персонажей)» [5, с. 125]. В данной статье мы не 

будем пытаться описать типологию или жанровые особенности фолк-рока, 

несмотря на то, что таковые присутствуют. В первую очередь нас интере-

сует хронотоп и сюжет баллады, который строится на «событии встречи 

между двумя мирами: “здешним”, земным и “иным”, “потусторон-

ним” [5, с. 126]. В альбоме «Дорога сна» сюжеты практически всех текстов 

так или иначе построены на таком событии. И столкновение или сопри-

косновение этих миров происходит при помощи мотива пути, который 

проходит лейтмотивом через весь альбомный цикл. 

Архетипы и мифологические мотивы можно найти практически в лю-

бом песенном и литературном произведении, «мифологические темы, об-

разы, персонажи используются и переосмысливаются в литературе почти 

на всём протяжении её истории» [2, с. 657]. В мифах и фольклоре встре-

чаются мотивы, которые повторяются не только в какой-то одной системе 

мифов, но и в нескольких, относящихся к разным культурам. Такие моти-

вы называют «архетипическими» (Е. М. Мелетинский), и к таким мотивам 

относится мотив пути, который может проявлять себя в разных вариантах. 

Чаще всего, это путь из одного мира в другой, как в горизонтальной, так и 

в вертикальной плоскости. Мотив пути, как правило, соединяет понятия 

«своё – чужое». На протяжении пути мифологический герой преодолевает 

препятствия и борется с врагами, а в конце он становится сильнее / полу-

чает награду / достигает цели, чем изменяет свой статус. 

Этот мотив сохранился и в фольклоре, в сказках о животных и в вол-

шебных сказках, развитие сюжета в которых часто проходит через «от-

правку героя из дома, встречу с дарителем, <…> возвращение и пого-

ню» [4, с. 5]. В течение пути герой сражается с врагами (в большей степе-

ни принадлежащими к потустороннему миру) или решает какие-то загад-

ки, задачи. Бывает, что для героя этот путь своего рода инициация, в про-

цессе которой он обретает силу / знания; «герой сказки не обладает с само-

го начала волшебными средствами, он должен их приобрести, иногда по-

средством испытания инициационного типа» [1, с. 50]. 

Одно из главных свойств пути – его трудность. Он «строится по ли-

нии всё возрастающих трудностей и опасностей, угрожающих мифологи-

ческому герою-путнику, поэтому преодоление пути есть подвиг, подвиж-

ничество путника» [3, с. 352]. Конец и начало пути может отмечаться про-

странственными точками, например, дом – гора / пещера, а может быть 

бесконечным, если одна из сторон – потусторонний или чужой мир. За-

канчивается путь «изменением статуса персонажа, <…> нередко и его 

внешнего облика» [3, с. 352]. 

Отметим ещё раз, что мотив пути может предстать в разных вариан-

тах, связанных с другими мотивами. Как уже упоминалось выше, творче-
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ство группы «Мельница» наполнено многими мифологическими и фольк-

лорными мотивами: мифологемы дракона, мирового древа, мотивы обо-

ротничества, героического подвига, похищения, мифологические антино-

мии: верх–низ, свет–тьма, ночь–день и др. Мифологические мотивы и ар-

хетипы часто встречаются в искусстве, но не всегда их присутствие гово-

рит об авторском замысле. Однако обилие таких мотивов в текстах группы 

позволяет говорить о намеренном к ним обращении. 

При рассмотрении мотива пути мы не случайно выбрали альбом «До-

рога сна», так как в нём в каждом тексте можно найти тот или иной его 

вариант. Прежде всего, само название альбома включает в себя два мотива, 

часто встречающихся в песнях этого цикла: мотив дороги и мотив сна. 

Они имеют разные, как положительные, так и отрицательные коннотации, 

но в альбоме превалирует значение пути от одного мира к другому. Мотив 

дороги воплощает в себе сам путь в разных «материальных» проявлениях, 

а мотив сна тесно связан с мотивом смерти и, как следствие, с иным, по-

тусторонним миром. Более полно это значение раскроется при анализе 

песен, тем самым определяя мотив пути как лейтмотив, объединяющий 

весь цикл. Попробуем выделить основные особенности данного мотива и 

его способы воплощения в текстах. Альбом состоит из двенадцати компо-

зиций, одна из которых – инструментальная. 

Можно выделить несколько способов проявления в них мотива пути: 

по способу передвижения или по плоскости в пространстве, через который 

проходит путь; по направлению пути: из дома / «своего» мира в иной / 

«чужой» и наоборот, из «чужого» / потустороннего мира – домой / в 

«свой» мир; по длительности пути: короткий, кратковременный путь и 

длинный, вечный; мотив странника, как персонификация пути; и перепра-

ва из одного мира в другой в образе животного. 

1. По способу передвижения или по плоскости в пространстве, через 

который проходит путь. 

В большинстве песен герой или тот, о ком ведётся повествование, пе-

редвигается по земле. Наиболее частым мотивом в значении «путь» здесь 

служит мотив дороги. Нагляднее всего он представлен в песне «Дорога 

сна». Герои, брат и сестра, обречены путешествовать вечно, и дорога в 

данном случае – это путь из земного мира в потусторонний: 

 
По Дороге Сна – мимо мира людей; что нам до Адама и Евы, 

Что нам до того, как живёт земля? 

 

Герои не принадлежат ни одному из миров, они «стали призраками вет-

ра на века» и вечно будут существовать на границе живого и мёртвого ми-

ров. На это указывают ещё несколько мотивов. Прежде всего, это мотив сна: 

в мифологии, как и в фольклоре сон – одно из проявлений смерти (напри-

мер, герой сказки засыпает вечным / мёртвым сном; а в греческой мифоло-

гии смерть и сон – родственны друг другу: «Смерть олицетворена в образе 

Танатоса (“Смерть”), принадлежащего к старшему доолимпийскому поко-
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лению богов. Танатос пребывает в Аиде, рядом со своим собратом Гипно-

сом (“Сон”)» [3, с. 457]). Также это мотив ночи: в мифах и в архетипических 

представлениях грань между мирами истончается в ночное время, вот поче-

му именно ночью чаще всего вершится магия, выходят на охоту волшебные 

существа, «создания ночи», а темнота является олицетворением страха и 

опасности. И в песне герои продолжают путь, пока длится ночь: 

 
Так выпьем же ещё – есть время до утра, 

А впереди дорога так длинна; 

Ты мой бессмертный брат, а я тебе сестра, 

И ветер свеж, и ночь темна, 

и нами выбран путь – Дорога Сна. 

 

Ещё пример: мотив дороги в песне «Воин вереска». Герой отправля-

ется в опасный путь в чужой край, из которого он может не вернуться: 

 
…провожая в дорогу, 

Из которой я никогда не вернусь; <…> 

И не сомкнуть кольцо седых холмов, 

И узок путь по лезвию дождя. 

 

В нескольких песнях герой передвигается по небу. Имеется в виду по-

лёт и связанная с небом мифологическая антиномия «верха–низа». В песне 

«Змей»
1
 герой – Змей, путешествует по небу из земного мира в иной. Но в 

данном случае земной мир становится чужим, а иной – своим, домом: 

 
Змей крылатый в пустынном саду 

Часто прятался полночью майской. 

<…> 

И взмывал, и стремился обратно, 

Как сверкал, как слепил и горел 

Медный панцирь под хищной луною. 

 

Соприкосновение двух миров часто несёт в себе угрозу для персонажа 

обычного мира: это могут быть проклятья / заклинания / болезни / смерть. 

Так и здесь, при столкновении обычного (девушки) и волшебного (змей) 

для первых всё заканчивается смертью: 

 
Умирают в пути и тела 

Я бросаю в Каспийское море. 

Спать на дне, средь чудовищ морских, 

Почему им, безумным, дороже 

 

                                                           
1 Стоит отметить, что песня «Змей», как и несколько других: «Ольга», «Горец» и «Лорд 

Грегори» - создана на основе стихотворения и является самостоятельным произведением. 
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Мотив моря здесь выступает как противоположность небу, таким обра-

зом, они выстраиваются в мифологическую антиномию верх–низ. Как и лю-

бая мифологическая антиномия, верх и низ разделяют между собой пози-

тивные и негативные коннотации. Для змея верх – позитивное пространство, 

путь домой; низ – негативное: в море остаются украденные им девушки, 

которым «спать на дне <…> дороже». Тут мы тоже встречаем мотив сна, как 

синоним смерти. Для девушек, представителей земного мира, верх приобре-

тает отрицательные коннотации, это часть иного мира, где они умирают. 

И ещё один способ пути, встречающийся в текстах альбома, – путе-

шествие по воде. В этом случае мотив воды может быть связан не только 

со смертью, но и с дальним плаванием, олицетворяющим собой процесс 

инициации. Хотя в песне «Зима» героиня смотрит, как её любимый уплы-

вает по реке и не возвращается: 

 
Далеко по реке уходила ладья, 

За тобою ветер мою песню нёс; 

Я ждала-ждала, проглядела очи я, 

Но покрылся льдом да широкий плёс. 

 

Вода – это связь с потусторонним миром, а мотив реки нередко вы-

ступает в качестве дороги в иной мир или границы между мирами (напри-

мер, река Стикс в царстве мёртвых). 

2. По направлению пути: из дома / «своего» мира в иной / «чужой» и 

наоборот, из «чужого» / потустороннего мира – домой / в «свой» мир. Важ-

ным фактом может быть то, к какому миру принадлежит герой-путник. 

В случае, когда герой, принадлежащий земному миру, отправляется в 

«чужой» мир (и под «чужим» миром понимается не только мир потусто-

ронний, но и чужая, неизвестная страна), покидает дом, он сталкивается со 

смертельными опасностями и часто с невозможностью вернуться домой. 

Таких примеров в альбоме большинство. В песне «Горец» героиня хочет 

вернуть своего любимого из изгнанья: 

 
Но не вернётся он домой, 

Он на изгнанье осужден. 

 

В песне «Ольга» герои-воины находятся вдали от дома, в чужой стороне: 

 
И за дальними морями чужими 

Не уставала звенеть, <…> 

Варяжская сталь в византийскую медь. 

 

Когда же цель пути – возвращение домой, дорога становится более безопас-

ной, светлой. Разница между дорогой домой и дорогой в «чужой» мир хорошо 

видна на примере текста «На север», где мотив пути проявляется в обоих направ-

лениях. В чужом краю – вечная война и бой, там преобладает темнота и ночь: 
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На чужих берегах – переплетение стали и неба, 

В чьих-то глазах – переплетение боли и гнева; 

<…> 

Вечна погоня, вечно над морем лететь нашей вере 

 

Когда же герои возвращаются домой, наступает день, возвращение 

несёт в себе радость: 

 
Но когда солнца первый луч заскользит над холодной водой, 

Встречайте нас, верные, мы вернулись домой! 

 

В альбоме только два текста, где герой-путник – представитель потус-

тороннего мира, это песни «Змей» и «Мора». 

В песне «Змей» герой возвращается домой в «свой» мир, который для 

простых смертных является «чужим» и враждебным. 

В песне «Мора» герой открывает путь существам (богам) из иного 

мира, призывает их в свой мир: 

 
Приди, спряди мою нить Мора, 

Приди, путь я открыл, Мора. 

Лучом, как мечом, открылись ворота, 

Меня сковало кольцо полета. 

 

Здесь, как и в песне «Змей», потусторонние существа путешествуют 

по небу, что для обычного человека неестественно. 

3. По длительности пути: короткий, кратковременный путь и длин-

ный, вечный. 

Говоря о коротком пути, мы имеем в виду мгновенное перемещение в про-

странстве; всё, что обозначает границу или её пересечение: полночь, мост, по-

рог, ночь, как граница иного и земного миров. Короткий путь занимает меньше 

времени, но становится более опасным и губительным для героя. Например, в 

песне «Лорд Грегори» мы встречаем мотив границы в разных его проявлениях, 

не только в пространственном аспекте (порог), но и во временном (полночь). 

Героиня-путник находится на распутье, на границе «своего» / «чужого»: 

 
Полночный час угрюм и тих, 

Лишь гром гремит порой. 

Я у дверей стою твоих –  

Лорд Грегори, открой. 

 

Героиня не может вернуться домой, впереди порог чужого дома, по-

зади лес и гроза – враждебные явления, которые могут принести смерть: 

 
Так пусть же у твоих дверей 

Гроза убьёт меня. 
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О небо, смерть мне подари! 

Я вечным сном усну. 

 

Здесь мотив пути также сопровождают мотивы сна, как смерти, и не-

ба-верха в отрицательном значении – несущем угрозу и смерть. 

Длинный или вечный путь, «особый тип пути <…> бесконечный, без-

благодатный путь как образ вечности» [3, с. 352-353]. Это тяжёлый путь, 

полный лишений и страданий. Чаще всего этот путь совершают в одиноче-

стве. В каждом тексте альбома этот путь воплощает собой либо испытание 

силы, либо изгнание без возможности вернуться домой. Например, в «До-

роге сна»: «Умчаться в вихре по Дороге Сна, <…> А впереди дорога так 

длинна»; в «Горце»: «Мой горец – парень удалой, <…> Но не вернётся он 

домой, / Он на изгнанье осужден»; в «Воине вереска»: «…провожая в до-

рогу, / Из которой я никогда не вернусь»; в песне «На север»: «Вечна по-

гоня, вечно над морем лететь нашей вере». 

4. Отдельно можно выделить мотив странника, как персонификацию 

пути. Его можно разделить на: 

- одинокого странника, который чаще всего обречён на вечный путь в 

чужом для него мире. Например, герой в «Горце», который обречён на 

изгнание или герой в песне «Зима», который уплывает на ладье по реке. 

- странника-воина, чей путь проходит в битвах или заканчивается бо-

ем, как в песне «На север»: 

 
Нам не до сна, мы дети богов – наша участь известна. 

В наших зрачках – острые грани вечного льда, 

А на клыках – свежею кровью пахнет вода. 

 

В «Воине вереска»: 

 
Словно раненый зверь, я бесшумно пройду по струне; <…> 

Чтоб ты шла по следам моей крови во тьме. 

 

Или в песне «Ольга»: 

 
Древних ратей воин отсталый, <…> 

Славных битв и пиров я жду. 

 

- путешественник-гость, который приходит из чужого мира в дом к 

герою, который может принести дар или забрать что-то дорогое, как, на-

пример, в песне «Рапунцель»: 

 
Отдавай, мой гость, мне моё кольцо, 

А не хочешь если, совсем возьми. <…> 

Отдавай мне душу, мой гость, мою, 

А не хочешь если, бери себе. 
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5. Отдельно также можно выделить переправу в образе животного. 

В данном случае имеется в виду переправа из одного мира в другой: 

«…герой, чтобы переправиться в иное царство или обратно, иногда пре-

вращается в животное» [4, с. 171]. А также смена героем облика, оборот-

ничество. В песне «Оборотень» герой превращается в животное под по-

кровом ночи, что, как говорилось выше, является пограничным временем. 

В это время он покидает дом – безопасное место, и уходит в лес, место, 

несущее угрозу обычным людям: 

 
Ох, встану, выйду, хлопну дверью я –  

Тишина вокруг села – опадают звёзды перьями 

На следы когтистых лап.  <…> 

Леса горькая купель, <…> 

Вырос – вышел лютый зверь. 

 

В песне также указывается, что герой из «детёныша» становится взрос-

лым зверем: «был волчонок – станет волк». Эта часть пути приобретает значе-

ние инициации; «мотив оборотничества связан с переходными обрядами (об-

ряд инициации <…>), санкционирующими перемену состояния человека, что 

интерпретируется как смерть в одном статусе и рождение в другом» [3, с 235]. 

Как видно из представленных анализов, в одном тексте можно найти 

одновременное появление нескольких мотивов, объединённых в систему 

общим значением пути. Все они взаимодействуют друг с другом, влияют 

друг на друга. Заглавие альбома становится своего рода квинтэссенцией 

представленного комплекса мотивов, отражая главенствующее значение 

лейтмотива всего цикла: путь, соединяющий два мира, «свой» / «чужой», 

земной / потусторонний. «Свой» мир включает в себя мотивы дома, дня, 

света, тогда как «чужой» мир – мир потусторонний, наполнен мотивами 

сна / смерти, ночи, темноты. Мотив пути, соединяя два мира, вбирает в 

себя их особенности, представая перед разными героями-путниками с раз-

ных, подчас противоположных сторон. 
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Литературные традиции и циклизация, визуальность в роке, кинесте-

тическое [4] поведение рок-артиста, воплощение театральности [20], осо-

бенности рецепции [12] рок-музыки – всё это не раз становилось предме-

том исследовательской рефлексии филологов-роковедов. Не стоит забы-
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вать, что одной из важнейших форм существования рок-музыки по-

прежнему остается рок-концерт, сфера существования которого ещё не-

достаточно изучена (в отличие от большого количества работ, рассматри-

вающих циклическую природу рок-альбома, выступающего аналогом цик-

ла в лирике [1], [5], [10], [11], [16]). 

Ценным нам представляется филологический подход к рок-концерту 

как к циклу. Впервые о концерте как цикле написала Е. Г. Язвикова [19], 

сопоставляющая циклообразующие связи в лирике, выделенные 

И. В. Фоменко, с концертом В. Высоцкого. Исследователь написала о схо-

жем функционировании универсальных циклообразующих связей – загла-

вия, композиции, пространственно-временного континуума, изотопии, 

полиметрии в концерте и лирическом цикле, отметив при этом «большую 

степень самостоятельности текстов внутри концерта <…> за счёт возмож-

ности варьирования текстов в процессе выступления» [19, с. 97]. Исследо-

вателем были описаны и «возможные» циклообразующие связи – «прозаи-

ческий комментарий» [19] внутри концерта (автометапаратекст), а также 

обозначен проблемный вопрос о самостоятельности текстов внутри ком-

позиции цикла – ослабевает ли их автономность внутри цикла или же об-

растает новыми смыслами, не явленными до их включения в цикл. Поми-

мо изучения концерта как цикла, очень продуктивным представляется изу-

чение пространства сцены, расположение и внешний вид музыкантов, 

взаимодействие музыкантов и зала, как показал Ю. В. Доманский в статье 

«Рок-поэзия: исполнительский визуальный субтекст» [2]. 

В нашей статье мы выделим возможные аспекты изучения рок-концерта 

на примере концерта «Труби, Гавриил!», посвящённого 15-летию группы «Ю-

Питер», более подробно остановившись на понимании концерта как цикла, 

неотъемлемой частью которого будет авторская интерпретация предстоящей 

программы, название, построение концерта, а также особенности видеоряда 

(видеосопровождение песен, которое проецируется на экран). Частично за-

тронем пространственно-временной континуум и изотопию. Полиметрию как 

циклообразующую связь внутри концерта мы рассматривать не будем: для 

этой темы необходимо подробное сравнение вербального и музыкального 

субтекстов; вместо этого укажем на рождающееся в ходе концерта взаимодей-

ствие музыкальных альбомов, из которых взяты рок-композиции. 

Итак, почему праздничный концерт «Ю-Питера» «Труби, Гавриил!», 

прошедший 22 октября 2016 года в Москве, можно считать циклом? Во-

первых, об этом говорит авторская интерпретация будущей программы, 

высказанная В. Бутусовым как до концерта
1
, так и во время концерта. 

«Концерт в “Крокус Сити Холле” 22 октября – такое подведение ито-

гов. <…> Сейчас такое желание и стремление настроить людей на под-

                                                           
1 «Мы сейчас готовим опять-таки духоподъёмную и героическую (как сами её называем) концерт-

ную программу, куда войдут такие вещи, как “Иван Человеков”, “Последний человек на Земле”, 
“Бесы” (песни из репертуара “Наутилуса Помпилиуса” – “Известия”). Саша Коротич рисует герои-

ческие комиксы. Проект “DEADушки” делает определённый электронный блок, чтобы придать 

некоторую отстранённость ряду песен. Мне кажется, такая программа назрела» [9]. 
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вижность, на подвиг, на героическое дело. <…> Человек – это территория, 

на которой бьются демоны и ангелы. Ангелы – за жизнь человека, демо-

ны – за смерть. <…> Это есть духовная внутренняя “брань” – мы должны 

встать на сторону ангелов, чтобы они победили демонов» [7]. На самом 

концерте В. Бутусов также определил вектор зрительского восприятия: 

«Как вы смогли убедиться по графической заставке на экране, мы сегодня 

празднуем духоподъёмную музыку. Мы сегодня вместе с вами должны 

воодушевиться и воспарить над городом Москва. Вместе!». 

Во-вторых, само название концерта «Труби, Гавриил!» – структуро-

образующий и смыслообразующий элемент цикла; оно соотнесенно как с 

композицией концерта, так и с основной заставкой на экране, где изобра-

жены воины света, один из которых напоминает сидящего на коне Георгия 

Победоносца, разящего змея, а другой – Архангела Михаила, убивающего 

беса
1
. Графически борьба света и тьмы выразилась в контрасте бежево-

золотого цвета и цвета бордово-коричневого. Орудия святых, разящих де-

монов, образовали два золотых луча, соединение которых рождало тре-

угольник и геометрически строго указывало на центр сцены. 

В-третьих, и с авторской интерпретацией концерта, и с названием соот-

несено построение концерта, для которого важны как единство отдельных 

частей, так и их порядок. Для выделения частей внутри концерта, сопостави-

мых с микроциклами внутри большого цикла, нужно учитывать 1) состав ис-

полнителей и их возможное представление солистом в автометапаратексте 

2) положение/поведение исполнителя на сцене 3) характер задействованных 

инструментов 4) смысловое единство исполняемых песен. Так, первое отделе-

ние (до антракта, второе отделение, соответственно, после него) условно мо-

жет быть подразделено на сакраментально-вступительную и основную, «ге-

роическую» части. После прозвучавшего аудиохора песни «Сёстры печали»
2
 

В. Бутусов под аккомпанемент Е. Мечетиной, стоя в центре сцены без музы-

кального инструмента, исполняет песни «Из реки», «К ангелам», «Прогулки 

по воде». Единственный луч света, направленный на исполнителя, нетипичное 

для Бутусова нахождение в центре сценического пространства, сопровожде-

ние рояля говорит об особом отношении исполнителя и к песням, открываю-

щим концерт, и к зрителям, когда музыкант один, «как на ладони»: без музы-

кального инструмента и поддержки «Ю-Питера». Смысловое единство испол-

няемых песен сакраментально-вступительной части на вербальном уровне 

определяется христианскими мотивами жертвенности, воспарения к Всевыш-

нему. Примечательно, что песней «Из реки» открывался концерт, в смысло-

вом отношении песню можно интерпретировать как рождение мира, слова, 

музыки, и в конечном счёте, самого концерта: «Из ветреного облака / Появят-

ся слова / И сказочная музыка / Возникнет на глазах». В графическом плане 

                                                           
1 В одной из социальных сетей В. Бутусов дал собственное название видеозаставке как 
«Собор Архистратига Михаила и прочих Небесных Сил Бесплотных». 
2 «Сёстры печали» звучали в аудиозаписи, в исполнении «Детского хора телевидения и радио 

Санкт-Петербурга» под управлением Игоря Грибкова. 



271 

строки: «Из небыли воздвигнутся / Большие города / Без тени и сомнения / Из 

медленного льда», – подкреплялись визуальным видеорядом появления суме-

речного города, с многоэтажными домами, классицистическими колоннами, 

ракушками. Среди других особенностей видеоряда этой части – движение 

камеры ввысь в песне «К ангелам», постепенное стремление к небу, когда 

зрителю визуально кажется, что сам исполнитель поднимается вверх. Испол-

нение «Прогулок по воде» на фоне огромного креста вводит тему непростого 

духовного подвига, отражённого в последующих частях концерта. 

Основная, «героическая» часть первого отделения, исполняемая Бутусо-

вым вместе с группой «Ю-Питер», состояла из следующих композиций: 

«Воздух», «Христос» («Мне снилось, что»), «Люди», «Последний человек на 

земле», «Бесы», «Золотое пятно», «Иван Человеков», «Колесницегонитель», 

«Чёрная птица – белые крылья», «Сияемый», «Потоп». Последней в этом от-

делении оказалась песня «Чёрные птицы», также как и «Сёстры печали», 

стоящая особняком в целом концерта – лидер «Ю-Питера» исполнял её в оди-

ночестве, в акустическом варианте. На протяжении всей «героической» части 

первого отделения Бутусов занимал привычное место сбоку, а не в центре, где 

в концертах других групп располагается фронтмен. Смысловое единство пе-

сен определяется за счёт христианских мотивов страдания, воскресения, веры 

и спасения (наиболее яркие примеры – «Воздух», «Христос», «Сияемый», 

«Потоп»), раздвоенности человеческой души, борьбы ангелов и демонов – 

«Чёрная птица – белые крылья»; борьбы с бесами, врагами и злом заклинани-

ем словом, молитвой – «Бесы», «Последний человек на земле»; за счёт собст-

венно героических мотивов, восходящих к античности, проявляющихся в не-

обычной борьбе со смертью («Иван Человеков»), в романтическом расколе с 

окружающей действительностью и надеждой на его изменение («Люди»). Ин-

тересно отметить, что стоическое принятие смерти, как в песнях «Иван Чело-

веков», «Золотое пятно» приводит в итоге к её преодолению; также как и 

внутренняя борьба словом и молитвой способны победить демонов. Получа-

ется, что герой, представленный в этой части концерта – человек не внешнего, 

пусть и активного действия борьбы
1
, но внутреннего, которое может выгля-

деть как пассивное бездействие
2
. В этой связи отметим такую песню, как «Бе-

сы», в припеве которой поётся
3
: «Пока я жив, пока я жив / Они не войдут сю-

                                                           
1 «Следует подчеркнуть, что “героическая инициатива” (способность к выбору, влекущему за 

собой смерть) вовсе не обязательно должна иметь активно-боевой характер; она может быть 

и пассивно-страдательной (герой греческого романа или житий) или сочетать в себе то, и 

другое на равных правах (“Стойкий принц” Кальдерона)» [15, с. 44]. 
2 Интересным представляется определение типа героя в соответствии с вариантами 

циклического сюжета, по О. М. Фрейденберг: солярным (активно-боевым) и вегетативным 

(страдательно-пассивным) [18]. 
3 Известно, что альбом «Чужая земля» должен был быть назван «Бесы», о чем упоминает 

В. Бутусов: «Мы планировали назвать пластинку “Бесы”, в связи с тем, что в составе 

пластинки много песен, связанных с мышами, бесами, змеями. И всё-таки мы не осмелились 
давать такое название потому, что слишком большая ответственность за таким названием. 

И чтобы увести слушателя немножко от этой темы, мы назвали пластинку более 

неопределённо – “Чужая Земля”» [6]. 
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да». Именно неучастие в бесовских делах, молчанье спасают лирического 

субъекта от бесов. Строки «Пока я жив / они не войдут сюда» налагают опре-

делённую ответственность на исполнителя, как считает В. Бутусов
1
. Получа-

ется, что переживания лирического субъекта песни, автором слов которой был 

Илья Кормильцев, накладываются на личностную интерпретацию исполните-

лем. Как показала Е. А. Селезова, в творческом тандеме Кормильцева-

Бутусова рождается некий третий образ, «отличный как от лирического субъек-

та, так и от имиджа исполнителя, но и вобравший многие их черты» [14, с. 162]. 

За счёт подобного взаимодействия образ исполнителя во многом мифологизи-

руется: исполнитель в ситуации концерта по сути своей становится героем, не 

пускающим бесов в пространство концертного зала, города, мира. 

Второе отделение концерта композиционно разбивается на три части / 

три микроцикла: 1) обновлённую, «наэлектризованную» программу из ре-

пертуара «Наутилуса», «Ю-Питера», Бутусова совместно с 

«DEADушками», в которой продолжается «героическая тематика» и впер-

вые исполняются песни, ранее не звучавшие со сцены («Матерь богов», 

«Элизобарра-торр»); 2) ностальгическую, в которой собраны наиболее по-

пулярные песни «Наутилуса» и 3) завершающую – выход музыкантов на 

бис (с песнями «Одинокая птица» и «Звезда по имени Солнце»). Для пер-

вой части важна очередная смена положения на сцене В. Бутусова: он на-

ходится в центре сцены, держа в руках только бубен – весьма необычный 

инструмент для исполнителя, создающий в совокупности с «наэлектризо-

ванной» аранжировкой в чём-то магически-шаманскую атмосферу. Буту-

сов стоял в центре и в первом отделении; можно сказать, что подобное его 

положение на сцене обусловлено исполнением песен разного репертуара в 

абсолютно новой аранжировке. В совместной с «DEADушками» части ис-

полнена песня, обозначенная в названии концерта – «Труби, Гавриил», в 

которой есть мотивы, как встречавшиеся ранее (воспарение над городом, 

забвение, общество как олицетворение зла), так и новые – необходимость 

пробуждения
2
 от сна. Песни «10 шагов», «Птица Каратель», «Элизобарра-

торр», «Матерь богов» снова актуализируют тему борьбы / войны с окру-

жающим миром, неотвратимую победу над демоническим миром; ведь 

«несмотря ни на что побеждает любовь». Вторая, или «наутилусовская» 

часть второго отделения, где Бутусов выступает уже совместно с «Ю-

Питером» и занимает привычное место справа, в смысловом отношении 

также объединена со всем концертом, ведь каждый элемент цикла отно-

сится к нему как часть к целому. В исполненных песнях из репертуара 

                                                           
1 «Когда поёшь песню “Бесы”, и в кульминационном моменте нужно кричать на пределе 

своих возможностей слова: “Пока я жив, они не войдут сюда” – ты начинаешь осознавать, что 
это заявление. Я беру на себя ответственность. И я иногда в ужасе от того, сколько я всего 

принял на себя, и должен нести за это ответственность – а я ведь иногда даже не осознавал 

этого в определённые моменты своей жизни. И теперь нужно всё это осмысливать и отвечать. 
Потому что рот открыл, сказал, а делать кто будет»? [8]. 
2 В этом отношении концерт тематически коррелирует с прошедшим 08.10.2016 в Санкт-

Петербурге концертом-спектаклем В. Бутусова «Пробуждённая радость». 
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«Наутилуса» можно увидеть общую «героическую» тематику, представ-

ленную в очень разных аспектах: это и протест против тоталитарной сис-

темы, обыденности («Скованные одной цепью», «Хлоп-хлоп», «Шар цвета 

хаки», «Люди»), и преодоление смерти через любовь («Я хочу быть с то-

бой», «Дыхание»), и своеобразное идиллическое затворничество («На бе-

регу»
1
), и встреча с потусторонним мистическим миром («Князь тиши-

ны»). 

Юбилейный рок-концерт как цикл и полисинтетическое образование 

имеет отсылку и к другим циклам, а именно – рок-альбомам
2
 из репертуара 

«Наутилуса», «Ю-Питера», к совместному альбому Бутусова с 

«DEADушками», к альбому группы «Кино». Диалог этих циклов, представ-

ленных в контексте концерта, формирует общий пространственно-временной 

континуум. Сам В. Бутусов в эфире программы «Воздух» «Нашего радио» 

сказал, что на данном этапе его жизни и творчества он воспринимает всё, что с 

ним происходит, как одно «общее состояние», «общее пространство»
3
. Про-

странственно-временной континуум, как и изотопию, подробно мы рассмат-

ривать не будем, но отметим, что в этих областях исследование может пойти 

по знаковым и частотным лексемам, встречающихся в большинстве песен 

(дом, город, полет, сон, птица, крылья, небо, тьма, жизнь, смерть, Бог, ангел, 

бес / дьявол, человек, молитва, любовь, радость, печаль, свобода, глаза, слух, 

молчание, война, вода, воздух, огонь, сияние). Таким образом, песни, взятые 

из разных альбомов, приобретают в соответствии с авторским подбором со-

става концерта подчёркнуто «героический» пафос; в контексте концерта как 

цикла они становятся «относительно целостным поэтическим высказыванием, 

со-противопоставленным другим» [17, с. 27]. 

Не менее важным циклообразующим элементом, чем композиция, стано-

вится видеоряд концерта, который с одной стороны, непосредственно связан с 

исполняемой программой, а с другой стороны – автономен и способен к по-

рождению возможных микроциклов внутри одного цикла. К примеру, по 

общности графических персонажей в визуальный микроцикл могут войти 

                                                           
1 По моим наблюдениям, В. Бутусов вот уже несколько лет посвящает эту песню любому 

городу на реке (Москве – 22.10.2016, Твери – 06.05.2014, 18.09.2012, Воронежу – 30.10.2016). 
2 Из репертуара «Наутилуса» это альбомы: «Невидимка» (1985/1994), «Разлука» (1986/1993), 

«Князь Тишины» (1988/1994), «Родившийся в эту ночь» (1990/1991), «Чужая земля» (1992/1993), 

«Титаник» (1994), «Крылья» (1996), «Яблокитай» (1997), «Атлантида» (1997); из «Ю-Питера»: 

«Имя рек» (2003), «Биографика» (2004), «Гудгора» (2015); совместный альбом Бутусова с 

«DEADушками» «Элизобарра-торр» (2000); альбом группы «Кино» – Звезда по имени 

Солнце (1989). 
3 «Не надо ничего уже как бы создавать заново. Из того, что нам дано, там уже предостаточно 

просто того, чтобы посмотреть это всё, разобрать, разложить по полочкам. Потом к человеку 

приходит мудрость в конце концов на определённом этапе. Вот считается, что годам к 70-ти 
мужчин посещает состояние мудрости. А мудрость – это уже состояние, близкое к пророче-

ству. А в пророчестве – там нет понятия ни прошлого, ни будущего, ни настоящего. Поэтому 

я сейчас таким самоуверенным образом в общем воспринимаю всё, что со мной происходит 
как одно целое. Для меня нет там “35-ти лет тому назад”, для меня нет того, что скрыто от 

меня в будущем, для меня есть одно общее состояние, одно общее пространство. Нужно 

только посмотреть влево или вправо, или вперёд или назад, или вверх…» [3]. 
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«Иван Человеков» и «Князь Тишины», поскольку в обеих песнях появлялся 

рыжий молодой человек с усами, с серым пиджаком и чёрной водолазкой / 

или в чёрной шляпе; в двух композициях – «Колесницегонителе» и «Людях» – 

появляется изображение головы Цезаря в профиль, увенчанной лавровым 

венком. В микроцикл по общности мотивов битвы / войны войдут комиксо-

вый «Последний человек на земле», «Десять шагов», визуально их связывают 

всеразрушающий / всеочищающий огонь; в микроцикл «нечистой силы», у 

которой, как у гоголевского «Вия», нет четких границ – «Бесы», «Птица Кара-

тель». Список потенциальных микроциклов может быть продолжен: напри-

мер, экспликация названия группы «Наутилус Помпилиус» в видеоряде к пес-

ням «Дыхание» (на экране подводный мир, моллюски и спиралевидная ра-

кушка), «Прощальное письмо» (появляется «бумажный пароход» с Бутусовым 

в образе капитана с гитарой, в точности как на обложке альбома «Титаник»), 

«Из реки» (спиралевидные ракушки), «Люди» (мореплаватели и корабль). 

Видеоряд дополняет понимание текста песен, однако в некоторых случаях он 

сильно не соответствует тексту, тем самым ещё более дополняя его, что, в 

свою очередь, приводит к обособлению видеоряда и появлению микроцикла. 

Так, в песне «Воздух» главное действующее лицо – вор, который «вышел в 

окно с красной розой в руке / И по воздуху плавно пошёл», между тем в ви-

деоряде вместо вора появляется Христос с розой. Таким образом, песни «Воз-

дух» и «Христос» становятся взаимосвязаны по общности персонажей (появ-

ление Христа). Или другое «нарушение»
1
: в видеоряде к песне «Иван Челове-

ков» припеву «Я знаю эту женщину: / Одни её зовут – свобода / Другим она – 

просто судьба / И если для первых – она раба / Вторым она – святая судья / Я 

знаю эту женщину»
2
 даётся необычная интерпретация. «Эта женщина» – 

смерть, предстающая в облике Свободы из картины «Свобода, ведущая на-

род» Эжена Делакруа, или Статуи Свободы в Америке, в виде невесты / суп-

руги, служанки, статуи Фемиды / образе судьи, Моны Лизы, а затем монахи-

ни. Смерть также появляется в рисунках, которые держит Иван Человеков; это 

иллюстрации пороков к книге «Корабль дураков» Себастьяна Бранта, выпол-

ненные в виде оптических иллюзий черепа венгерским художником Иштва-

ном Оросом. Таким образом, в этой песне образ смерти становится не менее 

важным, чем жизнь Ивана Человекова, привнося дополнительный трагикоми-

ческий смысл во всё, что было когда-либо создано человечеством. 

Подводя итоги, можно утверждать, что для концерта как большого 

цикла становятся важными заглавие, композиция, изотопия и пространст-

венно-временной континуум. Более подробно остановившись на построе-

                                                           
1 Мы более подробно останавливаемся на вышеизложенных примерах. Вместе с тем и другие 

заслуживают внимания: так, выполненный в виде комиксов «Последний человек на земле» 
содержит типичные вставки «ту-ту-ту», «та-та», «ба-бах», передающие звук оружия, а в 

конце видеоряда и вовсе написано «конец». 
2 Интересно отметить, что фраза «Я знаю эту женщину» из «Ивана Человекова» близка 
словам из песни «Тутанхамон»: «Я знал одну женщину, / Она всегда выходила в окно». Для 

лирического субъекта в обеих песнях загадочная женщина значит слишком много, её образ 

мистичен, сопряжён с мотивами смерти и свободы. 
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нии концерта, мы показали возможные способы его анализа и выделения 

циклов внутри цикла: 1) по составу исполнителей 2) положению / поведе-

нию исполнителя на сцене 3) характеру задействованных инструментов 

4) смысловому единству исполняемых песен на вербальном уровне. Един-

ство исполняемых песен, композиция, видеоряд и графическая заставка 

способствовали 1) отсылке к рок-альбомам исполняемых песен как циклам 

2) прояснению «героической» тематики, раскрывающей представление о 

герое [13] через комплекс мотивов и авторскую интерпретацию. Герой в 

широком смысле – тот, кто активно или внутренне борется со злом: бог, 

архангел, человек; тот, кто борется со злом в себе, не принимая участия в 

делах зла, словом побеждает зло; тот, кто борется со смертью и, принимая 

её, преодолевает; воюющий герой; романтический герой; человек, про-

шедший испытание любовью, герой девичьих грёз (Ален Делон); импли-

цитно это рок-герой Виктор Цой (которому посвящена первая песня кон-

церта «Из реки» и песней которого заканчивался концерт – «Звезда по 

имени Солнце»). В более широком контексте включение в концерт песен, 

ставших саундтреком к фильму «Брат» («Чёрные птицы», «Матерь богов», 

«Хлоп-хлоп») и «Брат-2» («Прощальное письмо»
1
) имплицитно отсылают 

к «последнему герою» конца XX века – Даниле Багрову. Мы показали, что 

видеоряд может стать важным циклопорождающим элементом, особенно в 

тех случаях, где совпадает общность персонажей и мотивов («Воздух» и 

«Христос»), при этом особого внимания заслуживают песни, с которыми 

видеоряд совпадает не полностью («Воздух», «Иван Человеков» и др.). О 

бытовании «героического концерта» как цикла говорит включение девяти 

песен
2
 в концертный тур «Ю-Питера»

3
, что соответствует идее воспроиз-

                                                           
1 Имплицитно «Прощальное письмо» подключает кинотекст фильма «Зеркало для героя» 

В. Хотиненко, где в кадре «Наутилус Помпилиус» и молодой В. Бутусов со сцены исполняют 
эту песню. 
2 Исполняются такие песни, как «Воздух», «Христос», «Люди», «Последний человек на 

земле», «Бесы», «Золотое пятно», «Иван Человеков», «Колесницегонитель», «Потоп». 
3 Отдельным пунктом стоит вопрос о бытовании концерта как цикла, его устойчивости и 

воспроизводимости. Часть песен героической программы, для которой подготовлен новый 

видеоряд А. Коротича, исполнялась в эфире передачи «Воздух» «Нашего радио» (эфир 
29.10.2016); те же песни вошли в концертный тур «Ю-Питера». К бытованию концерта как 

цикла также относятся повторяющиеся из концерта в концерт особенности вербального суб-

текста исполняемых песен. Так, в песне «Шар цвета хаки» уже неоднократно строки «Был бы 

чёрным / да хоть бы самим чёртом» слово «чёрт» меняется на «чёрным», что, как нам пред-

ставляется, связано с изменением мировоззрения самого исполнителя (то же и в песне 

«Взгляд с экрана»: фраза «но это ей не дает ни черта» меняется на «ничего»). На протяжении 
многих лет после распада «Наутилуса» В. Бутусов в песне «Я хочу быть с тобой» последний 

припев заканчивает строками «В комнате с видом на огни» и добавляет «спасибо» залу, вме-

сто привычного «В комнате с видом на огни / С верою в любовь». Зал же по инерции сам 
поёт финальную строчку, тем самым актуализируя диалог между привычным «наутилосов-

ским» исполнением и современным «ю-питерским». Особенности вербального субтекста есть 

и в песнях, редко исполнявшихся или вовсе не исполнявшихся на сцене. Так, в песне «Элизо-
барра-торр» – слова «уроды усиленно ищут особенный метр» заменены на «уроды отчаянно 

ищут особенный метр», новый вариант более экспрессивен и во многом в нём есть элемент 

оксюморона. Знаковый пример вариативности рок-композиции – в необычном возвращении к 
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водимости цикла. Безусловно, бытование концерта заслуживает более 

подробного внимания. Интересным будет изучение концерта на протяже-

нии гастрольного тура той или иной группы, учитывающего географиче-

ские особенности места выступления; подобное исследование могло бы 

рассмотреть постоянный и меняющийся состав вербального, музыкально-

го, визуального субтекстов, а также синтез субтекстов в исполнении. 
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Для начала
1
 рискнём в очерке, посвящённом самому концу советской 

эпохи, сослаться на термин, предложенный в своё время для описания древне-

русской литературы. Согласно известной концепции Дмитрия Лихачёва, её 

жанровая система построена иерархическим образом, а некоторые из жанров 

подчиняют себе и включают в себя другие. В связи с этим фактом – исходя из 

реалий средневекового феодального общества – учёный придал одним жан-

рам определение «сюзерены», другим – «вассалы» [4, с. 55–79]. 

Хотя «феодальная» структура древнерусских литературных жанров 

давно утрачена, нет оснований для того, чтобы с помощью аналогичной 

оптики не смотреть на жанровую характеристику и жанровую структуру 

других эпох, вплоть до современности – тем более что автор концепции 

сам отмечал склонность жанровой системы к постоянному перераспреде-

лению её единиц [4, с. 55–79]
2
. В свой труд Лихачёв включил и исследова-

тельский призыв «изучать не только самые жанры, но и те принципы, на 

которых осуществляются жанровые деления, изучать не только отдельные 

жанры и их историю, но и самую систему жанров каждой данной эпо-

хи» [4, с. 55]. Если же не ограничиваться литературными жанрами, а 

включать в анализ жанры как можно большего числа дискурсов опреде-

лённой культуры в определённый период, то – следуя именно призыву 

Лихачёва – можно прийти к описанию культурных моделей, т. е. относи-

тельно стабильных систем сосуществования дискурсов определенной 

культуры и правил, по которым выстраиваются отношения между ними. 

Говоря о культуре России ХХ века, можно выделить несколько моделей 

её функционирования в условиях советской государственности, в том числе 

революционную (1920-е), тоталитарную (1930-е – середина 1950-х), модель 

оттепели (1956 – начало 1960-х), застоя (середина 1960-х – середина 1980-х), 

наконец – модель культуры перестроечного времени (середина 1980-х – нача-

ло 1990-х). Следует отметить, что если первые три модели достаточно хорошо 

описаны в научной литературе, то по двум последним литература (именно по 

культурным, в т. ч. и жанровым системам, а не по отдельным явлениям, авто-

рам, дискурсам, жанрам и процессам) практически отсутствует
3
. 

Под перестроечной культурной моделью мы подразумеваем феномен 

плюралистической культуры в реалиях монопартийной идеологической 

советской системы, к тому же – в посттоталитарных общественных усло-

виях. Мы условно придаём ей временные рамки 1986–1990, где откры-

                                                           
© Садовски Я., 2017 
2 Именно к современному материалу, в контексте существования пространства интернета и 

его платформ способных вместить множество жанров, относил этот тезис Игорь Фоменко. 

«Какие-то уходят на периферию, – говорил он в одной из радиопередач, – какие-то 
поднимаются вверх. Но это происходит всё время» [3]. 
3 Исключением является монография Алексея Юрчака «Это было навсегда, пока не 

кончилось. Последнее советское поколение» [6], в которой автор – хотя и не ставя себе такой 
цели – исследуя восприятие доперестроечной и перестроечной общественной реальности 

уроженцами постсталинского СССР, вплотную подошёл к описанию перестроечной 

культурной модели. 
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вающей цезурой служит ХХVII съезд КПСС, положивший начало функ-

ционированию понятия «гласность» в официальном дискурсе, финальной 

же – отмена 6-й статьи конституции СССР, закреплявшей за КПСС руко-

водящую роль в государстве (с этим событием совпадает по времени и 

формальная ликвидация цензуры). 

Жанром-сюзереном так понимаемой советской культурной модели 

второй половины 1980-х является публицистика, причём – публицистика в 

широком понимании, то есть пространство субъективного, тенденциозного 

и персуазивного (нацеленного на распространение преподносимой точки 

зрения) описания, интерпретации и оценки общественной жизни. Отме-

тим, что в этом рабочем определении и «общественная жизнь» понимается 

очень широко, включая всевозможные компоненты (политические, эконо-

мические культурные и многие другие). Используя же формулировку 

«пространство описания», мы преднамеренно избегаем отождествления 

публицистики с конкретными жанрами письменного, устного и всякого 

другого творчества, так как в большинстве её современных дефиниций 

подчеркивается возможность выполнения её функций сообщениями со-

вершенно разной природы, принадлежащими фактически к любому видо-

вому, родовому и жанровому пространству [ср. например: 8, с. 263–264; 

9, с. 29]. Именно поэтому принятая нами оптика взгляда на публицистику 

не позволит без оговорок отнести её к формулировке «жанр-сюзерен». В 

рамках же оговорки мы отметим, во-первых, очевидный факт, что поня-

тийный аппарат, относящийся к древнерусской литературе, никоим обра-

зом не может быть механически отнесён к культуре других эпох. Во-

вторых – в лихачёвском призыве изучать не только жанры, но и механиз-

мы, предопределяющие строение их системы, мы видим оправдание наше-

го поиска не только сугубо жанровых, но и функциональных «сюзеренов» 

интересующей нас культурной модели. 

Именно как жанр-сюзерен (или же – как его функциональный аналог) 

публицистика влияет на все коммуникативные пространства, оставляя на 

них свой отпечаток и диктуя выполнение ими своей же функции. Перерас-

пределение жанров письменного творчества приводит к маргинализации 

сугубо литературного процесса за счёт роста значения всех тех форм, ко-

торые в состоянии принять на себя публицистические функции. Вернее, 

«публицистизация» художественной литературы складывается ещё к воз-

никновению культуры перестроечного типа [7, с. 209–210], в перестройку 

же резко вырастает значение всех других потенциальных носителей «пуб-

лицистичности». Одним из итогов резкого «ускорения истории» – тща-

тельно исследованного Юрчаком общественного ощущения динамики пе-

ремен, не присущего до сих пор советскому мироощущению эпохи позд-

него социализма, – является феноменальный рост значения информацион-

ного пространства. Растущий плюрализм СМИ и откат от мифологизиро-

ванных и ритуализованных схем сказываются на неслыханном росте тира-

жей печатных изданий, да и на растущем внимании публики к отечествен-

ному пространству электронных СМИ. Публицистика наконец-то вновь 
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востребована в её номинальном, информационном поле (так же, как это 

происходило в 1920-е годы и в первые годы оттепели). 

Происходит «публицистизация» и тех пространств, которые интересны в 

контексте объекта нашего исследования, – кинофильма «Взломщик» Валерия 

Огородникова (1987) [1]. Она осуществляется как в области кинематографа, 

так и рок-музыки. В случае документального кино этот процесс естественен – 

кинодокумент кажется столь же номинальным пространством публицистики, 

как и печать. Но вот масштаб публицистичности игрового кино становится 

одной из опознавательных черт киноэстетики перестроечного времени. Кине-

матограф активно вырабатывает новый язык, способный освоить публицисти-

ческие функции в условиях растущего плюрализма аудиовизуальной культу-

ры
1
. «Публицистизация» наблюдается и в поэтике текстов рок-песен, причём, 

стоит отметить, культура рока в большей, чем когда-либо, степени формирует 

эстетику всей советской песенной культуры. 

Естественным образом текущее состояние песенной культуры фиксиру-

ется кинематографом; рок-музыка звучит практически во всех социальных 

драмах на молодёжные и смежные темы. Но в нескольких случаях атрибуты 

культуры рока перестают выполнять на экране исключительно фоновые, кон-

текстуальные и фокализирующие функции. Так происходит в случае фильмов 

«Асса» (1987) и «Чёрная роза – эмблема печали, красная роза – эмблема люб-

ви» (1989) Сергея Соловьева, «Игла» (1988) Рашида Нугманова, наконец – в 

интересующем нас «Взломщике» Огородникова. Рок-культура восходит тут к 

теме самих кинематографических повествований; происходит полномасштаб-

ное слияние эстетики и поэтики рока и игрового кино. Юрий Доманский за-

крепляет за этим явлением определение «рок-кино» [2]. 

Среди четырёх перечисленных представителей жанра рок-кино (а вер-

нее – поджанра или кросс-жанра), вышедших на экран в период определённой 

нами перестроечной культурной модели, «Взломщик» представляет особый 

интерес как фильм, сюжетная линия которого полностью подчинена функции 

преподнесения реципиенту образов рок-культуры и помещения их в контекст 

целого спектра репрезентаций песенной и музыкальной культур, актуальных 

для второй половины 1980-х, равно как и для субкультур того времени. При 

этом лента Огородникова являет собой объект возможного анализа как в пла-

не сюжета, эстетики и текстологии, так и в плане семиотики образов. 

                                                           
1 К этому явлению можно отнести, к примеру, знаки наготы в фильмах данного времени. 

Обнажённое тело на перестроечном экране не самоцель, а возможность конструировать 
художественное сообщение с помощью недоступных доныне средств и повествовать не 

только о самой наготе, но и обо всём общественном контексте её восприятия. В этом 

контексте художественное кино перестройки представляет собой испытательную площадку 
возможностей накладывать на образы наготы неизвестные доныне семиотические функции. 

Наглядным примером являются тут – кроме иконы перестроечного кинематографа, 

«Маленькой Веры» (1988) Василия Пичула, – такие ленты, как «Завтра была война» (1987) 
Юрия Кары, «Гомункулус» (1988) Александра Карпова, «ЧП районного масштаба» (1988) 

Сергея Снежина, «Город Зеро» (1988) Карена Шахназарова, «Астенический синдром» (1989) 

Киры Муратовой или «Сто дней до приказа» (1990) Хусейна Эркенова. 
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Художественной особенностью «Взломщика» является семиозис, воз-

никающий в результате столкновения кинематографических образов, при-

званных представлять определённые эстетики, ценностные и жизненные 

позиции героев. Подчинение сюжетной линии эстетической сказывается на 

специфическом наборе функций главного героя – мальчика Семёна (в кото-

рого воплотился Олег Елыкомов). Его сюжетная функция поверхностна и 

наивна (спасение брата от последствий задуманного преступления), зато 

повествовательная – основополагающая для рецепции фильма. Именно Се-

мён – ученик музыкальной школы и артист детского духового оркестра, а 

заодно – поклонник рок-музыки, рок-культуры и таланта своего старшего 

брата – Кости (Константин Кинчев) – является катализатором возникнове-

ния визуальных мини-нарративов (выполненных в квази-документальной 

манере), представляющих различные пространства советской культуры: «ка-

зённую» музыкальную культуру, рок-культуру, субкультуру танца «робот» – 

и свойственные им эстетические (визуальные и звуковые) планы. Именно 

Семён препровождает зрителя от эстетики к эстетике; реакции же мальчика, 

его стремления и позиции являются постоянным фокализирующим факто-

ром в повествовании всего фильма. Уже в самом начале мальчик предстаёт 

перед зрителем в качестве члена детского оркестра – и контекстом воспри-

ятия всего киноповествования становится тот факт, что участие Семёна в 

коллективе не добровольно, продиктовано не его желанием, что классиче-

ский репертуар ему не по душе – в отличие от рок-музыки, сочиняемой и 

исполняемой его братом. Резко контрастирует образ настроения героя в мо-

мент, когда он, с вялым, грустным, безразличным лицом, одетый в школь-

ную форму, играет на тубе, и когда в будничной одежде, на рок-концерте, 

живо и с энтузиазмом реагирует на музыку брата и его группы. Перед гла-

зами зрителя возникает целый ряд образов различного музыкального пове-

дения – и именно Семён, его эмоции и его чувствительность позволяют вы-

строить их иерархию, основном параметром которой является степень спон-

танности. Высшее звено этой иерархии – рок, низшее – духовой оркестр и 

балет (за детской балетной секцией герой наблюдает в том же доме культу-

ры, в котором с концертами выступает Костя). Попадает в эту иерархию и 

танец «робот» – хотя и субкультурный, для героя всё-таки непривлекатель-

ный, окрашенный знаками излишней театральности. 

Обращает на себя внимание факт, что на фоне не-развитости (или – пря-

мо-таки – недоразвития) сюжетной линии, роль Кости – там, где она из квази-

документальной превращается в сугубо игровую – может представляться до-

вольно плоской, одномерной, гиперболизированной или искусственной, в 

особенности в столкновении с ролью младшего брата. Упомянутая одномер-

ность и другие качества, кажущиеся недостатками, являют собой элемент 

коллективного портрета участников культуры рока в фильме, возникающего 

вследствие проекции эстетики рок-текстов на сценаристское и режиссёрское 

видение персонажа Кости. Эффект, о котором идёт речь, возникает в ключе-

вой для формирования коллективного портрета момент. Это диалог главных 

героев, содержащий (на уровне как вербальном, так и визуальном) манифест 
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«рокерского» бунтарства и свободолюбия. Сцена происходит ночью, в трам-

вайном парке, вследствие стремления Семёна уговорить Костю покинуть не-

прерывную тусовку и вернуться домой: 

 
Костя: Ну чего ты за мной ходишь? Ты пойми: я хочу жить так, как я хочу. И 

никто не вправе, слышишь, никто не вправе помешать мне в этом. Здесь моё место. 

Это моя жизнь. Мой кайф. И я… И я без этой жизни не могу. Ну не могу. Поэтому 

буду вот так… жить. Ты же знаешь: меня – да что там меня! Всех нас изменить уже 

нельзя. Нас можно только… уничтожить. [Крича:] Уничтожить, ты понял? 
Семён: Пошли домой. 
Костя: Значит так: ты щас идешь домой – хотя не знаю, где твой дом. А мой 

дом – во! Во! [Ударяет рукой по останкам трамвая]. Смотри, какой хороший. [Беря 

в руки лом]: У! А вот и ключик! [Начиная долбить по трамваю:] И теперь мы бу-

дем его открывать! И окна, и двери. Открывать! Этот мой дом! Открывать! 
Семён: Я же люблю тебя. 
Костя [долбя в исступлении]: Вот как! Вот как! А теперь мы будем его крыть! 

ещё раз! ещё ррраз! Ха-ха-ха! Кайф! Самый весёлый дом! В мире дом! Мой дом! 
Семён: Костя! 
Костя [продолжая долбить]: Заходите все в гости! Приглашаю вас, ха-ха! Вас 

всех! Рассаживайтесь поудобней. Вот он дом! Вот дом! Вот! [1, звук. дорожка] 
 

Этот своеобразный, заключённый в диалогических репликах мани-

фест Кости выступает иллюстрацией ценностных установок далеко не 

только героя, но и его среды, субкультуры, эстетических единомышленни-

ков; он также может быть истолкован и как программа целого поколения 

независимо мыслящих людей. Тем более, слова Кости и являют собой цен-

тральную текстовую репрезентацию самосознания участников рок-

культуры в фильме. Эффект плоскости или искусственности поведения 

персонажа может в этом случае объясняться попыткой автора сценария 

(Валерия Приёмыхова) перенести на уровень ролевого высказывания эле-

менты эстетики рок-текстов, в особенности – в их перестроечной, строго 

поляризованной [5, с. 26–33] ипостаси. По сути, в секвенции реплик не 

просто проглядывает эстетика рок-текста – это, скорее, полноценный рок-

текст, транспонированный на ролевое высказывание, сказывающийся на 

снижении достоверности реплик как элемента реалистического диалога. 
В то же время манифест вполне достоверен как часть не реалистиче-

ского компонента киноповествования, а внутренне-рóкового. Обилие и 

длина концертных сцен, а также их квази-документальный характер пере-

направляют внимание реципиента фильма на знаки и тексты рок-культуры, 

отталкивая событийное пространство фильма на второй план. Конечно же, 

такой ход чреват усложнением (если не сведением на нет) восприятия 

фильма теми, кто не обладает компетенцией декодировки текстов культу-

ры советского рока. Но все же, в случае зрителей, обладающих необходи-

мой компетенцией, он подталкивает именно к внутренне-рóковому про-

чтению не-концертных элементов повествования. К ним относится, в част-

ности, как жизненная позиция Кости, так и его манифест в трамвайном 
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парке. Смысловым фоном для их рецепции служат звучащие в фильме 

Огородникова тексты рок-песен – прежде всего те, которые на концертах 

исполняет сам Костя, и в которых обладатель элементарной компетенции в 

области независимой культуры 1980-х распознаёт творчество Кинчева и 

«Алисы». Относятся к этому фону и те, которые принадлежат другим рок-

поэтам и группам – в фильме безымянным, но зрителями распознаваемым 

(в фильме показаны фрагменты концертных выступлений «АукцЫона», 

«Авиа», «Буратино», «Кофе» и «Присутствия»)
1
. Таким образом можно 

сказать, что прочтение как реплик Кости в трамвайном парке, так и его 

поведения должно выстраиваться в контексте ряда сообщений, которые по 

принципу «текст в тексте» возникли во «Взломщике» вместе с такими 

кинчевскими песнями, как «Мы вместе», «Земля», «Воздух» или «Моё 

поколение». Ибо во всех них возникает схожий лирический субъект – бун-

тующий, нонконформистский, выступающий против общественных нор-

мативов, призывающий к объединению всех, кто мыслит подобным ему 

образом. Костя – не только тот, кто говорит брату «я хочу жить так, как я 

хочу», но и тот, кто в жизни повторяет тезисы лирических субъектов песен 

Кинчева. Так, фраза «Всех нас изменить уже нельзя. Нас можно только… 

уничтожить» не только находит подтверждение в эсхатологическом кли-

мате большинства попавших в фильм песен «Алисы»
2
, но и перекликается 

с конкретными фразами некоторыми из них («Языки публичных костров / 

Лижут лица» («Земля»
3
)). Когда Костя указывает на останки трамвая, заяв-

ляя «мой дом – во!», его реплика опять-таки перекликается с художествен-

ным миром «Земли», в которой «живыми» считаются лишь те, кто спосо-

бен на бунт, согласные же жить по заданным окружающим миром прави-

лам уподобляются «мёртвым». Итак, об окружающей действительности 

лирический герой заявляет: «Живым – это лишь остановка в пути, / Мёрт-

вым – дом» (в этой фразе, кроме очевидной отсылки к Достоевскому, 

можно пытаться увидеть и источник выбора трамвая как визуальной мета-

форы). В выкриках же «Заходите все в гости! Приглашаю вас, ха-ха! Вас 

всех! Рассаживайтесь поудобней» можно увидеть и ролевой эквивалент 

                                                           
1 В первую очередь следует упомянуть в этом контексте «Книгу учёта жизни» «АукцЫона», 

ставшую единственной не-алисовской рок-песней, больший фрагмент которой показан в фильме, и 

единственной, звуковая дорожка которой смонтирована не только с концертными, но и с не-

концертными кадрами, а именно – с занятиями в детской секции балета. В результате такого 

монтажа балет маркируется как жанр низкий в иерархии спонтанности музыкального поведения; 
формируется впечатление, что девочки танцуют под звуки песни, в которой только что прозвучали 

слова «Не хочу и не умею / Быть таким, как все. / Этот вызов я бросаю / Логике вещей», притом 

занятие по балету предстаёт как раз как пример поведения из разряда «как все». 
2 Исключением является «У истоков голубой реки» – песня по жанру совершенно иная, чем 

остальные, попавшие в кадр кинчевские произведения, представляющие собой эсхатологиче-

ские манифесты бунтарского сознания. В публицистическом пласте «Взломщика» это произ-
ведение выполняет роль лирического элемента портрета рок-культуры. В сюжетном же плане 

становится чем-то наподобие колыбельной песни, исполняемой Костей младшему брату. 
3 Цитаты всех песен мы приводим по звуковой дорожке «Взломщика». 
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такой поэтической фразы, как «если кто-то думает так же, как я, / Мы с 

ним похожи точь-в-точь. / Мы вместе!» – именно из «Мы вместе». 

Поэтому не подлежит сомнению, что большой пласт художественного 

сообщения всего «Взломщика» закодирован способом, смежным с коди-

ровкой, свойственной советскому року перестроечного времени. Но инте-

ресной особенностью фильма Огородникова является тот факт, что путь к 

раскодировке этого сообщения проложен не то жанровым, не то функцио-

нальным «сюзереном» культуры этого времени – публицистикой. Функция 

«сюзерена» осуществляется с помощью реалистических компонентов ки-

ноповествования, оно же во многом выполняется в квази-документальной 

манере. Не только концертные сцены, но и сцены прослушиваний музы-

кантов-любителей в доме культуры, занятий детской балетной секции, 

репетиций детского оркестра и даже кадр с фотографией Сталина в авто-

бусе, в котором путешествует этот оркестр
1
, – всё это закрепляет необхо-

димую для публицистики связь с общественной реальностью текущего 

времени. Эта связь – связь с культурой рока и её эстетикой. 
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1 Эта фотография отсылает к одному из основных перестроечных дискурсов перестроечной пуб-

лицистики – дискуссии о природе сталинизма, о культе личности, причинах великого террора и 

массовых репрессий и возвращению общественной памяти имён репрессированных. 
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На протяжении последних десятилетий тема взаимоотношений рок-

музыки и религии вызывает острые дискуссии среди священнослужителей. 

Одни демонизируют рок, другие предваряют рок-концерты христианскими 

проповедями. И если для одних рок-музыка является неоспоримым злом, 

другие склонны рассматривать её как путь к Богу (см., например, [6]). 

Неоднозначно и противоречиво отношение к религии со стороны рок-

музыкантов. Истории известно немало примеров создания христианских 

рок-групп как на постсоветском пространстве, так и в странах Европы, а 

                                                           
© Шостак Г. В., 2017 
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также в США. Другие рок-музыканты ориентируются на язычество, третьи 

проповедуют откровенный сатанизм. 

Нам представляется интересным рассмотреть эволюцию творчества 

молодого автора и исполнителя Бранимира. 

Александр Паршиков (таковы его настоящие имя и фамилия)
1
 родился 

09 мая 1985 года в г. Котово Волгоградской области. Песни пишет с 12 лет. 

Первоначально выступал как бард, одновременно играл то на гитаре, то на 

бас-гитаре, то на барабанах в нескольких доморощенных панк-группах. 

В 2000 году, увлечённый «Калиновым мостом», создал свою первую группу 

под названием «Солнцеворот». 

В 2002 году Александр Паршиков переехал в Волгоград и получил 

второе имя – Бранимир. Впоследствии объяснял его этимологию: «Имя 

Бранимир – оно как раз переводится как бранящийся за мир… воюющий 

за мир…» [2]. С тех пор постоянно проживает в Волгограде, но принципи-

ально позиционирует себя как сталинградский бард: «Сталинград – это 

бренд, все его помнят. И, в общем-то, я горжусь то, что я сталинградец
2
. 

Потому что имя у города героическое, история у города тоже героическая. 

И это ко многому обязывает, обязывает соответствовать, обязывает не 

ударять в грязь лицом… и памяти павших быть достойным» [5]. 

В мае 2004 года Бранимир записывает свой дебютный сольный акустиче-

ский альбом «Искоростень». В феврале 2005-го появляется вторая студийная 

работа – «Песнь скорби». Обе программы выдержаны в фолковой стилистике. 

В третьем альбоме «Месть чандала», вышедшем летом того же года, Брани-

мир уходит от фолковости; в стилистике наметился крен в сторону бард-рока. 

Знаковой и судьбоносной для певца стала встреча с лидером группы «Церковь 

детства» Денисом Третьяковым, состоявшаяся в 2005 году. Собственно, она 

положила начало второму этапу в творчестве автора. 

Новый этап характеризуется усилением богоборческих мотивов в 

творчестве. 2006 год отмечен записью альбома «Песни для мамы и для 

того, кто у меня её забрал». В 2009 году запись была пересведена и под-

вергнута ремастерингу, но и в таком виде её качество автора не устроило. 

В 2008 году в Интернете получили распространение два самописных аль-

бома Бранимира – «Отцвели глаза твои» и «Папа, я к тебе вернусь». Ус-

ловно они объединялись в дилогию. Сам Бранимир в неопубликованном 

интервью определял их стилистику с помощью понятий «сатанороманс», 

«сатанобардовская песня», «анти-реггей», «дарк-реггей», «еретический 

реггей» [1]. Действительно, многие входившие в альбомы песни давали 

основание для обвинений их автора в антихристианстве и богоборчестве. 

В большинстве песен Бранимира остро ощущается гоголевское нача-

ло, суть которого вкратце можно свести к следующему: зло – это не вы-

                                                           
1 Биография излагается в неопубликованном интервью, электронную копию которого 
предоставил автору Бранимир [1]. 
2 Все цитируемые фрагменты приводятся нами в оригинальном виде, даже если 

интервьюируемый допускает отклонение от правил грамматики, как в данном случае. 
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думка человека и, более того, не проявление сверхъестественных сил. Оно 

заложено в высоком божественном замысле. 

Третий, последний этап начинается приблизительно в конце 2009 – 

начале 2010 года и продолжается по сей день. Бранимир больше не испол-

няет многие свои песни в первоначальном варианте. Впоследствии они 

будут переработаны и включены в альбомы: в большинстве случаев автор 

отказался от обсценной лексики и смягчил инвективные высказывания, 

могущие задеть чувства верующих. В этом можно легко убедиться, про-

слушав поздние альбомы, в частности, «Папа, я вернулся» (2013). 

Такой метаморфозе можно дать объяснение. 

Историк, писатель и литературовед И. Л. Волгин в одном из своих ин-

тервью, ссылаясь на Н. А. Бердяева и Ф. М. Достоевского, рассуждал о 

богоборчестве как важной ступени на пути к богопознанию: «Атеизм вхо-

дил в божественный замысел. Он предусмотрен… вера, прошедшая через 

горнило сомнений, более действенна и более универсальна и более, что ли, 

личностна и крепка, чем вера, воспринятая в готовом виде. …горячий ате-

изм – это тоже ведь религиозное сознание, конечно, тоже форма веры ка-

кой-то – атеистической веры, того, что Бога нет» [3]. 

В 2012 году Бранимир давал оценку предыдущему этапу своей твор-

ческой деятельности: «В раннем творчестве – да, были такие богоборче-

ские мотивы, но это богоборчество – оно больше носило, наверное, форму 

богоискательства. Т.е. это такие закономерные вопросы Богу, просто в 

такой грубой, дерзкой форме. Сейчас, наверно, я уже меньше таких вопро-

сов себе задаю. На большинство из них уже себе ответил» [5]. 

Также для третьего периода характерно мышление макси-циклами: 

альбомы, записанные в разные годы, объединяются Бранимиром в трило-

гии. Так, «Лили Марлен» (2010), «Вот и нет любви…» (2011) и «За 

бикс» (2014) составляют трилогию о потерянной любви. В предполагае-

мую трилогию об Апокалипсисе входят «Песни утопающих. Книга 1-

ая» (2012) и «Жить на глубине» (2016). Третья часть макси-цикла пока 

существует только в проекте. 

Рассмотрим, как изменялся подход автора к выразительным средствам 

под воздействием трансформации, произошедшей в его мировоззрении. 

Как уже отмечалось, в 2008 году Бранимиром были записаны альбомы 

«Отцвели глаза твои» и «Папа, я к тебе вернусь». Сам автор связывал их 

идейно, тематически и настроенчески. В 2013 году песни второго альбома 

были переосмыслены, переработаны и перезаписаны. Изменилось и назва-

ние – «Папа, я вернулся». А ещё три года спустя музыкальную обществен-

ность всколыхнула информация о выходе альбома «Жить на глубине», 

материал которого почти целиком совпадает с альбомом восьмилетней 

давности «Отцвели глаза твои». 

Для характеристики песен Бранимира того периода придумываются 

самые экзотические понятия: «сатанороманс», «сатанобардовская песня», 

«dark reggae», «antireggae», «еретический reggae”, «гностический шансон». 

Со многими из них сам автор соглашается. Но предпочитает более простое 
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определение: «…я настаиваю на термине “рок-бард”, потому что он более-

менее соответствует: я один, с гитарой» [4]. 

Снова обратимся к неопубликованному интервью, в котором Брани-

мир излагает своё ви дение сатанизма: «Для меня сатанизм – это не столько 

религия, сколько «инструкция по выживанию»: смесь макиавеллизма (цель 

оправдывает любые средства), ницшеанства, цинизма, социал-дарвинизма, 

прагматизма и субъективного идеализма а ля Беркли» [1]. Под сатанизмом 

Бранимир также понимает «жизнь на основе одной заповеди: “Делай что 

хочешь и будь что будет!”»
1
. 

Бранимир изначально отталкивался от романсовой и бардовской тра-

диций. При этом содержание песен принципиально отличалось безысход-

ностью, беспросветностью, пессимизмом. 

 
Не пари, мой милый гном. 

Этот мир идёт на дно 

С валуном на тонкой шее, сам крича себе «Аминь». 

И придёт тот час, мой гном, 

И на небе ледяном 

Медным тазом прозвенит звезда полынь. 

И тогда, мой милый гном, 

Всё заходит ходуном, 

Заглотнёт сыра-земля все портсигары-куртка-замшевая-три. 

Ребятýшки саранча 

В бой пойдут за зипуном, 

Перегноем станут царства и цари. 

«Гном» (альбом «Папа, я к тебе вернусь»2) 

 

Холодно тебе, малышка. 

Вьюга продолжает петь. 

Порван одноглазый мишка. 

Некому тебя согреть. 

Потерпи, малыш, немножко, 

Пусть метёт белым-бело. 

Скоро Он примчится, вздёрнет нас на рожки. 

В печке будет всем тепло. 

<…> 

Холодно тебе, малышка. 

Вьюга пляшет болеро. 

У тебя под мышкой книжка. 

В книжках – сказки про добро 

Сказочкам не стоит верить. 

Автор – сраное трепло. 

Нет чудес, есть гады, изверги и звери. 

                                                           
1 Данную заповедь сформулировал Алистер Кроули. При этом её первая часть была 
позаимствована из романа Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль». 
2 Здесь и далее вербальный субтекст песен цитируется по фонограммам соответствующих 

альбомов. 
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В печке будет всем тепло. 

<…> 

Плач твой никому не нужен. 

Хватит выть во всё хамло. 

Скоро Он примчится, скоро сгинет стужа. 

В печке будет всем тепло. 

Сатана примчится. Скоро всё случится. 

В печке будет всем тепло. 

«Печка» (альбом «Отцвели глаза твои») 

 

Если стиль reggae изначально даёт установку на позитив, для него ха-

рактерны такие лексемы, как тепло, солнце, радость, любовь, то у Брани-

мира наблюдается обратная картина. Его прогноз на будущее не сулит ни-

чего хорошего: 

 
…Чем бы с детства ни пугали, 

Чем бы нас ни облагали, 

На скрижали мы рыгали, 

Богу песен не слагали. 

И за это все мы будем 

Не в Раю и не в Валгалле, 

А на мангале. 

«Мангал» (альбом «Отцвели глаза твои») 

 

На третьем этапе в сознании Бранимира происходит переоценка цен-

ностей. Он задумывает два грандиозных цикла, каждый из трёх альбомов. 

Нас интересует вторая часть «апокалиптического» макси-цикла – 

«Жить на глубине», а также альбом «Папа, я вернулся», ни в одну из три-

логий не входящий. Они являются своеобразными «римейками» альбомов 

«Отцвели глаза твои» и «Папа, я к тебе вернусь». Материал обоих ранних 

альбомов был критически переосмыслен, заново интерпретирован и пере-

писан с новым мэссиджем и иной расстановкой смысловых акцентов: во-

первых, изменилась последовательность расположения композиций. В 

первом случае Бранимир изъял «Ёгова», во втором – «Про какашку попа-

дьи». Это две из самых богохульных песен сталинградского барда. В аль-

бом «Жить на глубине» были добавлены стихи «Позабывшие Отца» и «За-

вет Вийона», в альбом «Папа, я вернулся» – блюз «Ревизор». «Бабка» пре-

жде входила в альбом «Папа, я к тебе вернусь», теперь же была перемеще-

на в альбом «Жить на глубине». Во-вторых, стало заметно меньше обсцен-

ной лексики, и не только в стихах песен: к примеру, название композиции 

«Небоёб» было заменено на более нейтральное и безобидное «Крот». В-

третьих, если первоначально песни исполнялись под акустическую гитару, 

то теперь расширился инструментарий, а сами композиции по-новому 

аранжированы. Наконец, в-четвёртых, изменилась и разнообразилась му-

зыкальная стилистика. 
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Попытаемся проследить, как изменения в вербальном субтексте пе-

сен, вносимые автором, отражались на их содержании. 

Бранимиру как поэту свойственно пронзительно-трагедийное воспри-

ятие детства как подлинной жизни, огонь которой с взрослением угасает и 

остывает. Эта тема нашла отражение в сатаноромансе «Отцвели глаза 

твои»
1
 и психоделической балладе «Плач, baby». 

Вербальный субтекст романса подвергся существенным изменениям: 

 
«Отцвели глаза твои» 

(альбом «Отцвели глаза твои») 

«Отцвели» 

(альбом «Жить на глубине») 

Люли-люли, спи, мой рёва. 

Засыпай, мой маленький. 

Завтра ёбан будешь снова 

В жопу хуем вяленьким. 

В новый день, как в новый бой 

С пушечными залпами… 

Отцвели, отцвели, 

Отцвели глаза твои. 

<…> 

Спился хриплый Вини-Пух, 

Стала шлюхой Золушка, 

Грозный Муромец сидит 

Жопою на колышке. 

Их за так не отпоют 

Пробляди пузатые… 

Отцвели, отцвели, 

Отцвели глаза твои. 

Аты-баты, шли года 

По скелетам кукольным. 

Помотало, потрясло, 

Стало сердце уголем. 

Хуй за щёку заложи – 

Станешь бодхисатвою… 

Отцвели, ой да отцвели, 

Отцвели глаза твои. 

Люли-люли, спи, мой рёва, 

Засыпай, мой маленький. 

Завтра шудрой будешь снова, 

Обрыганским валенком. 

В новый день, как в новый бой 

С пушечными залпами… 

Отцвели, ой да отцвели, 

Отцвели глаза твои. 

<…> 

Спился хриплый Вини-Пух, 

Стала шлюхой Золушка. 

Грозный Муромец сидит 

Жопою на колышке. 

Их за так не отпоют 

Дьяконы пузатые… 

Отцвели, ой да отцвели, 

Отцвели глаза твои. 

Аты-баты, шли года 

По скелетам кукольным. 

Помотало, потрясло, 

Стало сердце уголем. 

Хобот на клык положи – 

Станешь бодхисатвою… 

Отцвели, ой да отцвели, 

Отцвели глаза твои. 

 

Во втором варианте автор преодолевает физиологический натурализм 

и отказывается от обсценной лексики. Священнослужители в художест-

венной системе Бранимира – по-прежнему принадлежность «негативно 

маркированного» начала («дьяконы пузатые»). 

В балладе «Плачь, baby» поэтический субтекст остаётся неизменным. 

В первом варианте продолжительность звучания композиции составляет 

06 мин. 08 сек., во втором – 08 мин. 59 сек., из которых примерно треть 

отводится коде. Автор достигает предельной психологизации за счёт ис-

пользования фонограммы душераздирающего детского плача. 

                                                           
1 В альбоме «Жить на глубине» Бранимир сократил название до «Отцвели». 
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В песнях «Гном», «Над могилкою жар-птицыной», «Печка» и многих 

других содержится грозное предупреждение миру, который вот-вот сам 

себя уничтожит. Апокалипсис не придёт извне – его создадут люди собст-

венными руками. Так, в «Гноме» мир уподобляется блатному логову, в 

котором «скотобойни и кичманы», мир без шкуры и лица». И если этот 

мир сотворён Богом, то 

 
Стоит ли колен пацанских жизнь среди подлян, 

Ладанов пахучих да свечей трескучих?.. 

 

А протест против заповедей Христа носит скорее нарочито демонст-

ративный характер: 

 
…Жоп господских не лижи, 

Хуй на ближних положи 

И до самой до межи живи по лжи. 
 

Более убедительно песня звучит во втором варианте, в котором музы-

кальному субтексту отводится не менее важная роль, чем вербальному. 

Во втором варианте «Печки» две последние фразы («Сатана примчит-

ся. Скоро всё случится. В печке будет всем тепло») были изъяты автором. 

Знаменитый ницшеанский тезис о смерти Бога обыгрывается Брани-

миром в песне «Был». Но во втором варианте автор идёт ещё дальше: 

 
«Был» 

(альбом «Отцвели глаза твои») 

«Был» 

(альбом «Жить на глубине») 

Умирает старый бог в тишине. 

Кружку некому подать – ни души. 

Сердцем крепко захворал – допекли 

Непослушные его малыши. 

На кого оставишь царство своё? 

Разъебаев полон дом наплодил. 

Сплошь шалавы, шантрапа да ворьё. 

Рвёт от запаха их лживых кадил. 

<…> 

Бездыханный Отче в яме лежит. 

Мхом покрылись голубые глаза. 

Стая воронов над телом кружит. 

Их орава на расправу борза. 

Плачет ангел на параше – хлип-хлип. 

А вот Он идёт по трупам – топ-топ… 

На могиле твоей, Отче, нацарапают RIP 

И положат в собесовский гроб. 

Умирает старый дог в тишине. 

Кружку некому подать – ни души. 

Сердцем крепко захворал – допекли 

Непослушные его малыши. 

На кого оставишь царство своё? 

Раздолбаев полон дом наплодил. 

Сплошь шалавы, шантрапа да ворьё. 

Рвёт от запаха их лживых кадил. 

<…> 

Бездыханный догги в яме лежит. 

Мхом покрылись голубые глаза. 

Стая воронов над телом кружит. 

Их орава на расправу борза. 

Плачет ангел в зоопарке – хлип-хлип. 

А вот Он идёт по трупам – топ-топ… 

На могиле твоей суки нацарапают RIP 

И положат в собесовский гроб. 
 

Мир обезбожился, стал настолько бездуховным, что между богом и до-

гом уже нет никакой разницы. И единственное, чего люди достойны – это ад. 
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В песню «Мангал», стиль которой самим автором определяется как 

dark reggae или antireaaggae, также вносились изменения: 

 
«Мангал» 

(альбом «Отцвели глаза твои») 

«Мангал» 

(альбом «Жить на глубине») 

Добивает дюк чинарик. 

Пальцы мёрзнут в прохорях. 

Богоизбранный народец 

Мирно дохнет в лагерях. 

Генералы посылают 

Сельских Ванек на убой. 

Их мамани донимают 

Бога Господа мольбой. 

Дальнобоем провонявшись, 

С трассы стопщица гребёт. 

Муж приветливо встречает 

И сорочку подаёт. 

Поп от розовой помады 

Моет орган половой… 

Ты смеёшься, ты киваешь головой. 

<…> 

Потирай, стервятник, лапы. 

Глянь, какая красота. 

Разлагается Расея, 

Как зловонный труп Христа. 

Сюзерены чешут хрены, 

Повинуются рабы. 

Две великие проблемы – 

Это гимны и гербы. 

Эй, начальник! Эй, мангальщик! 

Растолкуй да врозуми, 

За какой срока мотаем? 

За какие пироги? 

За какие преступленья? 

За какие косяки? 

Ты смеёшься, сука, всё тебе смешки. 

Добивает дюк чинарик. 

Пальцы мёрзнут в прохорях. 

Солженицын и камрады 

Валят брёвна в лагерях. 

Генералы посылают 

Сельских Ванек на убой. 

Их мамани донимают 

Бога Господа мольбой. 

Дальнобоем провонявшис, 

С трассы стопщица гребёт. 

Муж приветливо встречает 

И сорочку подаёт. 

Поп от розовой помады 

Моет орган половой… 

Ты смеёшься, ты качаешь головой. 

<…> 

Потирай, стервятник, лапы. 

Глянь, какая красота. 

Разлагается Расея, 

Pussy лапают Христа. 

Сюзерены чешут хрены, 

Повинуются рабы. 

Две великие проблемы – 

Это гимны и гербы. 

Эй, начальник! Эй, мангальщик! 

Растолкуй да вразуми, 

За какой срока мотаем? 

За какие пироги? 

За какие преступленья? 

За какие косяки? 

Он смеётся, сука, всё ему смешки. 

 

В первом варианте Бранимир говорит о богоизбранности русского на-

рода, во втором – ставит её под сомнение. Строчка «Pussy лапают Христа» 

намекает на акцию «Панк-молебен», устроенную участницами арт-проекта 

«Pussy Riot» Надеждой Толоконниковой и Марией Алёхиной в храме Хри-

ста Спасителя 03 марта 2012 года. 

Своеобразным итогом исканий Бранимира стал альбом «Папа, я вер-

нулся», концепцию которого автор изложил в пресс-релизе: «Это история 

возвращения к Отцу. Длинная дорога. Сложная, извилистая и до конца не 

пройденная». 

Заглавная песня «Папа, я к тебе вернусь» отражает долгий, нелёгкий 

путь автора и лирического героя (что в данном случае одно и то же) к От-
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цу. По сравнению с первоначальным вариантом музыкальный и поэтиче-

ский субтексты претерпели некоторые изменения: в частности, автор из-

менил порядок расположения строф, а также несколько переработал мело-

дию). Герой песни тяжело переживает трагедию богооставленности: 

 
Ты зачем меня оставил 

В этом грязном шапито? 

Я со зла всё дно излазил, 

Как подводник Жак Кусто. 
 

В последнем куплете реализуется философская идея: все мы на финиш-

ной черте вернёмся к Отцу, какие бы поступки в жизни мы ни совершали: 

 
…Сухощавым старикашкой 

Молча в Днепр окунусь 

И в смирительной рубашке 

Папа, я к тебе вернусь. 
 

Путь к Отцу продолжается… 

Изучение творчества Бранимира далеко не исчерпывается темой бо-

гоборчества и богоискательства в его поэзии. Серьезного исследователь-

ского внимания заслуживают и такие темы, как «Механизм цитирования в 

творчестве Бранимира: поэтический и музыкальный субтексты», «“Лили 

Марлен”, “Вот и нет любви…” и “За бикс” как трилогия об утраченной 

любви», развёрнутый анализ альбомов и отдельных песен. 
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Субкультура
1
 стала важнейшей составляющей культуры современно-

го общества. По определению Д. И. Иванова, «субкультура – целостная 

система ценностей, установок, поведенческих и языковых моделей соци-

альной группы» [3, с. 39]. Представители молодёжных субкультур (роке-

ры, хиппи, панки, готы, рэперы и др.) сознательно отгораживаются от 

культуры в общепринятом понимании, для них характерны повышенное 

внимание к внутренним проблемам, стремление к самопознанию, важны 

индивидуальность и возможность эпатажа. 

В многообразии современных субкультурных элементов рэп занимает 

особое место. Чёткость ритма, агрессивность музыки, превалирование 

смысловой, текстовой составляющей над музыкальной, исключительная 

популярность в молодёжной среде делают рэп востребованным жанром 

уже несколько десятилетий. Рэп-культура, привнесённая в русскую музы-

кальную культуру извне, оказалась на удивление актуальной. 

Для исследователей литературных текстов рэп-тексты находятся на 

отдалённой периферии материалов для изучения. Принадлежность к суб-

культуре делает рэп-композицию изгоем, когда речь идёт о попытках ос-

мысления произведения с позиций формы и содержания. Тем не менее, в 

российской филологии можно отметить ряд работ, авторы которых пыта-

ются, несмотря на негативное отношение к рэпу в филологической среде, 

изучать рэп-тексты. О. Н. Колышева рассматривает основные средства 

речевого воздействия (лексические, стилистические и синтаксические 

приёмы) в рэп-текстах [5]. Е. В. Фролова обращает внимание на политизи-

рованную рэп-культуру и анализирует в ней топосы [7]. Есть и кандидат-

ские исследования (пока немногочисленные), предметом внимания авто-

ров которых становятся какие-либо аспекты рэп-культуры. Так, 

Т. П. Кожелупенко рассматривает функционирование в рэпе сленга – наи-

более характерного для данных текстов лексического средства [4]. Иссле-

дователи рок-культуры обычно словно не замечают рэп-текстов, обходят 

их стороной. Исключение представляет монография «Русская рок-поэзия: 

текст и контекст» Ю. В. Доманского, в которой неоднократно отмечается 

связь рок- и рэп-культуры, упоминается обращение к рэпу известных рок-

музыкантов [2, с. 58, 196, 212 и др.]. 

Российская рэп-группа «Каста» возникла в Ростове-на-Дону в 

1997 году. Сегодня «Каста» – это объединение четырёх персоналий: Влади, 

Шым, Хамиль, Змей. В осмыслении рэп-традиции, пришедшей с Запада, 

члены группы достаточно оригинальны, они смогли привнести в рэп, кото-

рый исполняют, авторский элемент, наполнить его современным, актуаль-
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ным звучанием. Музыканты «Касты» показали, что рэп может быть непо-

шлым, понятным, близким. Их рэп во многом близок рок-культуре приори-

тетом слова и смысла, высоким напряжением творчества, моральностью. 

«Каста» сегодня ушла от уличного рэпа, нашла и совершенствует свой 

оригинальный стиль. Это одна из немногих групп, которые решились иг-

рать с классическим оркестром («Каста» неоднократно выступала с ан-

самблем Ростовской консерватории). Музыканты черпают вдохновение в 

классической музыке, в литературе. Побуждает их к творчеству не тради-

ционная тематика дворовых перепалок, а рефлексия, обдумывание проис-

ходящего. Каждый из членов «Касты» имеет возможность создания собст-

венных авторских проектов. 

В данной статье мы рассмотрим одну из песен группы, созданную 

Влади [1] – Владиславом Лешкевичем. Это песня «Слово о полку Игореве 

(1187–2012 гг.)». Справедливости ради отметим, что Владислав Лешке-

вич – нетипичный рэпер, впрочем, как уже отмечено выше, вся группа 

«Каста» перестаёт быть типичной рэперской группой, переходит на новый 

уровень. Для сольных проектов Влади характерна лиричность, снижается 

уровень агрессии, появляются новые темы, далёкие от подросткового бун-

тарства. Последние песни Влади даже контрастируют – тематически, 

идейно, музыкально – с ожидаемой от рэпа музыкальной продукцией. Есть 

контраст и с предыдущим творчеством «Касты». Одним словом, растёт 

профессиональное (музыкальное, стихотворное) мастерство, совершенст-

вуются эмоциональная и стилистическая составляющие текстов. Сам Вла-

дислав – образованный человек, кандидат экономических наук, да и музы-

кальное образование, пусть и начальное, у него есть. 

Песня «Слово о полку Игореве (1187–2012 гг.)» привлекла наше вни-

мание не случайно. Это произведение выделяется даже на фоне «новой» 

рэперской музыки, создаваемой Влади. Остаться равнодушным, слушая 

эту песню, невозможно, ведь перед нами совершенно неожиданно разво-

рачивается пересказ того самого величайшего произведения древнерус-

ской литературы «Слово о полку Игореве» [6], к которому и отсылает на-

звание композиции. Возникает масса вопросов: действительно ли текст 

соответствует древнерусскому источнику? это простой сокращённый пе-

ресказ или авторское переложение? связаны ли тексты стилистически? На 

эти вопросы мы и пытаемся ответить. 

Естественно, песня Влади короче древнерусской поэмы, но короткой 

песню не назовёшь, в ней 124 строки (в «Слове…», переведённом 

Д. С. Лихачёвым, – 676). В самом начале находим отличие в трактовке об-

раза древнерусского певца Бояна. Во вступлении «Слова о полку Игореве» 

есть обращение к Бояну, который воспевал ранее подвиги слишком витиева-

то, «растекался мыслию по древу, / серым волком по земле, / сизым орлом 

под облаками». Автор «Слова…» же призывал писать просто, «по былям 

нашего времени». Влади упускает этот момент, принципиальный для древ-

нерусской литературы. Начало песни выглядит следующим образом: 
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Воспел баян Русь, струны жили в его руках, 

Он пускался, подобно как орёл под облаком, 

Воздавая славу князьям и полкам. 

На века воспел усобицы, но 

В Игоревом полку песни не помнятся – 

Не выговорил. 

 

Попутно отметим, что если автор древнерусского текста стремился пре-

взойти Бояна простотой своей песни, сделать произведение понятным для 

современников, то роль Влади по отношению к «Слову о полку Игореве» во 

многом аналогична, хотя словесно такого стремления рэпер и не заявляет. 

Далее мы видим несомненные содержательные параллели. К примеру, 

в песне Влади так же, как в «Слове…», упоминается солнечное затмение, 

бывшее плохим предзнаменованием, но не остановившее Игоря: «Желание 

отведать Дон Великий / заслонило ему предзнаменование». Влади выража-

ет ту же мысль: «И вопреки знамени злому – свето-заслону, / Через затме-

ние войско повёл к Дону!». 

Перед началом битвы князь Игорь ждёт своего брата. Встреча братьев 

описана Влади практически идентично со «Словом о полку Игореве…». 

Привлекает внимание использование рэп-исполнителем ключевых фраз и 

образов «Слова…»: «Ведь оба мы Святославичи!», «Мои дружины в Кур-

ске собраны», «Ищут славы князьям, себе ищут чести». 

Идентично описаны Влади и следующие ключевые моменты повест-

вования «Слова…». Проведём далее их сопоставление, отобрав наиболее 

характерные цитаты и выстроив в соответствии с сюжетом: 

 
«Слово о полку Игореве» «Слово о полку Игореве  

(1187–2012 гг.)» 

Путь к месту сражения 

Солнце ему тьмою путь заграждало, 

ночь стонами грозы птиц пробудила, 

свист звериный поднялся… 

Ночь грозовая, птиц пробудив, 

Стонет свистом зверьевым… 

Первое сражение 

Русичи великие поля 

чевлеными щитами перегородили 

Перекрыли русичи щитами поля 

Победа в первом сражении 

помчали красных девушек половец-

ких, 

а с ними золото, и паволоки <…> 

Покрывалами, и плащами, и кожуха-

ми 

стали мосты мостить по болотам 

Красивых девок помчали, по золоту 

Полотна, стелить мосты по болотам 

Прибытие главных сил половцев 

Гзак бежит серым волком, 

Кончак ему след указывает к Дону 

Великому 

Во всю прыть по Дону волками мчат 

Сквозь мрак Хан Кончак и Хан Гзак 

Предчувствие нового сражения 
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идти дождю стрелами с Дону Велико-

го! 

Лить дождю стрелами 

Перед сражением 

половцы идут от Дона 

и от моря 

Шли орды с Дона и с моря 

Геройство Всеволода 

Ярый тур Всеволод! 

Бьёшься ты впереди 

Буйный Всеволод, бьёшься ты в глуби 

брани 

Жестокость второго сражения 

летят стрелы калёные, 

гремят сабли о шлемы 

Сабли гремят колённые и копья харалуж-

ные, 

Множество погибших 

Черна земля под копытами костьми 

была посеяна 

Длится битва, телами покрыта земля под 

копытами 

Поражение 

на третий день к полудню пали стяги 

Игоревы! 

К полудню, на третий, пали Игоря стяги 

Княжеская междоусобица 

ибо сказал брат брату: 

«Это моё, и то моё же» 

Брату брат сказал, это моё, а то моё же 

Обращение к князьям 

Галицкий Осмомысл Ярослав! 

Высоко сидишь 

на своём златокованом престоле 

Галицкий Осмомысл, ты свой престол 

возвысил 

Плач Ярославны 

Ярославна рано плачет 

в Путивле-городе на забрале 

На стене, в Путивле взывает Ярославна 

Бегство Игоря из плена 

А Игорь князь поскакал 

горностаем к тростнику 

Игорь понесся горностаем к тростнику 

Преследование князя половцами 

То не сороки застрекотали – 

по следу Игоря едут Гзак с Кончаком 

А по следу с востока Кончак и Гзак ры-

щут 

Решение половцев о пленённом сыне Игоря 

Говорит Кончак Гзаку: 

«Если сокол к гнезду летит, 

То опутаем мы соколенка 

красною девицей» 

И сказал Кончак, сокол от нас не денется, 

Я соколёнка опутаю дочерью красною 

девицей 

Возвращение князя 

Солнце светится на небе, – 

а Игорь князь в Русской земле 

Солнце светится, девы поют веселее, 

Князь уже в русской земле 

Финальные строки 

Здравы будьте, князья и дружина, 

Борясь за христиан 

против нашествий поганых! 

Князьям слава и дружине! 

Аминь 

Здравия князьям и дружине! 

Во имя святынь, бьющимся против наше-

ствий поганых, аминь! 
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Многочисленные содержательные параллели показывают, что несомнен-

ной целью рэп-исполнителя было как можно точнее пересказать «Слово о 

полку Игореве», дать новую жизнь этому величайшему произведению древ-

нерусской литературы, включив его при этом в иную культурную парадигму. 

При этом источником для Влади стали не пересказы «Слова…» в кратком 

содержании, которые сейчас несложно найти в интернете, а оригинальный 

текст в переводе с древнерусского языка на русский. А, возможно, и без пере-

вода. К примеру, Влади использует эпитет «харалужный» («копья харалуж-

ные») в значении ‘булатный, стальной’, встречающийся в тексте на древне-

русском языке и отсутствующий в переводе Д. С. Лихачёва.  

Сокращая, Влади убирал отрывки малоинформативные, отступления от 

основного содержания «Слова…». Ему практически всегда удаётся ухватить 

главное, содержательно, идейно, и оставить его в тексте. Иногда эти сокраще-

ния приводят к некоторым отступлениям от древнерусского текста: к приме-

ру, обращение к князьям, которые должны объединиться и отомстить за Иго-

ря, даны у Влади без указания адресанта, князя Святослава. Однако сказать 

точно, нарушил Влади при этом строение «Слова…» или просто угадал скры-

тое (не Святослав, а сам певец обращается к князьям), сказать сложно. Разру-

шения мысли источника, отступления от его тематики, несоблюдения идей-

ной направленности в песне Влади, по нашему мнению, нет. 

В песне Влади можно найти бо льшую склонность к сказочности. Если 

в «Слове…» клич Дива (древнего славянского языческого бога) слышит 

Поморье (место реальное), то у Влади это Лукоморье (место сказочное). 

Если автор слова называет половцев «погаными», то Влади, наряду с этим 

эпитетом, использует «нечисть», то есть наименованием мифических су-

ществ. Однако эта сказочная линия выражена не сильно и не препятствует 

восприятию текста как исторического повествования. 

Наиболее ярким отличием текста рэп-песни Влади от текста «Слова о 

полку Игореве» является наличие стихотворного оформления. Если древне-

русский текст, в соответствии с литературной традицией того времени, 

рифмы не имеет, то текст Влади является рифмованным, как этого требует 

рэп-эстетика. Это, как правило, не точная рифма, а лишь созвучия, имити-

рующие сочинение текста в момент песни. Свойственная рэп-текстам внут-

ренняя рифма, расположенная внутри строки, в песне также присутствует: 

 
В чужой степи, к Дону на подступи, 

Игорево войско спит, лучше б им отступить. 

Во всю прыть по Дону волками мчат 

Сквозь мрак Хан Кончак и Хан Гзак. 

 

Анализ стилистики текста рэп-песни, средств художественной выра-

зительности в нём показывает, что Влади старался не разрушать вырази-

тельных особенностей древнерусского текста. Можно обнаружить совер-

шенно одинаковые метафоры, например, в «Слове…»: «сватов напоили, / 

а сами полегли за землю Русскую»; в рэп-песне: «Сватов напоили, а сами 
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полегли не допив». Есть и отличия. Песня включает не все образы, исполь-

зованные автором «Слова…», например, Влади не прибегает к эпитетам 

«яр» и «тур», («Ярый тур Всеволод! / Бьёшься ты впереди»), хотя при 

этом использует, как и в «Слове…», эпитет «буйный»: «Буйный Всеволод, 

бьёшься ты в глуби брани». Образ Дива встречается не только в тех же 

местах повествования, что и в «Слове…», но и в других, к примеру, когда 

заканчивается рассказ о поражении славянского войска: «И слетел уже на 

землю див...». Чаще всего изменения связаны со строением и звучанием 

рэп-песни. К примеру, после данной фразы начинается очень красивый, со 

звучанием скрипки, проигрыш, что многократно усиливает образ. 

Итак, Влади вносит в «Слово о полку Игореве» новое стихотворное 

оформление, наполняет эго более понятными нашему современнику образ-

ами, языковыми и стилистическими средствами, но сохраняет при этом дух 

произведения, не уничтожая его преобразованиями. Более того, ставшее 

рифмованным, положенное на музыку, исполняемое в стилистике рэпа, 

«Слово…» становится намного более экспрессивным и оказывает яркое 

эмоциональное воздействие на слушателя. Что важно, воздействие это ста-

новится не просто эмоциональным, а художественным, культурным. 
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человеку с прекрасными глазами 

(«the man with the beautiful eyes» 

by Ch. Bukowski) 

 

Лирика
1
 американского блюза – её основная заслуга состоит, пожалуй, 

в том, что для мировой литературы ХХ века блюз оказался одной из наибо-

лее продуктивных форм жанра народной баллады (балладной песни). Аме-

риканский классический блюз, который сформировался в 1920-е годы и про-

существовал до середины 1940-х
2
, был не только связан со своей фольклор-

ной основой (кантри), но и заявил о себе уже как авторская песня. 

Вопрос, разумеется, с бородой: что же такое блюз? Наиболее удачным 

с художественной точки зрения можно назвать лаконичное определение 

блюза словом «скорбец» (Татьяна Толстая), а как насчёт научного опреде-

ления? Где следует искать родину блюза – в США или в Африке? По-

скольку наши изыски ограничиваются филологическим (а не музыковед-

ческим) анализом, мы будем говорить только о поэзии блюза. 

Народные баллады можно встретить почти у любого этноса. Как из-

вестно, этот жанр формируется в определённый период развития общест-

ва: когда эпические образы богатырей в сознании народа постепенно вы-

тесняет образ обыкновенного человека, рядового гражданина (условно 

назовём этот период «поздним средневековьем») [4; 1, с. 13; 2, с. 517-518]. 

Так, в мировой литературе появляются первые новеллы, а в мировом 

фольклоре – народные баллады. Балладный герой уже претендует на свои 

права (хотя бы на элементарное человеческое отношение к себе), но не 

может эти права отстоять, ведь до демократизации общества ещё очень 

далеко. Отсюда балладный конфликт: человек и всесильная судьба в её 

повседневных, бытовых проявлениях (верная жена и ревнивый муж, пре-

данный слуга и жестокий хозяин, добрая падчерица и злая мачеха и т.д.). 

Такой трагедийно-бытовой тип конфликта определяет жанровую структу-

ру народной баллады [3, с. 69]
3
. По сравнению с более поздней, литера-

турной балладой, фольклорный герой может победить всесильный рок 

только ценой своей смерти. 

Опираясь на сравнительно-исторический подход А. Н. Веселовского и 

идею «памяти» жанра М. М. Бахтина, я предлагаю проследить генезис по-

эзии американского классического блюза следующим образом. Жанр 

                                                           
© Третьяков А. В., 2017 
2 Предполагаемая периодизация американского блюза включает следующие этапы развития: 

а) традиционный блюз (к. XIX в. – 1920-е гг.), б) классический блюз (1920-40-е гг.) и ритм-н-

блюз (1940-50-е гг.) (по материалам сайта http://ru.wikipedia.org/wiki/Blues#.). 
3 Рассматриваемый нами жанр «бытовой» баллады необходимо отличать от народной 

«героической» баллады. Оба эти жанра объединяет тема злого рока. Однако если первый 

жанр определяется семейно-бытовым конфликтом, и герои таких произведений – это, как 
правило, «маленькие люди», то жанровую структуру «героической» баллады определяет 

героико-эпический конфликт и образ легендарного воина (см., например, английские баллады 

о Робин Гуде). 
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фольклорной баллады с характерным для него типом конфликта – это ме-

такультурное явление, которое предполагает сложную историческую эво-

люцию и, как следствие, большое количество стилевых вариаций. Так, ас-

симилируясь в афроамериканской народной лирической пес-

не [6, с. 521-522, 527, 533-535]
1
, а затем в блюзе, баллада меняет лишь 

свою стилевую, но не жанровую основу (народная баллада во многом ут-

рачивает характерный для неё событийный сюжет, но сохраняет конфликт, 

проблематику). 

Таким образом, поэзия американского классического блюза роднится 

со своей жанровой праформой – народной балладой – по всей планете (а 

не только с африканским континентом)
2
. Однако блюз как авторская пес-

ня, созданная на жанровой основе народной баллады – это феномен имен-

но американской культуры (США). Как отмечает российский искусствовед 

В. Д. Конен, «начиная с середины прошлого [XIX-го] века <…> американ-

ские негры проявляли выдающиеся способности и в поэзии, и в драмати-

ческом искусстве <…> Материалы, открытые в ХХ веке, приводят к выво-

дам, что художественное творчество африканцев и американских негров 

вовсе не одно и то же… искусство, созданное американскими неграми, 

могло сформироваться только в Новом Свете» [5, с. 59]. 

Рассмотрим факторы появления такой разновидности лирики: как на-

родная баллада превратилась в поэзию американского блюза? Исключи-

тельное положение искусства американских негров определяется тем, что в 

ХХ веке эти люди (в размерах целой нации) шагнули прямиком из рабовла-

дельческого средневековья
3
. Тем самым, «балладное» мировоззрение этих 

людей перекочевало в современный город, не успев ассимилироваться. В 

период Великой Депрессии (1929-39 гг.) активное ущемление теперь уже 

законных прав американских негров стимулировало общее развитие жанра 

баллады, способствовало его распространению в негритянской среде. 

Новые условия жизни этих ещё недавних жителей деревни отразились 

на концептуальной и жанрово-стилевой трансформации народной балла-

ды. Так, традиционный балладный трагедийно-бытовой тип конфликта, 

тема всевластия злого рока и пафос безнадежности в авторской лирике 

городских певцов уже не упорядочивался космосом народного сознания 

(носитель балладной культуры утратил связь со своими «аграрными» кор-

                                                           
1 Автор статьи признателен В. Ф. Писигину за его монографию «Пришествие блюза» (2009-2010), в 

которой исследователь дал глубокий музыковедческий анализ блюзовой поэтики. В свою очередь, 
автор надеется, что его работа послужит продолжением исследования В. Писигина и поможет 

разрешить некоторые вопросы по жанровой поэтике блюзовых текстов. 
2 См. жанровую доминанту фольклорной «негероической» баллады в мировой литературе: 
«Декамерон» (1350–53) Дж. Боккаччо (День четвертый, новеллы 1, 5, 8); «Тайный родник, 

пробившийся из земли» (книга «Рассказы из всех провинций», 1685) Ихара Сайкаку; «Иза-

белла, или Горшок с базиликом» (1818) Дж. Китса; «Гроза» (1860) А. Н. Островского и др. 
3 Почему из всех этносов, которые вплоть до ХХ века жили средневековым укладом, именно 

американские негры столь ярко проявили свои музыкальные способности? – этот вопрос 

лучше задавать музыковедам. 
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нями). В лирике блюзменов образы хаоса, пустоты и абсурда постепенно 

стали ключевыми. 

Для классического блюза характерна прежде всего идея заброшенно-

сти человека в этот мир и бытийная «подсветка» бытового конфликта. По-

нятие «блюза» предполагает опыт осознания так называемой «вселенской 

тоски» (чего никогда не знала народная балладная песня), это уже само-

рефлексия отдельно взятого человека, автора, которая получает онтологи-

ческий, бытийный уровень. 

Однако, в отличие от литературной авторской баллады ХХ века, блю-

зовая лирика более прочно держится за свои фольклорные корни: 

1. Обстоятельства, с которыми злая судьба сталкивает блюзового пер-

сонажа достаточно незаурядны, однако сам по себе герой блюзовых тек-

стов – это, вполне обыкновенный человек, фермер или же сельский жи-

тель, который недавно переехал в город или собирается это сделать (Mis-

sissippi John Hurt «Avalon Blues»; Charlie Patton «Green River Blues» и др.). 

2. Блюз во многом сохраняет балладный акцент на событийном, а не 

лирическом, эмоциональном (как в народной лирической песне) сюжете 

(Charlie Patton «Moon goin' down»; Robert Johnson «Cross Road Blues»; Bil-

lie Holiday «Billie's blues» и др.). По сравнению с блюзами послевоенного 

периода (см., например, лирику Тома Уэйтса), блюз классический – это не 

поэзия уникального внутреннего мира человека, это поэзия ситуации. 

3. Авторы активно цитируют друг друга, удачное выражение, связан-

ное с той или иной блюзовой ситуацией, становится устойчивой формули-

ровкой, общим достоянием блюзменов («Lord have mercy!», «I laid down 

last night», «I woke up this morning», «my rider», «where you stayed last 

night», «I'm goin' where the Southern cross the Dog» и др.). 

4. Нигилизм как специфическая черта традиционной культуры афроа-

мериканских негров. Назовём причины столь необычного культурного 

феномена. Во-первых, многочисленные расовые предрассудки янки (белых 

американцев) сформировали у негров представление о том, что чёрный 

человек изначально и почти всегда воспринимается обществом как дур-

ной, «второсортный» человек. Если этика американского общества (хри-

стианский гуманизм), законы этого общества не защищали, а, напротив, 

ущемляли гражданские права негров, то негры не могли в должной мере 

следовать этим законам и нормам поведения. Во-вторых, необходимость 

выживать в тяжелейших условиях сформировала у афроамериканских нег-

ров такую черту характера, как прагматизм. При этом, в отличие от янки, 

негры были лишены возможности быть свободными рабочими, независи-

мыми фермерами, поэтому их прагматизм стал основой для нарушений 

общественных норм. Судя по текстам афроамериканского фолькло-

ра [7, с. 554-568], а также по знаменитой книге Дж. Харриса «Сказки дя-

дюшки Римуса» (1876-1881), трикстер был одним из самых популярных 

героев в мифологии американских негров. Так, главный персонаж «Сказок 

дядюшки Римуса» – это братец Кролик, плут, вор и предатель, который не 

несёт заслуженного (с точки зрения христианской морали) наказания. Не-
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случайно, на рубеже XIX–ХХ вв. в афроамериканском фольклоре появля-

ется герой, похожий на «сказочного» братца Кролика – Стак О’Ли, цинич-

ный убийца («thе baddest nigger that ever lived») [9], которому всякий раз 

удаётся избежать правосудия (см. переработку этой легенды: Mississippi 

John Hurt «Stack O'Lee Blues», а также его «Louis Collins» и др.)
1
. 

5. Классический блюз «помнит» о своих корнях и через карнавальную 

поэтику: сексуальную активность и тягу ко всем прочим «низовым» развлече-

ниям – лирический герой противопоставляет страху и близкой смерти (Charlie 

Patton «Pony Blues»; Johnnie Temple «Lead pencil blues»; Robert Johnson «Dead 

Shrimp Blues»; W. Dixon & M. Waters «Hoochie coochie man» и др.). 

6. Блюзовый персонаж не может победить злой рок (ссылаясь на 

В. С. Высоцкого, можно сказать, что блюзовому герою «нельзя за флаж-

ки»). Отсюда три варианта разрешения конфликта: 

а) принятие своего поражения как должного (Nehemiah Curtis «Skip» 

James «Devil got my woman»; Robert Johnson «Cross Road Blues» и др.); «в 

блюзе нет выбора: если ты упал в канаву, значит, ты упал в канаву», – гла-

сит поговорка); 

б) сопротивление до последней возможности (Tom Delaney «If I lose, 

let me lose»; «Skip» James «Cypress grove blues” и др.); 

в) в редких случаях герой сам становится орудием в руках судьбы, 

«переходит на её сторону» (Mississippi John Hurt «Pay Day»; John Lee 

Hooker «Crawlin’ king snake»). 

Важно также, что в каждом из трёх вышеперечисленных вариантов 

разрешения конфликта лирический герой блюзовой лирики не только 

осознаёт безнадёжность своего положения, но и обретает путем такого 

осознания некую внутреннюю свободу. Последнее может быть сопостави-

мо с западноевропейской философией экзистенциализма (Ж.-П. Сартр, 

А. Камю и др.), которая утверждает возможность обретения человеком 

своего «я», а также реализации его глубинного личностного потенциала в 

кризисной ситуации, которая стимулирует преодоление человеком своих 

мировоззренческих стереотипов и предоставляет человеку возможность 

обретения иррациональной свободы [8, с. 1246-1248]. Сохранив свои 

фольклорные корни, классический блюз с его поэтикой осознания «все-

ленской тоски» вошёл в историю американской литературы как лирика 

«низового», «маргинального» экзистенциализма
2
. 

Литература 

                                                           
1 Несмотря на свой «этнический» нигилизм, музыкальная субкультура афроамериканского блюза, а 
также джаза оказалась чрезвычайно продуктивной для мирового искусства (Л. Армстронг, 

Ч. «Бёрд» Паркер, «Дизи» Гелеспи, М. Дэвис, Дж. Колтрейн и др.); сегодня почти любая несимфо-

ническая музыка существует с опорой на открытия американской музыки тех лет. 
2 Термины «элитарный» и «маргинальный» экзистенциализм мы вводим по аналогии с 

такими терминами, как «учёный» гуманизм и «карнавальный» гуманизм, рефлексирующий 

низовую культуру простонародья (М. М. Бахтин, И. А. Сынкова). 
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Группа «Король и Шут» стала одной из последних российских рок-

команд, сумевших до эпохи интернета завоевать всеобщую популярность 

без массированной поддержки медиа-структур и влиятельных продюсеров. 
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В конце 90-х, когда это название оказалось у многих на слуху, ситуация в 

шоу-бизнесе была уже такова, что пробиться своими силами на самый 

верх брутальным мужчинам с электрогитарами, казалось, было совершен-

но невозможно. Неудивительно, что многие коллеги «шутов» испытали 

настоящий культурный шок, который порою сочетался с недоумением, 

завистью и даже неприязнью. 

Возникший феномен требовал своего осмысления, и рок-музыканты 

здесь не остались в стороне. В результате лет 10–15 назад «Король и Шут» 

оказался одним из самых часто упоминаемых в текстах других рок-

музыкантов коллективов. По понятным причинам, изначально это проис-

ходило чаще в ироническом, негативном или пародийном контексте. За-

бавно, что здесь неожиданном образом мейнстримовые музыканты соли-

даризовались с андеграундными (достаточно сравнить «Первый снег» ло-

щёного столичного «Морального Кодекса» и «Антисанитарию» непричё-

санного тюменского «Чернозёма»). 

Важным оказалось и то, что группа «Король и Шут» изначально делала 

ставку на театральность, а присущая ей карнавальная стихия подразумевает 

смену масок, рокировку автора и героя и эксцентрику. Исходя из сказанно-

го, довольно привлекательной казалась идея мифологизировать самих уча-

стников «Короля и Шута», чем воспользовалась, например, группа «Тарака-

ны!», сочинившая основанную на реальных событиях песню «Маша – скри-

пачка из “Король и Шут”». А питерские «Кирпичи» в песне «Let’s Rock!», 

напротив, подвергли коллег жёсткой демифологизации. 

Смерть в 2013 году лидера «Короля и Шута» Михаила Горшенёва по-

родила новую волну песен-посвящений «Королю и Шуту», чаще всего 

имеющих элегическое звучание. Естественно, эту тему не обошли и быв-

шие участники группы Андрей Князев и Александр Леонтьев, основавшие 

проекты «КняZz» и «Северный Флот». Не мог остаться в стороне и млад-

ший брат Михаила Горшенёва Алексей, который выпустил в рамках соб-

ственной команды «Кукрыниксы» целый альбом «Артист», задуманный 

как дань памяти покойному. 

Примечательно, что смерть Михаила Горшенёва отразилась и в твор-

честве рок-групп, участники которых были лишь поверхностно знакомы с 

Михаилом Горшенёвым (или вообще не пересекались). Можно выявить 

две причины появления такого количества посвящений этому человеку. 

Во-первых, существует «рок-н-рольное братство», участниками которого 

болезнь или смерть каждого рок-музыканта воспринимается обострённо. 

Так, лидер «Ангела НеБес» подчёркивает, что их песня – память конкрет-

ному человеку, а не группе «Король и Шут». Во-вторых, группа «Король и 

Шут» оказала влияние на многих рок-музыкантов, для которых смерть 

Михаила Горшенёва и окончание существования группы стало концом 

эпохи. Такое восприятие отразилось в песнях «Герои нашего времени» 

группы «Anadora», «Легенда» группы «Седьмое солнце» и др. Интересно, 

что в 2014 году появилась группа «Кукольный театр», название которой 

связано с одноимённой песней группы «Король и Шут». Команда посвяти-
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ла первый демо-альбом «Закулисье» «Королю и Шуту» и развивает теат-

ральную линию этого коллектива в своём творчестве. 

На поэтику песен-посвящений Михаилу Горшенёву повлияли такие 

малые лирические жанры, как плачи и причитания. В этих рок-

композициях важную роль играют мотивы боли, слёз и дождя. Частотны 

также религиозные мотивы: полёт души, попадание на небеса или в рай. С 

другой стороны, в песенных посвящениях нередко используются различ-

ные текстуальные и музыкальные отсылки к композициям группы «Король 

и Шут», а также к её названию. Интересно также, что многие рок-команды 

включали в свои композиции фрагменты интервью с Михаилом Горшенё-

вым (например, песни «Великие и печальные события» группы «Peace 

Days», «Сквозь гром…» группы «Кладбище Сердец», «Сумасшедший ко-

роль» группы «Война Эмоций»). 

Задача настоящей публикации – охватить как прижизненные, так и 

посмертные посвящения музыкантам «Короля и Шута», написанные их 

более-менее известными коллегами. Тексты песен принципиально брались 

в авторских (или, в крайнем случае – авторизованных) редакциях. Исклю-

чение было сделано лишь для текста «Ленинграда» «Меня зовут Шнур», 

публикуемого по ресурсу «Яндекс Музыка». Каждый из них снабжён ан-

нотацией, в которой указаны создатели песни, альбом, куда она вошла, и 

обстоятельства её написания. По возможности, мы использовали автор-

ские комментарии к этим композициям, взятые нами непосредственно у 

авторов или позаимствованные из открытых источников. В последова-

тельности публикации текстов мы старались использовать хронологиче-

ский принцип, ориентируясь на примерное время их написания, а также 

даты выхода альбомов, где они звучат. Кроме того, мы попытались отра-

зить в комментариях все известные нам разночтения и варианты текстов. 

Надеемся, данная мини-антология послужит подспорьем будущим ис-

следователям творчества «Короля и Шута» – в частности, тем, кто занимается 

проблемой текстов смерти и реконструкцией биографических мифов. Выра-

жаем сердечную благодарность всем, кто оказал неоценимую помощь в под-

готовке публикации – Николаю Свириденко, Руслану Орлову (лейбл «Союз 

Мьюзик»), Анастасии Рогожниковой, а также музыкантам, откликнувшимся 

на призыв составителей этой подборки предоставить тексты и аннотации. Без 

вашего деятельного участия данный проект попросту бы не состоялся. Также 

будем очень признательны всем читателям за указания на ошибки, неточности 

и те посвящения, которые ускользнули от нашего внимания. 

 

Первый снег («Моральный кодекс») 

 
Карабас Барабас опрокинул бас, 

Дуремар убежал в кусты, 

Пикассо и Дали 

Были на мели – 

Продавали свои холсты. 
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Короли и шуты 

Открывали рты, 

Округляли в глазах нули, 

А Матисс и Ван Гог 

Распивали грог – 

Светотени свои плели. 

 

Припев: 

Первый луч, первый дождь 

По весеннему Арбату ты идёшь. 

Первый звук, первый снег – 

Эта песня о тебе и обо мне. 

 

Короли и народ 

Ели бутерброд, 

А он падал всё маслом вниз. 

И один генерал 

По TV сказал, 

Что на Марсе не будет виз. 

Журналист и актер 

Затевали спор 

О высоком, о роли муз. 

А Битлы и Шекспир 

Покоряли мир – 

На волынках играли блюз. 

 

Песня московской группы «Моральный кодекс» «Первый снег» впер-

вые издана на сборнике «The Best» (2002). Музыка – Николай Девлет-

Кильдеев, слова – Павел Жагун. Вошла также в номерной альбом «Сла-

вянские танцы», выпущенный в 2007 году. За основу данной публикации 

взят текст песни, напечатанный в буклете этого диска. Также включена в 

сборник лирических песен «Морального кодекса» «Где ты» (2010). В 

опубликованном там же тексте есть незначительное разночтение с пред-

ставленным вариантом – «ТВ» вместо «TV» во втором куплете. 

 

Антисанитария («Чернозём») 

 
Я проснулся первым, новый день с красной строки 

Рюмки-шлюмки-крошки в кружке вторяки 

Спят вповалку Динка, Дашка, Мишка, Симка и Наташка 

Люди, кошки и собаки 

Я проснулся первым, хмурый полдень за окном 

Мы уснули где упали, весь дом вверх дном 

Что не выпито – разлито, всё рассыпано-разбито 

Не дойти до двери босиком 

Сидя на окне, пишу стишки я, 

Кругом немытая Россия 

Антисанитария, антисанитария 
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Где ни глянь, куда ни наступи 

Антисанитария, антисанитария 

Босиком до двери не дойти 

 

Рядом деловая целый день шумит Москва 

Костюмированные люди – бизнесмены, господа 

И их ондатровые бабы 

В тачках мчат по автостраде 

По своим по тёмным по делишкам 

И сверкают где-то холлы 

От нездешней чистоты 

В царстве глянцевых обложек 

Пухнут короли-шуты. 

За надменными порогами стерильные чертоги 

Красивые бандитские гробы 

Киснет чёрный снег в январских душах 

Чисто в доме, да не чисто в душах – 

АНТИСАНИТАРИЯ… 

 

Тюменская группа «Чернозём» представляет собой своеобразную 

«сборную» сибирского панка. Через её ряды прошли участники команд 

«Гражданская оборона», «Янка и Великие Октябри», «Инструкция по вы-

живанию», «Родина». Песню «Антисанитария» написал лидер группы Ев-

гений Кокорин. Она содержит развёрнутую метафору лермонтовской «не-

мытой России», спроецированную на современные реалии и помноженную 

на мифологему панка как «грязного» стиля. «Антисанитария» официально 

издана лишь в составе живого альбома «Чернозёма» «Паводок. Непонят-

ный праздник» (лейбл «Выргород», 2004), в основу которого лёг концерт в 

столичном клубе «Форпост» 7 ноября 2003 года. Настоящая публикация 

осуществлена по буклету этого издания. На фонограмме альбома вторая 

строка выглядит так: «Рюмки-шлюмки-ложки-крошки в кружке вторяки». 

В финале фонограммы добавлен предприпев: «Вот моя родимая стихия – 

пой, моя немытая Россия!». Кроме того, в звучащем варианте начало вто-

рого куплета выглядит так: «Мимо деловая целый день гудит Москва». 

 

Меня зовут Шнур («Ленинград») 

 
Много королей у нас, но мало шутов. 

Все кричат: «No dead!» Я говорю: «Fuck off!» 

«Мумию» не понять – то ли шут, то ли король, 

Сложная досталась «Мумии» роль. 

«Би» – это не два, «Би» – это ноль, 

«ЧайФ» – это не кайф, а «о, какая боль». 

Очень странный стал город «Ленинград» – 

Был культурной столицей, а теперь один мат! 

Меня зовут Шнур, меня зовут Шнур 

Я приду к тебе во снах, mon amore. 
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Инвалидами и уродами, 

Наркоманами, mon amie. 

«ДДТ» – так раньше назывался дихлофос, 

Воняет так давно, что уже болит нос. 

«Аквариум» – это там, где змеи и гады, 

Всем страшно смотреть, а они только рады. 

О, у кого-то опять сердце встало – 

Новые люди, что им старых мало. 

Лошадью маленькой быть очень сложно, 

Я не пробовал, но говорят возможно. 

Меня зовут Шнур, меня зовут Шнур 

Я приду к тебе во снах, mon amore. 

Инвалидами и уродами, 

Наркоманами, mon amie. 

«Машина времени» застряла в своем времени 

И им не избавиться от этого бремени. 

«Танцы минус» или танцы плюс – 

Я не люблю ни нытье, ни блюз. 

До этого рэп была полная хуйня, 

Но теперь за дело принялся я. 

Песня кончается, и скоро финиш – 

Я воткнул так, что хуй вынешь. 

Меня зовут Шнур, меня зовут Шнур 

Я приду к тебе во снах, mon amore. 

Инвалидами и уродами, 

Наркоманами, mon amie. 

 

Слова и музыка лидера «Ленинграда» Сергея «Шнура» Шнурова. Во-

шла в «ленинградский» альбом 2003 года «Для миллионов». Название пла-

стинки отсылает к мейнстримовому року, который музыканты пародируют в 

песнях «Май» (Гарик Сукачев), «Пролежни» («The Prodigy») и др. В тексте 

песни «Меня зовут Шнур» упоминаются и цитируются «Аквариум», «Ма-

шина времени», «ДДТ», «ЧайФ», «Сплин», «Би-2», «Танцы минус», Найк 

Борзов, а припев представляет собой вариацию на тему хита «Мумий Трол-

ля» «Это по любви». «Королю и Шуту» отведена почётная роль быть неким 

мерилом подлинности для перечисляемых групп (самому Шнурову, кажет-

ся, ближе позиция шута). Текст печатается по ресурсу «Яндекс Музыка». 

 

Let's Rock! («Кирпичи») 

 
Ye-yeah! Oh, yeah! 

 

Меня подводят к сцене, 

И микрофон дают. 

Потом несут в гримерку, 

И на живот кладут. 
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Припев: 

Ведь я играю честный панк. 

Скажите где дорога в банк? 

 

Искусственное дыханье 

Моих друзей конёк. 

Ведь это вам не попс, бля, 

А хэви-метал рок! 

 

Припев: 

Скажите где дорога в банк? 

Ведь я играю честный панк. 

 

Ведь я играю честный панк. 

Скажите где дорога в банк? 

Хой! 

Let s rock! (х3) 

 

Горшок! 

Князь. 

 

Let s rock! (х3) 

 

Горшок! 

Князь. 

 

Припев: (х2) 

Ведь я играю честный панк. 

Скажите где дорога в банк? 

 

Наряду с «Королём и Шутом», «Кирпичи» относятся к так называе-

мой «новой волне питерского рока» (термин предположительно принад-

лежит продюсеру одноимённой серии музыкальных сборников Александ-

ру «Рикошету» Аксенову). Песня «Let's Rock!» вошла в одноимённый аль-

бом группы, вышедший в 2004 году. Автор текста – лидер команды Васи-

лий Васин (Васильев), а музыка представляет собой коллективное творче-

ство «Кирпичей». Для настоящей публикации Васин взял текст с одного из 

интернет-сайтов и, внеся в него незначительные изменения, выслал нам и 

сопроводил комментарием: «Это глубоко шуточное, юмористическое про-

изведение с лёгким подколом в сторону дорогих коллег». После смерти 

Михаила Горшенёва «Кирпичи» активно продолжают исполнять песню на 

своих концертах. На выступлении группы 14 августа 2016 года в москов-

ском клубе «16 тонн» Василий Васин снабдил этот номер репликой о том, 

что Андрей Князев обижался на такие вещи больше, чем Михаил Горше-

нёв. В данном нам летом 2004 года интервью Андрей Князев так среагиро-

вал на информацию о песне «Кирпичей»: «Самое худшее, что я могу об 

этом подумать: “Кирпичи” нам завидуют. У людей, имеющих отношение к 
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творчеству, эта черта развита весьма сильно. И на нашей сцене я знаю не-

мало завистников “Короля и Шута”. С другой стороны, если они нас пы-

таются в чём-то подколоть – это их личное право. Могу сказать, что с нами 

“Кирпичи” лично практически не знакомы. Конечно, мы как-то пересека-

лись в начале 90-х, но лично я ни с кем из них прямого контакта не имел. 

Поэтому они не могут знать, что мною движет в творчестве. Во-первых, я 

не стучу себя в грудь и не кричу, что я – панк. Так что в этом контексте 

моё имя они включили абсолютно зря. Во-вторых, если таким образом они 

пытаются подстебнуть Горшка, то я даже затрудняюсь сказать, в чём Гор-

шок провинился. Если это тривиальная карикатура на “КиШ” – то ради 

Бога, мы сами делаем на себя карикатуру. Раз это людей забавляет, то 

пусть они веселятся». Чуть позже Князев нам сообщил, что песню послу-

шал, и она ему понравилась. Михаил Горшенёв в том же интервью ответил 

на наш вопрос более лаконично: «К чему он про панк-то говорит?! Мне не 

обидно, мне по фигу. Человек не знает, что мы делаем в гримёрке и, тем не 

менее, так уверенно про это поёт». 

 

Чучело («Кукрыниксы») 

 
Летом по газетам, анкетам 

Я налистал чудо себе с большим приветом 

И на тот телефон я не смотрю как на другие 

Он мне светом, цветом 

Голос твой озарил, ты для меня стала вином, а я букетом 

Расцветаю и жду, когда смогу увидеть ту 

 

Припев: 

Что разбивала мне сердце и мучила 

И всё оттягивала встречу со мной 

А я всё лето тобою накрученный 

Не понимал, как теряю покой 

 

Слышу, но не вижу 

Мне до тебя не дотянуться 

Стану ближе, пониже, не обижу ничем, 

Но всё в ответ ты мне твердила: «Сети рвутся» 

И что скорость во вред, и твой секрет выльется в свет 

И вот сегодня я, скользя на мосту, держа букет, увидел ту 

 

Припев: 

Что разбивала мне сердце и мучила 

И всё оттягивала встречу со мной 

А я всё лето тобою накрученный 

Не понимал, как теряю покой 

 

Припев: 

Зачем ты, чучело, всё меня мучила 
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И всё оттягивала встречу со мной 

А я всё лето и зиму накрученный 

Никак не думал, что ты с рожей такой 

 

И теперь не стану в этом верить никаким анкетам... 

 

Основателем группы «Кукрыниксы» является младший брат Михаила 

Горшенёва Алексей Горшенёв. Он же написал текст «Чучела», а автором му-

зыки выступил бывший гитарист коллектива Дмитрий Гусев. Текст в автор-

ской редакции любезно предоставлен нам Алексеем Горшенёвым, который 

пояснил: «Песня “Чучело” из альбома “Столкновение” (2004 года) является 

шуточным посвящением группе “Король и Шут”. Текст песни основан на ре-

альном событии, произошедшим с одним из музыкантов группы “Кукрыник-

сы”. Поскольку композиция не похожа на обычное творчество “Кукрыниксов” 

того времени, и выпадает из концепции альбома, я просто скопировал манеру 

исполнения панк-рока группой “Король и Шут”, а во время живого исполне-

ния этой песни на концертах, передавал привет “КиШ”. Эта песня – не посвя-

щение брату и никогда ею не была». В трек-листе альбома «Столкновения» 

напротив названия «Чучела» в скобках помечено: «Привет КиШ». В конце 

композиции слышны эмоциональные выкрики «Зачем ты, сука, меня мучила?! 

Панки, хой! Сволочь!». Фраза «Панки, хой!» является традиционным кличем 

панков и любима участниками «Короля и Шута». В самом конце на затухаю-

щих аккордах «Чучела» кто-то из участников «Кукрыниксов» глумливым го-

лосом произносит слова: «Щуплый старичок в домашнем бешмете ведёт 

за рога буйволенка». Эти строки из послесловия П. Павленко к тому «Избран-

ные стихи» дагестанского поэта Сулеймана Стальского (М.: Советский писа-

тель, 1939) ранее использовала группа «Коммунизм» (проект создателя «Гра-

жданской обороны» Егора Летова) в треке «Предисловие» из альбома 

1988 года «Сулейман Стальский»
1
. Таким образом, «Кукрыниксы» набрасы-

вают в «Чучеле» ироничный собирательный образ русского панка. 

 

Маша, скрипачка из Король и Шут («Тараканы!») 

 
Каждый раз, когда я её встречаю 

она улыбается мне 

Каждый раз от смущения теряюсь 

забывая, с кем я и где 

Её парень – грозный директор 

но даже если бы она была одна 

Нет шансов, мне не достичь успеха 

К тому же, слишком далеко живёт она 

 

Пр. 

Маша, скрипачка из Король и Шут 

Я стану твоим смычком, твоей электроскрипкой 

                                                           
1 См. об этом подробнее [2] 



317 

Маша, скрипачка из Король и Шут 

Слышишь, тебя уже зовут 

 

Она снова на полгода в тур, а я остаюсь в Москве 

Вампиры, ведьмы, вурдалаки – никто не страшен мне 

Я буду ждать, и в «Олимпийский» на саундчек приду 

И всё, что спеть не смог, я ей в прозе расскажу 

 

Песня вошла в альбом «Тараканов!» «Ракеты из России» (2004). Пуб-

ликуется по буклету первого CD-издания. Написана лидером коллектива 

Дмитрием «Сидом» Спириным в соавторстве с бас-гитаристом Алексеем 

Соловьёвым. Песня представляет собой мистификацию, уводящую непод-

готовленного слушателя по заведомо ложному следу. Поначалу её можно 

принять за признание Спирина в любви к скрипачке «Короля и Шута» Ма-

рии Нефёдовой. Строки «её парень грозный директор» легко соотнести с 

администратором «Короля и Шута» Александром Гордеевым, с которым 

Нефёдова жила в гражданском браке. Но подлинную подоплёку песни 

Спирин раскрыл на одном из своих акустических концертов в 2011 году. 

На самом деле, «Маша, скрипачка из Король и Шут» была написана от 

лица директора группы «Тараканы!» Ильи Островского. «Директор груп-

пы влюбился в Марию Нефёдову, которая по совместительству была скри-

пачкой группы “Король и Шут”. Жили они в разных городах. По каким-то 

внутренним причинам не мог ей сказать об этом лично. Созрел у него 

сложно закрученный план. Пришёл в гости к Сиду, сказал про любовь к 

Марии Нефёдовой. “Дима, ты же пишешь тексты песен для “Тараканов!” 

Сочини такую, в которой лирический герой воздыхает о любви к Марии 

Нефёдовой. Но так чтобы было не понятно, кто этот лирический герой. 

Песня будет записана, будет звучать на концертах, раскрутим. Музыканты 

из Петербурга, из “Король и Шут” и Мария услышат песню. Маша будет 

задаваться вопросом “Кто же этот лирический герой?” Пущу слушок в му-

зыкальной среде, что песня о моей любви к Марии Нефёдовой”. “Напи-

шу”. Так родилась песня “Маша – скрипачка из Король и шут”. План начал 

осуществляться, как предсказал Илья Островский. Мария узнала об этом. 

В один прекрасный день Илья прыгнул в своей оранжевый Porcshe Cayan и 

за два с половиной часа домчался до Петербурга к Маше. На тот момент 

он уже знал адрес, по которому она жила. Встречает его на пороге вся та-

кая красивая Мария Нефёдова. Весь такой влюблённый Илья Островский 

рассказывает ей историю от начала и до конца. В ответ Маша говорит: 

“Польщена таким количеством внимания. Но, Илья, ты опоздал. Мне сде-

лал предложение успешный продюсер из штатов, две недели назад подали 

документы. Совсем скоро улетаю на ПМЖ в Сан-Франциско”. Дима Сид 

сказал, что Маша Нефёдова, которая уже совсем не Нефёдова, добавила 

его в друзья на Facebook. Пишет, что у неё всё хорошо, и с удовольствием 

вспоминает песню и связанную с ней историю» [3]. 
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ROCK-N-ROLL («Алиса») 

 
Не помню точно, но кто-то сказал, будто rock-n-roll – это он. 

В комплексах рождается спесь, не больше того. 

Я помню время, когда всякой струне не давалось шанса на звон, 

И каждый звук мечтал умереть за естество. 

Нас было мало, Макар был прав – в битвах крепла горечь потерь. 

Рок тогда граничил с тюрьмой, но ждал перемен. 

По ритму Майка, по аккордам Б.Г. я приоткрывал эту дверь 

И как Цой, раскачивал ночь пульсацией вен. 

Мы движемся по струнам сердец, 

Считая ночи, днем. 

Нас мало, но пока мы в пути 

В нас горит открытым огнём 

Rock-n-roll. 

Мы были вместе по законам войны, – каждый на своем рубеже, 

Мы меняли правду на боль, – так было легче дышать. 

Когда один из нас срывался в пике на очередном вираже, 

Мы просили не голосить и не провожать. 

Огнём СашБаша не насытилась жизнь, по Чуме тоскует металл, 

Пульс Крупы – «Я остаюсь» не изменить. 

Ори им Гарик, болью выплесни «Плач», 

как Ревякин сердцем сказал: 

«Когда задуют наши костры, вас станет знобить». 

Шевчук, Шахрин, Борзыкин, Ник Rock-n-roll, 

Шклярский, Ай-яй-яй, Рикошет, 

Летов, Григорян, Чистяков, Свин, Паращук. 

Васильев, Фёдоров, Самойловы, Чиж, 

Скляр, Бутусов, Янка, Паштет, 

Князь, Галанин, Чача, Горшок, Чёрт да Паук. 

Конечно, это явно не все, в перечне достойных имён, 

Кто сумел наполнить сердца болью струны. 

Не помню точно, но кто-то сказал, будто rock-n-roll – это он 

И я решил поставить вопрос: – а кто тогда мы? 

 

Автор песни Константин Кинчев не раз говорил в интервью о своей 

любви к творчеству «Короля и Шута». У обеих групп был общий директор – 

Вячеслав Батогов. «ROCK-N-ROLL» вошёл в качестве бонус-трека в пода-

рочное издание альбома «Алисы» «Стать Севера» (2007). Публикуется по 

буклету этого издания. На официальном сайте «Алисы» alisa.net размещен 

идентичный текст, снабженный датировкой: 28.08.2005, Саба. «ROCK-N-

ROLL» представляет собой полемический ответ на песню группы «ДДТ» 

«Мама, это рок-н-ролл», где есть фраза «а рок – это я». Наряду с другими 

именитыми рок-музыкантами, Юрий Шевчук тоже принял участие в записи 

песни ««ROCK-N-ROLL», но позже попросил Кинчева стереть свои партии. 

Участники «Короля и Шута» Михаил Горшенёв и Андрей Князев исполня-

ют вместе первую строчку предпоследней строфы, а также упоминаются в 

тексте песни. На официальном сайте «Алисы» опубликованы забавные фра-
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зы, произнесённые в процессе записи песни приглашёнными гостями. При-

водим здесь фрагменты, относящиеся к «Королю и Шуту». «Горшок Князю, 

после “прописки” своего трека: “Кто на кого ложиться будет?”… Горшок: 

“Чё-то я как-то странно спел, от смущения, наверное”... Кинчев: “Ты дай 

этого своего “мяса””! Горшок: “А-а-а-а-а! “рок-Кобзона” что ли?” (далее 

спел в стиле “рок-Кобзон”)… Горшок Кинчеву, читая текст: “Кость, ты спе-

циально мне этот куплет выделил? :) У меня с шипящими никак, а тут Шев-

чук, Шклярский, РикоШет, Шумов, Чистяков, ПараЩук...” Князь, прослу-

шав песню: “А кто такой князь Галанин?”». Песня «ROCK-N-ROLL» впер-

вые была сыграна в начале марта 2006 года на акустическом концерте в 

честь 20-летия группы «Ва-Банкъ» во МХАТе. С «Ва-Банком» её исполнили 

Константин Кинчев, Гарик Сукачёв и Глеб Самойлов. В этой версии она 

издавалась на компиляции «Алисы» «Rock'N'Roll – Это...» (2006) и на двой-

ном концертнике CD «Ва-Банка» «20-я зима без электричества» (2007). 

В последнем издании текст в буклете отличается альтернативной пунктуа-

цией и иным вариантом фразы «Огнём СашБаша не насытилась жизнь» 

(«Огнём СашБаша не насытить жизнь»). По-иному выглядят и первые две 

строки «перечня достойных имён»: «Шахрин, Борзыкин, Летов, Ник Rock-n-

roll, Шклярский, Ай-яй-яй, Рикошет, Шумов, Григорян, Чистяков, Свин, 

Паращук» (все приведённые разночтения зафиксированы и на фонограмме). 

На некоторых концертах Кинчев, используя этот вариант, заменял в конце 

данной строфы Паука на Шевчука. 

 

Стрелы («Северный Флот») 

 
Скрытый под масками солнца сын, 

Кончилась сказка, и ты – один 

Тебе стало 

Просто 

Так много лет 

 

Чувствуешь дерево кожей рук? 

Вот она – дверь, замыкает круг 

Между жизнью 

И не жизнью твоей 

На земле 

 

Дело не доделано, 

Кровь не остыла ещё, 

И тело 

Не свернули в бараний рог 

Знаю, за тебя всё измерили, 

Ты не уверен, 

Но стрелы 

Выгоняют зверей из берлог 
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Ноги не помнят, куда идти, 

Руки не знают, кого спасти, 

Этот город станет летним дождём 

В тёплые шорохи наших снов 

Ты ушёл, гордый король шутов, 

Только знай, что мы все – здесь, 

И мы все 

Тебя ждём. 

 

Одна из первых песен, посвящённых памяти Михаила Горшенёва. 

Текст написан гитаристом «Короля и Шута» Александром Леонтьевым ле-

том 2013 года ещё до образования им группы «Северный Флот», в первый 

альбом которой «Всё внутри» (2014) впоследствии вошла. Музыку Леонтьев 

сочинил ещё во времена своего участия в группе «Кукрыниксы». Текст пуб-

ликуется по авторской редакции, любезно предоставленной нам Алексан-

дром Леонтьевым. Он же подробно рассказал об обстоятельствах создания 

текста: «Поскольку песня посвящена Михе, я использовал образ сына солн-

ца, скрытого под масками, потому как любимая Михина концертная причёс-

ка – иглы, напоминала солнце, каким его рисуют детские художники. Носи-

мые им маски – тоже не секрет для близких людей, Миха был совсем не та-

кой, каким его видели на сцене, на страницах журналов, во время интервью 

и так далее. Он был достаточно скромным и добрым парнем, который играл 

то демонического злодея, то дурашливого гоблина. На самом деле он ещё с 

юности был увлечён историей Сида и Нэнси, и часто, как само собой разу-

меющееся, говорил, что долго жить не будет, поэтому, когда ему стало 

слишком много лет, он ушёл. Припев, по сути, отражает наше состояние в то 

тёмное время, когда мы остались без ярла, как он сам себя последние годы 

называл. Множество людей, измеривших всё за нас, галдели на форумах, в 

соцсетях, что нам без Михи конец, и ничего путного сделать мы не сможем, 

никто не принимал нас всерьёз, нас списали со счетов. Всё, что мы могли – 

выпустить стрелы, образ выбран потому, что стрелу обратно не вернуть, 

спугнув ею зверя, ты вступаешь в бой, обратной дороги нет. Зверь этот – 

одновременно и наши недоброжелатели, и наши собственные страхи, что 

ничего не получится, наша неуверенность в завтрашнем дне. В первые дни и 

недели нас захлестнула беспомощность, и мы действительно, пребывая в 

глубочайшей депрессии, не знали, что делать, временами лил дождь, почти 

все эти дни; я тогда, бесцельно шатаясь по интернету, поразился, как много 

людей писало, что Миха приходит к ним во сне, говорит с ними, их были 

сотни, тысячи, этих людей. И я написал о снах». На фонограмме альбома 

«Всё внутри» звучит несколько иной вариант третьей строки припева: «Не 

согнули в бараний рог». 

 

Танцуй, Король! («Северный Флот») 

 
Тень на стене 

Пляшет за тобой 
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Всегда, 

Даже когда ты спишь. 

Злоба и любовь, 

Прошлое и новь 

Дыши, дыши... 

 

Снова на самый край 

И играй, играй 

Всем в этом зале 

Свет свой 

И Тень 

Ты отдай, отдай 

 

Страны, города, 

Протекают, как вода 

Мимо глаз твоих 

Каждый день 

Всё не навсегда 

Только вечно молода, 

В беззаботном движении 

Тень... 

Пляшет за тобой 

Повторяя твой жест любой 

Всюду вместе, но хотел бы ты 

С ней расстаться... 

 

Танцуй, Король, 

Летай, гори 

Поперёк и вдоль, 

Пытаясь сбросить тень, 

Но с нею ты неразделим, 

Танцуй, как будто бы нет для тебя 

Притяженья земли... 

 

Тень на стене 

Мечется в огне, корчится в огне. 

Ты с ней опять. 

Тень тебя зовёт 

Петь и танцевать 

Вдвоём... 

 

Картины Смерть рисует. 

На них всё серо и черно. 

И Короля – не будет. 

А Тень – танцует всё равно. 

 

Музыка к песне «Танцуй, Король!» была написана Александром Леонть-

евым ещё при жизни Михаила Горшенёва для «Короля и Шута». Горшенёв 

успел придумать к ней вокальную мелодию. Формируя первый альбом «Се-
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верного Флота» «Всё внутри», Леонтьев не успел придумать к ней текст, по-

этому включил её в виде инструментальной композиции, где вместо вокаль-

ной линии звучит виолончель Лены Тэ. В качестве полноценной песни вошла 

во второй альбом «Северного Флота» «Мизантропия» (2016). Историей созда-

ния с нами поделился Александр Леонтьев: «Представляя себе будущую пес-

ню, я вдохновлялся двумя образами, виденными мной не раз. Первый – Миш-

ка, спящий в купе поезда, лежащий, как солдатик, на спине, руки вдоль тела, 

зубы стиснуты, а на стене над ним мелькают причудливые пятна света и тени 

от проносящихся встречных поездов, фонарей на заснеженных станциях, и 

эти пятна как будто живут сами по себе, в виде какой-то неизвестной энергии. 

Второй – Мишка, исступлённо пляшущий в чаду, дыму концерта, среди мель-

тешащих лучей, на самом краю сцены, словно пытаясь стряхнуть с себя что-

то, запрокинув голову, глядя вверх, тяжело дыша. Подлетая время от времени 

так, что некоторые фотографии потом казались нереальными. Страны и горо-

да действительно проплывали мимо него практически незамеченными. 

Вспомнить хотя бы тур по Штатам, когда мы все вывалились толпой из авто-

буса по дороге из Бостона в Чикаго, и смотрели Ниагарский водопад, фото-

графировались, покупали сувениры какие-то дурацкие. А Мишка всё это вре-

мя спал себе в доме на колёсах, на котором мы передвигались в том туре. Вы-

лез в дверь к нам навстречу, когда все уже вернулись, и, потягиваясь, спросил: 

“Ну, поехали уже, что ли?” На водопад даже взгляд не бросил... В Израиле, 

правда, он пошёл как-то раз гулять в Тель-Авиве, с местными панками об-

щаться, они у него тогда ещё обратный билет спёрли на память. А в Иеруса-

лим на старый город смотреть, например, с нами не поехал ни разу. Тень в 

данном случае – собирательный образ, она не добро и не зло. Это внутренние 

и внешние демоны, которые сделали его в своё время тем, кем он стал. Через 

страсть, через любовь, через наркотики, через алкоголь, через творчество, ам-

биции, наконец. Тема наркотиков вообще очень сложная, но нельзя отрицать, 

что они оказали на становление его личности очень большое влияние, он и 

сам это понимал прекрасно. И заплатил потом за это самую высокую цену, 

какая может быть. Он много раз пытался совсем избавиться от этой Тени, но 

не смог. Она была с ним до последней минуты. И эта Тень, подпитывающая 

его тёмной энергией, странным образом осталась с нами, когда он ушёл. Она 

больше не может причинить ему вреда. Поэтому просто осталась здесь танце-

вать». Текст публикуется в авторской редакции, предоставленной нам Алек-

сандром Леонтьевым. От публикации в буклете альбома «Мизантропия» этот 

вариант отличается знаками препинания, другой разбивкой на строки третьей, 

четвёртой и пятой строф, а также прописными начальными буквами в словах 

«Тень» и «Смерть». 

 

Любовь и время («Северный Флот») 

 
Жил-был изобретатель, 

Умён и одинок, 

Наукой время тратил, 
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Пришёл влюбиться срок: 

Гулял он как-то в парке, 

Увидел там её, 

Ему вдруг стало жарко 

Он почувствовал: «Моё!» 

 

Время, поворачивай вспять, 

Я там хочу остаться, 

Я ей столько должен сказать, 

И с ней не расставаться, 

Я готов пройти кошмар любой, 

Чтобы пять минут побыть с тобой. 

 

И страшное случилось, 

Их время истекло, 

И счастье вдруг разбилось 

Как хрупкое стекло. 

Она от рук убийцы 

Погибла в тот же день, 

И парень превратился в тень, 

Помешанную тень 

 

Машину он построил 

И время одолел 

И вот их снова двое, 

Но их решён удел. 

Она опять убита, 

Всё смысла лишено, 

Хоть приговор прочитан, 

Он вернется всё равно. 

 

Автор музыки и слов – Александр Леонтьев. Песня вошла в альбом 

«Северного Флота» «Мизантропия». Печатается по буклету альбома «Ми-

зантропия». Песня нарочито стилизована под сюжетные произведения 

«Короля и Шута» о безумных изобретателях и визионёрах («Любовь и 

пропеллер», «Фред», «Тайна хозяйки старинных часов» и др.). В день ро-

ждения Андрея Князева 06 февраля 2016 года (как раз шла завершающая 

фаза записи альбома «Мизантропия») на страничке Александра Леонтьева 

в «ВКонтакте» появилась запись следующего содержания: «Сегодня Анд-

рею Князеву исполняется 43 года. В честь сего события, признавая и ува-

жая его как оригинального и самобытного автора, создавшего собственный 

стиль в песенной лирике, приоткрою завесу тайны. На новом альбоме 

группы “Северный Флот” будет написанная мной прямо на студии песня, 

выдержанная максимально в стилистике классического “Короля и Шута”, 

при этом на неё уже был готов до этого другой текст, но сердцу не прика-

жешь. Теперь это история, к тому же там есть все стилистически необхо-

димые элементы: жил-был, в тот же день, парень, в парке, и так далее. Это 

дань уважения, приуроченная к дню рождения Андрея. Здоровья ему и 
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долгих лет творчества, преданных фанатов и верных друзей. Не вижу по-

вода не выпить. Как говаривалось в старые добрые времена – ХОЙ!». В 

последние годы между Александром Леонтьевым и Андреем Князевым 

нередко возникали трения. По этому поводу Леонтьев нам сообщил: «Если 

говорить о песне “Любовь и время”, то я неоднократно пытался перевести 

наши с Андрюхой отношения в шутку. Мы же реально были с ним в хо-

роших отношениях в “Короле и Шуте”, где я реально общался долгое вре-

мя с ним даже больше, чем с Михой». 

 

Боль («КняZz») 

 
Снова я лишён покоя: 

Что с тобой, моя душа? 

Просишься на небеса – 

Да кому ж ты там нужна? 

Из какой-то тёмной бездны 

Голоса меня зовут. 

Все стремления бесполезны, 

Здесь меня нигде не ждут. 

Боль терзает, затуманен взгляд. 

Время тает – нет пути назад. 

Путь творца тернист и зыбок – 

Я отшельник и изгой, 

От своих устал ошибок, 

Вечный спор с самим собой. 

Чувства странные тревожат, 

Мысли мрачные гнетут, 

Ночь хмельная не поможет 

Вырваться из тяжких пут. 

Боль терзает, затуманен взгляд. 

Время тает – нет пути назад. 

Иногда свою реальность 

Выносить невмоготу, 

И во сне, от мук спасаясь,  

Часто вскакивал в поту. 

«Как дальше быть? – раздумья гложут, – 

Лучше одному в глуши, 

Ведь страдания приумножит 

Поиск родственной души». 

 

«Боль» представляет собой непосредственный отклик Андрея Князева на 

смерть Михаила Горшенёва. Мелодическая линия позаимствована из «дои-

сторической» песни «Короля и Шута» «Соловьи. Утро». В интервью «Нашему 

Радио» Андрей Князев рассказывал: «Когда мы работали над самыми первы-

ми полотнами группы “Король и Шут”, Михаил эту музыку написал под гита-

ру и пел её. Текст этот на эту песню я не писал, он этот текст вытащил из мое-

го черновика. Просто взял стихотворение и начал на него писать музыку. И 
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потом, когда я пришёл к нему в гости, он мне её показал, и я сказал, что офи-

гительная вещь получилась, но она такая… не самая, что называется, “кишов-

ская”. И вот сейчас она мне вернулась в голову, и я сразу решил её реаними-

ровать». В дуэтном исполнении Андрея Князева с Алексеем Горшенёвым 

«Боль» вошла в альбом группы «КняZz» «Магия Калиостро» (2014). Текст 

публикуется по буклету CD-издания этого диска. На официальном сайте 

группы knyazz.ru в тексте «Боли» отсутствует запятая после фразы «Все 

стремления бесполезны» и нет кавычек в последней строфе. 
 

Призраки Там-Тама («КняZz») 

 
Зачем нужны деньги? – Чтоб было много пива! 

Похоже, сегодня ждёт всех большой угар! 

Ну что за народ – бухают без перерыва 

Под рёв перегруженных панковских гитар! 

Припев: 

Призраки Там-Тама, 

Сыны путей тернистых. 

Кайф, угар и драма 

В судьбах анархистов. 

Все, кто здесь бывали 

«Панки-хой!» – кричали, 

И сегодня много 

Тех, кто пляшет пого. 

Одет кто во что, у самых крутых – косухи; 

Кто лысый, кто носит хаер, кто ирокез, 

Здесь всё по натуре, всё не для показухи, 

К панк-року у всех особый тут интерес. 

Блуждают среди дворов призраки ночные: 

Брутальные анархисты здесь и шуты, 

И если спросить – откуда вы, парни, чьи вы? 

Послышится дружный хохот из темноты. 

 

Посвящение легендарному питерскому клубу «Там-Там», из недр ко-

торого вышло множество знаковых групп 90-х. «Песня “Призраки Там-

Тама” была создана в этом году, – рассказывал Андрей Князев в 2016-м 

“Нашему Радио”. – Вспомнились старые времена, подворотни, скверы, 

пиво, угар, народ, тусовавшийся там. И как-то вот текст начал складывать-

ся про “там-тамовскую” панк-тусовку. Многие решили остаться в тех ли-

хих девяностых, поэтому и песня называется “Призраки Там-Тама”. Выхо-

дишь по Васильевскому острову и слышишь голоса из прошлого». На кон-

церте памяти Михаила Горшенёва 07 августа 2016 года в московском клу-

бе Bud Arena Князев представил альтернативный вариант третьего купле-

та, заканчивающийся строчкой «А кто это в центре – это же сам Горшок!». 

Композиция «Призраки Там-Тама» была выпущена в 2016 году в качестве 

отдельного интернет-сингла и на данный момент не входит ни в один но-

мерной альбом группы. Публикуется по официальному сайту группы 
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«КняZz». На фонограмме песня предваряется своеобразным эпиграфом, 

представляющим собой диалог: 

– А откуда вторая волна панк-рока в Питере пошла? 

– Да из «Там-Тама», козёл! 

 

Старый дом («Сплин») 

 
В ту ночь не ждали новостей 

В ту ночь был полон дом гостей 

И вдруг часы пробили полночь 

И дом внезапно опустел 

И веет холодом от стен 

И некого позвать на помощь 

И вдруг часы пробили полночь 

И дом внезапно опустел 

 

Среди полей, среди лесов 

Среди растений и цветов 

Среди камней и над рекою 

Стоит проклятый старый дом 

В котором всё всегда вверх дном 

И смотрит на меня с тоскою 

Среди камней и над рекою 

Стоит проклятый старый дом 

Старый дом 

 

Среди болот, укрытый мхом 

Стоит проклятый старый дом 

И ни во что уже не верит 

Пройдёт немало долгих лет 

И вдруг внутри зажжётся свет 

Со скрипом отворятся двери 

Спасибо всем, кто в это верит 

Стоит проклятый старый дом 

Старый дом 

 

Вместе с «Королем и Шутом» и «Кирпичами» группу «Сплин» отно-

сили в 90-е к «новой волне питерского рока». Песня «Старый дом» автор-

ства лидера «Сплина» Александра Васильева вошла в альбом «Резонанс. 

Часть 1» (2014). Она содержит аллюзии на песню «Короля и Шута» «Про-

клятый старый дом» из альбома «Как в старой сказке» (2001). На пресс-

конференции в московском клубе «Газгольдер» 13 марта 2014 года Алек-

сандр Васильев признался, что песня «Старый дом» из первой части «Ре-

зонанса» вышла посвящением покойному Михаилу Горшенёву. Первона-

чально музыкант задумывал что-то в духе Стивена Кинга, но эпитет «про-

клятый» напрашивался к словосочетанию «старый дом» сам собой. В ито-

ге Васильев сознательно решил оставить эту «гиперссылку» на «Короля и 
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Шута». Текст публикуется по буклету подарочного издания первой части 

«Резонанса». Сверен с версией, размещенной на официальном сайте груп-

пы splean.ru и полностью совпадающей с печатной. 

 

Да здравствует Король! («Тараканы!») 

 
Ты славы своей добился легко 

Из тёмных щелей – под своды дворцов 

Увидеть во сне такое не мог 

Король королей и шут из шутов! 

 

Но твой демон тебя в цепких лапах держал 

И лишь отпускал на волю иногда 

И ты знал, и ты знал, и ты знал, это навсегда… 

 

Если над тобой смеются, значит всё идёт как надо 

Значит ты и впрямь чего-то стоишь, шут 

Если над тобой смеются, значит всё идёт как надо 

Хуже, если над тобою плачут 

 

Ты славы своей добился легко 

Из тёмных щелей – под своды дворцов 

Но смерть за тобой ходила давно 

И встретиться с ней ты был готов 

 

Песня Дмитрия Спирина и Николая Стравинского вошла бонус-

треком в CD-версию альбома «Тараканов!» «Сила одного» (2016). Публи-

куется по буклету данного издания. Музыка содержит отсылки к песням 

«Короля и Шута» «Лесник» и «Внезапная голова». Об обстоятельствах 

создания трека «Да здравствует Король!» Спирин рассказывал «Нашему 

Радио»: «У меня была мелодия на куплет. Она у меня была достаточно 

долго, и даже существовал другой текст на эту песню, но что-то он мне не 

нравился. И в итоге был отменен. И потом я эту мелодию принёс в группу 

и один из двух наших гитаристов – Николай Стравинский – заметил, что 

мой припев тянет лишь только на прехорус и тут же выдал новый припев, 

который был действительно классный. И он очень хорошо с моим мелоди-

ческим куском склеился. И буквально через пару-тройку дней, когда все 

музыкальное в этой песне собралось – я на каких-то Facebook’ах, на кото-

рых я ещё тогда в той или иной мере присутствовал, увидел сборник афо-

ризмов Михаила Жванецкого, один из которых звучал таким образом – 

“Нет ничего плохого в том, что над тобой смеются. Хуже, когда над тобой 

плачут”. Мне этот афоризм серьёзным образом запомнился и через какое-

то время я его просто, можно сказать, у Михаила Михайловича подрезал. 

И он у меня удивительным образом встроился в припев». 
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Смерть Шута (Александр Балунов) 

 
Оказался он обычным смертным 

Умер он на мостовой 

Все смеялись – обломались 

Хой! Да, здравствует герой! 

 

В каждом городе их знали 

«Шут», «Король» – вот это да! 

Кто при жизни был свободен 

Тот уходит как звезда. 

 

Тех историй слышно море 

Тех событий слышно медь 

Тех имён мы не забудем 

Если песню о них спеть! 

 

Но король сказал в сомненьи: 

«Прав я был или дурак?» 

Шут ответил: «К сожалению, 

Поменяться нам никак». 

 

Хоть с одним бы человеком 

Говорить бы как с собой 

Хоть с убогим, хоть с калекой 

И шута завёл король. 

 

Не дурак, хотя бывало 

Он такую нёс пургу! 

Умер он и вот мы смотрим 

С сожаленьем в пустоту. 

 
Прав ли тот герой, что лезет в гору? 

Тот кто приручил огонь? 

Прав ли кто ошибок не боится, 

Вечность ловит на ладонь. 

 

Лишь глупец встаёт с постели, 

Лезет к чёрту на рожон. 

После смерти остаётся 

Свет звезды, и это он! 

 

Александр Балунов – бас-гитарист «золотого состава» «Короля и Шу-

та», стоял у истоков группы. Автор книги о «Короле и Шуте» «Между Куп-

чино и Ржевкой…» (М.: АСТ, 2016). Песня памяти Михаила Горшенёва 

«Смерть Шута» готовится к включению в первый сольный альбом Балунова 

«Песни о Любви и Дружбе». Текст печатается в авторской редакции, любез-

но предоставленной нам Александром Балуновым. В записи трека также 
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приняли участие Андрей Князев («Король и Шут»), Александр Иванов 

(«НАИВ»), Дмитрий Спирин («Тараканы!»), Илья Никитин («Порт 812») и 

группа «Red Elvises». «Название песни, как и половина стихов и музыки 

появилась очень давно, – рассказал о песне Балунов изданию punxlove.ru. – 

Ещё когда мы (“Король и Шут”) жили в Эрмитаже и писали материал, впо-

следствии вошедший в первые два альбома. Мы – то есть Горшок, Князь, я, 

Рябчик и Лешка Горшенёв. Однажды я насочинял довольно длинную песню 

про то, как Шута убили, но в результате длительных дискуссий решено бы-

ло, что ещё не пришло её время. Как с песней “Соловьи. Утро”. Кто её (пес-

ню “Соловьи. Утро”) слышал, тот понимает, что песня офигенная, но испол-

нять её мы не могли. Просто не пришло ещё её время. Но песня не пропала, 

на аккорды, которые я принес, Горшок сочинил другую мелодию и получи-

лась песня, вошедшая в альбом “Камнем по Голове”. А стихи я отложил. Не 

было смысла к ним возвращаться, да и других произведений у нас было в 

избытке! Мы в то время пели весёлые и радостные песни, и, естественно, ни 

о какой смерти шута речи идти не могло. Впоследствии, уже в наше время, 

песня как-то сама собой всплыла, к ней прицепился припев и дописалась 

половина стихов. Если честно, я с удивлением смотрел на этот процесс. 

Хоть делал всё и я, но он как бы происходил вне меня и не совсем по моей 

воле. Просто, видимо, это должно было произойти, как и всё в моей жизни. 

Ни “тривиальным”, ни “шаблонным” я не могу его назвать. Поскольку для 

этого надо посмотреть на произведение со стороны, а я живу им, то есть 

нахожусь внутри. Да и плевать мне, если честно, было всю жизнь, что ска-

жут посторонние люди о нашем творчестве» [1]. 

 

Горшок («Лунный пёс») 
 

Подстриги меня под горшок, 

Отпусти меня в лес густой. 

Через лес лежит путь далёк. 

Путь далёк ведёт нас домой. 

 

Как закружится голова, 

Загудит гудком тёмный лес, 

И закончатся все слова… 

Провожай меня до небес. 

 

Здесь цветы цветут, и лучи 

Пробиваются сквозь хвою. 

Научи меня, научи 

Принимать как есть жизнь свою. 

 

Хоть горшком меня назови, 

Только в печь не ставь молодца. 

Я и так горел от любви, 

Не сгорит душа до конца. 
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Приведи меня в отчий дом – 

Я иду туда много лет. 

Много лет иду, чтоб потом 

Увидать в конце Божий свет. 

 

Солнце катится в облака – 

Не легко ему умирать. 

Я вернусь домой, где река 

Обняла собой неба гладь. 

 

Группа «Лунный пёс» – рок-команда из Санкт-Петербурга, сущест-

вующая с 2010 года. Текст и музыка песни «Горшок», вошедшей в альбом 

2014 года «Противоречие», являются коллективным творчеством группы. 

Лидер группы «Лунный пёс» Антон Слон любезно разрешил нам восполь-

зоваться текстом, опубликованным им в группе во «ВКонтакте», и расска-

зал о возникновении и бытовании песни: «Песня родилась на следующий 

день после смерти Михаила Горшенёва. И почти сразу была записана на 

студии. Эту песню очень любят слушатели. Часто меня просят спеть её на 

квартирниках. Для меня группа “Король и Шут” – это что-то очень яркое, 

сильное, настоящее. Живые эмоции и энергетика, близкая мне по настрое-

нию». В песне обыгрывается сценическое имя Михаила Горшенёва (Гор-

шок) и используются элементы фольклорной поэтики. 

 

Парни не плачут («Декабрь») 

 
Ты начинаешь взлёт 

Здесь тяжела земля и горек мёд 

Ничто не греет и никто не ждёт 

И значит, нужен только шаг 

Поставив точку посреди строки 

Ты не берёшь земли, не жмёшь руки 

Ты учишь знаки и сдаёшь замки 

Ты знал, что должен сделать так 

 

А мы гремим ключами 

От радости и печали 

На нас летят удары дней 

Но парни здесь не плачут 

Держа в кулаках удачу 

Ты с нами – значит, мы сильней! 

 

Туман растает весь 

И остаётся то, зачем ты здесь 

И всё тепло и свет, и мир как есть 

Всё говорит тебе постой 

Давай, держись 

Ведь не случайно, вдруг 

На синем небе этот жёлтый круг 
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И лучший друг не опускает рук 

И твоё место впереди, постой 

 

И мы гремим ключами 

От радости и печали 

На нас летят удары дней 

Но парни здесь не плачут 

Держа в кулаках удачу 

Ты с нами – значит, ты сильней! 

 

Текст песни «Парни не плачут» написан лидером санкт-петербургской 

группы «Декабрь» Михаилом Семёновым и поэтом из Санкт-Петербурга Ан-

тоном Борисовым, музыка – коллективное творчество рок-команды «Де-

кабрь». Михаил Семёнов сообщил нам, что большая часть текста написана 

Антоном Борисовым. Также он рассказал: «Я озвучивал идею, редактировал 

ритмику текста и кое-где заменял слова. Первоначальный риф принёс наш 

бас-гитарист Александр Каменский, остальная аранжировка – это коллектив-

ное дело. “Король и шут” и сам Миша для меня – это наши товарищи по ору-

жию! Мы довольно давно знакомы и частенько пересекались на совместных 

концертах. Последние несколько лет мы репетируем на одной репетиционной 

базе и видимся довольно часто. С Мишей знаком был, но мы не были близки-

ми друзьями. Общались периодически между делом. В гости друг к другу не 

ходили». Песня вышла в 2014 году в качестве сингла, а в 2015 году вошла в 

альбом «Жара Декабря». Текст песни публикуется в авторской редакции, сов-

падающей с текстом на официальном сайте группы dekabr.info. 

 

Небо плачет по Шуту («Ангел НеБес») 

 
От наветов человек 

От опасных белых рек 

Опрокинулась игла 

Полегла в траве зола 

Закружились черти в ряд, 

Смерти вверенный отряд 

Над землёй и над водой 

Слышен их победный вой 

 

Хэй, небо плачет по Шуту 

Там Король обнял звезду 

Его дверь открылась в ночь 

Дьявол выгнал душу прочь 

За стеной опять стена 

За окном кипит гроза 

Видно вышел сердца срок 

Полон света стал Горшок 
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От стремленья быть собой 

Со своей играть судьбой 

Никому не подавать 

Сказкой души открывать 

Вот закончилась игра 

Стерва Смерть своё взяла 

Будто истина в стихах 

Вечным будет его прах 

 

Хэй, небо плачет по Шуту 

Там Король обнял звезду 

Его дверь открылась в ночь 

Дьявол выгнал душу прочь 

За стеной опять стена 

За окном кипит гроза 

Видно вышел сердца срок 

Полон света стал Горшок 

 

Небо плачет по Шуту… 

 

Хэй, небо плачет по Шуту 

Там Король обнял звезду 

Его дверь открылась в ночь 

Дьявол выгнал душу прочь 

За стеной опять стена 

За окном кипит гроза 

Видно вышел сердца срок 

Полон света стал Горшок 

 

Небо плачет по Шуту 

Наш Король обнял звезду 

Его дверь открылась в ночь 

Дьявол выгнал душу прочь 

За стеной опять стена 

За окном кипит гроза 

Видно вышел сердца срок 

Полон света стал Горшок 

 

Текст песни «Небо плачет по Шуту» написан лидером группы Вячесла-

вом Никаноровым, музыка принадлежит всему коллективу «Ангел НеБес». 

Вячеслав Никаноров сообщил нам об истории создания песни: «Вечером я 

узнал о смерти Миши, в 6 утра мы поехали на фестиваль в Ленинградскую 

область. Ехать было около 6 часов – в автобусе стояла гробовая тишина, за 

окном шёл дождь – у меня родились припевы, и я их записал в блокнот, а уже 

спустя двое суток на прощании во Дворце Спорта “Юбилейный” также внут-

ри сами собой зазвучали куплеты. Я не мог быть поклонником группы “Ко-

роль и Шут”, так как к моменту их появления на музыкальной арене я был 

уже полностью сформирован как рок-н-ролльная единица и вырос совсем на 
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другой музыке, которая осталась в моём сердце навсегда – Башлачёв, “Зоо-

парк”, “Гражданская Оборона”, ранние “Алиса” и “Наутилус” и другие мон-

стры 80-х, так что всегда говорю, что не нужно эту песню расценивать как 

память группе “Король и Шут”. Это песня памяти конкретному человеку, ко-

торый так внезапно и печально ушёл, и меня это не оставило равнодушным. 

Может, это были просто настоящие человеческие переживания, но, возможно, 

ещё и потому что для меня в сегодняшнем “Русском Роке” таких людей, кото-

рые готовы погибнуть за свои идеи и ценности, единицы!!!» Иногда на кон-

цертах В. Никаноров исполняет вместо строчек «Видно вышел сердца срок – 

полон света стал Горшок» фразу «Видно жизнь сыграла роль – полон света 

стал Король». Песня вошла в альбом «Я играю в войну» 2013 года. Текст пес-

ни публикуется в авторской редакции, совпадающей с текстом на официаль-

ном сайте группы angelnebes.ru. 

 

Тексты песен из альбома группы «Кукрыниксы» «Артист» 

Ровно через три года после смерти Михаила Горшенёва – 19 июля 

2016 года – Алексей Горшенёв под эгидой своей группы «Кукрыниксы» 

выпустил диск-реквием «Артист», целиком посвящённый брату. В альбоме 

отражены переживания Горшенёва-младшего по поводу утраты близких 

людей и рефлексия относительно судьбы театрального актёра, ведь в по-

следние годы Михаил Горшенёв был всецело погружён в процесс создания 

зонг-оперы «TODD», где играл роль демонического парикмахера Суини 

Тодда, а его младший брат написал часть музыки для постановки и рас-

сматривался на роль Священника. На обложке диска «Артист» изображён 

безголовый персонаж в кожаном плаще, восседающий на троне. В облике 

легко угадывается Михаил Горшенёв, имевший схожий сценический 

имидж (что, нашло, например, отражение в песне «Короля и Шута» 

«Мёртвый анархист») и часто певший об обезглавленных сказочных геро-

ях. У ног нарисованного персонажа валяется голова, которая обращена 

зрителю вполоборота – так нам дают понять, что она может принадлежать 

любому из братьев Горшенёвых. Метафорически это, вероятно, обознача-

ет, что актёр сам себя возносит на пьедестал и сам же себя казнит. Цель-

ность альбома дала нам основание выделить тексты песен из него в еди-

ный блок. При этом мы не стали задействовать их все, а ограничились че-

тырьмя, адресация которых непосредственно Михаилу Горшенёву не под-

лежит никакому сомнению. Автор музыки и слов всех четырёх компози-

ций – Алексей Горшенёв. Тексты песен публикуются по буклету делюксо-

вого издания «Артиста» (2016) и сверены с авторскими электронными ре-

дакциями, любезно предоставленными нам издателями из «Союз Мью-

зик». Рефрены выделены курсивом Алексеем Горшенёвым. 

 

Артист 

 
Зов кулис 

раздался, как приговор. 
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Я – артист, 

и, значит, мне суждено 

Жечь, дышать, 

не прятаться между строк, 

Жить, играть, 

пока мой не вышел срок. 

 

Причудливый мир во мне, 

Условие жизни – бег, 

И не удержать коней. 

Когда я наедине, 

Я – загнанный человек. 

Когда я в твоей руке, 

Я – тающий снег. 

 

Иногда 

приходит пустая грусть. 

Пыль в глаза – 

мой козырь, когда я пуст. 

Но гаснет свет, 

на сцену – один лишь шаг. 

Мысли нет, 

я собран в один кулак. 

 

Во время проигрыша Алексей Горшенев зачитывает фрагмент из ме-

муарной книги Иннокентия Смоктуновского «Быть»: «Жизнь на сцене со-

пряжена с действительными нервными затратами, с учащённым, порой до 

мятущегося, пульсом, с болями в затылке от принудительного принужде-

ния и даже оголённым ощущением стенок собственного желудка» [4]. Пу-

чок схожих сем находим в этом же альбоме в песне «Смоктуновский», где 

говорится и о характерной боли в затылке и желудке, и о том, что «на ду-

ше камнем ключи от ворот ада». 

 

Выход из роли 
 

Властью, данной богом, проживаю роли, 

Прожигаю души, мучаясь от боли. 

Бешеные ритмы, сорванные нервы, 

Жесты колоритны, образы конкретны. 

 

А дальше – только страх 

в глазах моих друзей, 

В придуманных мирах 

сгораю в образе. 

Где сон, где роль, где я, 

кто выживет из нас? 

Я не был никогда 

так счастлив, как сейчас! 
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Властью, данной мною, по моей квартире 

Ходят персонажи драмы и сатиры. 

Настежь окна, двери, всё вокруг разбито, 

Стоя на коленях, я схожу с орбиты. 

 

Я – как в абстиненте золотые нити: 

Поглощённый ролью, мне никак не выйти... 

 

В октябре 2012 года на пресс-конференции, предварявшей премьеру 

зонг-оперы «TODD», продюсер постановки Владислав Любый заметил, 

что для начинающего артиста сложнее не вжиться в роль, а выйти из неё. 

Эти слова оказались пророческими: в последние полтора-два года своей 

жизни Михаил Горшенёв мучительно пытался абстрагироваться от роли 

Тодда, а тщетность этих попыток могла ускорить его смерть. Вот ключ к 

пониманию песни «Выход из роли». 

 

Коммивояжёр 

 
Мне снится сад синий, 

дождя изгиб линий, 

И в этом сне будто 

протянул руку мне человек. 

Сказал моё имя, 

сказал, что был с ними… 

И жаль, что скоро утро... 

 

Бродит по ночам, 

ищет свой причал, 

Носит тяжкий груз 

на своих плечах (и туда, и сюда). 

И куда б ни шёл 

Коммивояжёр – 

Продают лишь грусть, 

кто покой нашёл. 

 

Мне платить нечем, 

а твой товар вечен, 

И моя жизнь скоро 

встанет на аукцион. 

Скажи моё ему имя, 

скажи, что каждый вечер 

Решаю наши споры... 

 

Спустя 41 день после смерти Михаила Горшенёва скончался и его 

отец Юрий Михайлович Горшенёв. Судя по всему, в «Коммивояжёре» на-

шли отражение именно эти два события. Герой песни видит во сне умер-

ших родственников, а посредником между ними становится некий потус-
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торонний Коммивояжёр, напоминающий ангела-хранителя. В припеве на-

ми исправлена явная опечатка («ищёт»). 

 

Последняя песня 

 
Падал пепел от сигарет, мы клялись: 

Будет всё в нашей жизни, за что мы дрались. 

Песни станут большими, изменится мир, 

Звёзды будут к нам ближе, и мы встанем к ним. 

 

Оглянись, боль свою, отпусти птиц стаю… 

 

Сердце бьётся всё тише, сомненья – сильней. 

Годы судят за нас, мы становимся злей. 

Рвутся струны, и песни звучат невпопад. 

Дай Бог, всё возвратится на свой круг и лад… 

 

Оглянись, боль свою, отпусти птиц стаю… 

 

Заключительная песня альбома посвящена взаимоотношениям брать-

ев Горшенёвых. Алексей Горшенёв вспоминал в интервью, что в детстве 

был дружен с Михаилом, но при этом они постоянно соперничали и часто 

дрались. Песне созвучны признания из интервью Алексея Горшенёва, ко-

торое он дал нам нам спустя два месяца после смерти своего брата: «Фи-

лософски воспринимаю такого рода происходящее, но при этом у меня 

внутри взрываются “подводные бомбы”. В открытую не показываю свою 

беду, держу в себе, ведь по натуре я человек скрытный, а зря. Бывает не-

выносимо, но терплю. Надо прокричаться бы, да не могу. Как-то странно 

даже. Советовать ничего не могу. Все мы люди разные, а “прокатывается” 

жизнь по всем одинаково. Значит так надо!» 
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