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«Национальный вопрос для многих народов 
есть вопрос об их существовании. В России та-
кого вопроса быть не может. Тысячелетнею ис-
торическою работою создалась Россия, как 
единая, независимая и великая держава. Это 
есть дело сделанное, никакому вопросу не под-
лежащее. Но чем прочнее существует Россия, 
тем настоятельнее является вопрос: для чего и 
во имя чего она существует? Дело не идет о 
материальном факте, а об идеальной цели. 
Национальный вопрос в России есть вопрос не 
о существовании, а о достойном существова-
нии» [Соловьев 1891: V]. 

Казалось, что эта мысль Владимира Со-
ловьева должна была бы раз и навсегда напра-
вить русское мировоззрение на скептическую 
трактовку этничности категорий народа и на-
родности. Россия ведь была и является стра-
ной многоэтничной, многокультурной, и нет в 
ней возможности осуществить ни уваровского 
«триединства» православия, самодержавия, 
народности, ни другого концепта всеединения, 
основанного на какой-нибудь коллективистиче-
ской категории (например, «многонационально-
го народа» из российской конституции или 
«российской нации», задуманной в последнее 
время группой интеллектуалов Кремля [см. 
Российская нация]). 

Важнейшей ценностью современного циви-
лизованного мира стал конкретный человек-
гражданин со всеми своими пороками, достоин-
ствами, болячками и коварством, а важнейшим 
институтом, регулирующим межчеловеческие 
отношения, стало право. Не важен цвет твоей 
кожи, твоя национальность, общественная при-

надлежность, сексуальная ориентация, имуще-
ство, вероисповедание — существенно лишь 
то, поступаешь ли ты согласно праву, установ-
ленному общностью, к которой принадлежишь. 
Факт несколько парадоксальный, но в Евросою-
зе демократическое право заместило Церковь в 
осуществлении человеческой мечты — Собор-
ности. Вместо того, чтобы искать единого Бога, 
мы нашли единое право. Благодаря ему в Ев-
ропе создается рациональня действительность, 
в которой полифония культур не только воз-
можна — она становится насущной необходи-
мостью, соответствующей основополагающим 
принципам. «Инаковость», одобряющая право, 
стала ценностью на уровне «нашести», ее ува-
жают, ценят, иногда даже излишне и неуместно. 

Исходя из таких «гражданских», «европей-
ских» предпосылок, я горжусь определением 
«народа» в преамбуле польской Конституции: 
«мы, Польский Народ — все граждане Речи 
Посполитой», т. е. каждый из нас отдельно, не-
зависимо от этничности, вероисповедования и 
общественного статуса. И я критически отно-
шусь к формулировке преамбулы российской 
Конституции «Мы, многонациональный народ 
Российской Федерации», в которой место граж-
данина занял «многонациональный народ» — 
субъект, у которого по определению не может 
быть правоспособности. 

Другое дело, что в нашей Конституции еще 
более удовлетворяло бы меня выражение 
«мы — все граждане Речи Посполитой». Кате-
горию «народа» принес нам романтизм, и она 
для юридического права малопригодна. Думаю, 
что многонациональные жители США, начиная 
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преамбулу своей Конституции словами “We, the 
people of the United States”, ни о каком «народе» 
не думали. Создатели этой Конституции (1787 г.) 
были мыслителями Просвещения, и ценностью 
для них являлся «гражданин» (в духе Француз-
ской революции, хотя не один из них был вла-
дельцем рабов), а не романтический этниче-
ский «народ», о котором тогда еще не задумы-
вались, так как он определился в культурах Ев-
ропы в качестве «субъекта» спустя несколько 
десятков лет [см. de Lazari 2009]. 

ЧТО ТАКОЕ НАРОДНОСТЬ? 
[1]

 «Почему, с какой 
стати народность может принадлежать только 
одной простонародности? Разве с развитием 
народа исчезает его народность? Разве мы, 
„образованные“, уж и не русский народ?» — 
спрашивал Федор Достоевский, определяя на-
правление своего журнала «Время» в 1861 г. 
[Достоевский XIX: 14]. 

Понять эти слова человеку из другой эпохи 
и другой культуры — задача непростая, да и 
мало кто из современных русских россиян, ду-
маю, успешно справится с ней. Правда, в сло-
варе Владимира Даля, вышедшем, когда эти 
слова только прозвучали, появилась народ-
ность (истолкованная как «совокупность 
свойств и быта, отличающих один народ от дру-
гого»), наряду со словами простонародность и 
национальность (последнее объясненное как 
синоним народности). Однако эти толкования 
совершенно не передают во всей полноте осо-
бенности употребления данных понятий в рус-
ской мысли того и тем более нынешнего вре-
мени. Об этом наглядно свидетельствует тот 
факт, что организаторы симпозиума достоев-
сковедов, который состоялся в августе текуще-
го года в Неаполе, заявляя среди других тему 
«Достоевский и поэтика народности», на анг-
лийском языке передали ее как «Dostoevsky 
and the Poetics of narodnost’», не рискуя подоб-
рать эквивалент слову народность в англоя-
зычных культурах. 

Категорию народности принес русской 
мысли, конечно, западный романтизм. Пред-
ставление о народе как об исторической, а не 
только политической общности нашло выраже-
ние в «Идеях к философии истории» (1784—
1791) Иоганна Гердера. Немецкий философ 
первым подошел к народу как к коллективному 
«организму». Отвергнув просвещенческую идею 
единообразия законов, управляющих жизнью и 
прогрессом, он обратил внимание на разнооб-
разие жизненных проявлений и, не отказываясь 
от категории человечества, узаконил в качестве 
ее составной части категорию народа и его 
«духа» [Szacki 1981]. Когда впоследствии Ио-
ганн Фихте в «Речах к немецкой нации» (1808) 
увидел в национальном сообществе основную 
движущую силу истории и одновременно вы-
двинул концепцию «избранного народа», кото-
рый на данном историческом этапе лучше дру-
гих реализует универсальные ценности, путь к 
новой категории, каковой для романтизма стала 

народность, а затем и для споров, какой народ 
лучше выражает смысл истории, был открыт. 

Принято считать, что в истории русской 
мысли термин народность первый раз появил-
ся в письме Петра Вяземского к Александру 
Тургеневу из Варшавы от 22 ноября 1819 г. 
[Зельдович, Лившиц 1964: 111]. В Польше в то 
время термин narodowość был уже широко рас-
пространен, хотя интерпретировался неодно-
значно [см. Zieliński 1969: 18; Walicki 2009: 
228—262]. Вяземский отдавал себе отчет и в 
многозначности соответствующего русского по-
нятия. В 1824 г. он писал, что слово народный 
соответствует французским словам populaire и 
national: выражение народные песни перево-
дится как сhanson populaire, а народный дух — 
как esprit nationa [см. Jakóbiec 1963: 14]. 

Употребляя современный польский язык, 
Вяземский мог бы сказать так: слово народный 
соответствует польским словам ludowy и 
narodowy: выражение народные песни перево-
дится как pieśni ludowe, а народный дух — как 
duch narodowy. 

Наличие в польском языке разных слов спо-
собствует выявлению смысловых различий ме-
жду соответствующими категориями, а в рус-
ском, если намеренно не противопоставить сло-
вам народ, народный, народность слов просто-
народье, простонародный, простонародность 
или нация, национальный, национальность, 
часто сложно понять, о чем идет речь. 

Стоит, однако, отметить, что, согласно ис-
следованию Франтишка Пепловского, в поль-
ской публицистике периода Просвещения и ро-
мантизма понятие ludowość почти не проявля-
лось. Единственный случай употребления этого 
понятия Пепловски нашел у Эдварда Дембов-
ского, в его «Нескольких мыслях на взгляд о 
развитии истории и общественной жизни поля-
ков» («Kilka myśli we względzie rozwijania się 
dziejów i życia społecznego Polaków», 1843). Это, 
конечно, не может свидетельствовать о присут-
ствии категории ludowość в тогдашней польской 
мысли [Pepłowski 1961: 125, 164]. Можно ли в 
таком случае предполагать, чтобы русская 
мысль, как считают многие польские русисты, 
уже в 20-е гг. XIX в. занималась «вопросом lu-
dowości» [см., напр., Mucha 1981: 97]? 

В начале XIX в. понятия народ и нация в 
России были тождественны, что вовсе не озна-
чает отождествления нации с простонародьем. 
Рискну предположить, что в русском обществен-
ном сознании тех лет понятия народа в значении 
простонародья еще не было: существовал еди-
ный русский народ/нация, тесно связанный с 
русским государством. Простонародье еще не 
стало историософской категорией, простой на-
род не мог быть выразителем народного духа. 

Подход к народу и народности как государ-
ственно-культурным категориям наиболее от-
четливо выражен в «Истории государства рос-
сийского» (1816—1824) Николая Карамзина. 
Вершиной же этого подхода можно считать 
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теорию «официальной народности» 1832 г., 
выражавшуюся в триединой формуле: право-
славие, самодержавие, народность. Министр 
просвещения, Сергей Уваров, понимал под на-
родностью однородное национальное государ-
ство, которое он хотел отождествить со всеми 
подданными русского царя. Нельзя не согла-
ситься с Мечиславом Шерером, писавшим: 
«Правящие круги — видя цену сплоченности, 
которую дает государству национальное един-
ство, и опасность разобщенности, которая гро-
зит многонациональному государству, разди-
раемому в разные стороны, — использовали 
все средства, включая самые жестокие и ко-
варные, чтобы духовно нивелировать своих 
подданных. Методы этой денационализации нам 
хорошо известны. Члены государства должны 
были любой ценой принадлежать к одной на-
циональности: если они изначально к ней не 
относились, их механически (а значит, безус-
пешно) в нее втискивали: cuius regio, illius 
natio...» [Szerer 1922: 77—78]. 

Прав и современный российский историк, 
который связывает появление уваровской фор-
мулы с польским восстанием 1830—1831 гг. и с 
донесениями царских чиновников о влиянии 
католической церкви и польской культуры на на-
циональное сознание жителей «Западного края» 
[Казаков 1989: 5—41]. На открытии в 1837 г. в 
Киеве университета Св. Владимира (созданного 
взамен ликвидированного польского Виленско-
го университета), Уваров заявил, что задача 
этого учебного заведения состоит в том, чтобы 
«распространять русское образование и рус-
скую народность в ополяченном крае Западной 
России». Формула Уварова должна была спо-
собствовать полной русификации всех жителей 
империи и была своеобразной «гражданской» 
модификацией известного военного девиза За 
веру, царя и отечество. 

В 1843 г. в отчете о своей десятилетней госу-
дарственной деятельности Уваров писал: «Слово 
народность возбуждало в недоброжелателях 
чувство неприязненное за смелое утверждение, 
что министерство считало Россию возмужалою и 
достойную идти не позади, а по крайней мере 
рядом с прочими европейскими националь-
ностями». Далее, говоря об ассимиляции и руси-
фикации крестьян в «Западной России», он при-
зывал к тому, чтобы «развить русскую нацио-
нальность, на истинных ее началах, и тем поста-
вить ее центром государственного быта» [Казаков 
1989: 28; ср.: Гулыга 1995: 43—69]. 

Но это — официальная версия. Для русских 
мыслителей 1820—1830-х гг. главной пробле-
мой было определение «народной самобытно-
сти», что выразилось прежде всего в дискуссии 
о народности литературы. Пушкин, пытаясь 
объяснить, что в его понимании значит народ-
ность, писал: «Климат, образ правления, вера 
дают каждому народу особенную физиономию, 
которая более или менее отражается в зеркале 
поэзии. Есть образ мыслей и чувствований, 

есть тьма обычаев, поверий и привычек, при-
надлежащих исключительно какому-нибудь на-
роду» [Казаков 1989: 39—40]. 

Только на рубеже тридцатых и сороковых 
годов в кругу славянофилов появляется укоре-
нившееся в сознании русской интеллигенции 
представление о простом народе как носителе 
русской культуры и народности. Идея состояла 
в том, что русское крестьянство лучше всего 
выражает «русский дух», в отличие от «нерус-
ской», европеизированной, «оторванной от поч-
вы» интеллигенции, которая, утратив народ-
ность, не может выражать ничего русского. Та-
ким образом, слово народность в интерпрета-
ции славянофилов приобрело новое значение. 
Для них русская интеллигенция перестала быть 
русским народом, право носить такое звание 
сохранил только простой народ. Простой 
народ становится в данной концепции само-
стоятельной историософской категорией. Кон-
стантин Аксаков даже ставит знак равенства 
между понятиями народ и простой народ: 
«простой народ точно, есть ПРОСТО НАРОД, 
или народ собственно» [Аксаков 1857]. 

Достоевский, Аполлон Григорьев и другие 
мыслители почвеннического толка в шестиде-
сятые годы выступили против такого отождест-
вления народности и простонародности 
(фольклорности). Александр Милюков, отстаи-
вая народный характер творчества Пушкина, 
доказывал, что народность поэта не заключа-
ется в его популярности у народных масс [Ми-
люков 1860: 11]. В это же время Достоевский 
поставил упомянутый вопрос: «Почему, с какой 
стати народность может принадлежать только 
одной простонародности? Разве с развитием 
народа исчезает его народность? Разве мы, 
„образованные“, уж и не русский народ?» [Дос-
тоевский Х: 14]. В конце же столетия последний 
почвенник XIX в., Николай Страхов, уверял: 
«…начало народности имеет силу главным 
образом, как поправка и дополнение идеи госу-
дарства <...>, что наилучший порядок тот, ко-
гда пределы государства совпадают с преде-
лами отдельного народа» [Страхов 1897: 188]. 
Получается, что Страхов в определенном 
смысле вернулся к «официальной народности»; 
это также предвещает идею российской нации, 
провозглашаемую сегодня некоторыми россий-
скими идеологами. 

*** 
Во второй половине XIX в. ссылки на на-

родность все чаще рассматривались русской 
мыслью как символ консерватизма и реакцион-
ности. И это вполне понятно: к этим категориям 
апеллировали прежде всего защитники велико-
державности. В эпоху романтизма борьба за 
народность воспринималась как борьба за не-
зависимую, самобытную культуру, и национа-
листический элемент редко выдвигался на пе-
редний план. Совершенно иначе дело обстояло 
в эпоху, когда западный позитивизм отодвинул 
национальный вопрос на дальний план. В Рос-
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сии, располагавшей независимой государствен-
ностью, акцентирование народности все чаще 
стало приобретать черты национализма и шо-
винизма. Кроме почвенников (во главе с Федо-
ром Достоевским), народность прославляли 
панслависты (во главе с Николаем Данилев-
ским), а также другие мыслители-русофилы (во 
главе с Иваном Аксаковым), в мировоззрении 
которых еще сильны были элементы роман-
тизма. Отвергали же народность те мыслите-
ли, во взглядах которых все более явственно 
проявлялись черты позитивизма. Для Максима 
Антоновича и других так называемых револю-
ционных демократов народность является ни-
чего не значащей абстрактной фразой [см. Ан-
тонович 1984]. По мнению Николая Чернышев-
ского, «толковать о народности едва ли не зна-
чит попусту тратить слова...» [Русские писатели 
о литературном труде: 265]. 

В конце века с экуменических позиций цен-
ность рассматриваемой категории оспаривал 
Владимир Соловьев. Признавая значение на-
родности в эпоху романтизма, применительно 
ко второй половине XIX в. он оценивал эту ка-
тегорию однозначно негативно, поскольку, по 
его мнению, она ведет к распространению на-
ционального эгоизма — болезни чрезвычайно 
опасной для высшей в его понимании ценно-
сти — человечества [Соловьев 1891: 115]. Та-
кая позиция Соловьева была следствием кате-
горического неприятия им панславистской кон-
цепции Николая Данилевского, сформулиро-
ванной в работе «Россия и Европа». 

*** 
Из вышесказанного ясно, что категория на-

родности в XIX в. отождествлялась в основном 
с национальностью, а более конкретно — про-
сто с русскостью (ни в коем случае не с рос-
сийскостью в современных представлениях). 

Сегодняшние литературоведение и эстети-
ка в принципе обходят категорию народности 
стороной. В западных и в польских словарях 
литературных терминов такое понятие отсутст-
вует. Тоталитарные концепции, требующие от 
содержания и формы произведений искусства 
соответствия «духу расы» или «духу нацио-
нальной культуры», скомпрометированы в ис-
тории столь радикально, что любые новые по-
пытки сделать искусство зависимым от народ-
ности наталкиваются в современных гумани-
тарных науках на решительный отпор. Искусст-
во давно перешагнуло границы государств и 
народов и, надо надеяться, больше никогда не 
замкнется в этих границах. 

Интересно, что в борющемся с национализ-
мом коммунистическом СССР, в котором клас-
совость должна была заменить народность, 
последняя все же поддерживалась идеологией и 
эстетикой (высшим проявлением народности 
якобы стала партийность) [см. Лазари 1993]. В 
сегодняшней России народность в основном 
«ушла в деревню» и стала синонимом фольклор-
ности. В идеологии же и так называемой культу-

рологии ее место заняла категория идентично-
сти. И, по-моему, как раз эту этнокультурную 
идентичность имели в виду Достоевский с Гри-
горьевым, когда говорили о народности; думаю, 
сегодня они, как недавно Солженицын, были бы 
обеспокоены фактом, что русскость все больше 
растворяется в российскости. 

РУССКОСТЬ И РОССИЙСКОСТЬ. Отец украи-
нец, мать корейка. Кто ты? — Сибиряк. 

У поляков гораздо меньше проблем с 
«идентичностью», чем у россиян. Мы не спорим 
о флаге, гербе, гимне. Польские ученики в пер-
вом классе учат стихотворение: Kto Ty jesteś? 
— Polak mały. // Jaki znak Twój? — Orzeł Biały. // 
Gdzie Ty mieszkasz? — Między swymi. // W jakim 
kraju? — W Polskiej Ziemi. // Czym ta ziemia? — 
Mą Ojczyzną. // Czym zdobyta? — Krwią i blizną. // 
Czy ją kochasz? — Kocham szczerze. // A w co 
wierzysz? — W Polskę [W Boga] wierzę. (Włady-
sław Bełza, 1847—1913. Katechizm dziecka pols-
kiego — Катехизис польского ребенка). 

Когда я спросил у своих русских коллег, 
есть ли у них такое «объединяющее» иденти-
фицирующее произведение, ответ был неуте-
шительный: «Ни в коем случае! Никаких стихо-
творений. Анджей, ты должен понять: у нас нет 
России как национального государства. У нас 
империя, и мы хотим, чтобы Россия такой была. 
В московских классах за партами сидит не бо-
лее 40 % великороссов, остальные — это ев-
реи, украинцы, татары, казахи, грузины, азер-
байджанцы и проч. НЕУДОБНО нам иметь та-
кие стишки» (подробнее на эту тему см.: [de 
Lazari 2006]). 

Другой мой корреспондент подсказал мне 
слова песни, которые, однако, можно отнести к 
каждой родине, не только к «русской/россий-
ской»: С чего начинается Родина? // С картин-
ки в твоем букваре, // С хороших и верных то-
варищей, // Живущих в соседнем дворе. 

Несколько «конкретнее» более раннее со-
ветское стихотворение: Кремлевские звезды 
над нами горят, // Повсюду доходит их свет. // 
Хорошая Родина есть у ребят, // И лучше той 
Родины нет! <...> Наша Родина — Советский 
Союз (Сергей Михалков). 

Есть и более современное стихотворение 
Владимира Фирсова, впрочем, малоизвестное и 
однозначно «неполиткорректное» с точки зре-
ния сегодняшней политической действительно-
сти: Россия! Не искать иного слова! // Иной 
судьбы на целом свете нет. // Ты вся сплош-
ное поле Куликово // На протяженье многих 
сотен лет. // Россия! Зарождалось это сло-
во // В звучании разбуженных мечей, // В хол-
стах голубоглазого Рублева // И в тишине 
предгрозовых ночей. // На поле боя вызревали 
розы, // На пепелищах пели топоры. // Мы все 
прощали, // Мы — великороссы. (выделено 
мной — А. де Л.). 

В России всегда существовали противоре-
чивые взгляды на «идентичность»: официаль-
ное православие и старообрядцы, русские, со-
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ветские, евразийцы и россияне, «многонацио-
нальный народ» и «российская нация»... 

В Интернете я нахожу заметку Дмитрия Тре-
щанина, озаглавленную «Россияне не хотят быть 
русскими», о том, что «подготовка к очередной 
всероссийской переписи началась со скандала. В 
Интернете набирает обороты пропагандистская 
кампания, суть которой — создание внутри рус-
ского народа новых этносов и субэтносов. Пер-
выми за самоопределение высказались сибиря-
ки — такую национальность в соответствующей 
графе переписного листа могут указать несколько 
миллионов человек» [Трещанин]. 

«Кто мы?», «Кто я?» — вот основные, все 
еще не решенные вопросы, стоящие перед жите-
лями многоэтничной России. В Конституции иде-
альной была бы формулировка «Мы — граждане 
Российской Федерации», но пока это невозможно, 
так как слишком сильна в сознании россиян ро-
мантическая категория «народа/нации» и слиш-
ком слабо правовое сознание отдельной лично-
сти, конкретного «я — гражданина», который, на-
ряду с прочим, осознавал бы себя русским, че-
ченским, калмыцким и т. д. россиянином. 

Пока, к сожалению, сочетание «русский 
россиянин» странно звучит в России, и обосно-
ванными кажутся опасения Солженицына: «Да 
быть ли нам русскими?». Двенадцать лет назад 
он забеспокоился: «Мы дожили до того, что 
словоупотребление „русский“ как бы — под мо-
ральным запретом, оно уже кажется дерзким 
вызовом: а что мы хотим этим „выразить“? от 
кого „отгородиться“? а как же, мол, остальные 
нации? Но остальные нации держатся за свои 
наименования увереннее нас. Сегодня — и 
особенно официально — пытаются внедрять 
термин „россияне“. Смысловая клетка для тако-
го слова есть, да, как соответствующая необхо-
димому прилагательному „российский“. Однако 
слова этого не услышишь ни в каком простом, 
естественном разговоре, оно оказалось без-
жизненно. Ни один не-русский гражданин Рос-
сии на вопрос „кто ты?“ не назовёт себя „рос-
сиянином“, а с определённостью: я — татарин, 
я — калмык, я — чуваш, либо „я — русский“, 
если душой верно чувствует себя таковым. И в 
остатке — расплывчатое „россияне“ достаётся 
нам в удел разве что для официальных холод-
ных обращений да взамен полного наименова-
ния гражданства. Но никогда нам не опреде-
литься и не понять самих себя, если примем 
негласный запрет называть себя „русскими“» 
(«Россия в обвале», 1998). 

Компромисс все-таки возможен, и я уверен, 
что через поколения два Россия настолько «ев-
ропеизируется», что личность и гражданствен-
ность станут основными категориями правового 
сознания русских и всех других россиян, и ни 
один русский не постесняется сказать о себе: 
«Я русский россиянин». 
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