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ДИСКУРСИВНЫЙ ПОРТРЕТ МОСКВЫ В ВОСПРИЯТИИ «НОВЫХ» ЭМИГРАНТОВ 

АННОТАЦИЯ. На материале произведений А. Гениса, Л. Горалик, Т. Толстой рассматривается образ сего-

дняшней повседневной речи, звучащей в транспорте, магазинах и кафе, на улицах, фиксируемой на рекламных щи-
тах и растяжках, т. е. «низовой» дискурс повседневности. Показана эклектика современного российского реклам-
ного и бытового дискурсов в условиях культурной глобализации. Смешение лексики разных языков порождает коми-
ческий эффект, приводит к асемантизму высказывания, нарушению речевых норм. Писатели, приехавшие в Москву 
после десятилетнего отсутствия, исконно московские словечки воспринимают с умилением, но особенно остро 
отмечают негативные процессы в речевой сфере. Стремление к сохранению чистоты русского языка сближает их 
позицию со стратегией языковой идентичности русских эмигрантов начала XX в. Вместе с тем особенности эмиг-
рации конца XX — начала XXI вв., не означающей фатальной отторженности от родины, лишают произведения, 

выбранные для анализа, идеализации и ностальгии, усиливают ироническую окраску повествования. Москва, если 
использовать выражение А. Гениса, видится «мировой столицей с инфернальным, но комическим оттенком», что 
ярко проявляется в повседневной речевой коммуникации. За американизированной поверхностью по-прежнему 
скрывается почти языческая вера в магическое слово. 
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Русские эмигранты «первой волны», ис-
пытывая ностальгию по оставленной роди-
не, нередко идеализировали в своих произ-
ведениях образ Москвы, России, покинутого 
дома. В творчестве авторов, уехавших в 
1970—1980-х гг., напротив, нередко рисуется 
негативный портрет российской действи-
тельности с ее материальными и психологи-
ческими тяготами, «застоем» и двоемысли-
ем. Мироотношение авторов так называемой 
«четвертой волны» эмиграции (конец XX — 
начало XXI вв.) иное: они не чувствуют себя 
абсолютно оторванными от России, могут 
иметь двойное гражданство, свободно 
переезжать из страны в страну. Эти люди 
реализуют жизненный сценарий, опре-
деленный собственным выбором, без внеш-
него давления или ограничений. Сокращают 
расстояния и новые средства связи, 
делающие коммуникацию мобильной и 
доступной, «поверх» границ. Писатели новой 
формации воспринимают эмиграцию как 
свободный выбор, сделанный в пользу са-
мореализации личности в сфере профес-
сиональной деятельности. Об изменении 
установки авторов по отношению к «своему» 
и «чужому» миру пишет И. Н. Минеева: «До-
минирующее не одно десятилетие в их жиз-
ни и творчестве амплуа писателя, постоянно 
сравнивающего и противопоставляющего 
мир советский — иностранный, прошлый — 
настоящий, свой — чужой, уходит. Теперь 
для них становится определяющей идея не 
противопоставления, а объединения мира. 
Сегодня парадигма сознания проживающих 

за пределами России русских писателей 
обусловлена онтологией не изгнания, как это 
было прежде, а возвращения, перехо-
да/переходности, вписывания в новое куль-
турное поле» [Минеева 2013: 47]. 

«Нулевые» годы нового столетия озна-
меновались ростом экономического благо-
состояния россиян, изменением повседнев-
ного уклада жизни в период «стабильности». 
Писатели, проживающие или подолгу бы-
вающие за границей, вновь приезжая в Мо-
скву, острее замечают произошедшие пере-
мены. В качестве материала для анализа 
нами выбраны фрагменты из книг Л. Горалик 
«Недетская еда. Без сладкого» [Горалик 
2010], Т. Толстой «Легкие миры» [Толстая 
2014], А. Гениса «Странник. Путевая проза» 
[Генис 2011]. Линор Горалик, писатель, жур-
налист, культуролог, живет и работает в 
России и в Израиле, много ездит по другим 
странам, для нее важна не столько нацио-
нальная идентичность, сколько неповторимо 
личное мировосприятие, свободное от каких-
либо ограничений. Взгляд Александра Гени-
са на Москву — одновременно взгляд аме-
риканца и русского провинциала, о чем он 
пишет с самоиронией [Генис 2011: 70—71]. 
Татьяна Толстая фиксирует изменения в 
русской речи, замеченные ею «после десяти 
лет в Америке» [Толстая 2014: 274]. Основа-
нием для сопоставления произведений вы-
бранных авторов послужило определенное 
сходство в восприятии ими новых россий-
ский реалий: «москвее некуда», по выраже-
нию Л. Горалик, Москва видится «мировой 
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столицей с инфернальным, но комическим 
оттенком» [Генис 2011: 71]. Будучи профес-
сиональными писателями, они фиксируют 
прежде всего речевой портрет новой для них 
Москвы; разумеется, дискурсивные практики 
россиян раскрывают и некие константы на-
циональной психологии, и сдвиги в миро-
представлении новейшего времени (огово-
римся, что речь идет о Москве начала 
2000-х гг.). В поле внимания вновь приехав-
ших в Москву попадает повседневная речь: 
в транспорте, магазинах и кафе, на улицах, 
рекламных щитах и растяжках, т. е. «низо-
вой» дискурс повседневности. В данном 
случае мы используем «широкое» понима-
ние дискурса как коммуникативного взаимо-
действия [Поэтика 2008: 60; Жиличева 2013: 
23, 27]. 

Прежде всего отмечаются те речевые 
обороты, от которых рассказчики успели от-
выкнуть за границей, словечки, восприни-
маемые как характерно московские. Т. Тол-
стая в эссе «Яичечко» возносит хвалу 
уменьшительным суффиксам, причем воз-
никают эти суффиксы, как правило, при упо-
минании еды: «Морковочки положить? 
Хлебца? Колбаску кушайте. <…> Слова по-
дают сигнал: тут мирно, тут спокойно, уютно, 
как в детстве; расслабьтесь» [Толстая 2014: 
277]. Это суффиксы задабривания, обеща-
ния, доверия. «Вот жена мужу говорит в ма-
газине: „Какой сырик купим?“ Это она не к 
сырику любовь испытывает, это она воркует 
с мужем…» [Толстая 2014: 278]. Финал эссе 
звучит уже с явной иронией, подчеркивая 
традиционное московское хлебосольство и 
неистребимую «обломовщину»: «Винцо и 
водочка. Селедочка под свеколкой. Карто-
шечка. (С сольцой). И с лучком. Маслице, 
особенно маслице. Колбасынька. Яичечко. 
Сырик. На хлебушке. Потом чаёк. И спатень-
ки» [Толстая 2014: 279]. Ей вторит 
Л. Горалик: «Фантастическое явление: в ка-
ждый мой приезд в Москву я немедленно 
обретаю привычку называть продукты в ма-
газине уменьшительными именами. „Сырок“, 
„колбаска“. Это воздух, что ли?» [Горалик 
2010: 52]. Характерно, что Ю. С. Степанов, 
описывая константы русской культуры, в 
разделе «Хлеб» использует форму «хле-
бушко» и упоминает «московскую сдобу» 
[Степанов 2001: 284—285]. А. Генис, по кон-
трасту с «обывательскими» сантиментами, 
отмечает уже не картошечку и яичечко, а 
изысканные блюда в «витиеватом меню» 
модного ресторана: «…Москва кормит сво-
им: рыжиками, солянкой из осетрины, филе 
по-суворовски», а включив блюда грузин-
ской, армянской, азербайджанской и вообще 
заморской кухни, «властно восстановила 

империю» [Генис 2011: 73]. Рассказчик за-
мечает, что «новая кухня объединила с ми-
ром ту часть Москвы, которая может себе ее 
позволить. Остальные смотрят телевизор» 
[Генис 2011: 74], т. е. процветание отнюдь не 
для всех, большинство так и остались в 
прежних рамках закрытого для них, по фи-
нансовым причинам, общества. Сытость как 
жизненная ценность приобретает формы 
гротеска. Л. Горалик: «Новая реклама Чер-
кизовского мясокомбината: карта России, 
выложенная из окороков, колбас и сосисок» 
[Горалик 2010: 79; более подробный анализ 
тематического мотива еды см.: Решетникова 
2014: 261—269]. 

Авторы отмечают те слова, которые они 
успели забыть: «черемша» [Горалик 2010: 51], 
«натоптыш» [Толстая 2014: 275], с иронией 
комментируют свои ошибки, например, 
Л. Горалик увидела в зоомагазине когтеточку: 
«У меня просто спазм в горле: какая нежность, 
господи… Деточка… Вуалеточка… Когтеточ-
ка…» [Горалик 2010: 52]. Однако в подтексте 
ощущается и сарказм — за ласкательно-
уменьшительными суффиксами, умильностью 
речи могут скрываться отточенные «когти». 

Особый разряд слов составляют эфе-
мерные сленговые выражения, нередко 
пришедшие из просторечия: «феньки», 
«мульки», «фишки» ставят в тупик Т. Тол-
стую. А вот Л. Горалик спокойно употребля-
ет, например, слово «мулечка» (сувенир 
ручной работы, отмеченный couleur locale, 
типа палехских шкатулок, фарфоровых мы-
шек из города Мышкина, туесков и проч.). 
Так что в данном случае мы имеем дело 
просто с дискурсом разных поколений, сло-
вечки быстро становятся модными и вскоре 
забываются. А вот речевые ошибки, искаже-
ние русского языка все авторы воспринима-
ют болезненно, особенно — в области син-
таксиса. Т. Толстая отметила частотность 
употребления выражения «видим о том…» 
[Толстая 2014: 274—276]. В начале XX в. 
Н. А. Тэффи с горечью писала о русских 
эмигрантах, забывающих родной язык в 
фельетоне «Я видел собаку сидеть»: «Нахо-
дятся еще желающие освежить в памяти 
родную речь. — От глагола „жать“, — спра-
шивают, — как первое лицо? — Я жму. — 
Странно. А я как-то читал „жну“. — „Жну“. — 
это если в поле. А если руку, то „жму“. — 
„Гм… А если руку жать в поле, тогда как?“» 
[цит. по: Творчество Н. А. Тэффи и русский 
литературный процесс первой половины XX 
века 1999: 277]. Теперь же у самих москви-
чей речевая небрежность свидетельствует о 
пренебрежении родным языком, о глубинной 
неграмотности и неспособности логически 
мыслить, анализировать. 
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Отмечают авторы и макаронический 
стиль речи, смешивающей слова разных 
языков, когда на самые обычные предметы и 
явления наклеиваются звучные иностранные 
слова-ярлыки (подобные фирменным лейб-
лам). Тэффи также отмечала у эмигрантов 
утрату языкового инстинкта, когда происхо-
дит распадение звука и смысла слова — под 
влиянием иноязычной языковой среды. 

Русский парижанин утешает приехавше-
го из Берлина соотечественника: 

«— Подождите, найдем вам какое-
нибудь meuble… 

— А в каком бецирке дешевле? 
— Что? 
— Я спрашиваю, в каком бецирке… 
Господи, да вы совсем по-русски гово-

рить разучились. Ну, кто же говорит „в бе-
цирке"! 

— А как же по-русски? 
— По-русски это называется арондис-

ман» [Тэффи 1998: 173; см. также: Барков-
ская 2003]. 

Современные авторы фиксируют случаи, 
обусловленные просто неграмотностью и 
незнанием языков, например, у Л. Горалик: 
«паштет из гуси» — или в меню какого-то 
кафе: «Крылья птицы Фри» [Горалик 2010: 
41]. Автор комментирует: «Птица Фря, род-
ная сестра Гуси, из которой паштет». Но го-
раздо чаще встречаются броские слова в 
рекламе, причем лишенные смысла. 
М. А. Черняк, характеризуя «ридингофобию» 
как диагноз современности, приводит цитату 
из романа Павла Крусанова «Мертвый 
язык»: «…человек изо дня в день обречен 
смотреть бесконечный сериал об облада-
нии, потребляя уже не вещи, но их визуаль-
ные имитации — эталонные образцы, имид-
жи, рекламные химеры» [Черняк 2015: 23]. О 
таких рекламных химерах пишет Т. Толстая: 
«А еще через год-два Москва встретила ме-
ня словами: „Купите болюсы Хуато!“ Рекла-
ма в метро, на улице, в газетах просто над-
рывалась: вы еще не купили болюсы Хуато? 
Вам срочно нужны болюсы Хуато! Лживые и 
продажные люди протягивали мне что-то с 
экрана телевизора: вот ваши болюсы! У всех 
есть уже болюсы Хуато! Счастье в болю-
сах!» [Толстая 2014: 276]. Борис Гройс в од-
ном из интервью также упоминает асеман-
тический набор иноязычной лексики в рек-
ламе: «Что поменяло Москву в 90-е, когда я 
приезжал сюда в первый раз после эмигра-
ции, — это коммерческая реклама. Огром-
ное количество растяжек. Помню, что они 
все носили такой абсурдный характер. Пер-
вая реклама, которая меня поразила, это 
была растяжка через Тверскую: „Если вы 
пошлете ваш инпут на наш сайт, то получите 

наш аутпут на вашем терминале“» [Гройс]. 
В книге Л. Горалик читаем: «В „Пицца Сбар-
ро“ надпись: „Купи СТАФФ и получи салат 
бесплатно!“ <…> Да продайте нам СТАФФ и 
подавитесь вашим салатом!» [Горалик 2010: 
61]. Она же отмечает надпись в обменнике 
на Арбате: «Клиенты с СУММАМИ обслужи-
ваются вне очереди» [Горалик 2010: 200]. 
А. Генис отметил «соблазнительную рекла-
му женского, видимо, корсиканского, белья: 
трусы назывались „Вендетта“» [Генис 2011: 
78]. Нередки случаи рекламы, когда забве-
ние омонимии, свойственной русскому язы-
ку, ведет к комической двусмысленности: 
«Сев в такси, я привычно сосредоточился, 
готовясь к первому впечатлению. Как всегда, 
Москва не обманула. Сразу за Шереметье-
во, у въезда на шоссе, нас встретил огром-
ный рекламный щит: „ТЕПЛЫЙ ПОЛ С ИН-
ТЕЛЛЕКТОМ“. — Вот видишь, — сказала 
польщенная жена, — теперь здесь не гово-
рят: „Курица — не птица, баба — не чело-
век“» [Генис 2011: 70]. 

Как показал В. И. Тюпа, рекламный дис-
курс, с его анонимной формой авторства, 
определяется этосом идентичности, реали-
зуется «в ментальном пространстве хорово-
го единогласия». Выражая мы-сознание, он 
создает пространство при-общения, выра-
жая идею стабильности [Тюпа 2010: 104—
105, 101]. Но в рассматриваемом нами слу-
чае рекламный дискурс выступает как фик-
ция, симуляция, объединяет людей в массу 
потребителей призрачного товара. Но в ас-
пекте социальной антропологии такая рек-
лама-«заговор» или «заклинание», будучи 
вездесущей, агрессивно унифицирует лю-
дей, лишая их сферы приватного, призывая 
поступать как все. Формы сужения области 
индивидуально-личностного, приватного су-
ществования прослеживает П. А. Ефремов: 
«Мы живем в ситуации открытости, доступ-
ности… <…> Контроль всех участков культу-
ры и бытия человека приобретает тоталь-
ный характер» [Ефремов 2010: 391]. 

Вновь приехавшие в Москву писатели 
помнят жаргонное значение некоторых слов, 
приобретенное ими в эпоху 90-х. Так, у 
Л. Горалик «сердце кровью обливается» при 
виде объявлений в зоомагазине: «„Заказать 
котенка“, „Заказать щенка“ („заказать“ — по-
слать наемного убийцу)» [Горалик 2010: 
155]. Она же по поводу статьи одного жур-
налиста, озаглавленной «Росбанк подал на 
развод» (Росбанк отказался спонсировать 
премию Аполлона Григорьева), пишет: луч-
ше бы назвать статью «Росбанк больше не 
разводится» (т. е. не поддается на мошен-
ничество) [Горалик 2010: 187]. Сами авторы 
вообще охотно каламбурят. А. Генис звонит 
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по телефону из скверика на Лубянке: «Я си-
жу… — начал я. — Где? — нервно спросили 
в трубке. — На Лубянке. — Не засиживай-
ся!» [Генис 2011: 71]. В книге Л. Горалик есть 
запись: «На дивной выставке советского бе-
лья представлена куча спортивных плакатов 
советского времени <…> Среди прочих изы-
сков такая картина: человек с напряженным, 
серьезным лицом протягивает зрителю руку 
в нервозном жесте. Над ним — жирными 
черными буквами: „БЕЖИМ!“ И больше ни-
чего. Год — 27-й. Посадили художника или 
нет?» [Горалик 2010: 62—63]. Язык хранит 
память о неблагополучии, которое, возмож-
но, не вполне ушло из современной жизни. 

Раздражает «заемная мудрость» на пла-
катах в метро: «„Любовь к родине начинает-
ся с семьи“, — прочел я, коротая путь под 
землю. Изречение Фрэнсиса Бэкона иллюст-
рировала матрешка, некстати напомнившая 
мне начиненного бабушкой волка из „Крас-
ной шапочки“» [Генис 2011: 75—76]. По по-
воду афоризма, также увиденного в метро: 
«Будет богат, кто на поле своем трудов не 
жалеет. Катон», рассказчик задумался: 
Старший или Утический Катон сформулиро-
вал эту максиму, ведь Старший не совето-
вал снимать цепи с рабов даже в праздники 
[Генис 2011: 77—78]. Плакат на ВДНХ: «По-
строй храм себе и своим детям!» — с сар-
казмом комментирует Л. Горалик: «Тянет 
добавить: «На своем приусадебном участ-
ке!» [Горалик 2010: 59]. 

За американизированной поверхностью 
по-прежнему скрывается почти языческая 
вера в магическое слово. Л. Горалик расска-
зывает, как однажды машина стукнула ее 
зеркалом в живот. Не удержавшись, она по-
грозила машине рукой и обругала ее на иври-
те. Буквально тут же машина попадает в ава-
рию, «и тут одна старушка ледяным голосом 
произносит: „Ведьма!“ Триста лет испанской 
инквизиции встают у меня перед глазами» 
[Горалик 2010: 53]. А. Генис рассказывает о 
рамках-металлоискателях при входе в зда-
ния. Его удивило, что никто не просил сни-
мать часы и подтяжки. При ближайшем рас-
смотрении одной из них оказалось, что это 
деревянная крашеная рама, имитирующая 
металлоискатель: «митьковский ответ терро-
ру был деревянным» [Генис 2011: 72]. 

Любопытно, что москвичи безошибочно 
опознают приехавших из-за границы. Так, по 
словам Л. Горалик, продавщицы в гастроно-
ме поинтересовались, местная ли она, а на 
вопрос Горалик пояснили: «…что это вы все 
„спасибо“, „пожалуйста“, в очереди пропус-
каете» [Горалик 2010: 55]. 

Таким образом, заемные внешние при-
знаки цивилизованности западного образца 

нередко оказываются лишь внешней «упа-
ковкой» чего-то очень исконного, хорошо 
знакомого. Двоемыслие (не политическое, а 
корыстно-циничное) сохранилось и в постсо-
ветский период, по свидетельству А. Гениса: 
как-то за соседним столиком в ресторане 
трое либералов уговаривали четвертого, из 
Бруклина, спасти русскую свободу. Автор 
пишет: «По-английски беседа шла о демо-
кратии, по-русски — о грантах. „Мы еще обу-
ем Америку“, — слышалось мне» [Генис 
2011: 73]. 

Л. Горалик приводит в своей книге диа-
лог с дедом-таксистом: 

«На светофоре дед разглядывает вы-
веску магазина одежды; вздыхает и говорит: 
„Вот что такое даланты, а?“ Я не имею ни ма-
лейшего понятия. „Ну ладно, — говорит дед, 
ничего. Это, поди, все равно не для русских 
пишут, для иностранцев; иностранец, навер-
ное, сразу бы понял“. „Вы знаете, — говорю, 
— я вот одиннадцать лет в России не жи-
ла — и нет, не понимаю…“ Дед замолкает. 
Едем дальше. Он начинает опять: „Вот знае-
те, я сегодня видел автозаправочную мастер-
скую — называется „Алан“. Ну что за слово 
такое бессмысленное, а?“ „Вы знаете, — го-
ворю, — у меня брата зовут Алан…“ Легкий 
конфуз. Едем вдоль Яузы. Наконец дед го-
ворит: „Ну ладно, скоро здесь введут этот 
язык… Ну, на котором в России раньше го-
ворили… (Господи, думаю, о чем это он?) 
Ну, этот, на котором в аптеках пишут!.. Ла-
тынь!“» [Горалик 2010: 58]. 

Этот пример показывает не только низ-
кий культурный уровень «маленького чело-
века», но и отчужденность его от окружаю-
щей языковой среды, которая кажется ему 
непонятной и «введенной» кем-то свыше. 

Рассмотренный материал позволяет сде-
лать следующие выводы. В Москве 2000-х гг., 
выступающей в данном случае репрезентан-
том российского культурного пространства в 
целом, «языковой воздух» представляется 
приехавшим после десятилетнего перерыва 
людям весьма загрязненным. Желание 
включиться в процессы глобализации, повы-
сить акции своего «тренда» заставляют рек-
ламщиков и криейтеров без всякой меры 
использовать иноязычную лексику, пусть 
даже бессмысленную в данном контексте, но 
«красивую», «продвинутую». Для «новых 
эмигрантов» или «экспатов» тоска по родине 
сосредоточивается на русском языке (по-
скольку поток транспорта, супермаркеты, 
визуальный облик улиц, архитектура домов 
становятся более обезличенными: по сло-
вам Л. Горалик, «центр Москвы часто выгля-
дит как окраина Лас-Вегаса» [Горалик 2010: 
39]). Умиление вызывают речевые формы, 
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воспринимаемые как чисто русские, москов-
ские («яичечко», «колбасынька»), а вот на-
носное, заимствованное иронически оттор-
гается. Беспокоит авторов рассмотренных 
произведений падающий уровень культуры 
и, в частности, грамотности, среди массы 
«общества потребления». Сами авторы, 
даже пребывая за границей, пишут по-
русски и для русского читателя, тем самым 
продолжая традицию отечественной книж-
ной культуры. 
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