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ОТ РЕДАКЦИИ 

 
Особенность данного (16-го) выпуска сборника «Русская литера-

тура XX-XXI веков: направления и течения» заключается в активном 
присутствии на его страницах украинских и словацких литературове-
дов-русистов, что представляется нам весьма своевременным. Приме-
ры рецепции русской литературы в иноязычной, хотя и близкород-
ственной культуре помогут не только увидеть по-новому что-то свое, 
давно знакомое, но и послужат установлению диалога, коррекции ме-
тодологических подходов и приемов анализа поэтики, обмену опытом 
в рамках научного сотрудничества. Расширяющими культурное про-
странство представляются также статьи о С. Моэме Эллины Вечкано-
вой (Крымский федеральный университет им. В.И. Вернадского), Да-
рьи Голубь (Днепропетровский национальный университет им. Олеся 
Гончара) о культурном феномене джентльментства, обращение к сти-
лю М. Фуко в статье Илоны Дорогань (Днепропетровский националь-
ный университет им. Олеся Гончара). 

Естественно, что целый ряд статей так или иначе затрагивает 
проблему перевода: художественного перевода как такового (статьи 
Алены Блиховой и Марианны Фигедыовой из Университета св. Ки-
рилла и Мефодия г. Трнава, Эллины Вечкановой из Крымского феде-
рального университета им. В.И. Вернадского), и в плане более общем, 
как проблема судьбы русского слова за границей (статья профессора 
Уральского государственного педагогического университета Алек-
сандра Кубасова, посвященная эссе М. Шишкина «Спасенный язык», 
исследование аспиранткой этого же вуза Аллой Юркиной образа дома 
в произведениях современных писательниц, пишущих вне России). 
Одним из методологических подходов авторов данного выпуска зако-
номерно оказался сравнительно-типологический подход, принципы 
компаративистики. Убедительно анализирует А. Блихова сложности 
адекватного перевода на словацкий и русинский языки описания рав-
нины в «Христовой ночи» Салтыкова-Щедрина. Ольга Багдасарян 
(УрГПУ) сопоставляет ремейки биографии Чехова в пьесах драматурга 
В. Климачека «Чехов-боксер» и А. Греминой «Братья Ч». Реактуализа-
ция традиции рассматривается также в статьях Эллины Вечкановой, 
Дарьи Голубь, Элеоноры Шестаковой из Донецка, Светланы Фокиной 
(Одесский национальный университет им. И.И. Мечникова). 

Статьи, объединенные в раздел «Вопросы теории», высветили в 
качестве одной из ключевых проблему сущности художественного, его 
соотношения с эстетическим, философским, этическим, литературно-
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критическим, культурологическим. Статья Анны Степановой (Дне-
пропетровский университет им. Альфреда Нобеля) содержит обзор и 
систематизацию различных трактовок эстетического и художественно-
го в классических и современных трудах эстетиков (отметим в скоб-
ках, что полезным было бы обращение к трудам А.Ф. Еремеева, быв-
шего много лет заведующим кафедрой эстетики в Уральском государ-
ственном университете им. А.М. Горького, и в том – еще одно из про-
явлений научного сотрудничества). И статья Анны Степановой, и по-
священная дилемме знания и веры в критических статьях Л. Шестова 
статья Нины Раковской (Одесский национальный университет им. 
И.И. Мечникова), и статья Александра Кубасова о М. Шишкине – все 
эти материалы акцентируют в художественном философствовании 
именно индивидуально-личностное, экзистенциальное начало, огром-
ное значение психологического аспекта, эмоциональной составляю-
щей. Алена Блихова на конкретном примере показала, что когнитивная 
и эмоциональная информация языковых средств может не совпадать в 
разных культурах, что обязательно должен иметь в виду переводчик 
(равнина в русинском языке, в отличие от русского и украинского, 
имеет отрицательную психологическую коннотацию). 

Конструирование персональных биографий, как следует из статей 
Н. Раковской, О. Багдасарян, А. Кубасова, Т. Марковой, С. Фокиной, 
привлекает сегодня особое внимание при обращении к художествен-
ной литературе. Пересмотр советского прошлого, подчинявшего лич-
ность коллективу, характерен для романа В. Аксенова «Москва Ква-
Ква», тщательно проанализированного Булатом Хановым (Казанский 
(Приволжский) федеральный университет); неоднозначная трактовка 
жанра производственного романа представлена в произведениях 
Кс. Букши «Завод “Свобода”» и И. Глебовой «Чертежи Жерве» (статья 
Нины Барковской, УрГПУ). Переоценка революционного прошлого 
позволила Юлии Подлубновой (УрФУ, Объединенный музей писате-
лей Урала) обратиться к драме Павла Северного «Последние дни Им-
ператора Николая Второго» и ее роли в «локальном тексте» Екатерин-
бурга. 

Проблема сущности самого феномена художественности сегодня 
нередко рассматривается через соотнесение с документальным, био-
графическим, публицистическим дискурсами. Об этом идет речь прак-
тически во всех материалах данного сборника. Можно отметить не-
вольные переклички, скажем, образ Сталинской башни из романа 
В. Аксенова, символизирующей «Единую Вдохновляющую Силу Про-
изводительного Труда», в романе К. Букши «рифмуется» с Централь-
ной башней завода «Свобода». 
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Статья Натальи Шлемовой о книжном проекте А. Бильжо заост-
ряет границу (и продуктивность ее перехода) между художественным 
и медийным, выявляет продуктивность креолизованных текстов, уни-
кальных книжных форм, использование PR-технологий воздействия на 
читателей – то, что во многом является фактом современного литера-
турного пространства. Продуктивно привлечение внимания к терми-
нам «режиссерская проза», «проза художника» и т.п., таких книг не-
писателей сейчас особенно много, и они открывают новые модусы 
художественности. В какой-то степени, материал Натальи Шлемовой 
дополняет рассмотренный в статье Ольги Багдасарян процесс «транс-
плантации» литературы и ее героев на театральную сцену и в кинема-
тограф. 

Многие статьи исследуют жанрово-стилевые особенности произ-
ведений конкретных авторов, мифопоэтические, структурно-
семантические, интертекстуальные, живописно-изобразительные ас-
пекты поэтики отдельных произведений. Тут можно снова отметить 
внимание к психо-эмоциональной составляющей художественной об-
разности («живописное мышление» Фуко, по выражению И. Дорогань, 
перекликается с «ароматами слов», «живописностью», отмеченными в 
эссе Шишкина А. Кубасовым). Показательно также соотнесение кон-
кретных произведений с исторической судьбой России на разных ее 
этапах (наиболее отчетливо социально-историческая проблематика 
выражена в статьях Ирины Маршаловой из Ульяновска, Булата Ханова 
из Казани, екатеринбургских авторов Юлии Подлубновой, Алексея 
Снигирева, Нины Барковской). Характерными приметами актуальной 
поэтики, судя по статьям, представленным в сборнике, оказались 
принципы циклизации, серийности, монтажности – распространенные 
способы конструирования художественного целого из фрагментов, 
что, несомненно, отражает сегодняшнее мироощущение, является 
«формой времени». 

И настоящий сборник, при всем его «разноголосии/разногласии», 
представляет, как смеем надеяться, показательный срез литературо-
ведческих исследований и побуждает к диалогу. Мы благодарим авто-
ров, решивших опубликовать свои изыскания в нашем сборнике, и 
надеемся на дальнейшее сотрудничество. 

 
Н. Барковская 
О. Багдасарян 
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ВОПРОСЫ ТЕОРИИ 

 
 
А.А. СТЕПАНОВА 
 

УДК 82.01 

ББК Ш300.04+Ю811.6 

 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКИЕ ИПОСТАСИ 

ФИЛОСОФСКИХ СМЫСЛОВ 

(к вопросу о специфике эстетического сознания) 
 
Аннотация. Статья посвящена исследованию категории эстетического 
сознания на границе эстетики и литературоведения. Рассматриваются 
основные подходы к изучению этого понятия от начала ХХ до начала 
ХХІ вв. в работах. Констатируется, что современные дефиниции эсте-
тического сознания основываются на традиционном понимании эсте-
тического как «чувственно воспринимаемого» по отношению к эмпи-
рическому опыту. Акцентируется взаимосвязь эстетического сознания 
с процессами познания и художественного творчества. Приводится 
определение эстетического сознания, его структура как литературо-
ведческого понятия. Определяется специфика взаимоотношений меж-
ду эстетическим и художественным сознанием. Исследуются отноше-
ния субъекта и объекта внутри эстетического как взаимодействие 
свойств эмпирической реальности и характеристик воспринимающего 
сознания. Высказывается предположение, что в художественном про-
изведении эстетическое сознание явлено как форма интеллектуально-
духовной активности, которая, руководствуясь ценностно-
нормативными критериями, ориентирована на воссоздание, преобра-
жение эмпирической реальности и пространства. В эстетическом со-
знании выделяются и анализируются реализующиеся на уровне худо-
жественного текста чувственно-мыслительные процессы, из которых 
важнейшими являются созерцание, восприятие и оценка, и воплоще-
ние. На уровне художественного творчества эти процессы реализуются 
в триаде: замысел – идея – текст. Рассматривается структура эстети-
ческого сознания, в которой выделяются два уровня: рецептивный 
(объективно-системный) и поэтологический (субъективно-
личностный). В основе рецептивного уровня лежит градация отноше-
ний в системе автор – произведение – реципиент. Поэтологический 
уровень, реализующийся непосредственно в процессе художественно-
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го творчества, включает основные слагаемые эстетического сознания, 
которые проецируются на определенные элементы содержательно-
формальной структуры произведения: мысли (идея произведения); чув-
ства, эмоции (модусы художественности); воображение, являющее 
начальный этап творения художественного образа; интуиция как кри-
терий истинности. На основе структуры эстетического сознания рас-
сматриваются отношения между категориями эстетического и художе-
ственного как путь к формированию эстетического идеала. 
Ключевые слова: эстетическое сознание, эмпирическое сознание, 
художественное сознание, эстетический образ, художественное твор-
чество, архитектоническая и композиционная формы, эстетический 
идеал. 

 
Категория эстетического сознания в современной науке традици-

онно и прочно закреплена за сферой эстетики и философии. Однако 
существующая несогласованность (разноголосица) определений и не-
которая односторонность, ограниченность в понимании этого феноме-
на позволяют предполагать, что и в области философии и эстетики 
исследование эстетического сознания, его выделение как самостоя-
тельного понятия еще находится в стадии разработки, что, по-
видимому, признается и самими философами: В. Бычков отмечает, что 
«в силу крайне сложной его структуры и выполняемых функций эсте-
тическое сознание долгое время не выходило на уровень философской 
рефлексии» [Бычков 2007: 1115]. 

Теория литературы, бесспорно, признает концептуальную бли-
зость процессов взаимовлияния эстетики и искусства, однако, иссле-
дуя роль и место эстетических категорий (прекрасного, безобразного, 
героического и т д.) в литературоведческом анализе и осмысливая с 
позиций литературоведения понятия эстетической ценности, эстетиче-
ского вкуса, эстетического опыта, эстетической дистанции и т. д., по 
существу, обходит категорию эстетического сознания, в основном, 
оставляя ее за пределами своих научных интересов, как представляет-
ся, незаслуженно. Отметим, что на современном этапе развития науки, 
являясь частью (составляющей) методологического знания, категория 
эстетического сознания приобретает особую значимость для литерату-
роведения. В свое время, говоря о проблеме границ областей культу-
ры, М.М. Бахтин отмечал: «Внутренней территории у культурной об-
ласти нет: она вся расположена на границах, границы проходят повсю-
ду, через каждый момент ее, систематическое единство культуры ухо-
дит в атомы культурной жизни, как солнце отражается в каждой капле 
ее. Каждый культурный акт существенно живет на границах: в этом 
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его серьезность и значительность; отвлеченный от границ, он теряет 
почву, становится пустым, заносчивым, вырождается и умирает… 
Только в конкретной систематичности своей, т. е. в непосредственной 
отнесенности и ориентированности в единстве культуры, явление пе-
рестает быть просто наличным, голым фактом, приобретает значи-
мость, смысл, становится как бы некоей монадой, отражающей в себе 
все и отражаемой во всем» [Бахтин 2003: 282]. Эта отнесенность в 
единстве культуры размыкает границы областей гуманитарного зна-
ния, делая не только возможной, но и необходимой ассимиляцию 
научных терминов, категорий, методов исследования в «соседние», 
«пограничные» научные отрасли. Эстетическое сознание, которое 
находит свое воплощение в художественном творчестве, в искусстве (в 
нашем случае – в литературе), являет такой акт культуры и как науч-
ное понятие «живет» на границе философии, эстетики и литературове-
дения. Принимая во внимание факт непосредственного влияния эсте-
тического сознания на формирование литературных процессов, специ-
фику творческого метода, своеобразие моделирующих принципов сло-
весного искусства и поэтики художественного произведения, и, в 
определенном смысле, на характер подхода к исследованию литера-
турного текста, мы полагаем актуальным прояснить смысл и специфи-
ку данной категории и наметить пути исследования эстетического со-
знания в литературоведческой плоскости. 

В 1922 г. М.И. Каган в статье, посвященной памяти Германа Ко-
гена, писал: «Чтобы эстетика могла быть самостоятельной, она должна 
иметь и свой ясный особый род сознания» [Каган 1922: 119]. В это же 
время М.М. Бахтин, рассматривая эстетическое восприятие как «опо-
знанное и поступком оцененное» постижение действительности [Бах-
тин 2003: 283], выявляет антропологические предпосылки эстетиче-
ского мышления на уровне отношений «автора – героя», определяя 
эстетическое сознание как «сознание любящее и полагающее цен-
ность; эстетическое сознание есть сознание сознания, сознание автора 
“я” сознания героя – “другого”, в эстетическом событии мы имеем 
встречу двух сознаний, принципиально неслиянных, причем сознание 
автора относится к сознанию героя не с точки зрения его предметного 
состава, предметной объективной значимости, а с точки зрения его 
жизненного субъективного единства, и это сознание героя конкретно 
локализуется, воплощается и любовно завершается. Сознание же авто-
ра, как и гносеологическое сознание, не завершимо» [Бахтин 2003 
«Автор и герой…»: 161]. 

Упоминание об эстетическом сознании встречается в поздних со-
чинениях Б. Кроче в русле понимания эстетики как науки об интуи-



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 11

тивном или выразительном познании [Кроче 1999: 401–402]; в работах 
Я. Мукаржовского, выделяющем в эстетическом момент субъектива-
ции, интенсивности воздействия предмета на сознание [Мукаржовский 
1994: 53]; в исследованиях Р. Ингардена, утверждающего, что эстети-
ческий предмет конструируется из сознания, свободно творится созна-
нием [Ингарден 1962: 133–135], в работах по античной эстетике 
А.Ф. Лосева, трактующего эстетическое сознание как «тождество 
“знания” и “мнения”, “знания” и “чувственности”, или, вообще говоря, 
тождество смыслового и внесмыслового, рационального и иррацио-
нального, идеального и реального» [Лосев 1994: 482]. 

Современные дефиниции эстетического сознания основываются 
на традиционном понимании эстетического как «чувственно воспри-
нимаемого…, особого рода эмоционально-оценивающего освоения 
человеком реальности» [Хализев 2000: 16] и акцентируют внимание на 
чувственной стороне эстетического. Так, М.Ф. Овсянников определяет 
эстетическое сознание как «целостное, эмоционально насыщенное от-
ражение действительности в единстве ее существенных определений и 
чувственного своеобразия. Особенностью эстетического сознания яв-
ляется ее эмоциональный характер. В эстетическом сознании происхо-
дит чувственное отражение всеобщности и личностного смысла всех 
явлений действительности» [Овсянников 1993: 74]. Специфика эстети-
ческого сознания, отмечает Е.Г. Яковлев, в том, что оно является вос-
приятием бытия и всех его форм и видов в понятиях эстетики через 
призму эстетического идеала. Эстетическое сознание каждой эпохи 
вбирает в себя все существующие в ней рефлексии по поводу прекрас-
ного и искусства. В его состав входят бытующие представления о при-
роде искусства и его языка, художественные вкусы, потребности, иде-
алы, эстетические концепции, художественные оценки и критерии, 
формируемые эстетической мыслью [Яковлев 2001: 302]. 

Психологический подход в трактовке эстетического сознания об-
наруживаем в концепции В.В. Бычкова, рассматривающего данную 
категорию как «совокупность рефлективной вербальной информации, 
относящейся к сфере эстетики и эстетической сущности искусства, 
плюс поле духовно-внесознательных, как правило, невербализуемых 
или трудно вербализуемых процессов, составляющих сущность эсте-
тического опыта человека или определенной социокультурной общно-
сти» [Бычков 2007: 1115]. 

В сложившейся в науке философской трактовке эстетического со-
знания как субъективно чувственного восприятия действительности, 
на наш взгляд, упущены два важных момента, которые предстают 
весьма значимыми для литературоведения. Во-первых, эстетическое 
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сознание, как и эстетическая деятельность, пресуществляет себя и во-
площается исключительно в искусстве, и, являясь основой художе-
ственного сознания, определяет ключевую функцию эстетической дея-
тельности, которая заключается в создании нового видения мира как 
другой реальности: «Художник и искусство вообще, – отмечал 
М.М. Бахтин, – создают совершенно новое видение мира, образ мира, 
реальность смертной плоти мира, которую ни одна из других культур-
но-творческих активностей не знает» [Бахтин 2003 «Автор и герой…»: 
248]. И в этой другой реальности эстетическое сознание рождает образ 
единства мира, «связывая культурно все надъиндивидуальные ценно-
сти» [Кон 1921: 223]. Подобный подход к эстетическому как к особой 
(иной) реальности обусловливает связь эстетического и художествен-
ного сознания, в котором, по мысли Б. Христиансена, «перевоплоща-
ясь, человек расширяет ценность своего я, приобщается изнутри чело-
вечески значительному» [Христиансен 1911: 153]. 

Важно отметить, что значимость культурной функции эстетиче-
ского сознания заключается не только в том, что оно, обусловливая 
направленность художественного сознания, продуцирует художе-
ственные ценности, и не только в самой возможности творения иной, 
художественной реальности, но и в эстетической системности и упо-
рядоченности, которыми характеризуется эстетическое восприятие 
эмпирической реальности. Результатом эстетической деятельности 
является воплощенное в художественном произведении оформление 
внешнего и внутреннего, явления и сущности во взаимосвязи формы и 
содержания, стройности архитектоники произведения. В этом – отли-
чительная черта эстетической деятельности – создание художествен-
ной реальности как преображение, пре-воплощение эмпирической – 
как «преодоление материала» через «имманентное усовершенствова-
ние в определенном, нужном направлении» [Бахтин 2003 «Автор и 
герой»: 250]. Борьба с материалом и его преодоление, по мысли 
Б. Эйхенбаума, являет основной момент художественного творчества 
[Эйхенбаум 1987: 326–327]. И в этом смысле можно говорить о том, 
что в эстетическом сознании происходит преодоление хаоса эмпири-
ческой реальности. 

Во-вторых, важно учитывать, что эстетическое сознание – это 
прежде всего сознание, т. е. способность сознавать предмет (по Геге-
лю). Активность сознания, – подчеркивает А. Спиркин, – направлена 
прежде всего на познание. Она проявляется в избирательности и целе-
направленности восприятия, в абстрагирующей деятельности мысли, в 
актах фантазии, продуктивного воображения, связанного с созданием 
новых идей и идеалов [Спиркин 1988: 243]. В этой связи М.М. Бахтин 
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настаивал на том, что эстетическая действительность – это «действи-
тельность опознанная и этическим поступком оцененная» [Бахтин 
2003: 283]. Важность мыслительного элемента в эстетическом созна-
нии подчеркивал и Т. Адорно: «Чистая непосредственность чувства 
уже недостаточна для постижения эстетического опыта. Наряду с не-
произвольностью он нуждается и в осознанном волевом усилии, кон-
центрации сознания» [Адорно 2001: 103]. 

Учитывая вышеизложенное, мы предлагаем определить эстетиче-
ское сознание как модус интеллектуально-чувственного восприятия (и 
оценки) эмпирической действительности, обусловливающего тип ху-
дожественного сознания и отраженного в художественном произведе-
нии. В эстетическом сознании, опосредованно продуцирующем худо-
жественный образ, по выражению П. Наторпа, преодолевается кон-
фликт познавательного и этического [Наторп 2006: 112], и в этом 
смысле художественный образ предстает как «самый способ суще-
ствования произведения, взятого со стороны его выразительности, 
впечатляющей энергии и значимости» [Роднянская 2003: 670]. 

Отношения субъекта и объекта внутри эстетического как взаимо-
действие свойств эмпирической реальности и характеристик воспри-
нимающего сознания проецируются на отраженные в художественном 
произведении отношения человека и (окружающего) мира, имплици-
рующие в текст особенности авторского сознания. Эти отношения 
обусловливают «не только пространственную и психологическую ди-
станцию между субъектом и объектом (вненаходимость), но и их 
внутреннее родство и органическую связанность (причастность)» 
[Хализев 2000: 25]. В художественном произведении разрешается 
«объективная проблема эстетики, ее идея – человек природы и приро-
да человека» [Каган 1922: 119]. Человек предстает как центр эстетиче-
ского видения, и в этом смысле в эстетическом сознании преломляется 
представление о месте человека в пространстве бытия. 

В художественном произведении эстетическое сознание явлено 
как форма интеллектуально-духовной активности, которая, руковод-
ствуясь ценностно-нормативными критериями, ориентирована на вос-
создание, преображение эмпирической реальности и пространства. 

Эстетическое сознание представляет собой комплексную органи-
зацию реализующихся на уровне художественного текста чувственно-
мыслительных процессов, из которых важнейшими являются созерца-
ние, представляющее форму непосредственного контакта с эмпириче-
ской реальностью; восприятие и оценка, выявляющие реакцию на эту 
реальность и уровень соответствия/несоответствия укорененным в со-
знании общественным и личностным нравственно-этическим импера-
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тивам; и воплощение – пресуществление данных процессов в художе-
ственном произведении. На уровне художественного творчества эти 
процессы реализуются в триаде: замысел – идея – текст. 

В то же время эстетическое сознание имеет сложную структуру, в 
которой тесно взаимодействуют два уровня: рецептивный (объектив-
но-системный) и поэтологический (субъективно-личностный). В осно-
ве рецептивного уровня лежит градация отношений в системе автор – 
произведение – реципиент, на которую проецируется предложенная 
Х.Р. Яуссом трехчленная схема эстетического процесса, включающая 
пойесис (от греч. – делаю, произвожу), который соотносится с «проду-
цирующим сознанием», реализующим процесс «сотворения мира как 
собственного произведения»; эстесис (от греч. – ощущение, чувство), 
связанный с воспринимающим сознанием, в котором «удовольствие 
познающего зрения и зрительного узнавания» вызывает эстетическое 
наслаждение; на этом уровне человеческое восприятие достигает все 
новых высот сублимированности и интенсивности. Наконец, третий 
компонент, катарсис (от греч. – очищение), представляющий ин-
терсубъективную фазу эстетического процесса, где реципиент непо-
средственно входит в «область чужого» и соотносит себя с чужим по-
ступком [Цит. по: Махов 2004: 484]. 

Поэтологический уровень, реализующийся непосредственно в 
процессе художественного творчества, включает основные слагаемые 
эстетического сознания, которые проецируются на определенные эле-
менты содержательно-формальной структуры произведения: мысли 
(идея произведения); чувства, эмоции (модусы художественности); 
воображение, являющее начальный этап творения художественного 
образа в тот момент, когда «в одном и том же движении нашего созна-
ния соединяются восприятие телесного бытия и смутный образ идеа-
ла» [Ортега-и-Гассет 2000: 99], в этом смысле, интерпретируя концеп-
цию А.П. Чудакова, художественный образ представляет собой сло-
весное воплощение мысленного представления художника о реальном 
предмете, явлении, событии и т. д. [Чудаков 1986: 265]; наконец, ин-
туиция – «непосредственное чувство истины как основание совершен-
ства эстетических суждений или художественного произведения, не 
опосредованное дискурсом». Будучи важнейшим фактором творческо-
го процесса, художественная интуиция являет критерий истинности и, 
в результате, ценности произведения, поскольку, по мысли 
Н. Лосского, представляет собой «особую способность непосредствен-
ного созерцания предметов “в подлиннике”, т. е. такими, каковы они 
сами по себе, без каких бы то ни было привнесенных “субъективных 
примесей” творческих экспликаций и оценочных действий. Только 
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интуиция позволяет улавливать в объекте знания то главное, что со-
ставляет его суть и что, как правило, оказывается скрытым от чувств и 
рассудка» [Цит. по: Новиков 2007: 806]. 

Сложная структура эстетического сознания, связанная со специ-
фикой восприятия и отражения действительности, обусловливает важ-
нейшую его функцию, состоящую в продуцировании эстетического 
образа реальности и в «разработке» эстетического идеала и его крите-
риев. 

В современном литературоведении довольно распространенным 
является мнение о том, что эстетический образ находит свое воплоще-
ние в художественном образе литературного произведения. Вместе с 
тем имеет место и тот факт, что в науке нет единого мнения в вопросе 
взаимоотношения эстетического и художественного – какое из данных 
понятий первично, а какое – производно? Какое из них объемнее, а 
какое – уже? Исследователи отмечают, что дискуссия о том, как долж-
ны соотноситься понятия «эстетическое» и «художественное», в оте-
чественной эстетике насчитывает уже сорокалетнюю историю. Но все 
еще остается актуальным замечание, высказанное А.Н. Илиади в пер-
вые годы дискуссии и акцентированное М.Б. Глотовым: «подмена по-
нятий эстетического и художественного имеет место до сих пор» [Гло-
тов 1999: 27]. Нам представляется важным коснуться этого вопроса, 
поскольку дискуссия о взаимоотношении понятий эстетического и 
художественного, по существу, являет проблему корреляции эстетиче-
ского и художественного сознаний, которая актуальна для нашей ра-
боты. 

В данной дискуссии мы бы выделили две точки зрения. Первая 
указывает на то, что понятие «эстетическое» шире «художественного» 
и, соответственно, первично. А.Ф. Лосев утверждал, что эстетическое 
шире художественного, поскольку может относиться к природе, обще-
ству, человеческой личности, тогда как художественное относится 
только к предметам человеческого творчества – произведениям искус-
ства. Эстетическое есть непосредственная выразительность любых 
явлений действительности, художественное же представляет собой 
специфически осуществленное человеком воплощение эстетического в 
том или ином специфическом материале [Лосев 1970: 576]. Подобной 
точки зрения придерживался и М.М. Бахтин, утверждая, что художе-
ственное есть форма воплощения эстетического: «Эстетическое виде-
ние находит свое выражение в искусстве, в частности в словесном ху-
дожественном творчестве» [Бахтин 2003 «Автор и герой…»: 246]. В 
этом смысле можно провести параллель между взаимоотношением 
эстетического и художественного сознания и выделенными 
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М. Бахтиным архитектоническими и композиционными формами: 
«Архитектонические формы суть формы душевной и телесной ценно-
сти эстетического человека, формы природы… – это формы эстетиче-
ского бытия в его своеобразии. Композиционные формы, организую-
щие материал, носят телеологический, как бы беспокойный характер и 
подлежат… оценке: насколько они адекватно осуществляют архитек-
тоническое задание. Архитектоническая форма определяет выбор ком-
позиционной» [Бахтин 2003: 278]. Художественное, таким образом, 
согласно концепции М. Бахтина, вторично, производно от эстетиче-
ского. Эту мысль развивает Л.В. Чернец, отмечая, что эстетическое как 
эмоциональная рефлексия, первичное переживание, является духов-
ным истоком созидания произведений искусства (т. е. художественно-
го). Художественное же – переживание вторичное, опосредованное 
(например, жанровой традицией, стилем и т. д.) [Чернец 2004: 16]. В 
этом смысле художественное сознание представляет собой образное 
переживание эстетического и являет «переживание переживания», по-
рождая ситуацию, когда эстетическое сознание определяет художе-
ственное посредством заданных эстетических нормативов. 

В то же время сторонниками данной точки зрения эстетическое 
как самостоятельная и самодостаточная категория строго отграничива-
ется от категорий познавательного, этического, метафизического, ко-
торые охватываются художественным сознанием. Эта посылка порож-
дает противоположный взгляд на данную проблему, позволяя утвер-
ждать, что художественное шире эстетического в силу своей способ-
ности, синтезируя, оценочно преображая познавательные, этические, 
метафизические моменты, создавать новое видение, новый образ мира. 
Эта точка зрения возникла в 1920-е годы и находит свое развитие се-
годня. В 1922 г. В. Сеземан подчеркивал, что каждое художественное 
произведение заключает в себе не только эстетические, но и другие 
внеэстетические ценности (нравственные, познавательные и т. п.) и 
постольку вызывает необходимо и соответствующую оценку [Сеземан 
1922: 141]. В этом же направлении развивалась и мысль М.И. Кагана, 
утверждавшего, что природное (познание) в качестве содержания ста-
новится доступным человеческому сознанию в результате деятельно-
сти (в искусстве) в виде пространственно-временных форм, историче-
ское – в виде мифологических схем [Каган 1995: 54]. Кроме того факт, 
что художественное сознание неотделимо от процесса художественно-
го творчества, дает ученым основание включать в структуру художе-
ственного сознания и метафизический уровень, не так явно выражен-
ный в сознании эстетическом. А.А. Газизова отмечает, что художе-
ственное шире эстетического, поскольку художественное творчество, в 
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частности, литературное, как акт реализации художественного созна-
ния, включает божественное начало∗. 

Подобные рассуждения позволяют предполагать, что художе-
ственное сознание первично и тип его, как отмечает В. Дианова, опре-
деляется авторским мировидением и диктует особое эстетическое от-
ношение к действительности, способ ее постижения и отражения, дик-
тует саму художественную доминанту, организующую поэтику произ-
ведения в целом [Дианова 2001: 293]. 

Функция искусства не замыкается только на отражении реального 
мира и «объяснения жизни». Она гораздо глубже и сложнее. Художе-
ственное сознание, моделируя иную действительность, обнаруживает 
противоречивую, подчас парадоксальную связь с сознанием эмпириче-
ским. Как отмечал Т. Адорно, произведение искусства становится род-
ственным миру в силу принципа, контрастирующего с миром, благо-
даря которому дух и создал мир [Адорно 2001: 14]. Художественное 
сознание, таким образом, являет способ понимания и восприятия ре-
альности, который отражает потребность личности в преображении 
мира, «изменении мира для себя и себя для мира». В этом смысле ли-
тература – это «перестройка мира изнутри, часто с опережением пони-
мания цели такой перестройки читателем, а в ряде случаев и самим 
автором» [Шехтер 2001: 324]. Так, на художественное сознание возла-
гается важная задача по формированию новых представлений о реаль-
ности, закладке новых эстетических ценностей, стереотипов мышле-
ния и поведения, способов познания мира. В своей работе «На грани и 
через грань» Н.А. Ястребова упоминает, что Д. Благой в свое время 
задумывался над признанием А. Эйнштейна, что созданию своей тео-
рии относительности он в большей мере, чем научным работам физи-
ков и математиков, обязан творчеству Достоевского. То, что открыл 
Достоевский Эйнштейну, по мысли Н. Ястребовой, было способно-
стью ощущать, представлять обратимые структуры превращений и 
предельных состояний, пороговых минут. Они были найдены писате-
лем в глубинных, интимных свойствах человека на грани крайних си-
туаций. Искусство Достоевского вложило в Эйнштейна и его поколе-
ние способность допускать «невидимое», энергии крайних положений 
и через их парадоксы открывать новые активные возможности не 
только человеческих, но и аналогичных физических начал [Ястребова 
2002: 162]. 

                                                 
∗ Эта мысль была высказана проф. А.А. Газизовой в беседе с автором данной работы 23 
ноября 2007 г. в Москве во время проведения Международной научной конференции 
«Творчество В.Г. Распутина в социокультурном и эстетическом контексте эпохи». 
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Нам представляется, что рассмотренные выше оба аспекта иссле-
дования проблемы взаимоотношения эстетического и художественно-
го равно обоснованы и логичны в своих выводах. Скажем проще: пра-
вы и те, и другие. Эмпирическое, эстетическое и художественное со-
знания тесно взаимосвязаны и определить и раз навсегда установить 
примат одного над другим очень сложно. В высказывании 
А.П. Чудакова «рождение художественного предмета – встреча иде-
ального представления с эмпирическим предметом» [Чудаков 1986: 
265] эта взаимосвязь и взаимозависимость проступает очень четко. С 
одной стороны, первичен эстетический образ (идеальное представле-
ние), с другой – сущность эмпирической реальности и ее эстетическо-
го восприятия передается в анализе от художественного объекта, а не 
от эмпирического, т. к. эстетический образ, как и сущность эстетиче-
ского сознания, можно выявить, определить, исследовать, наделить 
смыслом и т. д. только тогда, когда он воплощен, материализован в 
художественном произведении, в художественном образе. 

На наш взгляд, ответ на вопрос, «определяется ли художествен-
ное сознание эстетическим, или, наоборот, эстетические воззрения 
эпохи берут начало в искусстве и определяются художественным со-
знанием?» неоднозначен и лежит в плоскости диалектики и сферы 
формирования эстетических ценностей и идеала прекрасного. Рожде-
ние эстетического идеала – довольно сложный процесс, связанный, как 
нам представляется, с акцентуацией в искусстве того или иного объек-
та реальности, превращающей его в эстетическую ценность. «В гол-
ландском натюрморте, – отмечает Н. Гартман, – выступают как суще-
ственные предметные детали светотени и тона, которые обычно оста-
ются незамеченными сами по себе… Незамечаемое в обыденной жиз-
ни стоит того, чтобы быть замеченным. Оно само есть прекрасное, и 
только обычный поверхностный взгляд скользит мимо него; эстетиче-
ская точка зрения, искусство делают его очевидным [Гартман 2004: 
80]∗, иными словами, художественное сознание формирует эстетиче-
ское восприятие. 

                                                 
∗ Подобные рассуждения находим и у Г. Амелина: «Идешь по Арбату и вдруг навстречу 
– ах! – ренуаровская женщина. Но где она, эта ренуаровская женщина? В воображении 
художника по имени Ренуар? Да он умер давно! И на картине эта дама не остается. 
Теперь ты объективнейшим, найреальнейшим образом видишь то, что есть (на Арбате, 
на Монмартре, где угодно). А до Ренуара видно не было. А сейчас видно, различено, 
сущностно выявлено, вытащено на свет божий (и обратно во тьму уже не уйдет). 
Сознание и есть, вообще говоря, опыт различения» // Амелин Г. Литература как опыт 
невозможного // Амелин Г. Лекции по философии литературы. М.: Языки славянской 
культуры, 2005. С. 59-89. – С. 63. 
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Здесь важно подчеркнуть, что процесс этот историчен и связан с 
развитием эстетики как самостоятельной  области знания. Условно 
можно выделить два существенно важных периода в истории эстети-
ческой мысли – от античности до XVIII в. и от XVIII в. – до ХХ в. 
Этим двум периодам соответствуют два типа культурного сознания, 
выделенные П.А. Сорокиным: первый – «идеациональный», второй – 
«визуальный» или «чувственный». «Один, – отмечает П.А. Сорокин, – 
«трансцендентен», другой – «эмпиричен» и «наивно романтичен». 
Один живет в сверхчувственном мире Бытия, другой – в чувственном 
мире Становления. Один символичен в своем стремлении изобразить 
«видимые знаки невидимого мира», другой – «импрессионистичен» и 
«иллюзорен». Один – статичен, потому что мир Бытия неизменен и 
всегда остается равным самому себе, как идея Платона, Бог верующего 
или же Последняя Реальность философа. Другой по своей природе 
динамичен, потому что его чувственный мир беспрерывно изменяет-
ся» [Сорокин 2000: 113]. 

До XVIII в. Эстетика рассматривалась как «периферия» филосо-
фии. В этот период эстетическое сознание выступало вектором куль-
турной ориентации, а эстетический идеал постулировался «извне» и 
«переносился» из философии в сферу искусства, закрепляясь в ней и 
узаконивая нормативность в художественном творчестве. В целом это 
был период «подборки материала», накопления эстетических знаний, 
базирующихся на религиозном, либо морализаторском начале. В XVIII 
в., когда эстетика «перешагнула» через «идеациональное» сознание и 
выделилась в самостоятельную науку, ситуация изменилась. В 1735 г. 
А. Баумгартен в «Философских размышлениях о некоторых вопросах, 
касающихся поэтического произведения» впервые вводит в научный 
обиход слово «эстетика» и впервые выдвигает идею эстетики как осо-
бой философской науки, обозначая таким образом теорию свободных 
искусств, низшую гносеологию, искусство прекрасно мыслить, искус-
ство аналога разума, и определяя эстетику как науку о чувственном 
познании. Целью эстетики, по Баумгартену, является совершенство 
чувственного познания как такового, такое совершенство и есть красо-
та. В эстетике, таким образом, происходит акцентуация чувственного 
как свободного, субъективного восприятия и обусловленного законами 
научной теории. Концепция Баумгартена открывала новые возможно-
сти в изучении искусства, расширяла круг проблем эстетики, выводила 
на новый уровень понятие эстетического сознания, сообщая последне-
му научную философскую обоснованность, способствовала его сбли-
жению с художественным сознанием и формированию его понимания 
как совокупности эстетических взглядов эпохи. 



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 20

ЛИТЕРАТУРА 

 
Адорно Т. Эстетическая теория. М.: Республика, 2001. 527 с. 
Бахтин М.М. Автор и герой в эстетической деятельности // Собр. 

Соч.: В 7 т. М.: Русские словари, 1996-2007. Т. 1., 2003. С. 69-264. 
Бахтин М.М. К вопросам методологии эстетики словесного твор-

чества // Бахтин М.М. Собр. Соч.: В 7 т. М.: Русские словари, 1996-
2007. Т. 1., 2003. С. 265-325. 

Бычков В.В. Эстетическое сознание // Культурология. Энциклопе-
дия / под ред. С.Я. Левит. В 2 т. М.: РОССПЭН, 2007. Т. 2. 1184 с. 

Введение в литературоведение / под ред. Л.В. Чернец. М.: Высшая 
школа, 2004. 630 с. 

Гартман Н. Эстетика. К.: Ника-Центр, 2004. 639 с. 
Глотов М.Б. Эстетическое и художественное // Эстетика сегодня: 

состояние, перспективы. Материалы научной конференции 20-21 ок-
тября 1999 г. Тезисы докладов и выступлений. СПб: Санкт-
Петербургское философское общество, 1999. С. 27-29. 

Дианова В.М. Искусство как моделирование картин мира // Мето-
дология гуманитарного знания в перспективе ХХІ века. К 80-летию 
профессора Моисея Самойловича Кагана. Материалы международной 
научной конференции. 18 мая 2001 г. Санкт-Петербург. Серия «Sym-
posium». СПб.: Санкт-Петербургское философское общество, 2001. 
Вып. 12. С. 290-294. 

Ингарден Р. Исследования по эстетике. М.: Издательство ино-
странной литературы, 1962. 572 с. 

Каган М.И. Герман Коген // Научные Известия. М.: Акад. центр 
Наркомпроса, 1922. Сб. 2. С. 110-124. 

Каган М.И. Два устремления искусства (Форма и содержание; 
беспредметность и сюжетность) // Философские науки. 1995. № 1. С. 
47-61. 

Кон И. Общая эстетика. М.: Госиздат, 1921. 272 с. 
Кроче Б. Эстетика // Кроче Б. Антология сочинений по филосо-

фии. СПб.: Пневма, 1999. С. 399-450. 
Лосев А.Ф. История античной эстетики. Софисты. Сократ. Пла-

тон. М.: Искусство, 1994. 715 с. 
Лосев А.Ф. Эстетика // Философская энциклопедия / под ред. 

В.Ф. Константинова: В 5 т. М.: Советская энциклопедия, 1970. Т. 5. 
981 с. 

Махов А.Е. Эстетическое наслаждение // Западное литературове-
дение. Энциклопедия / под ред. Е.А. Цургановой. М.: INTRADA, 2004. 
С. 483-484. 



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 21

Мукаржовский Я. Исследования по эстетике и теории искусства. 
М.: Искусство, 1994. 606 с. 

Наторп П. Философская пропедевтика (Общее введение в фило-
софию и основные начала логики, этики и психологии) // Наторп П. 
Избранные работы. М.: Территория будущего, 2006. 383 с. 

Новиков А.А. Интуиция // Культурология. Энциклопедия / под 
ред. С.Я. Левит. В 2 т. М.: РОССПЭН, 2007. Т. 1. С. 803-807. 

Овсянников М.Ф. Эстетика. М.: Просвещение, 1993. 351 с. 
Ортега-и-Гассет Х. Эстетика в трамвае // Ортега-и-гассет Х. Ка-

мень и небо. М.: Грант, 2000. С. 95-100. 
Роднянская И.Б. Образ // Литературная энциклопедия терминов и 

понятий / под ред. А.Н. Николюкина. М.: НПК «Интелвак», 2003. Стб. 
669-674. 

Сеземан В.Э. Эстетическая оценка в истории искусства (К вопро-
су о связи истории искусства с эстетикой) // Мысль. 1922. № 1. С. 117-
147. 

Сорокин П.А. Социальная и культурная динамика. СПб.: Изда-
тельство Русского Христианского Гуманитарного Института, 2000. 
1056 с. 

Спиркин А.Г. Основы философии. М.: Политиздат, 1988. 592 с. 
Хализев В.Е. Теория литературы. М.: Высшая школа, 2000. 398 с. 
Христиансен Б. Философия искусства. СПб.: Издательство «Ши-

повник», 1911. 290 с. 
Чудаков А.П. Предметный мир литературы // Историческая поэ-

тика: итоги и перспективы изучения. М.: Наука, 1986. С. 251-291. 
Шехтер Т.Е. Динамика художественного сознания // Методоло-

гия гуманитарного знания в перспективе ХХІ века. К 80-летию про-
фессора Моисея Самойловича Кагана. Материалы международной 
научной конференции. 18 мая 2001 г. Санкт-Петербург. Серия «Sym-
posium». СПб.: Санкт-Петербургское философское общество, 2001. 
Вып. 12. С. 323-326. 

Эйхенбаум Б.М. О литературе: Работы разных лет. М.: Советский 
писатель, 1987. 544 с. 

Яковлев Е.Г. Эстетика. М.: Гардарики, 2001. 464 с. 
Ястребова Н.А. На грани и через грань. Тенденции художествен-

ного сознания ХХ века // Искусство в ситуации смены циклов: Меж-
дисциплинарные аспекты исследования художественной культуры в 
переходных процессах. М.: Наука, 2002. С. 161-168. 



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 22

 
Н.М. РАКОВСКАЯ 
 

УДК 811.161.1’42(Шестов Л.) 
ББК Ш141.12-51 

 

ТРАГИЧЕСКОЕ КАК ДОМИНАНТА КРИТИЧЕСКОГО 

ДИСКУРСА Л. ШЕСТОВА 
 
Аннотация. В статье актуализируется религиозно-философский и ли-
тературоведческий подходы Л. Шестова к русской литературе. Рас-
сматривается метафизический дискурс литературной критики. Отме-
чается парадоксальность Л. Шестова, обусловленная мировидением 
критика и его авторской моделью мира. Делается акцент на предпо-
чтении литературе как предмету философского размышления 
Л. Шестова. Прослежены различные проявления точки зрения крити-
ка: художественная литература более адекватно выражает экзистенци-
алы человеческого бытия, чем традиционная философия. Подчеркива-
ется, что философствование критика основывается на рациональном 
умозаключении и стремится к абсолютным и всеобщим правилам. От-
кровение Л. Шестова основывается на личной жизни и открывает путь 
к Богу. Выявлена центральная тема всех работ Л. Шестова – соотно-
шение знания и веры, в частности, парадокс веры, ее предпосылки, 
импликаты и последствия. 
Ключевые слова: критика, парадоксальность, дискурс, знание, экзи-
стенциал. 
 

На протяжении двух десятилетий в философии и литературоведе-
нии активно изучается наследие религиозно-философской мысли кон-
ца XIX – начала XX ст. Но если уже можно говорить об определенных 
достижениях в осмыслении наследия В. Соловьева, Н. Бердяева, то о 
Л. Шестове написано крайне мало как в контексте культуры Серебря-
ного века [См.: История русской литературы 1987], так и непосред-
ственно в плане осмысления мировоззренческих показателей творче-
ства философа и критика [См.: Морева 1991]. По всей вероятности, это 
связано с тем, что до сих пор не опубликованы тексты мыслителя и 
трудно поддаются обобщению его суждения, чрезвычайно противоре-
чивые, а подчас и крайне парадоксальные. Думается, что три значимых 
места обитания в его судьбе – Киев – Петербург – Париж – позволяют 
сразу сделать вывод о всечеловеческом, всеобъемлющем значении 
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размышлений критика, связанных с каждым этапом его драматической 
жизни. 

В Киеве увидели свет его первые труды, в которых проявился ли-
тературный талант Л. Шестова («Апофеоз беспочвенности», «Шекспир 
и его критик Брандес»), в Париже – «Киркегард и экзистенциальная 
философия» – своеобразная лебединая песня философа и литературно-
го критика, ставшего «центральным солнцем» «верующего экзистен-
циализма» [Ильин 1997: 419]. 

Можно принять или отвергнуть основную тему – монотему, по 
определению В. Зеньковского – Льва Шестова: человек свободен вы-
бирать и избирать значимые ценности, идеи и образы для своего ду-
ховного пути [Зеньковский 1960: 283]. Но, безусловно, следует при-
знать необычайную оригинальность, в своём роде единственность, как 
в основном замысле философско-миросозерцательного творчества 
критика, так и в оригинальном проведении этого замысла в литератур-
ном оформлении и воплощении. 

Значимость Л. Шестова проявляется как в его целостных произ-
ведениях («Добро в учении гр. Толстого и Ницше», «Достоевский и 
Ницше»), так и в собрании фрагментов и небольших этюдах. По всей 
вероятности, это связано с его моноидеей, сообщающей работам цель-
ность и завершенность. «Вечными спутниками» (формула 
Д. Мережковского) для Л. Шестова были Св. Писания Ветхого и Ново-
го Заветов, античная культура и русская словесность. Предпочтение 
литературе как предмету философского размышления мотивируется 
взглядом Л. Шестова на ее место в культуре с точки зрения критика: 
художественная литература более адекватно выражает экзистенциалы 
человеческого бытия, чем традиционная философия. В этом смысле 
именно она является продолжением Святого Писания. 

Шестовская метакритика отрицает не только концепцию фран-
цузского позитивиста И. Тена об обусловленности литературы окру-
жающей средой и декадентскую идею о решающей роли случая в ин-
дивидуальной жизни человека, но и характерное для его времени со-
единение представлений о закономерности и случайности как главных 
законах в жизни и истории. Естественно, отвергается предшествующая 
И. Тену гегелевская идея о связи человека со всеобщим, а также мысль 
Г. Брандеса о неизбежности влияния «культурной современности» на 
писателя. Творчество автора связано, с точки зрения критика, исклю-
чительно с его личной жизнью. Более того, автор «Апофеоза беспоч-
венности» противостоял традиции умозрительного мышления и наста-
ивал на восстановлении Божественного Откровения. Он убежден, что 
философствование основывается на рациональном умозаключении и 
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стремится к абсолютным и всеобщим правилам. Откровение основы-
вается на личной жизни и открывает путь к Богу. В этом смысле поле-
мика с рационализмом соответствует позиции немецкого учёного 
В. Виндельбандта (статья «Божественное») и «философии жизни» 
А. Бергсона о природной необходимости нарушения норматива и ра-
цио. Райнель Грюбель, И. Франк, Ж.-П. Сартр и др. в связи с этим за-
мечают, что литературная критика Л. Шестова принадлежит, вместе с 
психоанализом, к ряду противонаук начала XX ст. и пытается найти 
свое собственное место в этой эпистеме [См. История русской литера-
туры 1987]. 

Интерпретация литературы для Л. Шестова, прежде всего, осмыс-
ление экзистенциальной темы писателя. Такую персональную, реша-
ющую в жизни человека проблему можно назвать его «экзистенциа-
лом» (термин «экзистенциал» восходит к экзистенциальному анализу 
швейцарского психолога В. Франкля). Парадоксальностью или даже 
абсурдностью экзистенциалов и занимался Л. Шестов. А. Камю писал 
о Л. Шестове: «На всем протяжении своего изумительного монотонно-
го труда, обращаясь к одним и тем же истинам, без конца доказывает, 
что даже самая замкнутая система, самый универсальный рационализм 
всегда спотыкается об иррациональность человеческого мышления. От 
него не ускользают все те трагические очевидности и ничтожнейшие 
противоречия, которые обесценивают разум. И в истории человеческо-
го сердца и в истории духа его интересует один-единственный исклю-
чительный предмет. В опыте приговоренного к смерти Достоевского, в 
ожесточённых авантюрах ницшеанства, проклятиях Гамлета или горь-
ком аристократизме Г. Ибсена он выслеживает, высвечивает и возве-
личивает бунт человека против неизбежности» [Камю 1990: 239]. 

Парадоксальным в системе критика является то, что исходным 
пунктом он часто выбирает не главную тему, разрабатываемую авто-
ром анализируемых текстов, а как бы побочный мотив его книги. Бо-
лее того, он замечает, что его интересуют не собственно намерения 
автора, а текст как таковой. Скажем, Л. Шестов не занимается интен-
циями В. Шекспира или Л. Толстого, он анализирует и осмысливает 
сочинения со своей собственной точки зрения и ставит их в новый ряд 
экзистенциональных текстов, то есть выдаёт установку читателя за 
установку текста. Таким образом, в работе мыслителя эпистемологи-
ческие и богословские трактаты, тексты об истории культуры и об эс-
тетике перемещаются в поле художественной литературы, в связи с 
чем его литературную критику можно назвать экзистенциально-
эстетической. Критика интересует не то, что думал художник, а то, как 
строится у каждого драма его жизни. С этим связана, с его точки зре-
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ния, установка автора на конструирование биографии персонажей. 
Тексты читаются как свидетельства жизней, а жизни рассматриваются 
как художественные тексты. Так, экзистенциалом В. Шекспира явля-
ется не его метафорическое «отравление» (так писал Г. Брандес), а 
трагический опыт художника, который выражался, с одной стороны, в 
осознании распада связи времени, или словами Гамлета в осознании 
того, что «the time is out of joint», и с другой, в убеждении, что он рож-
дён восстановить связь времён, вернуть их целостность. Точка зрения 
автора и героя не различаются. Главное для критика – совпадение их 
жизненного опыта, их экзистенциала. При этом лично его, шестовский 
экзистенциал, является доминирующим. Вследствие чего и возникает 
монотематизм. 

Центральной темой всех его работ становится соотношение зна-
ния и веры, в частности, парадокс веры, ее предпосылки, импликаты и 
последствия [См. Ильин 1997: 341, Зеньковский 1960: 283]. Таким об-
разом, Л. Шестов как бы превращает читаемые им книги в свои соб-
ственные, что и делает его оригинальным критиком, но, вместе с тем, 
он цитирует из этих книг постоянно одни и те же положения, которые 
рассеиваются по всему его творчеству. Он приводит слова Лютера, 
когда говорит о С. Кьеркегоре, слова Тертуллиана и Г. Гейне – в рас-
суждениях о М. Лютере или Ф. Достоевском, в текстах о Л. Толстом 
или Ф. Достоевском цитирует В. Шекспира, а говоря о В. Шекспире, 
ссылается на Г. Гейне и т. д. Как паратекстуальные вкрапления в 
функции лейтмотивов они связывают разные тексты их автора и со-
здают из них разнородное целое. В связи с этим можно говорить о 
концентрических кругах, своеобразных повторах в стиле Л. Шестова и 
о его манере ставить вопросы, не давая ответов. Более того, в его во-
просах очевидна отрицательная коннотация, вследствие чего остаётся 
«чистое философское поле» для размышлений. Так как в большинстве 
случаев Л. Шестов заимствует цитаты из первоисточников, добавляя 
собственный перевод и точные данные об источнике, возникает впе-
чатление, что они играют роль доказательств и научного знания. Од-
нако Л. Шестов категорически против такого знания, следовательно, 
вновь возникает противоречие, которое можно назвать парадоксом его 
дискурса. 

Научное знание претендует на постоянность мира, о которой, с 
точки зрения критика, у нас нет достоверных сведений. Как 
С. Кьеркегор, так и Л. Шестов уверен в абсурдном состоянии мира. Он 
отмечает, что в европейской культуре Нового времени знание посте-
пенно приобретает ранг центральной ценности и часто отождествляет-
ся с истиной. После Средневековья учёные нередко стремились при-
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дать знанию высший ранг в иерархии ценностей и, таким образом, раз-
венчать сакральное. М. Мамардашвили пишет: «сознание как таковое 
(а не его понимание) не может быть нами, буквально говоря, жизненно 
пережито, не может быть для нас феноменом жизни, и поэтому оно не 
может быть объектом позитивного знания» [Мамардашвили 1999: 31]. 

Именно такое научное, тоталитарное знание отвергается 
Л. Шестовым как «грех и несчастие людей». Знание пробуждается лю-
бопытством, доступ к вере даётся откровением. Хаос и космос меня-
ются местами в системе Л. Шестова. Космос – источник злого, а хаос 
является источником свободы. Эта переоценка хаоса и космоса совпа-
дает с точкой зрения раннего русского символизма. 

Мир художественного творчества определяется, с точки зрения 
критика, произволом мастера. В этом плане любопытно размышление 
об эпиграфе романа Л. Толстого «Анна Каренина»: «Мне отмщение и 
Аз воздам». По мнению Л. Шестова-читателя, эпиграф передает не 
привилегию власти Бога, а претензию на власть со стороны автора ро-
мана. У Л. Толстого создается альтернатива между смертью, т. е. каз-
нью героини, и спасением души автора. По Л. Шестову, учение 
Л. Толстого о тождественности добра и Бога скрывает экзистенциал 
автора в такой же мере, как и учение о сверхчеловеке экзистенциал 
Ф. Ницше как автора «Так говорил Заратустра». Любопытно и следу-
ющее суждение. В работах «Апофеоз беспочвенности» и «Добро в 
учении гр. Толстого и Ницше» Л. Шестов приводит изначально оксю-
моронное выражение Л. Толстого о Соне из уст Наташи: «Она пусто-
цвет как на клубнике» [Шестов 1911, Т. 1: 52]. Все герои в романе 
нашли себе место в жизни. Одна Соня, случайный, всех стесняющий 
пришелец, уныло сидит за самоваром, исполняя роль не то няньки, не 
то приживалки. Слово «пустоцвет», которое подчеркивается в романе 
Л. Толстого объяснением «У неё нет эгоизма», по Л. Шестову, являет-
ся не только мнением Наташи, но и убеждением автора. Преданность и 
самоотверженность Сони, пишет Л. Шестов, являются для Толстого не 
такими качествами, ради которых стоит жить; здоровый инстинкт 
должен подсказать истинный путь человеку. Писатель, по мнению 
Л. Шестова, подводит итог своей собственной сорокалетней жизни, 
вменяя героине в вину её покорность судьбе, неумение постоять за 
себя и чистое служение долгу. Как над Анной Карениной, так и над 
Соней произносится приговор. Над одной за то, что она не преступила 
правила, а над другой за то, что преступила правила. 

Противоречивость и упрямство Л. Толстого, с точки зрения 
Л. Шестова, есть выражение метафизической парадоксальности, обу-
словливающей всё мышление писателя. Сущность толстовских раз-
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мышлений о «Войне и мире» заключается в том, что Л. Толстой, со-
здавая эпопею, жил в полной гармонии с тайными законами жизни. 
Улавливая их интуицией гения, он строил своё повествование, исходя 
из ритма жизни, не привнося в неё субъективных оценок и нравоучи-
тельств, радостно подчиняясь её необходимому разнообразию: все жи-
вое живёт по-своему и имеет право на жизнь [Шестов 1911, Т. II: 82]. 

Характеризуя душевное состояние Пьера, Л. Шестов приводит 
слова Л. Толстого: «С той минуты, как Пьер увидал это страшное 
убийство ... в душе его как будто вдруг выдернута та пружина, на ко-
торой всё держалось и представлялось живым, и всё заваливалось в 
кучу бессмысленного сора. В нём, хотя он и не отдавал себе отчета, 
уничтожилась вера и в благоустройство мира, и в человеческую, и в 
свою душу, и в Бога... Он чувствовал, что возвратиться к вере в жизнь 
– не в его власти». Однако в ночь того же дня, когда Пьер находился 
на дне отчаяния, у него происходит знакомство и разговор с Платоном 
Каратаевым, и после этого разговора «Пьер долго не спал и с откры-
тыми глазами лежал в темноте на своём месте, прислушиваясь к мер-
ному храпенью Платона, лежавшего подле него, и чувствовал, что 
прежде разрушенный мир теперь с новою красотой, на каких-то новых 
и незыблемых основах двигался в его душе». Метаморфозу, совер-
шившуюся с Пьером в течение считанных часов, приведшую его «от 
крайнего отчаяния и совершенного, окончательного неверия в Бога, в 
мир и людей ... к твердой, прочной, незыблемой вере в мир и Творца» 

[Шестов 1911, Т. II: 93], Л. Шестов готов сравнивать с чудом воскре-
сения Лазаря. 

Обретая новый мир, Пьер – Толстой, как пишет Л. Шестов, пре-
одолевает все эмпирические затруднения, и его отношение к жизни 
выражается в восклицаниях: «Ах, как хорошо! Как славно!» Однако 
эти восклицания быстро разочаровывают Л. Шестова. Вера в жизнь 
оказывается «никуда не годной», потому что, устремляясь к счастью, 
человек немедленно впадает в метафизическую «спячку», утрачивает 
вкус к последним вопросам бытия. Ему хорошо! Он забылся! Чтобы 
его отрезвить, Л. Шестов призывает на помощь страх смерти. Мысль о 
смерти, ее неизбежности наполняет человека ужасом... Но что же? Да-
же проникнувшись ею, человек не способен быть достойным открыв-
шейся ему истины. Он опять забывает! Он опять забывается! «На 
мгновение человек, как кузнечик, взлетит в высоту – и вот он уже сно-
ва на своем прежнем месте...» [Шестов 1911, Т. II: 140], – констатирует 
Л. Шестов, – и снова живет, руководствуясь своим разумом. Но все 
«что угодно, только не разумное!» [Шестов 1911, Т. II: 150] – воскли-
цает мыслитель. Для него «окаменевшие в своем безразличии истины 
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разума» заграждают путь к «спасению», из чего ясно видно, что кри-
тика рационализма в шестовском творчестве подчинена идее «спасе-
ния». 

Парадоксальность Л. Толстого в концепции Л. Шестова опреде-
ляется тем, что художник создаёт два мира. Первый – первобытный, 
монадологический, в котором познание осуществляется непосред-
ственно, а явления объясняются всеобщим принципом причинности. 
Второй мир – где познание осуществляется лишь опосредованно, через 
рефлексию и люди перестают соблюдать принцип причинности. 
Л. Толстому хочется восстановить первый мир, используя средства 
второго мира, искусственного, развращённого. Происходит парадок-
сальное совмещение двух несовместимых начал. В результате посто-
янных сомнений Л. Толстой уходит от мира Бога к миру-добру (т. е. к 
этике). 

Итак, произвол автора, как и жизнь, есть творческое дерзновение 
и поэтому вечная мистерия, которую нельзя сводить к готовому и по-
нятному. Скажем, пишет Л. Шестов: «Чеховские герои, люди ненор-
мальные, поставлены в противоестественную, а потому страшную 
необходимость творить из ничего. Писатель подобен раненой тигрице, 
прибежавшей в свое логовище к детёнышам. У нее стрела в спине, а 
она должна кормить своим молоком беспомощные существа, которым 
дела нет до ее роковой раны. Творческому человеку свойственна 
невропатологическая аномалия, он никогда не находится в среднем 
состоянии, а колеблется между состоянием крайней возбуждённости и 
совершенной прострации» [Шестов 1996: 362]. 

Творческим человеком мыслитель считает того, кто испытал тра-
гическое разочарование и потому не в состоянии действовать в прак-
тическом мире. Такое разочарование находится в рамках традиционно-
го европейского мотива меланхолии или русской тоски. Чувство тра-
гичности жизни Л. Шестов связывает с готовностью отказаться от 
нормальности. 

Философия трагедии Л. Шестова накладывает содержание и 
структуру трагической драмы на человеческую жизнь. Как в трагедии, 
так и в жизни трагического человека встречаются перипетии. Мысли-
тель реконструирует её в жизни Ф. Достоевского как момент прерван-
ной смертной казни и последующей ссылки в Сибирь, а в жизни 
Ф. Ницше как заболевание без шансов на выздоровление (у самого 
Л. Шестова в жизни и тяжёлое нервное заболевание, и смерть един-
ственного сына, погибшего на войне. Б. Пастернак вспоминал о предо-
стережении сына Л. Шестова – война это смерть, идти на неё нельзя). 
Кризис самого Л. Шестова определился открытием «нового зрения» – 
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скорбного, редкого дара ангела смерти, – неминуемо приковавшего 
внимание философа к теме трагизма индивидуального человеческого 
существования, который главным образом характеризуется фатальной 
неизбежностью смерти, конечного уничтожения мыслящего «Я», отча-
янно противящегося этому уничтожению. Есть и другие причины: бо-
лезни, страдания, «частные» конфликты и, наконец, кабала случая, в 
которую слишком часто попадает человек в течение жизни, чтобы не 
ощутить ее силы. Вследствие такого экзистенциального опыта челове-
ка происходит «перерождение его убеждений» (название статьи о 
Ф. Достоевском). 

Задачу, которую ставил Ф. Достоевский перед собой до своего 
кризиса, он, с точки зрения Л. Шестова, сформулировал в повести 
«Униженные и оскорблённые». Писатель должен влиять на совесть 
читателя: «сердце захватывает; познаётся, что самый забитый, послед-
ний человек есть тоже человек и называется брат твой» [Шестов 1996, 
Т. I: 180]. При этом автор должен оставаться равнодушным. Вполне 
совпадая с impassilibite Г. Флобера, эта концепция противоречит уче-
нию Л. Толстого, которому хотелось «заражать» своим душевным со-
стоянием читателя. Эта оппозиция между душевным движением чита-
теля и отстранённостью автора называется Л. Шестовым противоесте-
ственной, она является парадоксом, который достигается только вол-
шебством. «Хорошо, если ему (т. е. автору) удается собственную со-
весть хотя бы на время так заворожить, чтоб картины, предназначен-
ные действовать на других людей, проходили бесследно для нее са-
мой» [II, 51]. Л. Шестову кажется, что много сладких часов принес ему 
(Достоевскому) Макар Девушкин. Однако Л. Шестов уверен также и в 
том, что страдание такого героя, как Девушкин, накладывает на душу 
автора тяжёлое бремя. Ф. Достоевский, побывавший на каторге, вынес 
новое убеждение: «задача человека не в том, чтоб плакать над Мака-
ром Девушкиным и мечтать о таком будущем, когда никто никого не 
будет обижать, и все устроится спокойно, радостно и приятно, а в том, 
чтоб уметь принять действительность со всеми её ужасами» [Ше-
стов 1911, Т. II: 52]. 

В связи с этим Л. Шестов замечает: «Помните ли вы изображения 
ангела смерти? Он сплошь покрыт глазами. Он слетает на землю, что-
бы разлучить душу человека с его телом. Но иногда, забывая о своей 
миссии, в силу особой симпатии и как знак избранничества он дарит 
человеку свои глаза, и тогда, наделенный новым зрением, человек вне-
запно начинает видеть сверх того ... что он сам видит своими старыми 
глазами... А так как остальные органы восприятия и даже сам разум 
наш согласован с обычным зрением, и весь личный и коллективный 
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“опыт” человека тоже согласован с обычным зрением, то новые виде-
ния кажутся незаконными, нелепыми, фантастическими, просто при-
зраками или галлюцинациями расстроенного воображения. Кажется, 
что ещё немного – и уже наступит безумие». Сам Ф. Достоевский до 
конца своей жизни не знал достоверно, точно ли он видел то, о чем 
рассказал в «Записках из подполья», или он бредил наяву, выдавая 
галлюцинации и призраки за действительность. «Оттого так свободна 
и манера изложения “подпольного” человека, оттого у него каждая 
последующая фраза опровергает и смеётся над предыдущей, оттого эта 
странная череда и даже смесь внезапных, ничем не объяснимых вос-
торгов и упоений, тоже ничем не объяснимыми отчаяниями. Он точно 
сорвался со стремнины и, стремглав, с головокружительной быстро-
той, несётся в бездонную пропасть ... всепоглощающую бездну» [Ше-
стов 1993: 126]. Такая двойственность шестовского взгляда на мир (и, 
в частности, на мир художника. – Н. Р.) разделялась в то время 
Н. Бердяевым и отразилась в его статье «Трагедия и обыденность», 
посвященной творчеству Л. Шестова. 

Но Ф. Достоевский обретет и предчувствие великой истины. По-
казав нам земной ад, он научится взывать к Господу. Неслучайно, что 
статью «О перерождении убеждений» Л. Шестов завершает поэтиче-
ским отрывком из «Братьев Карамазовых»: «Алеша стоял, смотрел и 
вдруг, как подкошенный, повергся на землю. Он не знал для чего об-
нимал ее, он не давал себе отчета, почему ему так неудержимо хоте-
лось целовать ее, целовать ее всю, но целовал плача. О чём плакал он? 
Он плакал в восторге своём и об этих звёздах и не стыдился исступле-
ния своего. Как будто нити от всех этих миров Божьих сошлись разом 
в душе его, и она вся трепетала, соприкасаясь мирам иным» [Ше-
стов 1911, Т. ІІІ: 246]. Читая Л. Шестова, явственно ощущаешь, что 
слова Ф. Достоевского близки к псалмам царя Давида. Л. Шестов хо-
чет видеть смысл перерождения Ф. Достоевского в том, что писатель 
«перевернул» формулу «Любовь есть Бог», которая определяла его 
раннее творчество, тем самым включая писателя в известный теологи-
ческий спор: «Не любовь есть Бог, а Бог есть любовь... Чтобы обрести 
истину, Достоевский прошел сам и провел нас всех через те ужасы, 
которые изображены в его сочинениях...» [Шестов 1911, Т. ІІІ: 247]. 

Неизменность метода «произвола» (творчество есть произвол ав-
тора) не означала неизменности шестовской концепции. В 30-е годы 
произошла знаменательная «встреча» Л. Шестова с С. Кьеркегором (на 
творчество которого ему указал Э. Гуссерль). По силе ее воздействия 
на философа она сопоставима лишь с шестовским открытием 
Ф. Ницше. Из всего киркегоровского наследия самой привлекательной 
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стала для Л. Шестова идея «повторения». Эта идея явилась развитием 
мысли о всемогуществе творца, для которого нет ничего невозможного 
и который свободен даже по отношению к тем истинам и заветам, ко-
торые сам утвердил, а следовательно, он имеет власть их изменять, и 
тогда возникает возможность изменения прошлого, победа над быв-
шим в том смысле, чтобы бывшее стало небывшим, могло быть «пере-
играно». Условием такого «повторения» выступает вера, а носителем 
такой веры – библейский Иов, который, ведя тяжбу с Богом, причи-
нившим ему столько беспричинных страданий, в конце концов полу-
чает потерянное: детей, здоровье, богатство, причем Л. Шестов наста-
ивает на том, что Иов обрел не новых детей, а старых, умерших [Ше-
стов 2001: 84]. 

В связи с гибелью единственного сына, идея «повторения» имела 
для Л. Шестова сугубо личный смысл. Отзвуки этой трагедии посто-
янно слышатся в его книгах; в судьбе Л. Шестова и Иова есть род-
ственные черты. Крик несчастного штабс-капитана Снегирева, теряю-
щего своего Илюшечку: «Не хочу другого мальчика!» – можно считать 
лейтмотивом позднего шестовского творчества. 

Выяснение смысла страданий смыкается с проблемой смысла че-
ловеческого экзистенциала. В свою очередь это выяснение связано с 
книгой Иова. С. Кьеркегор соотносит эту книгу с решением вопроса о 
богоотношении как смысле бытия и свободе как выборе человека. 
Кьеркегор пишет, что «невозможно описать какое значение он <Иов> 
имеет для меня. Я не читаю его как читаю книгу глазами, но я читаю 
эту книгу как бы сердцем, глазами сердца» [Кьеркегор 1908]. Правед-
ник, искушаемый дьяволом, переносит нечеловеческие страдания. Он 
требует ответа. Его не удовлетворяет здравый смысл ответа друзей. 
Голос Бога из туч (т. е. иррациональное включение) убеждает его в 
том, что всё в мире создано по воле Творца. Л. Шестов применяет к 
себе слова С. Кьеркегора: «Для Бога всё возможно. Эта мысль стала 
для меня лозунгом, приобрела значение, какого я никогда не думал, 
что она могла приобрести» [Кьеркегор 1908]. 

Итак, Л. Шестов отрицает философию, при этом обращаясь к 
множеству философских систем; отрицает культуру, прекрасно ориен-
тируясь в ее мире, отрицает Л. Толстого, подменяющего веру добром, 
отрицает Ф. Достоевского, ибо постоянное страдание уничтожает лич-
ность, говорит о смерти, но при этом вспоминает, что постоянные зву-
ки о смерти переводят их в иронию, что же остаётся? Смог ли Шестов, 
которого называют на Западе «горящая русская земля», пройти свой 
путь до конца? Одно ясно, иррациональность, человеческая ностальгия 
и порождённый их встречей абсурд – вот три персонажа драмы, кото-
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рую можно проследить в исканиях Л. Шестова до конца, «со всей ло-
гикой, на которую способна экзистенция». 
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НА ПОДСТУПАХ К ЭСТЕТИЧЕСКОМУ КРЕДО 

МИХАИЛА ШИШКИНА 

(эссе-трактат «Спасённый язык») 
 
Аннотация. Статья посвящена анализу эссе Михаила Шишкина «Спа-
сенный язык», который рассматривается как квинтэссенция творче-
ских принципов писателя, декларация эстетического символа веры в 
художественно-публицистической форме. Эссе отражает стремление 
писателя к компрессии, сжатию смысла при минимальном количестве 
слов, что достигается в том числе за счет интерференции художе-
ственного и критического дискурсов. В статье разбираются основные 
принципы миромоделирования. Принципы переходности, синекдохи и 
метонимии, а также эллиптичности способствуют компрессии текста. 
Дополнительный смысл тексту придают принципы подмены, смысло-
вого разрыва и инверсии. Работа с помощью слова и словотворчество 
для Шишкина являют собой сакральный акт, имеющий опору в Писа-
нии. Автор опирается на известную фразу из Евангелия: «В начале 
было Слово и слово было Бог и слово было у Бога». Или по-другому: 
«Ибо словом был создан мир, и словом воскреснем» (Откровение Ва-
руха, сына Нерии). Каждый очередной тест Шишкина – это попытка 
воскресить исчезающий и ускользающий от человека фрагмент дей-
ствительности. «Спасенный язык» – это залог спасения самого писате-
ля. 
Ключевые слова: М. Шишкин, эссе, «Спасенный язык», эстетическое 
кредо, принципы переходности, подмены, эллиптичности, смыслового 
разрыва, инверсии. 
 

Умение повышать удельный вес слова и при этом извлекать из 
него добавочные смысловые оттенки – одна из примет работы профес-
сионального писателя. Стремление к компрессии, сжатию смысла при 
минимальном количестве слов характерно и для Михаила Шишкина, 
автора достаточно объемных романов. Два произведения писателя, 
написанные им в начале творческого пути, представляют, на наш 
взгляд, некое подобие декларации опыта самопознания личности. Они 
посвящены исследованию природы литературного творчества. Речь 
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идёт о рассказе «Урок каллиграфии» и эссе «Спасённый язык», в кото-
рых автор исследует проблему, как с помощью письма (рассказ) и язы-
ка (эссе) рождается художественный мир, который уплотняется, «оте-
леснивается», обретает цельность и начинает жить своей независимой 
от автора жизнью. 

 
В основе эссе «Спасённый язык» лежит интерференция художе-

ственного и критического дискурсов. Произведение состоит из 16 
фрагментов, включая вступление и послесловие, которые условно 
можно назвать «главами» и которые предполагают достаточно глубо-
кую смысловую развёртку. Они отделены друг от друга графически 
(пробелами), что делает их относительно автономными. В основе ком-
позиции эссе лежит монтажный принцип. 

Заголовок «Спасённый язык» изначально вызывает в сознании 
читателя несколько вопросов, главными из которых являются «кем 
спасённый?» и «от кого или от чего спасённый?». Возможна постанов-
ка и другого принципиального вопроса: «Почему язык надо от кого-то 
или от чего-то спасать?» Ответы на эти вопросы читатель должен 
найти в тексте. 

В структуре анализируемого эссе намечены основные принципы 
создания художественного мира Шишкина. Они воплощены, конечно, 
и в его романах, но данное произведение, в силу своего малого объёма, 
делает их особенно наглядными. 

Принцип переходности – один из ключевых в эстетике писателя. 
Начинается произведение с констатации смены обстановки: «Должно 
было пройти немало времени после переезда с Пушки в кантон Цюрих, 
чтобы странное ощущение нереальности, карнавальности происходя-
щего незаметно сменилось (курсив здесь и далее мой – А.К.) на робкое 
удивлённое доверие…» [Шишкин 2006: 345]. Уже здесь намечены два 
хронотопа: московский, прошлый, и швейцарский, настоящий. Они 
создают в сознании автора напряжение, которое заставляет его пере-
осмыслить свой прежний писательский опыт: «Сразу после смены де-
кораций стал дописывать начатый в Москве роман, а ничего не полу-
чалось. Буквы, которые выводил там, здесь имеют совсем другую 
плотность. Роман получался о чём-то другом» (345). Важная особен-
ность идиостиля Шишкина – перевод в символ обыденного (или точ-
нее – открытие в обыденном грани символического). «Декорации» в 
данном случае – концептуальная метафора, за которой тянется шлейф 
привычных коннотаций и словоупотреблений. Смена декораций за-
ставляет актёра по-другому играть свою роль. В статье «На русско-
швейцарской границе» Шишкин прямо напишет: «Так, наверно, в те-



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 35

атре смысл любой сказанной фразы изменится, если поменять декора-
ции» [Шишкин 2006 а]. В этом можно усмотреть смысл бесконечно 
играемых нескольких пьес Чехова. Недаром в этой главке мелькнёт 
фамилия драматурга, засурдиненная тем, что упоминаемый «Чехов» – 
это не Антон Павлович, а название казино на Малой Дмитровке. Таким 
образом, возникает, быть может, главная концептуальная метафора, 
объемлющая все произведения Шишкина, которую можно сформули-
ровать как «театр жизни». Очевидно, что в России существуют свои 
традиции «театра жизни», а в Швейцарии – свои. И простой перенос 
их с одной почвы на другую бесплоден. Отражается это на статусе 
слова, вроде бы лексически и графически неизменного, но всё-таки 
другого на фоне той или иной «декорации». «Границы, расстояние, 
воздух делают со словами чудеса. <…> слова здесь будто приобретают 
вид на жительство, из средства становятся субъектом словесного пра-
ва. Любое русское слово звучит здесь совсем не так и значит совсем не 
то» (345). Слово, становясь «субъектом словесного права», по логике 
вещей, уже не должно безоговорочно подчиняться творческой воле 
автора, у него проявляются собственные интенции, с которыми писа-
телю приходится считаться. Так возникает своеобразная «эстетическая 
демократия», заставляющая с уважением относиться к «самостийно-
му» слову. Такой живой язык, обретая специфическую субъектность, 
может покинуть писателя и тем самым обезоружить его. Желая оста-
ваться писателем, он должен как-то спасать себя и свой язык. 

Автор пытается раскрыть причины смены звучания слов в другой 
среде: «То, что в России разлито, разбросано в атмосфере, в осадках и 
харях, в "Грушницкий – юнкер", в чеченской войне, в "Христос вос-
кресе из мертвых" – здесь всё сосредоточено в каждом слове, записан-
ном кириллицей, упихано, утрамбовано в каждую Ы» (345). Разберём 
данную фразу детально. Во-первых, отметим принципы синекдохи и 
метонимии, которые использует писатель. Оба они явно обладают по-
тенциями компрессии текста. Цитата из «Героя нашего времени» явля-
ет собой кристально чистый образец ясности и краткости, который 
играет роль художественного эталона для автора эссе. Кроме того, эта 
цитата, будучи синекдохой, обозначает всю русскую литературу и её 
квинтэссенцию – психологический роман, в русле которого созидает 
свои художественные миры сам автор. Эта фраза близка по смыслу 
литературоведческому клише «традиции русской литературы». Анало-
гично ключевая строка из пасхального песнопения – синекдоха и ме-
тонимия конфессиональной инаковости нашей страны по сравнению 
со Швейцарией. Климат, люди, их история (чеченская война), вероис-
поведание... Всё это «разлито, разбросано в атмосфере» России. В от-
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сутствие таковой в Швейцарии оно концентрируется в слове, в каждой 
букве, даже в «Ы», которая, как известно, обозначает фонему, являю-
щуюся предметом спора московской и петербургской фонологических 
школ: «Россия со всем своим скарбом переселилась в шрифт» (346). 
Эту фразу можно признать экстрактивной выжимкой из рассказа 
«Урок каллиграфии», где сочетаются гимн шрифту и письму с его апо-
логией. 

Смена значимости веса слова отражается на судьбе писателя за 
рубежом. Это раскрывается в следующей главке эссе, в которой по-
вествуется об истории посещения автором кладбища в Цюрихе: «При-
ехав в первый раз в город Джойса, я направился сразу с вокзала на 
кладбище Флутерн» (346). В этой части можно обнаружить ещё одну 
особенность художественного миромоделирования Шишкина – прин-
цип подмены, который характеризует не столько лживость «театра 
жизни», сколько метонимическую близость в нем разнородных явле-
ний, которые легко вводят человека в заблуждение. Автору кажется, 
что он попал на нечто подобное демонстрации многочисленных почи-
тателей похороненного на известном цюрихском кладбище Джеймса 
Джойса. Однако оказывается, что секрет плотной толпы, идущей к 
могиле автора «Улисса», в другом: «Потрясённый, я искал какого-то 
подвоха. И, увы, сразу нашёл: хоронили Элиаса Канетти, завещавшего 
закопать себя рядом с великим слепцом» (346). Имя лауреата Нобелев-
ской премии (1981) Элиаса Канетти (1905-1994), как и каждое имя 
собственное в предельно компактном тексте, оказывается полифунк-
циональным. Во-первых, изначальный швейцарский хронотоп получа-
ет временную локализацию: легко установить, что Канетти умер 14 
августа 1994 года. Во-вторых, один из важных эпизодов жизни этого 
писателя связан с его эмиграцией в Англию в годы аншлюса Австрии. 
Отъезд автора эссе в Швейцарию, таким образом, получает как бы от-
ражение в чужой истории жизни. В-третьих, Канетти является автором 
романа «Спасённый язык» (1977), заглавие которого омонимично за-
главию эссе Шишкина. При этом совершенно ясно, что омонимич-
ность, идущая от автора эссе, сознательно запрограммирована им. 
Наконец, немаловажно и то, что автор русского произведения с помо-
щью Канетти метафизически приближается к любимому автору 
«Улисса». Где-то на периферии читательского сознания при чтении 
данного отрывка возникает мысль о популярной в недавнем прошлом 
теории «смерти автора», которая из умозрительной абстракции стано-
вится в данном случае чем-то осязаемым и вполне реальным. 

В следующей части автор эссе углубляет намеченную параллель. 
«Спасённый язык» Канетти строится как роман-воспоминание. Одна 
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из фобий героя романа – боязнь физической потери языка как органа 
речи и, как следствие, изживание этой травмы путём создания текстов. 
Таким образом, проявляется многозначность определяемого слова в 
эссе русского автора. «Язык» в данном случае перестаёт быть узуаль-
ной лексемой из словаря и обретает пространство смысла, то есть ста-
новится чем-то таким, что не может зафиксировать ни один словарь в 
мире. Слово в таком понимании относится к явлениям не статическим, 
а динамическим. Оно начинает играть смысловыми оттенками. За сло-
вом стоит не столько определенный денотат, сколько разновекторные 
читательские ассоциации. «Язык» становится обозначением не только 
орудия писателя, но и органом мысли, чувства, инструментом для 
осмысления жизни… Для писателя «страх остаться без языка» особен-
но травматичен. Потеря языка равносильна потере самого себя, де-
струкции личности. Это может стать жизненным тупиком, катастро-
фой. Язык каждый раз как бы пересоздаётся писателем. Готовых слов 
для него фактически нет. Их надо создать, вылепить из тех, что отече-
ственные лингвисты называют «национальным корпусом русского 
языка». Освободить слово из плена узуса, нормы, придать ему свой 
неповторимый аромат, новый смысловой оттенок. Такое новообретён-
ное слово, выращенное на почве национальной истории, веры, мента-
литета, климата, искусства, становится вещественным. С помощью 
таких слов и создаётся, говоря языком автора эссе, «вещество литера-
туры». 

Сделаем еще одно добавление к ранее сказанному о принципе 
подмены по смежности. То, что заявлено на уровне поэтологической 
стратегии, имеет подкрепление на уровне речевой тактики и практики. 
Одной из форм этого подкрепления, на наш взгляд, является создание 
мнимой однородности из неоднородных и даже разнородных феноме-
нов. Приведём примеры: «Наречие, лишённое артиклей и богатое па-
дежами, как скота, так и людей…» (347); «Студенты цюрихского 
славянского семинара читают Хармса (со словарём и восхищением)…» 
(347); «Самый абсурдный и хармсовский текст…» (348); «… в стране, 
где война и выбрасывание старух из окон есть просто образ жизни» 
(348). Конечно, такой приём сам по себе не нов, он восходит к тради-
ции русской и зарубежной литературы абсурда (вспомним тех же 
Хармса и Джойса). Именно такие конструкции ясно доказывают, что, 
например, слово «старуха», поставленное в один ряд с «войной», как 
раз и означает нечто такое, что не может быть зафиксировано ни в од-
ном словаре. 

Как был найден выход из тупиковой ситуации, которая заключа-
ется в отсутствии готового языка, готовых слов для писателя? «Соб-
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ственно всё просто: я должен был спасти свой язык. Мой язык должен 
был спасти меня» (346). Поставим логическое ударение в этих фразах 
на словах «свой» и «мой». Смысл этой акцентуации в том, что она 
подчеркивает индивидуальность акта спасения языка каждым худож-
ником. Он сам определяет, в какой форме, каким способом он будет 
«спасать себя» через спасение языка. Заканчивается глава формули-
ровкой эстетического кредо автора, который приходит к выводу о том, 
что «нужно писать чисто и ясно» (347). 

Остальная часть эссе может рассматриваться как развёртывание и 
обоснование этой формулы. Ядро её составляет проблема понимания-
непонимания. Язык – это слежавшиеся, спрессованные пласты из раз-
нородных смысловых явлений: опыта жизни, истории, искусства, кли-
мата, веры, менталитета этноса. Поэтому проблема взаимодействия 
разных языков – это история их взаимного непонимания: «Опыт языка, 
прожитой им жизни, делает языки с разным прошлым несообщающи-
мися сосудами. Прошлое, живущее словами, не поддаётся переводу, то 
самое русское прошлое, которое никогда не факт, но всегда аргумент в 
бесконечной махаловке» (347). 

Далее следует возведение рационального утверждения к ирраци-
ональному, абсурдному, а точнее – абсурдистскому выводу: «Задача 
языка – после Вавилонской башни – и заключается в непонимании» 
(347). За этим стоит особенность миропонимания писателя, которую 
можно выразить примерно так: алогичное есть не что иное, как форма 
превосходной степени логичного, реалистического, умопостигаемого. 
По мнению автора, языки с библейских времён вовсе не служат для 
«горизонтальной коммуникации», то есть межличностной. С тех пор, 
как Господь, возмутившись гордыней людей, строивших Вавилонскую 
башню, смешал их языки, они перестали понимать друг друга. И ситу-
ация ничуть не изменилась с того приснопамятного события. Отверг-
нув лежащее на поверхности общепринятое мнение о коммуникатив-
ной значимости языка, автор далее должен дать ответ на естественный 
вопрос о подлинном назначении языка. Если «горизонтальная комму-
никация» изначально обречена на неудачу, то результативной, по ло-
гике вещей, может быть только коммуникация «вертикальная». 

Если задача языка «заключается в непонимании», то «искусство 
русской речи» служит чему-то иному, такому же трудно переводимому 
на язык понятий, как тот или иной аромат: «Искусство русской речи 
имеет свой закупоренный аромат, присущие только веществу русской 
литературы ингредиенты» (347). Значит, писатель работает не столько 
с предметными значениями слов, сколько с их «ароматами» (коннота-
циями). Метафора позволяет Шишкину сжато и образно сказать то, о 
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чём ещё в тридцатые годы минувшего века писал М.М. Бахтин: «Язык 
для живущего в нём (в романе – А.К.) сознания – это не абстрактная 
система нормативных форм, а конкретное разноречивое мнение о ми-
ре. Все слова пахнут профессией, жанром, направлением, партией, 
определённым произведением, определённым человеком, поколением, 
возрастом, днём и числом. Каждое слово пахнет контекстом и контек-
стами, в которых оно жило своею напряжённой жизнью; все слова и 
формы населены интенциями» [Бахтин 1975: 106]. Михаила Шишкина 
можно назвать писателем, обладающим обострённым словесным 
обонянием. 

Развёртывая метафору из эссе, можно придти к выводу, что писа-
тель сродни парфюмеру, в распоряжении которого определенные ин-
гредиенты, заданные тем или иным языком. И из этих ингредиентов он 
должен создать свой текст, свой букет ароматов, подобный флакону 
духов. «Можно перевести рассказ о первом и последнем дне Блюма на 
русский язык, но это вещество отечественной словесности текст 
Джойса отторгает. Кровь слов сворачивается. "Русский Улисс" может 
быть только с "человечкиной душой"» (347). Обратим внимание на 
закавыченный автором эссе окказионализм. «Человечкина душа» явля-
ется как бы осколком того языка, на котором надо писать «Русского 
Улисса», которого пока еще нет. Это одна сторона медали. Другая – 
столь же бесплодные попытки передать аромат русской речи с помо-
щью другого языка. В результате получается, что «швейцарский 
Хармс» имеет мало общего с русским: «Швейцарский Хармс о чём-то 
другом. Наш – однояйцевый близнец того же Платонова. Их слова, 
выброшенные на альпийский ветер, звучат в русском веществе чисто 
и ясно» (348). Хармс и Платонов писали отнюдь не просто. Но «чисто 
и ясно», то есть образцово, с точки зрения автора эссе. Так что же это 
такое чистота и ясность письма? Предшествующий фрагмент даёт ос-
нования говорить о том, что это качества, или, лучше сказать, «закупо-
ренные ароматы», которые извлечены из «вещества русской литерату-
ры» и потому соприродны ему. Между переводом и первоисточником 
оказывается гораздо большее расстояние, чем между текстами разных 
авторов, писавших на одном языке. 

Эссеист возвращается к мыслям и идеям, которые были даны по-
началу в свёрнутом виде. «Обериутский абсурд – развитие башмач-
кинского реализма в стране, где война и выбрасывание старух из окон 
есть просто образ жизни» (348). Почему автор прибегает к подмене 
привычного выражения «гоголевский реализм» еще одним окказиона-
лизмом («башмачкинский реализм»)? Не потому ли, что генезис рус-
ского абсурда восходит не только к автору, но еще и к типу героя? 
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Акакий Акакиевич изъяснялся, как сказано в «Шинели», «большею 
частью предлогами, наречиями, и, наконец, такими частицами, кото-
рые решительно не имеют никакого значения». Если бы он стал вдруг 
писателем, то, вероятно, сумел бы, как и создатель его образа, несмот-
ря на свое косноязычие, писать «чисто и ясно». Вариацию этой мысли, 
её развёртывание находим в рассказе «Урок каллиграфии». Главный 
герой его – судебный писарь Евгений Александрович. Номинация ге-
роя нам представляется контаминацией двух различных героев Пуш-
кина, являющихся тёзками (не имеющих, правда, отчеств; их «отцом» 
является Александр Пушкин). Это Евгений Онегин и бедный чиновник 
Евгений из «Медного всадника», который в поэме произносит всего 
лишь одну фразу, вполне в духе «башмачкинского реализма»: «Добро, 
правитель чудотворный! Ужо тебе…». 

Писать «чисто и ясно» не синонимично слову «просто». Кредо 
связано с интенцией автора к выражению сокровенного смысла, непо-
знаваемой сущности вещей, к акту творческой воли, направленной на 
создание «вещества литературы», соприродного с «веществом суще-
ствования». 

Принцип эллиптичности тоже весьма характерен для всех уров-
ней повествования Шишкина. Автор укладывает всю историю русской 
литературы Нового времени в несколько фраз. «Сперва погоны, ленты, 
оды на восшествие. Потянув лямку, в общем-то, совсем недолго, рус-
ская словесность вышла в отставку» (348). Историю русской литерату-
ры Нового времени автор начинает с XVIII века, совмещая объект и 
субъект письма в метафоре. Тут же отметим синекдохичность («пого-
ны, ленты, оды на восшествие»). Литература XVIII века – это некое 
подобие казенной службы, когда служащий может, в соответствии с 
желаниями и возможностями, подать в отставку, отойти от литерату-
ры. Не то будет в следующем столетии. Новый этап развития отече-
ственной словесности – золотой девятнадцатый век, когда поэт стано-
вится больше, чем поэтом: «И, начитавшись на досуге и прозрев, 
вспухла от ощущения собственной значительности. И завернулась в 
гоголевскую шинель, как в тогу» (348). Литература становится чем-то 
сакральным, а если так, до должен быть и обряд посвящения, принятия 
в ряды пишущих. И Шишкин дает сжатое описание этого действа, ис-
пользуя классический текст. 

Эссеист прибегает к травестии пушкинского «Пророка». «Шести-
крылый серафим» в стихотворении Пушкина проводит болезную опе-
рацию, удаляя то, что мешает обычному человеку стать пророком 
(«сердце трепетное вынул», «вырвал грешный мой язык»). У Шишки-
на действует уже своего рода «шайка» серафимов, которая совершает 
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кровавый обряд писательской инициации: «…всякого пишущего по-
русски серафимы, подкараулив где-нибудь на пустыре или Воробьё-
вых горах (прозрачная аллюзия на Герцена и Огарёва – А.К.), били по 
яйцам, выкручивали руки, рвали – по Далю – мясистый снаряд во рту, 
служащий для подкладки зубам пищи, и шептали: восстань, виждь, 
внемли и жги!» (348). Показательно в этой фразе раскавычивание ци-
тат. Это и дословное воспроизведение из словаря В.И. Даля странного 
для современного уха определения органа речи из словарной статьи 
«Язык» [Даль 1991: 674-675], и снятые с котурнов слова Бога из хре-
стоматийного стихотворения. В данном контексте чужие слова остра-
няются. Они написаны так же, как в тексте-источнике, но означают 
нечто иное, далекое как от стихотворения, так и от словаря. В этой 
воображаемой сцене посвящения в русского пророка реализуется не 
«горизонтальная коммуникация», а как раз «вертикальная». Ведь се-
рафимы действуют не сами по себе, а выполняя волю Бога. Их задача 
сделать «всякого пишущего по-русски» бесполым, безруким и безъ-
языким. Это шанс для преодоления писателем своей повседневной 
косности, необходимости рождения заново, в новом качестве, с непри-
вычным мировидением и миропониманием. Если он, будучи битым и 
пытанным, сможет всё-таки «восстать» и, видя и слыша окружающий 
мир, «глаголом жечь сердца людей», тогда-то и рождается Пророк. 
Писательство на Руси – это преодоление обстоятельств и одновремен-
но спасение себя. Писать на Руси – значит действовать не «благодаря», 
а «вопреки». 

О месте жительства Шишкина в Швейцарии обычно упоминают, 
имея в виду бытовой смысл комфортного «инобытия» писателя, не 
раскрывая глубокого эстетического значения этого факта. Жизнь за 
пределами России позволяет писателю объективировать язык, на кото-
ром создаются его произведения (так же, кстати, как когда-то Гоголю). 
Установить неощутимую для читателя, но важную для писателя ди-
станцию между собой и языком, который тем самым усиливает свою 
«орудийную» значимость, свою «вещественность». Субъектность язы-
ка отчасти укрощается. Таким языком легче работать, он поддаётся 
более тонкой огранке и шлифовке. Тексты Шишкина написаны словом 
не только изображающим, но и изображённым. Особенно ярко это 
проявилось в «Письмовнике», но, без сомнения, данное качество при-
суще и всем остальным романам писателя. Еще раз процитируем М.М. 
Бахтина: «Всякий роман в большей или меньшей мере есть диалогизо-
ванная система образов "языков", стилей, конкретных и неотделимых 
от языка сознаний. Язык в романе не только изображает, но и сам слу-
жит предметом изображения» [Бахтин 1975: 416]. 
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Язык и литература не только связаны воедино, для Шишкина они, 
вдобавок к этому, еще и противопоставлены друг другу. Так как в ста-
тьях и интервью автор «Спасенного языка» проявляет себя весьма по-
следовательно, проясняя какие-то тезисы из других работ, то уместно 
прибегнуть к параллельному освещению одного текста другим. В ра-
боте «На русско-швейцарской границе» Шишкин пишет: «Будучи од-
новременно творцом и тварью (специфическими субъектом и объек-
том – А.К.) отечественной действительности, русский язык является 
формой существования, телом тоталитарного сознания» [Шишкин 
2006 а]. Язык и литература – это разные формы существования созна-
ний: тоталитарного и нетоталитарного: «Русская литература – это не 
форма существования языка, а способ существования в России нетота-
литарного сознания. Тоталитарное сознание с лихвой обслуживалось 
приказами и молитвами. Сверху – приказы, снизу – молитвы. Вторые, 
как правило, оригинальнее первых. Мат – живая молитва тюремной 
страны». Шишкин в качестве писателя уехал не столько из России, 
сколько «из языка», из тоталитарной формы существования сознания: 
«Отъезд из русской речи меня к ней же и обернул» [Шишкин 2006 а]. 
В «Спасенном языке» автор анализирует тот же свой «отъезд из рус-
ской речи» и его эстетическое значение. 

«Тюремная страна» может привести к тому, что любой пишущий 
может оказаться под прессом обстоятельств: «В соответствии со вку-
сом эпохи и зловонием обстановки пророк может обнаружить себя где 
угодно – хоть гонящим из-под нар романы уркам. И это ничего не мо-
жет изменить в его статусе: данное серафимом только серафимом и 
возьмётся» (348). Пророк – это своего рода невольник, который пре-
одолевает «зловонную обстановку» с помощью своего дара. 

Мысль о непреложности неких метафизических законов, сходных 
с теми, что можно наблюдать в мире физическом, формулируется сле-
дующим образом: «Можно думать лишь о вкусе слов, но невозможно 
при всём желании нарушить должностную инструкцию. Так природа 
всё за человека придумала: он думает о сладостном трении гениталий, 
а получаются дети. Пророк думает о сладостном ворочании языка, а 
серафим вкладывает в кириллицу суть, смысл, дух, глубину. Писал о 
старухах, вываливающихся из окна, а получалось о конце света и 
единственной возможности спасения: полюбить, покаяться» (349). 
Данный фрагмент отражает, на наш взгляд, еще один важный принцип 
поэтики Шишкина – принцип параллелизма. Если в классической гео-
метрии две параллельные прямые никогда не пересекутся, то у Шиш-
кина, как в неэвклидовой геометрии Лобачевского, эти прямые как раз 
то и дело пересекаются. Это можно наблюдать в больших произведе-
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ниях писателя; текст «Письмовника» являет собой эти самые две «па-
раллели», проведённые в разное время в разных местах, которые ка-
ким-то волшебным образом постоянно взаимодействуют. Так что одна 
из задач, стоящих перед писателем, соединять то, что, на первый 
взгляд, кажется несоединимым. 

Импликатуры из последнего отрывка поневоле заставляют 
вспомнить классическую поэтическую апелляцию: «Веленью Божию, 
о Муза, будь послушна». Эссеист приземляет её, низводя до «долж-
ностной инструкции», данной Богом через посредство серафимов. Так 
рождается мысль о том, что писатель – это своего рода послушник, 
выполняющий то, что предписано ему свыше. Кажимое и действи-
тельное, видимое и сокровенное в деятельности писателя-послушника 
могут расходиться, потому что дар писать «чисто и ясно» ниспослан 
Богом через посредство серафима, который «вкладывает в кириллицу 
суть, смысл, дух, глубину». Тем самым утверждается, что писатель – 
это со-творец. 

Вся деятельность писателя – это поиск такого языка, который 
обеспечивает желанные чистоту и ясность. При этом то, что на по-
верхности кажется таким очевидным, однозначным и прозрачным, 
оказывается источником непонимания. Примеров великое множество, 
начиная с эпохальных и заканчивая повседневными: «И говоря по-
русски, невозможно понять друг друга. Юровский зачитывает в подва-
ле приговор, а доктор Боткин не понимает. <…> А в набитом автобу-
се? А на опостылевшем супружеском ложе?». И далее: «Косноязычие, 
начиная с "мама мыла раму" и через передовицу о врагах народа или 
"обзор тусовок" – к Бродскому, собственно и есть единственно воз-
можная форма существования языка. И изящная словесность – лишь 
одно из проявлений косноязычия» (349). То есть косноязычие не явля-
ется главной причиной непонимания. Доказательство тому – история 
языка в онтогенезе на уровне личности и государства. Будучи практи-
чески тотальным, косноязычие не создаёт препятствий для «горизон-
тальной коммуникации». Выйти из косноязычия нельзя. Но косноязы-
чие косноязычию рознь. Писателю открывается единственный вариант 
для достижения цели: «Просто надо найти язык особой косности, на 
котором можно что-то объяснить. Сказать и быть понятым» (349). Для 
Шишкина такими образцами высокого косноязычия являются Андрей 
Платонов, Даниил Хармс, Иосиф Бродский. За пределами очевидных 
адресных отсылок эссе можно вспомнить и других классических пред-
теч такого типа письма. Приведем оценку Льва Толстого, хорошо ил-
люстрирующую тезис об «особой косности» его языка: «Вы думаете, 
ему легко давалась его корявость? Он очень хорошо умел писать. Он 
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по девять раз перемарывал – и на десятый получалось наконец коряво» 
[Гинзбург 1982: 356]. «Корявость» письма Толстого, очевидно, тоже 
служила тому, чтобы «сказать и быть понятым». Плохопись автора 
«Войны и мира» не исключала, а наоборот создавала условия для того, 
чтобы и его слова звучали «в русском веществе чисто и ясно». 

В истории мировой литературы есть яркие образцы борьбы с язы-
ком-«субъектом» за «язык особой косности». Для Шишкина актуален 
пример Джеймса Джойса и его экспериментального романа, над кото-
рым полуослепший мастер работал в течение 16 лет. Автор эссе задаёт 
риторический вопрос: «Для кого, собственно, пишутся "Поминки по 
Финнегану"? Роберт Вальзер проводит последние десятилетия записы-
вая роман за романом всё уменьшающимся почерком, уходя вместе с 
буквами в бесконечность». Крайние формы «особой косности» прояв-
ляются в том, что в экспериментальном романе Джойса почти 50 тысяч 
«слов из числа использованных в книге употреблены по одному разу, 
среди них встречаются заимствования примерно из семидесяти язы-
ков» (349-350). Швейцарский писатель Роберт Вальзер (1878-1956) 
искал свою «особую косность», свой код и соответствующие ему при-
ёмы на путях графического оформления текста. Обращение к его име-
ни важно для понимания рассказа М. Шишкина «Урок каллиграфии» 
(1993). 

Вывод из приведённых примеров и рассуждений даётся не вслед 
за их непосредственным изложением, а позже, после некоей внутрен-
ней «вводной части». Это ещё один приём, связанный с кодированием 
и передачей смысла, который можно назвать принципом смыслового 
разрыва. Он служит удержанию внимания читателя, а также перечте-
нию того или иного фрагмента. Сукцессивность, последовательность 
становится лишь одной из форм восприятия текста. Текст графически 
представлен как набор частей, которые можно и должно читать не 
только последовательно – от первой части до последней, – но и враз-
брос. Поэтому обратимся сразу к сделанному предварительному за-
ключению: «Вальзер удивился бы упрёку в неразборчивости написан-
ных им букв, которые к концу жизни съёжились до размера точки. 
Джойс не сомневался во внятности «Finnegans Wake». Оба сказали 
чисто и ясно то, что хотели сказать, и были поняты» (350). 

Почти абсолютная «непонятность» текстов Джойса и Вальзера 
для читателя, по мнению автора эссе, не исключает их ясности и, как 
следствие, понимания. Вопрос: понимания кем? Ответ на этот вопрос 
содержится в предыдущих частях. И дан он вначале в форме ритори-
ческих вопросов: «И если смысл языка всё же в коммуникации, то то-
гда кого с кем? На каком языке понимали друг друга Франциск и пти-
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цы? Или, скорее, вопрос нужно поставить по-другому: с кем пересви-
стывался босоногий из Ассизи?» (350). Ответ – «с птицами» не удо-
влетворителен, так как не позволяет ответить на другой вопрос: поче-
му понимали друг друга Франциск Ассизский и птицы? Очевидно, 
потому что обладали кодом, обеспечивавшим это понимание. Откуда 
они получили его? Единственно возможный ответ – от Бога. «Выпу-
щенный в мир человек получает язык для возможности вертикальной 
коммуникации» (350). 

Завершается эссе цитатой из «Жития протопопа Аввакума», дан-
ной без каких-либо авторских комментариев: «При сем взяли священ-
ника пустынника, инока схимника, Епифания старца и язык вырезали 
весь же; у руки отсекли четыре перста. И сперва говорил гугниво, по 
сем молил пречистую Богоматерь, и показаны ему оба языка москов-
ский и здешний на воздухе: он же, один взяв, положил в рот свой и с 
тех пор стал говорить чисто и ясно, а язык совершен обретеся во рте» 
(350). 

Этот отрывок из текста «Жития» являет для Шишкина образец 
письма, которое может быть названо «ясным и чистым» и вместе с тем 
по-особому косноязычным. Цитата связывает воедино практически все 
ранее выдвинутые тезисы: описание пустозерских казней соотносится 
с той шайкой серафимов, которые совершают инициацию писателя, 
вместе с тем это образец «вертикальной коммуникации» («молил пре-
чистую Богоматерь»). Здесь же говорится о прямом лишении человека 
языка, этого, по Далю, «мясистого снаряда во рту, служащего для под-
кладки зубам пищи», о выкручивании рук, только более жестоком («у 
руки отсекли четыре перста»). Чудо, явленное Епифанию, ставит его в 
ситуацию выбора языка: обычного, «московского» или «здешнего», то 
есть метафизического, сродни тому, который позволял Франциску и 
птицам понимать друг друга. И вот тогда-то и рождается писатель-
пророк, который обретает данный ему свыше дар «говорить чисто и 
ясно». Вместо «мясистого снаряда во рту» у него «язык совершен об-
ретеся во рте». 

Цитата из Жития протопопа Аввакума выполняет не только 
функции итога, той декларации письма, писательской стратегии, под 
которой подписывается автор «Письмовника», но одновременно еще и 
эпиграфа, поставленного по отношению к тексту не в привычную пре-
позицию, а в постпозицию и тем самым играющим роль знака, указы-
вающего на необходимость реверсивного перечтения эссе. Последний 
текстовый фрагмент иллюстрирует принцип инверсии, важный для поэ-
тики прозы Михаила Шишкина. 



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 46

Итак, можно сказать, что слово и словотворчество для Шишкина 
– акт сакральный, имеющий опору в Писании, следующий словам из 
Евангелия: «В начале было Слово и слово было Бог и слово было у 
Бога». Или по-другому: «Ибо словом был создан мир, и словом вос-
креснем» (Откровение Варуха, сына Нерии). Каждый очередной тест 
Шишкина – это попытка воскресить ушедший фрагмент действитель-
ности. «Спасенный язык» – это залог спасения самого писателя. 
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РОЛЬ ЭМОЦИОНАЛЬНОЙ ИНФОРМАЦИИ В 

ПРОЦЕССЕ ПЕРЕВОДА ХУДОЖЕСТВЕННОЙ 

ЛИТЕРАТУРЫ 
 
Аннотация: В статье рассматривается проблема перевода эмоцио-
нальной информации на родственные славянские языки. Анализирует-
ся перевод художественного текста с русского на словацкий и русин-
ский языки. Доказывается, что культурная коннотация, которая явля-
ется результатом корреляции многих факторов и которая сформирова-
лась в конкретной географической, социокультурной и языковой среде 
каждого конкретного народа, имеет очень важную роль в процессе 
перевода. Языковые картины мира отдельных языков могут не совпа-
дать, поэтому важное учитывать данные культурные коннтации, иначе 
в тексте перевода мы можем получить противоположную эмоциональ-
ную информацию в сравнении с текстом оригинала. 
Ключевые слова: перевод, эмоциональная информация, культурная 
информация, языковая картина мира, текст оригинала, текст перевода 

 
Что такое перевод? Перевод – это процесс, но одновременно это и 

результат процесса коммуникации между двумя или несколькими язы-
ками и культурами [Фёдоров 2002: 13]. Перевод – это не только замена 
языковых средств языка оригинала языковыми средствами языка пере-
вода, перевод включает в себя и перенос эмоциональной информации, 
которая, на наш взгляд, является самой важной при переводе художе-
ственной литературы. В тексте оригинала мы обычно сталкиваемся с 
двумя видами эмоциональной информации. Первая – не включает в 
себя культурную информацию, она исходит из сюжетной ситуации, 
используется автором для создания атмосферы художественного мира 
произведения. Вторая – исходит из культурного фона и содержит язы-
ковую картину мира носителей языка. 

Именно эмоциональная информация, исходящая из культурного 
фона, чаще всего вызывает трудности в процессе перевода. Поэтому 
частью процесса перевода должен быть не только подбор подходящих 
по смыслу слов другого языка, но и связь этих слов с культурной дей-
ствительностью, в которой эти слова существуют [Engel, Lewicki 2005: 
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27]. Это значит, что перевод должен осуществляться как на уровне 
языка, так и на уровне культуры, так как текст перевода посредством 
переводчика выходит из одного культурного пространства (культурно-
го и языкового мира) и входит в другое культурное пространство (в 
другой культурный и языковой мир). По этой причине переводчик 
должен владеть не только языком и культурой, но и определёнными 
фоновыми знаниями в рамках переводящих языков, которые содержат 
прежде всего эмоциональную информацию. А именно передача эмо-
циональной информации, это то, что очень важно при переводе худо-
жественного текста. Например, при переводе художественного текста 
на разные славянские языки мы можем получить совершенно разное 
эмоциональное ощущение, так как языковая картина мира каждого 
переводящего языка своеобразна и неповторимая. 

В нашей статье мы решили проанализировать языковой образ 
равнины на материале перевода произведения М.Е. Салтыкова-
Щедрина «Христовая ночь» на словацкий и русинский языки. Таким 
образом, мы попытаемся сравнить языковые картины мира трёх сла-
вянских языков и показать разную эмоциональную окраску избранного 
образа в отдельных языковых картинах мира. 

Русский и русинский – восточнославянские языки, а словацкий 
язык – западнославянский язык. Но при этом русинский язык, как язык 
перевода – это язык национального меньшинства в Словакии, который 
исторически существует в рамках словацкого языкового пространства. 
Русский язык – язык оригинала, словацкий и русинский – языки пере-
вода. 

М.Е. Салтыков-Щедрин начинает сказку «Христовая ночь» с 
очень эмоционального описания природы. Читателю он предлагает 
детальные изображения, которые содержат атмосферу только что 
проснувшейся весны в русской деревне. Язык произведения – немного 
архаичен, вполне соответствует деревенской среде. Частые описания 
природы и бытовой среды, а также религиозный характер произведе-
ния создали основную картину и эмоциональную базу, которой дальше 
подчинялся выбор языковых средств в тексте оригинала и в текстах 
перевода. На уровне языка перевод не представлял особых затрудне-
ний, поскольку используемые автором лексические средства имеют в 
языках перевода достаточно богатый фонд адекватных эквивалентов 
для переноса семантической информации, которую автор вложил в 
текст оригинала. Языки перевода обладают довольно богатым словар-
ным запасом для описания природы, местности и жизни в деревенской 
среде, а также для религиозной сферы, что исходит из естественной 
культурной среды, в которой эта лексика формировалась. Благодаря 
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этому перевод когнитивной и эстетической информации осуществился 
в языках перевода довольно удачно. Но что касается эмоциональной 
информации, то она в процессе перевода на русинский язык получила 
противоположную коннотацию. В переводе на словацкий язык поло-
жительная эмоциональная коннотация стала нейтральной. 

Сказка Христовая ночь насыщена эмоциями и является скорее 
совокупностью образов и чувств, содержание текста оригинала по-
строено на библейских мотивах и имеет форму проповеди. Но в дан-
ном исследовании мы не будем уделять внимание религиозным моти-
вам произведения, хотя они являются основными и им подчиняется 
выбор языковых средств. В нашем анализе мы сосредоточимся на опи-
сании природы и на понимании концепта равнины в языковой картине 
мира трёх славянских языков, а именно – в компаративном плане рус-
ского, словацкого и русинского языков. 

Лексическая единица равнина представляет единицу основного 
словарного запаса. Это лексическая универсалия, которая находится в 
составе всех сравнимых языков. 

• семантический компонент слова, его денотативное 
значение опирается на объективную действительность – геогра-
фический аспект, который присутствует во всех сравнимых язы-
ках в значении: 

а) ландшафт, ровная земная поверхность без высоких хол-
мов, 

б) ровная поверхность ср. Krátky slovník slovenského jazyka. 

• образный компонент слова содержит представление 
географического пространства, ровной поверхности. Этот аспект 
коннотации слова тоже находится во всех сравнимых языках и 
культурах. 

• эмоционально-оценочный компонент слова связан с 
ассоциациями и фоновыми знаниями, а также с народными пред-
ставлениями и стереотипами, которые формировались в конкрет-
ных географических и исторических условиях, в естественной 
культурной среде каждого народа, и таким образом эти представ-
ления и эмоциональные коннотации становились частью языко-
вой картины мира каждого отдельного языка. 

Конкретная реальность каждой этнокультуры оставила отпечаток 
эмоциональности в коннотативном значении слова, которое получает в 
сравнимых языковых картинах мира разную эмоциональную оценку. 
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Для сравнения мы приводим отрывок из текста оригинала и тек-
стов перевода: 

«Равнина ещё цепенеет, но среди глубокого безмолвия ночи под 
снежною пеленою уже слышится говор пробуждающихся ручьев. В 
оврагах и ложбинах этот говор принимает размеры глухого гула и 
предостерегает путника, что дорога в этом месте изрыта зажора-
ми. Но лес ещё молчит, придавленный инеем, словно сказочный бога-
тырь железною шапкою. Тёмное небо сплошь усыпано звёздами, лью-
щими на землю холодный и трепещущий свет… Но вот в одном конце 
равнины раздалось гудение полночного колокола; навстречу ему, с 
противоположного конца, понеслось другое, за ним – третье, чет-
вёртое. На тёмном фоне ночи вырезались горящие шпили церквей, и 
окрестность вдруг ожила. По дороге потянулись вереницы деревен-
ского люда» [Салтыков-Щедрин 2010] 

 
На словацкий язык было это произведение переведено в 1955 году 

М. Такачовой. 
«Rovina je ešte stuhnutá, ale v hlbokej mĺkvote noci pod snehovým 

rúchom už bolo počuť žblnkot prebúdzajúcich sa potôčkov. V hlbokých 
jarkoch a úžľabinách sa tento žblnkot mení na tlmený hukot a vystríha 
pocestného, že na tomto mieste je cesta samá jama. Ale hora ešte mlčí, 
zaťažená inovaťou ako rozprávkový bohatier železnou prilbou. Temné nebo 
je husto posypané hviezdami, ktoré lejú na zem studené a mihotavé svetlo... 
A zrazu sa na jednom konci roviny ozval hlas polnočného zvona; jemu v 
ústrety z opačného konca sa ozval druhý, za ním tretí, štvrtý. Z tmavého 
úzadia noci sa vystúpili ligotavé hroty kostolných veží a okolie odrazu ožilo. 
Cestou tiahli prúdy dedinčanov» [Saltykov-Ščedrin 1955:19]. 

 
Наш перерод на русинский язык из 2008 года. Перевод был пред-

назначен для литературной передачи по радио: 
«Рівнина є іщі скочаніта, но серед глубокой ночной тихоты, за-

крыты білыма пеленами уж бісідують пробуджаючіся потічкы. В 
ледяных ямах і ярушках тота бісіда переходить до глухого гучаня і 
напоминать подорожнёго, же дорога є в тых місцях розбита. Але ліс 
іщі мовчіть, притиснутый під морозовов осугов як приповідковый бо-
гатырь під желізнов чапков. Темне небо є начісто обсыпане звіздами, 
котры ліють на землю холодне і трепетaве сітло... А смоть, на єднім 
кінці рівнины, ся нараз озвав голос півночного звона; навстрічу ся му з 
опачного кінце наголосів другый, за ним третій, четвертый. З чорно-
ты ночі ся підняли блискавы куполы церьковок, а ціла околіця нараз 
ожыла. По стежці ся розбігли шоры валалского народу». 
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Автор посредством описания широкой русской равнины создает 

атмосферу наступающего праздника Пасхи, атмосферу проснувшейся 
весны. Концепт равнины в русском культурном контексте, исходя из 
географических условий, содержит в себе образы поля, широкой степи 
или широкого пространства, что вызывает у носителей русского языка 
и культуры положительные ассоциации. Широкое пространство рав-
нины в русской культуре и народных стереотипах тесно связано с во-
лей и свободой, что в языке прекрасно видно в устойчивом словосоче-
тании «широкая русская душа». Положительные коннотации концепта 
равнина в русской культуре мы наблюдаем и в русском фольклоре и в 
литературе. В русской литературе находим прекрасное описание рав-
нины в стихах С. A. Есенина: 

«Стою один среди равнины голой, 
А журавлей относит ветром в даль, 
Я полон дум о юности весёлой, 
Но ничего в прошедшем мне не жаль» 

[Есенин 2006] 
Поэт описывает равнину как место воли и свободы, которое свя-

занно с живыми воспоминаниями «о юности весёлой». В русской язы-
ковой картине мира, таким образом, концепт равнины ассоциируется 
не только с волей и свободой, но и с любовью и домом, что придаёт 
этому концепту положительную эмоциональную оценку. Одинаковые 
коннотации этого концепта мы находим, например, в популярной рус-
ской песне «Конь» (А. Шаганов – И. Матвиенко): 

…Сяду я верхом на коня, 
Ты неси по полю меня. 
По бескрайнему полю моему. 
По бескрайнему полю моему. 
 
Полюшко моё родники, 
Дальних деревень огоньки. 
Золотая рожь, да кудрявый лён, 
Я влюблён в тебя Россия, влюблён. 
 
Равнина – «бескрайнее поле» – содержит в себе положительные 

эмоции связанные с родиной, с родной землёй и домом. Этот образ 
равнины является отражением естественной среды, в которой форми-
ровалось видение мира, а также языковая картина мира носителей рус-
ского языка и культуры. 



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 52

В русинской языковой картине мира концепт равнина содержит 
противоположные коннотации. Равнина – в представлении носителей 
русинского языка и культуры – это что-то чужое, равнина связанна с 
беспокойством, тревогой, переживанием и мукой. Это видение мира 
мы находим и в современной русинской литературе, например, в сти-
хах современного поэта Ю. Харитуна: 

«Рівнина як на столї 
на рїзанкы тїсто 
Без потічків 
лїсів 
бережка 
Велика біда 
Траплїня 
Терпіня 
Стромы без корїня...» 

[Харитун 2010:45] 
 

Перевод на русский язык: 
Равнина как на столе 
На лапшу тесто 
Без ручья 
Лесов 
Холмов 
Великая беда 
Горе 
Переживания 
Без корней деревья… 

 
Равнина в стихах русинского поэта Ю. Харитуна содержит в себе 

очень сильную отрицательную эмоцию. Равнина без гор и холмов – 
это символ тревоги и переживаний, это место, где невозможно пускать 
корни и жить. В языковой картине мира, а также в народных стереоти-
пах русинов, равнина несёт очень сильную отрицательную эмоцию, 
поскольку русины – горный народ и равнина для них чуждое про-
странство. Именно поэтому не равнина, а горы в сознании носителей 
языка связаны с образом родины, дома и спокойствия. Образ гор как 
образ дома очень часто находим и в русинском фольклоре, например, в 
народной песне «Карпаты»: 

Карпаты, Карпаты, Горы, долина 
Стоїть хыжочка на боку схылена, 
А у тій хыжі старенька мати 
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Про свого сына нe може спати. 
 
Ой сыну мій сыну де ты ся поділ, 
Ці ты забываш стежкы, што єсь ходил, 
Ці ты забываш де горы, лісы, 
Де наше поле, де нянько косил… 
 
Для русинов не равнина, а горы представляют естественную сре-

ду, в которой формировалась их языковая картина мира, поэтому в 
сознании носителей русинского языка и культуры концепт гор имеет 
положительную коннотацию, а концепт равнины отрицательную. 

В словацкой языковой картине мира концепт равнины содержит 
нейтральные коннотации. Это связанно с разнообразным географиче-
ским рельефом Словакии, в котором на малом пространстве находятся 
и высокие горы, и урожайные равнины, и это пространство формиро-
вало эмоциональную окраску обоих концептов как нейтральную, или 
положительную. Это можно наблюдать в стихах словацкого поэта вто-
рой половины 19 века С. Халупки: 

 
«Zleteli orly z Tatry, tiahnu na podolia, 
ponad vysoké hory, ponad rovné polia; 
preleteli cez Dunaj, cez tú šíru vodu, 
sadli tam za pomedzím slovenského rodu» 

[Chalúpka 2007] 
 

Перевод на русский язык: 
Взлетели орлы из Татры, летят на поляны, 
Над высокими горами, над ровными полями 
Пролетели за Дунай, где широкая вода, 
Сели на границе словацкого рода. 
 
В словацкой языковой картине мира концепты гор и равнины ста-

новятся равноценными и содержат в большинстве нейтральную эмо-
циональную оценку. А в словацкой народной песне образы гор и рав-
нины получают, например, положительную коннотацию. 

Vŕšok, dolina, pekná rovina. 
Tie slovenské dievčence sú ako malina... 
 
На русском языке: 
Холмы, долина, прекрасная равнина. 
Словацкие девушки красивые как малина. 
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В переводе сказки М.Е. Салтыкова-Щедрина мы столкнулись с 
проблемой перенесения той эмоциональной атмосферы, которую вло-
жил в текст оригинала автор. Проблема у нас возникла при переводе 
на русинский язык. На лексическом уровне получился вполне эквива-
лентный и адекватный перевод, но в текст перевода не удалось перене-
сти положительную эмоциональную информацию, которая в тексте 
оригинала символизировала надежду новой жизни. Вместо того силь-
ные отрицательные коннотации концепта равнины в русинской этно-
культуре ещё усилили атмосферу и ассоциации холода и предчувствия 
страшного суда, что соответствовало основному мотиву произведения, 
но в процессе перевода потерялся символ надежды. 

В словацком переводе переводчику удалось сохранить ту эмоци-
ональную окраску, которую вложил автор в текст оригинала благодаря 
нейтральному образу равнины в словацкой языковой картине мира. 

В процессе нашего анализа мы пришли к заключению, что не-
смотря на адекватный перевод и использование в контексте произве-
дения эквивалентных лексических единиц, в тексте перевода мы мо-
жем получить эмоциональную иную окраску, не совпадающую с за-
мыслом автора, являющуюся не результатом процесса перевода, а ре-
зультатом отличающейся языковой картины мира языка перевода. А 
языковая картина мира является результатом культурно-исторического 
развития народа в конкретном географическом пространстве, что в 
конце повлияло на формирование специфической картины мира и 
уникальной концептосферы в сознании каждого конкретного народа и 
культуры. 
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ПРОБЛЕМА ЖЕНСКОГО НАЧАЛА В МОТИВЕ 

русский человек на rendez-vous 
 
Аннотация. В статье поднимается и обосновывается проблема форми-
рования, восприятия и развития женского начала в ведущем мотиве 
русской словесности – русский человек на rendez-vous. Доказывается, 
что русской литературной критикой и господствующими ценностными 
ориентациями советского литературоведения был задан когнитивный 
диссонанс, определивший парадоксальность судьбы этого мотива. Это 
во многом способствовало, если и не упрощенному, то моновекторно-
му – за счёт умаления смысловой, этической, эстетической объёмно-
сти, многозначности и сложности – социально-критическому пред-
ставлению о роли женского начала в мотиве. Женское начало (образы 
и типы женщин, их роль, специфика проявления характера, особенно-
сти поведения на решающем свидании, дальнейшего устройства жиз-
ни) рассматривалось не столько как самостоятельное, самоценное со-
ставляющее мотивной целостности, сколько как зависимое от обще-
ственно-культурного типа героя, общей поэтической линии развития 
женских образов, любовных сюжетов в русской литературе, как со-
ставляющая «онегинской» ситуации. Предлагаются четыре направле-
ния исследования женского начала, которые позволят преодолеть ко-
гнитивный диссонанс, сформировавшийся в культуре восприятия это-
го мотива. 
Ключевые слова: мотив русский человек на rendez-vous, женское 
начало, когнитивный диссонанс, ценностные ориентации, «онегин-
ская» ситуация, творческая память 

 
Автором этой статьи неоднократно отмечалась изначальная, зна-

чимая своей неустранимостью парадоксальность природы, судьбы мо-
тива русский человек на rendez-vous в словесно-культурном процессе и 
литературоведческой рефлексии. Непосредственно этой проблеме по-
священы статьи «ʺПушкинскоеʺ и ʺлермонтовскоеʺ в мотиве русский 
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человек на rendez-vous: не услышанные идеи русской критики и упу-
щенные возможности литературоведения»1 и «О принципах и основах 
трансформации мотива русский человек на render-vous в русской сло-
весности XIX – первой трети XX вв.» [Шестакова 2014]. В них постав-
лены и обоснованы общетеоретические аспекты проблемы парадок-
сальной сущности и когнитивного диссонанса в восприятии централь-
ного мотива русской классической литературы – русский человек на 
rendez-vous. Однако ряд концептуальных вопросов, сопряженных со 
сложной, лабиринтообразной, во многом даже странной, по большому 
счёту еще не выявленной природой и, главное, не прослеженной судь-
бой этого мотива, нуждается в осмыслении. К одним из таких крайне 
важных, очевидных в своей значимости, но при этом фактически и не 
поставленных для мотива русский человек на rendez-vous вопросов от-
носится проблема женского начала. Это тоже составляет одну из 
странностей и парадоксальностей существования, а также культурно-
го, критического, литературоведческого восприятия мотива. 

Хотя при первичном приближении к русскому человеку на rendez-
vous, как знаковому национальному явлению, и может создаться 
вполне убедительное представление, что проблема женского начала 
занимает в нём одно из главенствующих мест, но это обманчивое впе-
чатление. Оно формируется и надолго закрепляется в традиции 
осмысления этого мотива благодаря игре идейно-смысловых акцентов, 
заложенных русской критикой XIX века и поддержанных ценностны-
ми ориентациями советского литературоведения. Эти ценностные ори-
ентации, по справедливому утверждению В. Хализева, нуждаются уже 
не столько в переоценке, сколько предполагают качественно новый 
взгляд на русскую классическую литературу, её аксиологические ос-
нования, установки и методы изучения. В. Хализев, обозначая акту-
альные задачи современного литературоведения в отношении русской 
классической литературы, так сформулировал одно из направлений, 
обусловленных существованием «белых пятен» в изучении русской 

                                                 
1 См. Шестакова Э.Г. «Пушкинское» и «лермонтовское» в моти-

ве русский человек на rendez-vous: не услышанные идеи русской кри-
тики и упущенные возможности литературоведения // Уральский фи-
лологический вестник. Серия Русская литература XX – XXI веков: 
направления и течения. № 2. Екатеринбург, 2013. – С. 21–40. URL: 
http://cyberleninka.ru/article/n/pushkinskoe-i-lermontovskoe-v-motive-
russkiy-chelovek-na-rendez-vous-neuslyshannye-idei-russkoy-kritiki-i-
upuschennye-vozmozhnosti (дата последнего обращения 16.05.2015 г.). 
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словесности XIX века. Он точно определил, что, почему и каким обра-
зом нуждается в апостериорном осмыслении: «…недостаточно прини-
мается во внимание пристальный интерес писателей к человеческой 
личности, к ситуациям выбора людьми жизненно-практических пози-
ций, к их духовному самоопределению и инициативно совершаемым 
поступкам» (курсив автора – Э.Ш.) [Хализев 2005:7]. Эти идеи значи-
мы и для анализа мотива русский человек на rendez-vous, особенно с 
точки зрения женского начала, которое из-за господствующих цен-
ностных ориентаций русской критики, а затем советского литературо-
ведения рассматривалось преимущественно под общественноцентрич-
ным и идеологически однонаправленным углом зрения. Это во многом 
способствовало, если и не упрощенному, то моновекторному – за счёт 
умаления смысловой, этической, эстетической объёмности, много-
значности и сложности – социально-критическому представлению о 
роли женского начала в мотиве. Однако сам живой, поливекторный, 
полисемантичный словесно-культурный процесс, равно как и профес-
сионально ответственные литературно-критическая, литературоведче-
ская рефлексии, не могли не выявлять и не обозначать проблемные 
поля мотива. Это те поля, которые не укладывались в господствующие 
идейные, ценностные умонастроения и проявлялись в виде парадоксов 
восприятия и когнитивных диссонансов осмысления мотива. Во мно-
гом они образовывались вследствие встречи словесно-культурного 
процесса, который «не укладывался» ни в идейные задачи критики, ни 
в коллизии взаимоотношений «литературной и общественной куль-
тур» [Пумпянский 2000:409], с традициями рецептивной культуры, 
которая обусловлена рядом историко-культурных, социально-
идейных, профессиональных (в нашем случае – гуманитарных) факто-
ров и творческой памятью. В связи с этим необходимо отметить три 
основных момента, сопряженных с константной парадоксальностью 
женского начала в мотиве русский человек на rendez-vous, которая при-
суща и самому словесно-культурному процессу, и настроениям крити-
ки, и литературоведческой рефлексии, начиная с хрестоматийно из-
вестной статьи Н. Чернышевского 1858 г. «Русский человек на render-
vous» и заканчивая современным литературоведением. 

Момент первый. Неоспоримо и вполне закономерно то, что, с од-
ной стороны, женское начало (образы и типы женщин, их роль, специ-
фика проявления характера, особенности поведения на решающем 
свидании, дальнейшего устройства жизни) занимали и критиков, и ли-
тературоведов, так или иначе касавшихся проблемы (мотива, сюжета, 
ситуации, как это будут еще определять) русский человек на rendez-
vous. В качестве примеров достаточно вспомнить статьи 
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Н. Чернышевского, П. Анненкова, чтобы понять: женское начало 
априори воспринималось и оценивалось уже первыми критиками по-
вести И. Тургенева как основополагающее, неустранимое и исключи-
тельно важное для понимания сути произведения. Ведь не случайно 
мотив изначально получает определение через rendez-vous – любовное 
свидание, для которого необходимы он и она, герой и героиня. 
Н. Чернышевский, П. Анненков в первых строках рецензий акценти-
руют внимание своих читателей на любовном конфликте: «Мы видим 
Ромео, мы видим Джульетту, счастью которых ничто не мешает, и 
приближается минута, когда навеки решится их судьба…» [Черны-
шевский 2015]; «…слабость, бесхарактерность любовника, представ-
ленного нам автором "Аси", так искусно и ярко объяснены сомнитель-
ным нравственным состоянием этого лица и того класса, к которому 
оно принадлежит» [Анненков 2015]. 

С другой стороны, женское начало также изначально восприни-
малось и оценивалось критиками как общий фон, повод для рассужде-
ний об общественном портрете личности героя, историко-культурных, 
социальных предпосылках и условиях её формирования и развития как 
типичной личности лучших людей своего времени. При этом тоже да-
леко не случайно, что критики исключительно героя называют глав-
ным лицом не только «Аси», но и других произведений И. Тургенева, 
и русской, современной им, литературы в целом, сосредотачивая при-
стальное внимание на его типичном поведении на rendez-vous. Русский 
человек на rendez-vous – это он, мужчина, на решающем свидании. И 
это несмотря на то, что критика, а затем и литературоведение будут 
говорить об особой активной роли женщины в этом мотиве, начиная с 
этически вызывающей для моралистов того времени женской инициа-
тивы в приглашении на свидание. Уже Н. Чернышевский чётко обо-
значил суть характера героини мотива: «…эта девушка очень милая, с 
благородной душой, с удивительной силой характера, вообще девуш-
ка, которую нельзя не полюбить, перед которой нельзя не благого-
веть…» [Чернышевский 2015]. 

Однако далее рассуждения критиков и исследования литературо-
ведов, как правило, фокусируются на герое, постепенно превращая 
героиню в значимый, даже величественный, но всё же объект страсти, 
предмет любовной истории. Постепенно героиня трансформируется 
вообще в один из возможных элементов мотива, который каждый раз 
неизменно оказывается намного больше любви мужчины и женщины и 
проявляет смыслы качественно иной системы координат, чем история 
любви. Эти системы координат могут быть представлены глобальны-
ми общественно-историческими событиями и ценностями (например, 
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трактовка рандеву Дм. Благим, П. Рейфманом [Благой 1932; Рейфман 
1998]). Они могут быть наполнены абстрактно-культурными понятия-
ми мужского и женского, родового и индивидуального, городского и 
общинного, поколенческой смены [Макушинский 2003; Мокроусов 
2006]. Однако в любом случае они нивелируют самоценную сущность 
любовного свидания и женского начала. Наиболее схематично заост-
рённым и несколько гротескным образом это сформулировал 
А. Макушинский в статье «Отвергнутый жених, или основной миф 
русской литературы XIX века»: «… он встречает ее, совсем молодень-
кую, более или менее "наивную", деревенскую девушку, редко кресть-
янку, как правило, барышню из соседней усадьбы, которая, хоть тоже 
дворянка, вполне однозначно, в противоположность его светски-
столично-европейскому началу, воплощает в себе что-то сельски-
невинное, "народное", если угодно – "душевное", в конечном счете – 
"русское". Как заканчивается вся эта история? История заканчивается 
плохо. Он ли в нее, она ли в него влюбляется, хочет ли или не хочет он 
на ней жениться, в конце концов ничего у них не выходит, ничего не 
получается» (курсив автора – Э.Ш.) [Макушинский 2003:35]. При 
этом, несмотря на название статьи, предполагающее активизацию 
внимания к женскому началу, к героине, отвергшей жениха, господ-
ствующая традиция критики и литературоведения не изменяется: в 
центре анализа находится герой, который предстаёт и прослеживается 
на материале русской литературы в облике мистического, мифическо-
го жениха. Однако вывод, который делает автор, свидетельствует о 
предельной и явной проблематизации женского начала, необходимо-
сти преодоления когнитивного диссонанса, длительное время довле-
ющего над судьбой этого мотива: «В заключение я хочу высказать 
мысль кощунственную. Я полагаю, что русская литература, в общем и 
целом, заблуждалась. Проблема заключалась не в нем, но скорее в ней, 
не в герое, но в героине мифа. Этот образец чистоты и благородства, 
этот идеал, это воплощение всех моральных совершенств, эта персо-
нификация "народной души" и символ вечной – "святой", sit venia 
verba – России, – все это было, конечно, изобретением пишущих, ка-
ющихся, легковерных мужчин. Вовсе не он, но именно она оказалась, 
в конечном итоге, другой» [Макушинский 2003:43]. Хотя вывод и 
сформулирован несколько публицистически эмоционально и явно за-
даёт тенденцию к развитию другого, женского, когнитивного диссо-
нанса, в целом он верен. Необходимо последовательно рассмотреть в 
качестве самостоятельного и самозначащего элемента мотива русский 
человек на rendez-vous женское начало, ориентируясь в этом смысле на 
идеи, предложенные В. Хализевым. 
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Момент второй. Женское начало в мотиве русский человек на 
rendez-vous естественным образом сопряжено с любовью, любовными 
переживаниями, страстью, способностью (или неспособностью) геро-
ем, героиней, героями как парой пережить их, принять то, что следует 
(или должно следовать) за любовью и решающим свиданием. Женское 
начало и rendez-vous необходимо рассматривать как неразрывно взаи-
мосвязанные и предопределённые явления жизненного мира, индиви-
дуального уклада жизни. Причём эти явления скорее относятся к сфере 
культуры чувств, интимно-сокровенного, семейно-родового миро-
устройства, нежели к общественно-политическому пространству жиз-
недеятельности личности. Изначально они под таким углом зрения 
должны рассматриваться, включая и оценивая внешний мир сквозь 
призму ценностных ориентаций, чувств личности, переживаний лю-
бящих. Вся русская литературная критика это хорошо понимала, ста-
раясь показать особенности формирования характера героини, обосно-
вать те предпосылки, условия и ситуации из её жизни, которые повли-
яли на её понимание любви, нравственности чувств, поведение на ре-
шающем свидании и окончательный жизненный выбор. Однако и при 
этом наблюдалась тенденция к актуализации мира чувств культурно-
исторической, общественно-политической ситуацией и её влиянием на 
любовные отношения, момент любовного выбора, который поддержи-
вался знаковыми, судьбоносными поступками героини и героя. При 
этом ни женское начало, ни решающее rendez-vous не рассматривались 
как значимые самостоятельные составляющие мотива. Они оказыва-
лись почти неизбежно подчиненными образу героя, анализируемому с 
точки зрения общественноцентричных ценностных ориентаций. Это 
нашло показательное воплощение в идее П. Анненкова, который в 
первых абзацах статьи, акцентируя внимание на бесхарактерности тур-
геневского героя-любовника, предложил его сопоставлять с гипотети-
ческим героем через жесткий в своей однозначности вопрос: «"Каков 
русский смелый человек на rendez-vous и при других обстоятель-
ствах?"» (курсив автора – Э.Ш.) [Анненков 2015]. Вопрос этот, кото-
рый по своей сути должен касаться не столько общественного облика 
героя, сколько его культуры чувств, особенностей любовного поведе-
ния, всё же не находит должного ответа ни в плане интимных отноше-
ний, ни в плане социальной жизнеспособности. Любовная история, 
свидание и женское начало при этом подчиняются логике обществен-
но-нравственной системы координат. Собственно чувственное начало 
отношений оказывается зависимым, фоновым составляющим в исто-
рии любви. И это тоже парадоксальность мотива, который получил 
своё определение через апелляцию к истории любви и решающего лю-
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бовного свидания. Это с одной стороны. 
С другой стороны, женское начало – это по всем показателям и 

для критики, и для литературоведения сильное начало в мотиве рус-
ский человек на rendez-vous. Женское начало сильно прежде всего в 
способности любить и закреплять свой выбор в поступке. Героиня в 
классической формуле мотива является инициатором и свидания, и 
разрыва отношений. Героини мотива, жестоко пережив крушение 
чувств, разочарование, позор, слабость своего героя во время объясне-
ния, выбирают уход, отъезд, бегство, затворничество, замужество и 
даже самоубийство как возможность самосохранения. Естественно, 
что женское начало не могло не привлекать внимания критиков, лите-
ратуроведов, стремящихся разобраться в природе, тенденциях и пер-
спективах развития этого долгоиграющего, как это определяет 
С. Бочаров, явления русской словесности. Однако заложенный когни-
тивный диссонанс и здесь сыграл свою роль, подтолкнув литературо-
ведение к более обобщенному, вне-мотивному взгляду на взаимосвязь 
женского начала и rendez-vous. Женское начало, по большей части, 
либо вписывается в особенности концепции любви во внутреннем ми-
ре произведения или художественной системы писателя [См., напри-
мер, из последних работ Маркович 2002; Сенькина 2009], либо в об-
щую типологию любовных сюжетов [См., например, из последних ра-
бот Мурзак 2015; Ребель 2005; Ребель 2007; Зайцева 2012]. В любом 
случае, женское начало, в его естественной и неустранимой сопряжен-
ности с любовью и свиданием, почти не исследовалось как нечто са-
моценное внутри проблем мотива русский человек на rendez-vous. Од-
нако осознание важности взаимосвязи женского начала и любовной 
истории с её кульминацией – решающее rendez-vous – как того, что 
через свою уникальность выходит во всё пространство русской сло-
весности, давно сформировалось. Наиболее филологически красиво, 
точно и ёмко это сформулировал С. Бочаров в статье «О возможном 
сюжете: "Евгений Онегин"». Рассуждая о том, что такое возможный 
сюжет и каковы его отголоски в опыте русской словесности, он отме-
чает: «"Понимающая жизнь" заключает в себе как внутреннее требо-
вание – возвращение к еще не случившемуся и учет несбывшегося как 
особого рода реальности, остающейся с Онегиным и Татьяной, кото-
рые "больше своей судьбы", по M.М. Бахтину, остающейся в их внут-
реннем опыте и в смысловом итоге романа – и в опыте русской лите-
ратуры» [Бочаров 1999: 68]. Для постижения опыта русской литерату-
ры важно рассмотреть специфику женского начала, в первую очередь, 
внутри, для мотива русский человек на rendez-vous как мотива о любви. 
Сделать это необходимо с точки зрения, предложенной В. Хализевым, 
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когда женское начало в качестве самоценного мотивного составляю-
щего будет проанализировано через «…ситуации выбора людьми жиз-
ненно-практических позиций», что не может не влиять, не быть репре-
зентантом их «духовного самоопределения…» (курсив автора – Э.Ш.) 
[Хализев 2005:7]. 

Момент третий. Несмотря на то, что, начиная с литературной 
критики XIX в. и заканчивая современным литературоведением, при 
разговоре о русском человеке на rendez-vous речь неизменно идёт о 
типе, мотиве, ситуации, сюжете, литературном ряде, литературно-
культурном мифе, т.е. о неком литературном единстве, и здесь наблю-
дается стойкий диссонанс. Для такого рода явлений присуща смысло-
вая, структурная, идейная, эстетическая целостность, повторяемость, 
воспроизводимость, узнаваемость, возможность развития, а также 
трансформации на минимальной константной, неустранимой, неизме-
няемой основе. Женское начало априори должно рассматриваться как 
неизменная и необходимая составляющая мотива, определяемая и 
определяющая мотивную сущность, судьбу и тенденции развития. При 
этом уже критиками закладывается когнитивный диссонанс, когда об-
раз женщины и ситуация любовного свидания – составляющие ключе-
вое событие произведения и самобытную сущность мотива, обеспечи-
вающую его узнаваемость и повтор, – оказываются изначально и неиз-
бежно подчинёнными общественно-исторической, культурной ситуа-
циям, сильно и жестко влияющим на тип мировосприятия и поведения 
героя. Одним из следствий такого когнитивного диссонанса, надолго 
закрепившимся в словесно-культурном процессе, будет восприятие и 
осмысление русского человека на rendez-vous как мотива не только и, 
главное, не столько о любви, о сокровенности его и её отношений, 
сколько об общественно-культурной нежизнеспособности, слабости и 
тяготения к эгоизму умозрительности русского человека (героя) вооб-
ще. Из-за подобного рода диссонанса мотив так и не будет рассмотрен 
по сути как полноценное и уникальное литературное единство, а будет 
представляться и реализоваться через обобщённую, изначально семан-
тически нивелированную схему: «он – она – свидание – разлука – 
неудавшаяся жизнь» [См. об этом Шестакова 2014]. Заложенное кри-
тикой нивелирование, постепенное умаление женского начала на фоне 
возрастающей активизации внимания к общественным, историко-
культурным и литературно-типологическим характеристикам героя и 
текущего, актуального социального момента приведёт и к своеобраз-
ному застыванию трактовок женских образов, и к сложной, постоянно 
как бы недопроясненной природе и судьбе всего мотива. Это с одной 
стороны. 
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С другой – понятно, что в мотиве русский человек на rendez-vous 
априори нельзя обойти женское начало, которому должны быть при-
сущи признаки и свойства единства, без которых принципиально не-
возможно говорить об общей целостности мотива. Эти признаки и 
свойства должны быть выявлены и исследованы с точки зрения лите-
ратурного единства, в нашем случае мотива русский человек на rendez-
vous. Проблема эта была давно почувствована и критиками, и литера-
туроведами как внутри мира одного писателя, так и в целом в словес-
но-культурном процессе. Так, П. Анненков в письме к И. Тургеневу от 
14 (26) декабря 1871 г. тонко подметил по поводу «дивной повести 
"Вешние воды"»: «Вышла вещь блестящая по колориту, по энергии 
кисти, по завлекательной пригонке всех подробностей к сюжету и по 
выражению лиц, хотя все основные мотивы ее не очень новы, а мысль-
матерь уже встречалась и прежде в Ваших романах» [Переписка 
1986:539]. Русский критик, публицист революционно демократическо-
го направления Н. Шелгунов идею нового для всей русской словесно-
сти типа литературного явления сформулировал в статье «Русские 
идеалы, герои и типы», вводная часть которой, была опубликована в 
№6 за 1868 г. журнала «Дело». Он, характеризуя новые тенденции, 
специально ретроспективным образом выстроил ряд писателей, чтобы 
показать, что в русской словесности обозначилось качественно новое 
идейно-смысловое явление, которое наиболее отчетливо просматрива-
ется на фоне произведений И. Тургенева и объединяет ряд определён-
ных, внутренне связанных именно этим явлением романистов. Это они 
«как будто говорили: посмотрите, как следует жить холостым людям – 
беззаботно, весело, любовно! Читатель никогда не знал: женятся ли 
герои г. Тургенева, Пушкина, Лермонтова. Никогда ни одному читате-
лю не удавалось присутствовать на свадьбе героев этих писателей…» 
[Шелгунов 1989:412]. Фактически эту же мысль, но с точки зрения 
литературоведения, обосновал Ю. Лотман в работе 1975 г. «Роман в 
стихах Пушкина ʺЕвгений Онегин"». Он отметил особые онегинские 
сюжет, ситуацию, героя и героиню, когда «в определенной традиции 
ʺонегинская ситуацияʺ – это конфликт между ʺонегинскимʺ героем и 
героиней, связанной с образом Татьяны. Так будут строиться основные 
романы Тургенева и Гончарова, ʺСашаʺ Некрасова, причем тургенев-
ская версия романа онегинского типа настолько прочно войдет в рус-
скую традицию, что станет определять восприятие и самого пушкин-
ского текста» [Лотман 1975]. Так вот, в мотиве русский человек на 
rendez-vous, который базируется на «онегинско-тургеневской» ситуа-
ции, несмотря на безусловную важность любовного начала, любовных 
коллизий, ожидания свадьбы, собственно женское начало, как необхо-
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димое и неустранимое составляющее такого рода ситуаций, не рас-
сматривалось как константное и самоценное для реализации и пони-
мания сущности этого и только этого мотива. Что имеется в виду? 

Неоспоримо то, что и критики, и литературоведы уделяли внима-
ние проблеме женского начала, рассматривая его в контексте этиче-
ских, общественных и поэтических представлений, но происходило 
это вне проблемы целостности мотива русский человек на rendez-vous. 
Героиня преимущественно вписывалась и воспринималась во многом в 
ожидаемом и традиционном идейно-смысловом, этическом и эстети-
ческом диапазоне, который разворачивался от образа идеальной рус-
ской девушки (барышни) первой половины XIX ст. до явной литера-
турности образа. На жизненное правдоподобие и художественно-
литературную преемственность героинь Татьяна – Ася – Лиза – Один-
цова – Ильинская… указывали и критики, и литературоведы, говоря о 
типологии женских образов в русской классической словесности. Од-
нако при этом собственно мотивная сущность женского начала в рус-
ском человеке на rendez-vous утрачивалась, нивелируясь значимыми, 
но при этом общими поэтическими и общественно-культурными про-
блемами. Герой русского человека на rendez-vous изначально рассмат-
ривался и как константа мотива (что закреплено в традиционности 
оценки поведения героя на rendez-vous), и как явление, способное за-
давать и развивать свою родовую литературную и общественно-
культурную линию (лишние люди, слабые люди, сильные люди, жел-
чевники, новые люди). Героиня (женское начало) мотива оказалась, 
вследствие невольно заданного критикой, а также взаимодействием 
литературной и общественной культур (Л. Пумпянский) когнитивно-
го диссонанса, в качественно иной ситуации. Сущность, роль, функ-
ции, особенности и свойства характера героини не актуализировались 
внутри, для мотива русский человек на rendez-vous. Сложилась стойкая 
традиция, когда женское начало рассматривалось в словесно-
культурном процессе, во-первых, как линия развития пушкинской Та-
тьяны [См., например, из последних работ Гольцер 2000; Беляева 2009; 
Дубинина 2011; Зайцева 2012]; во-вторых, было растворено в турге-
невском типе героини (тургеневской девушке, барышне) [См., напри-
мер, из последних работ Пильд 1999; Зимовец 2007; Сальникова 2009; 
Аюпов 2013]. В этом смысле интересны два текста: письмо А. Чехова 
А.С. Суворину от 24 февраля 1893 г. и стихотворение Н. Гумилёва 
«Девушке» (1911) из цикла «Чужое небо». Оба они о тургеневских 
героинях, оба написаны мастерами, чуткими к чужому художествен-
ному произведению и Слову, но характеризуют тургеневских героинь 
диаметрально противоположным образом и стремятся их вписать в 
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самостоятельную линию существования. Для А. Чехова важно, что 
«…все женщины и девицы Тургенева невыносимы своей деланностью 
и, простите, фальшью. Лиза, Елена – это не русские девицы, а какие-то 
Пифии, вещающие, изобилующие претензиями не по чину. Ирина в 
"Дыме", Одинцова в "Отцах и детях", вообще львицы, жгучие, аппе-
титные, ненасытные, чего-то ищущие – все они чепуха. Как вспом-
нишь толстовскую Анну Каренину, то все эти тургеневские барыни со 
своими соблазнительными плечами летят к чорту» [Чехов 1952: 609]. 
Н. Гумилёвым нарисован портрет тургеневской девушки через её ре-
цепцию одновременно и сознательным художником-модернистом, и 
опытным, критическим читателем русской классики: 

Героиня романов Тургенева, 
Вы надменны, нежны и чисты, 
В вас так много безбурно-осеннего 
От аллеи, где кружат листы. 
 
Никогда ничему не поверите, 
Прежде чем не сочтёте, не смерите, 
Никогда никуда не пойдёте, 
Коль на карте путей не найдёте. 

[Гумилев 1990:142]. 
Однако доминирование такого видения женского начала, в целом 

восходящего к онегинской ситуации в её непременной и неизменной 
для национальной традиции актуализации тургеневской «версией ро-
мана онегинского типа» [Лотман 1975], как это ни парадоксально, ни-
велирует и даже разрушает представление о мотиве русский человек на 
rendez-vous как самозначащей и самоценной целостности. Понимая, 
что любое вычленение и исследование литературного единства всегда 
условно и схематично, всегда растворено и переплетено в своём за-
рождении и существовании со множеством других литературных яв-
лений, всё же нельзя не отметить следующее. Анализ мотива как це-
лостности необходим для исследования словесно-культурного процес-
са как системы, основанной, питаемой и питающей творческую па-
мять. В этом смысле необходимо проследить развитие женского нача-
ла непосредственно в мотиве русский человек на rendez-vous как 
«обобщенной формы семантически подобных событий сюжетных, взя-
тых в рамках определенной повествовательной традиции фольклора 
или литературы» [Силантьев 2008:131]. Это будет способствовать про-
яснению уникальной смысловой, этической, эстетической целостности 
мотива. Это же даст возможность преодолеть, во-первых, когнитивный 
диссонанс, обусловленный доминированием героя и общественно-
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культурной ситуации; во-вторых, семантически опустошенную фор-
мулу сюжетных событий. Ведь в рамки действия мотивной формулы 
«он – она – свидание – разлука – неудавшаяся жизнь» может быть впи-
сана почти вся русская классическая и модерная литература, но при 
этом семантическая, этическая, эстетическая сущность русского чело-
века на rendez-vous так и не будет ясна. И в этом плане русский человек 
на rendez-vous не состоится как мотив, равнозначный, например, моти-
вам Наполеона, метели, ложных друзей, блудного сына, для которых 
выяснены и обоснованы основные константные и вариативные состав-
ляющие. Умаление женского начала в мотиве русский человек на 
rendez-vous способствует преуменьшению и разрушению сущности, 
роли мотива в целом. Кроме этого, рассмотрение женского начала, 
постоянно уводящее и критиков, и литературоведов за пределы моти-
ва, оставляет не проясненным то существенное, что В. Хализев обо-
значил в качестве мироприемлющего начала русской литературы. Оно, 
сопряженное с аксиологией поступка, наряду с «социально-
критическим, обличительным "настроем" оказывается неоценимо важ-
ным» [Хализев 2005:8] для всей национальной классической словесно-
сти, в том числе, и для мотива русский человек на rendez-vous. Есте-
ственно, что оно не могло не проявиться через образы героинь, кото-
рые, будучи «людьми обыкновенными, не притязающими на амплуа 
избранников и на масштабные свершения», тем не менее «обладают 
неоспоримой ценностью» (курсив автора – Э.Ш.) [Хализев 2005:8]. 
Увидеть в полной мере это возможно прежде всего внутри мотивной 
целостности русского человека на rendez-vous, которая с точки зрения 
её женского начала оказалась фактически не исследованной. 

Если кратко подвести итог сказанному, то надо отметить следу-
ющее. Женское начало, как неустранимое, необходимое составляющее 
мотивной целостности русского человека на rendez-vous, нуждается в 
отдельном, последовательном рассмотрении. При этом исследование 
женского начала может реализоваться в первую очередь в четырёх 
направлениях, что позволит преодолеть когнитивный диссонанс, 
сформировавшийся в культуре восприятия этого мотива. Во-первых, 
разрешение проблемы семантического, эстетического, этического объ-
ёма, внутренних и внешних границ мотива русский человек на rendez-
vous. Во-вторых, прояснение особенностей взаимосвязи чувств, цен-
ностных ориентаций любящих, осуществляющихся и осуществляю-
щих ситуации выбора, духовно-нравственного самоопределения, осно-
ванных на представлении о культуре чувств и ответственности за со-
вершенный поступок. В-третьих, уточнение, а также более чёткое обо-
значение личностно-поведенческой, нравственно-моральной специфи-
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ки и тенденций развития характеров героинь мотива. В-четвёртых, 
обоснование взаимосвязи проблемы любви, страсти, «мысли семей-
ной», анти-семейной, вне-семейной как одной из константных основ 
мотива. 
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ЧЕХОВ XXI ВЕКА: ПЕРЕСОЗДАНИЕ БИОГРАФИИ 

КЛАССИКА В СОВРЕМЕННОЙ ДРАМАТУРГИИ 

РОССИИ И СЛОВАКИИ 
 
Аннотация: Статья посвящена драматическим «ремейкам биографии» 
А.П. Чехова. На материале пьес словацкого драматурга В. Климачека и 
российского автора Е. Греминой рассматриваются особенности пересо-
здания биографии классика в современной культуре. «Ремейки биогра-
фий» основываются на фикции, «чистом вымысле», и на реинтерпрета-
ции фактов жизни реального человека, документов, декораций времени, 
исторического фона, художественных текстов. Биография А.П. Чехова 
оказывается для современных драматургов своего рода «полезным про-
шлом», которое переизобретается в соответствии с изменившимися куль-
турными маршрутами. Создавая свои версии жизни классика, оба автора 
осуществляют ревизию классической традиции и в то же время оказыва-
ются (в разной степени) автореферентными. Однако, несмотря на значи-
тельное сходство, пьесы современных авторов работают по-разному. 
Если словацкий драматург использует биографию Чехова как эффектив-
ный инструмент для анализа связи между собственной и чужой культур-
ными идентичностями, то Е. Гремина вводит художественную биогра-
фию Чехова в уже готовые контексты, совмещает язык современной до-
кументальной драмы с мифом о Чехове-художнике, подключая читателя 
к символической общности, поддерживаемой еще с советских времен. 
Ключевые слова: русская литература, словацкая литература, современ-
ная драматургия, классика, ремейк биографии 

 
Один из рисунков из-

вестного художника-кари-
катуриста Сидни Харриса 
для журнала «The New 
Yorker» изображает писате-
ля, автослесаря и бейсболи-
ста, каждый из которых рас-
сказывает о наиболее по-
влиявших на него людях, 
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обязательно заканчивая свой список «конечно, Чеховым». Картинка 
обыгрывает необыкновенную популярность А.П. Чехова во всем мире 
и особенно в англоязычных странах, где русский классик стал драма-
тургом номер два (после Шекспира). 

В Центральной Европе творчество Чехова осознается как эстети-
ческий феномен, продолжающий обогащать «принимающую культу-
ру» [См.: Литературное наследство 2005]. На родине А.П. Чехова его 
авторитетность подтверждается количеством театральных постановок 
и киноадаптаций, неугасающим научным интересом к творчеству пи-
сателя и вниманием современной литературы к текстам и к личности 
классика. В современной литературе одной из заметных тенденцией в 
работе авторов с классикой стал драматический «ремейк биографии»1. 

Ю. Лотман в статье «Биография – живое лицо», размышляя о 
специфике биографии, объясняет ее привлекательность для читателя 
промежуточным положением между фикцией и документальностью: 
«Герой как в романе, а сознание подлинности – как в жизни» [Лотман 
1985]. Однако, как показывает на примере пушкинских биографий 
1917-1937 гг. Анджела Бринтлингер, этот жанр для берущегося за со-
чинение автора является также одним из успешных способов расска-
зать о себе и своем времени, используя «прошлое» [Brintlinger 2000: 
185]. Исследовательница опирается на концепцию «полезного прошло-
го» («usable past») Я. Брукса, который рассматривал прошлое как по-
ступающий в распоряжение пишущего богатый источник потенциаль-
ных героев и моделей, как то, что может быть изобретено и переизоб-
ретено [Brooks 1918]. 

Этот механизм «пересоздания» прошлого и его связывания с 
настоящим и представляется наиболее интересным при анализе совре-
менных пьес-биографий. Независимо от того, как активно авторы 
смешивают условно-игровое и документальное, попытка обращения к 
фигуре классика (в нашем случае – Чехова) может показать «измене-
ния в идентификации персонажа и аудитории» [Брашинский, Добро-
творский 1995]. «Ремейк биографии» русского классика, осуществлен-
ный художником другой культуры, представляется еще более интерес-
ным, так как работает одновременно в две стороны: предлагает свой 
взгляд на «чужую» культуру и пытается осмыслить влияние и значи-

                                                 
1 Одним из первых удачных вариантов такого ремейка в современной «новой драме» 
была пьеса Бр. Пресняковых «Пленные духи» (2002). См. анализ пьесы и объяснение 
специфики «ремейка биографии» в статье Н.В. Барковской «Римейк биографии А. Блока 
в пьесе братьев Пресняковых “Пленные духи”» // Современная русская литература: 
проблемы изучения и преподавания. Ч.I. / Пермск. гос. пед. ун-т., 2007. 
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мость этой культуры для себя. 
Вильям Климачек – один из самых известных и титулованных со-

временных драматургов Словакии, актер и сооснователь альтернатив-
ного театра «GUnaGU». По образованию Климачек врач, после окон-
чания университета он девять лет работал в качестве хирурга и анесте-
зиолога, пока в 1992 году не стал заниматься театром. «GUnaGU», в 
котором Климачек по сей день остается художественным руководите-
лем и главным драматургом, был образован в 1985 году и стоял у ис-
токов нового словацкого экспериментального театра. Театр привет-
ствует практику коллективного авторства и особенно подчеркивает 
свое пристрастие к юмору – «черному и крутому», поскольку только 
он в достаточной степени «передает потрясения, сопровождающие 
начало третьего тысячелетия» [GUnaGU, Historia]. Работа в театре в 
какой-то степени сформировала своеобразный стиль В. Климачека, в 
котором вымысел проистекает из особого отношения к фактографии. 
Техника нарочитого скрещивания документального и фикционального 
используется автором во многих текстах, и в том числе в пьесе «Чехов-
боксер» (2008), представляющей собою литературную биографию рус-
ского классика. 

Действие пьесы происходит в 1896 году, сразу после провала в 
Александринском театре чеховской «Чайки». Удрученный неудачей 
автор сбегает в свое имение в Мелихове и утром обнаруживает, что 
превратился в боксера. Присматривают за ним сестра Маша и врачи 
Астров, Чебутыкин и Львов. Астров – лучший друг писателя, сочув-
ствуя мрачному настроению Чехова, привозит ему кокаин и вызывает 
в Мелихово роковую любовь драматурга – Лику Мизинову. Отклик-
нувшаяся на телеграмму Лика уговаривает Чехова принять предложе-
ние телевизионных продюсеров и сотрудничать с Царским телевиде-
нием. Чехов, вдохновленный поисками «новых форм», соглашается, но 
пока писатель дает интервью приехавшим телевизионщикам, Лика 
соблазняет его друга Астрова. Разъяренный Чехов прогоняет свою ро-
ковую возлюбленную, которая уезжает вместе с доктором Львовым, 
питавшим, как выяснилось, к Чехову гомосексуальное влечение. В 
последнем действии, пока все празднуют свадьбу Маши и Чебутыкина, 
Чехов смотрит по телевизору комедию «Три сестры», раздраженный 
неадекватностью телевизионной версии первоначальному сценарию. 
Он уже давно не пишет, а только боксирует, поэтому тяжело пережи-
вает свой творческий кризис. Приехавшая на свадьбу Лика пытается 
помириться с Чеховым, сопровождающий ее Львов вызывает Чехова 
на дуэль [Климачек 2008]. 
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Пьеса представляет собой сложное единство, в котором чеховские 
герои используются в качестве участников его биографии, и где чи-
стый вымысел переплетается с реальными фактами жизни писателя 
(как, например, отъезд в Мелихово после провала «Чайки», отношения 
с Ликой Мизиновой, дружба с Левитаном, упоминания об учебе в Та-
ганрогской гимназии и т.д.), цитатами из писем самого Чехова и его 
современников, аллюзиями или прямыми указаниями на произведения 
классика. Драматическое действие постоянно комментируется – пьеса 
снабжена таким количеством ссылок, которое сравнимо по объему с 
«основным текстом». Еще один слой комментариев вынесен в теат-
ральное и медийное пространство: подзаголовки пьесы объясняются 
автором в аннотации к спектаклю. Кроме того, существует еще и до-
полнительный «научный» комментарий – статья, якобы написанная 
автором после работы в архивах царского телевидения. 

Несмотря на такой трудносовместимый с Чеховым сюжет, в пре-
дисловии к спектаклю «Чехов-боксер» В. Климачек подчеркивает свое 
любовное отношение к драматургу, называя пьесу «пьесой о любви, 
написанной с любовью», и указывает на своеобразие своей техники: 
здесь личное пересекается с общим, а биография писателя с фикцией 
[GUnaGU, Čechov-Boxer]. Рассмотрим, что дает такая техника и 
насколько автореферентным оказывается оммаж словацкого драматур-
га русскому классику. 

По признанию Климачека, взяться за пьесу о Чехове он решил 
под впечатлением от книги «Повествование о русских изобретателях и 
открывателях» (Прага, 1954), из которой читатель узнавал, что «под-
лый инженер Сименс украл чертежи телеграфа прямо из письменного 
стола русского изобретателя Якоби, что русский ученый Голубицкий 
сконструировал телефонную трубку не только лучше, чем Белл, но, 
прежде всего, раньше, что итальянец Маркони украл изобретение ра-
дио у А.С. Попова, а главное, что инженер Б.Л. Розинг уже в 1909 году 
изобрел первый катодный телевизор. Автор пьесы убежден, что рус-
ский ученый разработал идею телевизора еще раньше, чем указывает 
эта энциклопедия, и что приведенная в ней дата свидетельствует не 
только об опечатке, но и в первую очередь об общеизвестной скромно-
сти советских энциклопедистов» [Климачек 2008: 261]. 

Комментарии и подзаголовки пьесы обозначают основные векто-
ры, следуя которым можно было бы рассмотреть пьесу: как представ-
лен в ней образ России, как осмысляется «сенсационность» Чехова для 
мировой культуры («сенсационный проект царского телевидения»), 
как описываются автором отношения современной драмы с творче-
ством классика («в фараоны – из расхитителей гробниц»). 
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Характерно, что в пьесе-псевдобиографии Климачека Чехов, ко-
торый в жизни был подчеркнуто аполитичен, превращается в писателя 
вполне политизированного (а если учитывать «научный комментарий» 
– даже в некоторой степени причастного к Октябрьскому перевороту), 
обдумывающего не просто особенности русской жизни, но и взаимо-
отношения России с окружающими странами («главный источник рус-
ского пессимизма – сама россия – но от чего мне в самом деле стано-
вится страшно – господа – от россии исходит излучение – она как чер-
ное солнце – бог ведает хватит ли у европы антител») [Климачек 2008: 
234]. Из чеховских высказываний (часть из которых действительно 
принадлежит А.П. Чехову) составляется образ России как страны в 
целом губительной для своих граждан и для окружающего мира. 

С Россией связан и один из ключевых образов пьесы – образ мед-
ведя, который отсылает сразу к нескольким источникам. Во-первых, к 
чеховскому водевилю «Медведь» 1888 года, который, как известно, 
приносил Чехову неплохой доход и о котором автор писал своему из-
дателю Суворину: «Цыган не заработает того живым медведем, что я 
заработал дохлым» [Чехов 1976: 171-172]. В пьесе словацкого драма-
турга единственный пациент доктора Чехова – медведь, который тан-
цует под тамбурин чеченской медвежатницы. Пораненный крестьяна-
ми, он в действительности не жив-не мертв, его все время лечат, Чехов 
даже показывает зверя другим врачам, однако состояние медведя ни-
как не меняется. 

В финале пьесы происходит дуэль между Чеховым и доктором 
Львовым, читателю ясно, что кто-то погиб, но кто так и не сообщается 
– известие о смерти заменяется «ревом медведя», напоминая о фразе 
Соленого из «Трех сестер»: «Он и ахнуть не успел, как на него медведь 
насел». Климачек легко поворачивает «чеховского медведя» к медве-
дю как широко распространенной аллегории России, внося таким об-
разом социально-политический смысл в реплики из чеховских произ-
ведений, первоначально от этого смысла очищенные. Естественно, 
танцы под тамбурин чеченской медвежатницы и рев сбежавшего мед-
ведя в конце пьесы приобретают вполне отчетливый политический 
оттенок, приближая происходящее на сцене к политической сатире. 

Другой, менее прозрачный, уровень пьесы связан с обыгрыванием 
в фарсово-пародийном ключе представлений о новаторстве Чехова-
драматурга, многочисленных штудий, рассматривающих чеховское 
творчество как источник любых эстетических новаций ХХ века. В пре-
амбуле к спектаклю автор раскрывает читателю «парадоксы искус-
ства». Научные изыскания в архивах царского телевидения позволили 
ему обнаружить вклад Чехова в развитие телевизионных форм. Указы-
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вается, в частности, что именно Чехов был наиболее успешным авто-
ром, творящим в форме реалити-шоу, именно Чехову принадлежит 
открытие «предзаписанного смеха», первенство в разработке жанра 
«ситкома» (который возник, потому что Чехов пытался вписаться в 
урезанный бюджет телевизионной программы, в результате чего три 
героини его комедии были вынуждены сидеть в комнате – отсюда и 
произошло сокращение «сидком» (сидеть+комнате), позже по какому-
то лингвистическому недоразумению трансформированное в англий-
ское «sitcom»). В исследовании указывается также, что телевизионный 
сериал «Три сестры» был настолько успешным, что рынок откликнул-
ся на него выпуском самовара «Три сестры», шляпок, колготок и т.д. 
[GUnaGU, Čechov-Boxer]. Все это иронически обыгрывает то, что ста-
ло по отношению к Чехову общим местом не только в филологии, но и 
в общественном сознании в целом. 

Реалити-шоу, фиксирующее жизнь без прикрас, рифмуется с тра-
диционными представлениями о Чехове как авторе, показавшем дра-
матизм повседневности, художнике, который сумел сочинить пьесы, в 
которых все «так же сложно и вместе с тем так же просто, как и в жиз-
ни», где «люди обедают, только обедают, а в это время слагается их 
счастье и разбиваются их жизни» [Чехов и театр 1961: 206]. Упомина-
ние о предзаписанном смехе отсылает к непроясненной для читателя 
жанровой специфике чеховских пьес и напоминает о том, что чехов-
ские комедии вовсе не смешные (поэтому неплохо было бы указать 
зрителю и читателю, где именно смеяться). Как известно, Немирович-
Данченко рассказывал, что при постановке пьесы режиссер и актеры 
никак не могли понять, «почему он называет пьесу водевилем», «когда 
даже в рукописи она называлась драмой» [Немирович-Данченко 1989: 
176]. К этой же особенности чеховского творчества отсылает упоми-
нание о том, что драма «Три сестры» появилась после того как Чехов 
сократил сценарий своей 56-серийной комедии с тем же названием и 
отдал пьесу в театр. Поиск «новых форм», который традиционно свя-
зывается не только с Треплевым – героем «Чайки», но приписывается 
и самому Чехову, иронически осмеивается в пьесе «радикальным» 
уходом Чехова в «телевидение». Русский классик, таким образом, 
включен Климачеком в пародийный ряд первооткрывателей – тех, о 
ком упоминается или могло бы упоминаться в энциклопедии 1954 го-
да. 

Однако из-под фантазии современного драматурга о царском те-
левидении с участием Чехова мерцает другой сюжет – скорее, авторе-
ференциальный. 
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Во внимании Климачека к Чехову и чеховским врачам, которых 
он выбирает из произведений классика, как «изюм из калача» 
[GUnaGU, Čechov-Boxer], и делает их персонажами своей пьесы, есть 
элемент вполне автобиографический: Климачек тоже «врач и писа-
тель». Астров, Львов, Чебутыкин и Чехов в пьесе не лечат – как, соб-
ственно, и в пьесах самого Чехова, что было отмечено ранее исследо-
вателями [См., например: Ивлева 2001]. Единственным объектом вра-
чебного интереса для них оказывается медведь (пациент доктора Че-
хова). Тем не менее, Климачек отчетливо прописывает «докторский 
сюжет» – связанный с нетелесным врачеванием, но, как и у Чехова, 
сопровождаемый мотивом смерти, а не исцеления [Ивлева 2001]. В 
чеховском «Дяде Ване» доктор Астров составлял карты уничтожения 
лесов, у Климачека же он становится картографом-регистратором 
нравственной деградации, и его карты иллюстрируют постепенное 
превращение поселков в настоящие «ментальные кладбища». Чехов 
озабочен лечением медведя, но в финале взбесившийся медведь – ви-
димо, единственный, кто останется в живых: дуэль докторов (Львова и 
Чехова), якобы лопнувшая в аптечке склянка с эфиром (отсылка к са-
моубийству Треплева в «Чайке») и страшный рев зверя настойчиво 
создают ощущение катастрофы. 

Подзаголовок пьесы («в фараоны – из расхитителя гробниц») дает 
возможность читать пьесу Климачека через теорию Гарольда Блума, 
изложенной им в книге «Страх влияния», в которой история литерату-
ры представлена как история сильных авторов. Творчество Блумом 
рассматривается как ложное чтение, проходящее несколько стадий: 
выбор предшественника, ревизия его текстов, утверждение собствен-
ного я, установление отношений зависимости и противостояния. Борь-
ба последователя с предшественником Климачеком реализована с бук-
вальным «переходом на личности»: Чехов у него дерется, боксирует «с 
любым батраком» («чехов. я вызываю и людей искусства – но они не 
решаются ударить чехова» [Климачек 2008: 255]). Да и сама форма 
произведения, в котором «документальный» слой текста и аллюзии на 
чеховские произведения разрываются авторскими комментариями и 
«чистой фикцией», может быть интерпретирована как материализация 
процесса вытеснения источника, оставляющая свой след в произведе-
нии на уровне поэтического языка [Блум 1998]. 

Самое же важное, в чем «словацкий Чехов» соположен современ-
ности – это то, что называют «изменением чувствительности» 
[Knopova 2011: 9]. Чехов Климачека не писатель уже, а боксер, после-
довательно вызывающий на поединки всех вокруг и бесконечно себя 
травмирующий. Превращение в боксера – один из немногих неотре-
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флексированных в комментариях элементов пьесы, наравне с пристра-
стием Чехова к кокаину. В финале дикое поведение Чехова, насилую-
щего Лику, синхронизировано с поисками сбежавшего медведя, что 
активирует разные связанные с медведем ассоциации, но в первую 
очередь – значения силы и дикости. Сдвиг образа в сторону марги-
нальности, жестокости, саморазрушения, неконвенциональности, го-
товности травмировать себя и других связывает словацкого Чехова с 
установками собственно новой драмы, в первую очередь констатиру-
ющей изменения в пороге чувствительности современного человека. В 
этом смысле забавная шутка о том, что современный зритель – это те-
лезритель, который стал таким с помощью гениального Чехова 
[GUnaGU, Čechov-Boxer], оказывается и своего рода указанием на де-
формацию зрительского восприятия, произведенную чеховским теат-
ром и усугубленную теми, кто, как Климачек, ощущает себя «наслед-
никами», или, точнее «расхитителями гробниц». Таким образом, ре-
мейк биографии Чехова сосредоточен на «культурной ревизии» сразу 
нескольких планов и превращается в высказывание современного сло-
вацкого драматурга о другой культуре, о значении русской классики и 
о себе самом. 

«Ремейк биографии» Чехова, осуществленный Климачеком, ин-
тересно соотнести с пьесой Е. Греминой «Братья Ч», написанной в 
2011 году. Версия русского драматурга представляется на первый 
взгляд менее провокационной, однако Гремина использует схожий 
способ конструирования текста. «Братья Ч», по сути, – авторская фан-
тазия, задействующая и прихотливо сочетающая чеховские письма и 
мотивы его произведений, биографию и записки братьев и отца Анто-
на Павловича. Факты чеховской жизни здесь спрессованы в один день. 
Как и в тексте Климачека, в пьесе есть любовная интрига, но связанная 
не с Ликой Мизиновой, а с Евдокией Эфрос. В то же время за этой лю-
бовной интригой, за комическими сценами и перебранками братьев 
Чеховых угадывается другой сюжет – инициации молодого Антона в 
признанного писателя (гения, настоящего художника). 

Один из ведущих мотивов пьесы, нашедший свое отражение в за-
главии произведения, связан с именами. Братья Чеховы, как известно, 
действительно называли себя «братья Ч.», однако это поименование не 
просто отсылает к биографии, но приобретает в пьесе особый смысл. 
Герои то и дело, обращаясь друг к другу, используют не имена, а про-
звища (Кувалда, Детородный Чиновник, Таможенная Задница, Косой, 
Кривоморденко, Агапофод Единицын и т.д.), упоминается о многочис-
ленных псевдонимах Антона Чехова, о детях Александра, которых он 
назвал в честь братьев Николаем и Антоном. Однако среди круговоро-
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та имен, прозвищ и псевдонимов настоящим и поэтому единственно 
ценным именем остается «Чехов», причем в пьесе возникает неожи-
данное напряжение между пониманием слова «Чехов» как фамилии 
(то есть называния, объединяющего группу людей, родственников) и 
как уникального поименования самого достойного («Антон. ...Когда 
ты наконец станешь… Александр (горько). Кем? Кем я могу стать? 
Чеховым?... Чеховым я уже стать не могу. Потому что один Чехов уже 
есть» [Гремина 2011]). Обретение известности и признания Антоном 
Чеховым оборачивается утратой фамильного имени для всех членов 
семьи («Александр. Ты лишаешь нас имен. Чтоб одному быть Чехо-
вым» [Гремина 2011]), что, конечно, отсылает к знаменитому коммен-
тарию Суворина по поводу рассказа Александра Чехова «Писать и пе-
чатать плохие рассказы можно, но узурпировать чужое имя нельзя» 
[Чехов 1975: 334]. 

Постмодернистская игра с утратой-обретением имени сопровож-
дает, однако, вполне романтический миф об одержимом работой ху-
дожнике, узурпировавшем фамилию, но и прославившем ее. Чехов 
Греминой отказывается от своей возлюбленной в пользу работы и сво-
ей семьи, воспитывает в себе и других дисциплину и стойкость. Бу-
дучи врачом, он, как и Чехов Климачека, не лечит (Антон как будто не 
замечает смертельной болезни Николая, Александр пеняет, что Антон 
даже не осмотрел его умирающую жену) – врач в пьесе переводится в 
иной статус. Чехов не говорит ничего и о нравственном здоровье, но с 
трезвостью врача оценивает ситуацию и отдает себе отчет в происхо-
дящем, поэтому и выглядит единственным здравомыслящим и поэтому 
жестоким человеком. Функцию лекарства для него выполняет творче-
ство (письмо), и, как настоящий врач, он пытается дать это лекарство 
все нуждающимся – привить им потребность в работе. В этом смысле 
образ Чехова-врача одинаково значим для обоих драматургов. Оттал-
киваясь от концепции самого Чехова, у которого врачи почти никогда 
не исполняют своих профессиональных обязанностей, современные 
авторы связывают чеховское врачевание в первую очередь с попытка-
ми нравственного исцеления (окружающих, как у Греминой, или стра-
ны в целом, как у Климачека) – впрочем, всегда неудачными. 

Как и положено драматическому герою, Чехов в пьесе Греминой 
находится в ситуации выбора, лирические монологи героя, которыми 
открывается и заканчивается пьеса и в которых слышны отголоски 
чеховских произведений («Все эти русские жизни, свершив печальный 
круг, угасли... Осыпались белые вишневые сады. Затихли звуки лоп-
нувшей струны» [Гремина 2011]), «завершают» его образ, превращая 
художественную биографию в констатацию авторитетности и величия 



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 80

таланта и – шире – классики («И я – писатель. Я могу все. Я могу вер-
нуть все росчерком пера. Взмахом карандаша» [Гремина 2011]). 

Интересно, что «Братья Ч» – не единственный опыт обращения 
Е. Греминой к текстам и биографии Чехова, ранее ею по мотивам за-
писок писателя об острове Сахалин была написана пьеса «Сахалинская 
жена» (1996). В ней Чехов оставался внесценическим персонажем, что, 
конечно, вызывает ассоциации с другой известной в ХХ веке художе-
ственной биографией классика – пьесой Булгакова «Последние дни» о 
Пушкине, в которой солнце русской поэзии оставалось фигурой «за 
кадром». Булгаков, как известно, был категорически не согласен с тем, 
что Пушкина можно изобразить на сцене, и отказался вводить его в 
пьесу как действующее лицо, сообщив таким образом дополнительное 
напряжение своему тексту. Сокрытие фигуры поэта создавало двой-
ственный эффект: с одной стороны, поддерживало ощущение «са-
кральности» классика (к Пушкину – невидимому центру – сводились 
все нити сюжета), с другой – было метафорой «замалчивания», связы-
вающей положение поэта в XIX веке с ситуацией самого Булгакова. 

В пьесе «Сахалинская жена» всеобщее ожидание так и не появля-
ющегося Чехова также способствует укрупнению его фигуры, и в то же 
время отчетливо проецируется на ситуацию с ожиданием ревизора 
(«Унтер ... из самой Москвы едет таинственная ревизия! ... Дело тонкое, 
таинственное. Недругов много. Интриги самые тонкие и необычайные. 
Якобы едет к нам сюда литератор Чехов, но того быть не может: ибо что 
здесь литератору?» [Гремина 1996]), однако без сохранения каких-то 
комических или иронических коннотаций. Напротив, сопровождающий 
образ писателя мотив гибели (песня Марины: «Плывет один человек, 
совсем один / Зачем ты плывешь, берег плохой, море холодное. / Бо-
лезнь плохая, ты заболеешь, умрешь. / Зачем плывешь, тебе никто не 
ждет здесь...» [Гремина 1996]) сообщает ему трагическое измерение. 

Несмотря на то, что одна пьеса Е. Греминой лишь инспирирована 
чеховским «Островом Сахалин», а вторая представляет собой художе-
ственную биографию молодого Чехова, объединяет их отсутствие кри-
тической рефлексии по поводу функционирования фигуры классика в 
современности. Статус классики в очередной раз подтверждается, Чехов 
вполне традиционно показан как вдохновитель, строгий судья («ревизор 
русской жизни», художник, сумевший изгнать из себя раба ценою слож-
ного и драматического выбора), и даже в «Сахалинской жене» благопо-
лучный финал, фабульно не имеющий к Чехову никакого отношения, 
как будто «осенен» гуманистическим влиянием русской классики. 

Интересно, что техника работы с документальным материалом в 
пьесе «Братья Ч» сходна с практикой создания документальных драм, 
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постановками которых Е. Гремина занимается в Театре.doc [Гремина 
2013]. Изначально работа документального театра была сосредоточена 
на представлении и исследовании множества идентичностей (в том 
числе и маргинальных), однако в пьесе о Чехове Гремина, используя 
ту же технику, пытается собрать возможные интерпретации биографии 
Чехова в одну, вполне конвенциональную, подтверждая, что использо-
вание документальных форм, «скорее, подрывает связанные с "доку-
ментацией" понятия "истины" и "подлинности"» и оказывается очень 
удобным для создания мифологических конструкций [Beumers, 
Lipovetsky 2010: 562]. 

Итак, рассмотренные «ремейки биографий» основываются на 
фикции, «чистом вымысле» и на пересоздании и реинтерпретации 
фактов жизни реального человека, документов, декораций времени, 
исторического фона, художественных текстов. [Brintlinger 2000: 185]. 
Если речь идет о художественной биографии классика, как в нашем 
случае, то нитью, скрепляющей/сшивающей этот многообразный ма-
териал, становится творчество писателя: и в пьесах Греминой, и в ко-
медии Климачека на жизнь Чехова проецируются образы, мотивы, це-
лые эпизоды из его произведений, на новом уровне возвращая в био-
графию классика его тексты. Как было в шутку отмечено в одной из 
театральных рецензий, «Чехов написал немного, поэтому современно-
му театру приходится досочинять Чехова» [Lawson 2013], используя 
как материал его прозу и историю жизни. 

На наш взгляд, создание игровых биографий, подобных рассмот-
ренным текстам В. Климачека и Е. Греминой, включается в общий 
процесс переработки классики, связанный всегда, вольно или неволь-
но, с авторефлексией, ревизией традиции и обдумыванием/осмысле-
нием собственной культурной идентичности2. В этом смысле пьесы 

                                                 
2 Связь «переделки» с попытками культурного самоконструирования довольно 
прозрачно читается даже в сюжетах российских пьес последнего двадцатилетия, 
задействующих классические прототипы (будь то фигуры писателей или мотивы, образы 
и сюжеты классических произведений). Так, И. Шприц в «На донышке» через 
пародирование пьесы М. Горького и театральных идей начала ХХ века буквально 
тематизирует кризис идентичности постсоветского человека. В пьесе В. Зензинова и 
А. Забалуева «Поспели вишни в саду у дяди Вани» через контаминацию чеховских 
текстов и разыгрывание их в разных театральных стилях обнаруживается дурная 
повторяемость русской истории, из подвала которой хотят, но боятся выбраться 
чеховские персонажи. В пьесе М. Хейфица «Спасти камер-юнкера Пушкина» 
самоопределение героя через биографию поэта оканчивается трагедией: спасение камер-
юнкера (и себя) желанно, но невозможно. Бессмысленность предпринимаемых героями 
попыток прямо ассоциируется с социальной неопределенностью и постсоветской 
«нехваткой идентичности». 
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В. Климачека и Греминой, несмотря на значительное сходство, рабо-
тают по-разному. Словацкий драматург использует биографию клас-
сика как эффективный инструмент для анализа связи между собствен-
ной и чужой культурными идентичностями. Е. Гремина вводит худо-
жественную биографию Чехова в уже готовые контексты, совмещает 
язык современной документальной драмы с мифом о Чехове-
художнике (таким образом подключая читателя к символической общ-
ности, поддерживаемой еще с советских времен). 
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РАССКАЗ С. МОЭМА «THE ANT AND THE 

GRASSHOPPER»: РЕСЕНТИМЕНТНЫЕ ПРЕВРАЩЕНИЯ 

КЛАССИЧЕСКОГО СЮЖЕТА 
 

Аннотация. Анализируется маленький рассказ из сборника писателя 
«The Ant and the Grasshopper» («Муравей и Кузнечик», 1924) в аспекте 
ресентиментного превращения классического басенного сюжета о Му-
равье и Кузнечике (Стрекозе, Жуке, Цикаде), известного с времен ан-
тичности. Получив новую художественную жизнь в творчестве Ла-
фонтена, И. Крылова, а также рассказе Сомерсета Моэма уже с теми 
тонкостями, которые определяются выбором воплощения как наиболее 
соответствующего жанру малой прозы, чем и привлекает внимание 
читателей. Актуализируется специфика перевода рассказа на русский 
язык с отмеченной приоритетностью названия «Муравей и Кузнечик» 
как адекватного авторскому, продуцирующего развитие идейного за-
мысла и восходящего и к русской, и к английской литературной тра-
диции с их «кузнечико-стрекозиным» содержанием как неотъемлемой 
части полноты красоты мира. Эта философская направленность рас-
сматривается как исходная позиция моэмовской ресентиментности, 
художественного преломления известной философской концепции 
Макса Шелера – космического начала, противоположного любви, сле-
довательно, злобы, зависти, вражды, ненависти, обиды и пр. 
В анализе отмечен ключевой образ рассказчика, от имени которого 
излагаются происходящие события о противостоянии братьев – Мура-
вья/Джорджа и Кузнечика/Тома. Вместе с тем именно его воспомина-
ние о детской реакции на мораль басни Лафонтена способствует фор-
мированию ресентиментного восприятия судьбы Муравья. Рассказчик 
демонстрирует ресентиментное ощущение к труженикам-Муравьям. 
Таким он воспринимал Джорджа, респектабельного клерка, строго 
соблюдавшего нормы викторианской морали, с соответствующим об-
разом жизни (работа в конторе, преданность жене и семье, игра в 
гольф, накопление денег для безбедной старости) и с вынужденной 
материальной помощью брату, который освободил себя от труда, се-
мейных обязанностей и наслаждался жизнью, что не вызывало осо-
бенного порицания в обществе. Ожидание Джорджем возмездия для 
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Тома обернулось крахом позиции Муравья, который не смог смирить-
ся не только с неожиданным богатством брата, сколько, по его мне-
нию, с безнаказанностью за испытанные наслаждения жизни. Моэм 
демонстрирует тотальное проникновение ресентиментности в душу 
брата/Муравья, спровоцированной приверженностью викторианской 
морали и резкой разочарованности в ней. Аллюзивное присутствие 
сказочного и литературного мотива (образ Смердякова Ф. Достоевско-
го) способствует усугублению ситуации. 
На этом фоне приемлема позиция Кузнечика/Тома с его ощущением и 
переживанием «витальных ценностей жизни» (по формальной концеп-
ции Шелера), передающихся расcказчику и воспринимаемых им в ка-
честве «нравственной солидарности», чему способствует его хохот – 
очищающего от ресентиментной силы. 
Ключевые слова: классический сюжет, превращения, ресентимент-
ность, викторианство, витальные ценности жизни, нравственная соли-
дарность 

 
Сомерсет Моэм в эссе «Искусство рассказа» (1934), размышляя о 

мастерстве Джеймса, Мопассана, Киплинга, Мэнсфилд, Чехова, затро-
нул как бы по касательной и свое творчество: «Лично мне больше все-
го нравятся рассказы, похожие на те, что пишу я» [Моэм 1994, т. 1: 
479]. Такое смелое, не без вызова снобизму мнение о предвзятости 
критики в оценке своей малой прозы позволило сделать писателю ве-
сомый для себя вывод о взаимодействии литературы, писателя и чита-
теля, прописывая их роль в сфере эстетической деятельности. Приве-
дем его в полном объеме, поскольку он кровными нитями связан и с 
анализируемым рассказом: «Только очень простодушный человек спо-
собен думать, что из художественной литературы можно почерпнуть 
надежные сведения, необходимые для решения насущных, жизненно 
важных вопросов. Писатель подчиняется своему творческому дару, но 
на него нельзя полагаться. Он пишет то, что чувствует, воображает и 
придумывает, а рассуждать – не его дело. Он – лицо предубежденное. 
Предубеждением определяется и тема, которую он избирает, и персо-
нажи, которых он создает, и его отношение к ним. В том, что он пи-
шет, выражается его личность, проявляются его инстинкты, эмоции, 
интуиция и опыт. Игра, которую он ведет, заведомо нечестная, иногда 
сам он об этом даже не знает, а иногда, наоборот, знает очень хорошо 
и в этом случае пускает в ход все свое искусство, чтобы читатель его 
не разоблачил» [Моэм 1994: 497-498]. Тем самым Моэм акцентировал 
значимость роли читателя в эстетической деятельности как элемента 
структуры литературного произведения (на что указывал и 
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А.И. Белецкий в 1920-е годы) [Белецкий 1964: 27-42], «общая память» 
которого с объемным культурно-историческим контекстом продуци-
рует создание творческого единства читателей, «преодолевающее раз-
лад, обособление и одиночество», как это подчеркнул М. Гиршман 
[Гиршман 2007: 63]. Присутствие читателя в рассказах Моэма весьма 
ощутимо, особенно в анализируемом, в котором именно с ним иро-
ничный рассказчик ведет диалог, словно подтверждая бытующую 
мысль о своем читательском проявлении в произведениях, «связанных 
с проблемой творческой рефлексии и полемикой с предшествующей 
традицией» [Лавлинский 2008: 296]. В рассказе читатель не видим, но 
ощутим и в значительной степени влияет на трансформацию, модифи-
кацию традиции. Поэтому изначально необходимо разобраться с пере-
водом заглавия рассказа как основы заголовочно-финального комплек-
са и его концепции в целом, содержания, с которым у Моэма соотно-
сится определение «имя текста», в связи с чем целесообразно обратить 
внимание на заглавие анализируемого рассказа и как на след классиче-
ского текста, и как на «заявление текста о себе, как предсказание, 
предчувствие, предупреждение текста, оно обеспечивает выходы в 
другие тексты и является первым фактом этого взаимодействия» [Кол-
ганова 2004: 18]. 

Впервые рассказ Моэма «The Ant and the Grasshopper» был опуб-
ликован в журнале «Cosmopolitan» («Космополитен») в октябре 1924 
г., а со временем, в 1936 г., писатель включил его в сборник 
«Cosmopolitans – Very Short Stories» («Космополиты: очень короткие 
рассказы»). Первый перевод на русский язык (И. Вилькомир) имел 
название «Муравей и кузнечик» («Неделя», 1960, № 30), что было 
адекватным моэмовскому заглавию, его смысловой наполненности. 
Тем не менее, последующие переводы (А. Шаровой, 1983, И. Гуровой, 
1997) имели название «Стрекоза и муравей», соотносимое с бытую-
щим в сознании нескольких поколений читателей названием басни 
И. Крылова, пытаясь, вероятно, таким образом выделить нити, связу-
ющие творчество Моэма с мировыми классическими литературными 
традициями. Но для нас уточнение перевода названия необходимо для 
того, чтобы осмыслить взаимодействие «кузнечико-стрекозиных» сю-
жетов, их философских подтекстов, на которые редко обращали вни-
мание. Тем не менее, в них видится посыл к ресентиментности. По 
мысли Х. Ортеги-и-Гассета, «каждый язык – особое уравнение между 
тем, что сообщается, и тем, что умалчивается. Каждый народ умалчи-
вает одно, чтобы суметь сказать другое. Ибо все сказать невозможно. 
Вот почему переводить так сложно: речь идет о том, чтобы на опреде-
ленном языке сказать то, что этот язык склонен умалчивать» [Ортега-
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и-Гассет 1991: 345]. Что же обрело статус «фигуры умолчания» (опре-
делим это так) в переводе названия рассказа С. Моэма «The Ant and the 
Grasshopper» и насколько сместились акценты классического сюжета 
при этом, необходимо определить для дальнейшего анализа. Исследо-
ватели давно отметили «тот факт, что если во всех анализируемых 
культурах в тексте басни фигурирует только Муравей, вторым персо-
нажем могут выступать Жук, Кузнечик, Цикада и Стрекоза. Однако 
поскольку во всех случаях поведение этого насекомого более или ме-
нее идентично, есть все основания считать, что перед нами просто 
“переодетый” один и тот же персонаж», поскольку «греческое Τέττιξ 
можно понять и как “кузнечик”, и как “стрекоза”, и как “цикада”». Ес-
ли учесть то, что басни Эзопа были известны и ранее и «просто им 
пересказаны», а те, что появились позже, были ему «приписаны», при-
надлежавшие античному баснописцу «существовали в многочислен-
ных устных вариантах» [Жельвис 2006: 78], а со временем обретали 
различные интерпретации. 

Как известно, критика во все времена недооценивала произведе-
ния Моэма (иногда и преднамеренно, определяя его первенство во 
«втором ряду» [Archer 1993: 6]), даже тогда, когда они уже имели ми-
ровую известность: часто они представлялись как «банальные», «уче-
нические», без намека на «профессионализм и талант» [Wilson 1946: 
19]; англистика не видела в них «текстуры и глубины», а сюжеты ей 
представлялись «надуманными» [Holden 1996: 11]. Безусловно, далеко 
не вся «критическая рать» ополчилась против С. Моэма, но в целом 
она была сдержанна в своих положительных оценках, преимуществен-
но выражая надежду на признание писателя в будущем (как сказал 
Карл Г. Пфайфер незадолго до смерти писателя, который прожил 
большую, красивую и успешную жизнь). С. Арчер в работе «Сомерсет 
Моэм: исследование малой прозы» при всей твердости своей позиции, 
убежденности в отсутствии новаторства у С. Моэма в создании малой 
прозы, психологической глубины, невнимании писателя к серьезным 
проблемам времени, озадачен вопросом об упущенных англистикой 
проблемах прозы, по его определению, с хорошо разработанным сю-
жетом, так и не оценившей художественной выразительности «тради-
ционных» рассказов. Следовательно, убежденность самого критика в 
негативной оценке была, скорее, кажущейся. Тем более, что в ХХІ ве-
ке повышенный интерес к творчеству С. Моэма – читательский и ис-
следовательский – очевиден, особенно, к малой прозе, в том числе и с 
пристальным взглядом на созидательную функцию названия произве-
дения (например, Е.Л. Пивоварова [Пивоварова 2008]). С этой позиции 
внимание привлекает у Моэма его специфика трактовки классического 
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басенного сюжета с выбором воплощения его в адекватном жанре – 
маленького рассказа, предполагающем лаконичность изложения, сле-
довательно, без разветвленных психологических характеристик, но с 
упором на смысловую наполненность слова. При этом необходимо 
указать на связь рассказа «The Ant and the Grasshopper» с названием 
сборника «Cosmopolitans – Very Short Stories», но с акцентом не столь-
ко на собственно антропологическом смысле (kosmopolites – гражда-
нин мира), а менее известном его слагаемом, биологическом, как виде 
животных, широко распространенных по земному шару. Это одна из 
«фигур умолчания», бытующая у Моэма как антропологическая це-
лостность, тем самым привнося моэмовский нюанс в интерпретацию 
известного басенного классического сюжета, способного не только 
удивлять новизной, но, по выражению М. Эпштейна, «оказывать со-
противление заведомо известной схеме мысли» [Эпштейн 2015: 364]. 
Понимание взаимодействия басенного анималистически-антропо-
логического единства представил в своем известном исследовании 
М. Гаспаров: «Обобщенность басенного повествования проявляется в 
том, что действующими лицами басни оказываются схематически 
очерченные образы – животные вместо людей; в том, что круг мотивов 
и сюжетов сужается и упрощается применительно к возможностям 
этих новых персонажей» [Гаспаров 1971: 8]. Создавая сюжетную схе-
му на основе басни Лафонтена с аллюзивностью ее инвариантов, 
ощущаемых в тексте рассказа, Моэм совершает антропологический 
разворот – «люди вместо животных» с четко просматривающимися 
литературными архетипами, открывающими возможность для пара-
доксальности реализации замысла. 

Рассказ Моэма о судьбе двух братьев, противоположность между 
которыми обозначена поэтикой заглавия. Джордж – респектабельный 
адвокат, воплощение английскости: «Каждое утро в девять тридцать 
он уже сидел в своей конторе и уходил не раньше шести. Он был чест-
ным, трудолюбивым и во всех отношениях достойным человеком. У 
него была прекрасная жена, которой он ни разу не изменил даже в 
мыслях, и четыре дочери, для которых он был лучшим из отцов. Он 
поставил себе правилом откладывать треть дохода с тем, чтобы в пять-
десят лет удалиться на покой в небольшой загородный дом, работать в 
своем саду и играть в гольф. Его жизнь была безупречной…» [Моэм 
1994, т. 4: 198]. Том, по натуре и образу жизни – кузнечик, которому 
претит респектабельность и трудолюбие. Казалось бы, дальнейшее 
развитие событий классически предопределено, как и предполагаемый 
финал. Но название рассказа у Моэма обыгрывается как поэтика прие-
ма с тем, чтобы провоцировать читательское воображение. С этой це-
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лью вводится рассказчик, который поведал свою историю: «Когда я 
был очень маленьким мальчиком, меня заставляли учить наизусть от-
дельные басни Лафонтена, и мораль каждой из них мне тщательно 
растолковывали. Среди тех басен, которые я выучил, была “Муравей и 
кузнечик”, придуманная для того, чтобы преподать молодым людям 
полезный урок о том, что в несовершенном мире трудолюбие и при-
лежность вознаграждается, а легкомыслие наказывается» (здесь пере-
вод-подстрочник автора статьи). Рассказчик обозначил лаконично, 
двумя предложениями социальное, этико-философское и нравственное 
содержание басни как одну из наиболее ярких картин «обширной ко-
медии», по определению Лафонтена, «подмостки которой – сама Все-
ленная. Люди, боги, животные – все играет здесь какую-то роль». То, о 
чем сказал поэт в начале V книги «Басен», Моэм аллюзивно использу-
ет в обрамлении в нескольких аспектах: во-первых, провокативно, 
якобы для продолжения ненавязчивого разговора о басне Лафонтена, 
но тем самым акцентируя ее генезис – «зачатки басенного жанра коре-
нятся в простейших формах речевого общения», – указал М. Гаспаров 
[Гаспаров 1971: 7]; во-вторых, полемично, с уже отмеченной нескры-
ваемой иронией к «возвышенному языку» юмористических героев 
[Лукасик 2005: 177]. Но весьма важной в рассказе представляется 
трансформация басенного приема: если басня, как правило, «распада-
ется на две части: рассказ об известном событии, конкретном и еди-
ничном, но легко поддающемся обобщительному истолкованию, и 
нравоучение, следующее за рассказом или (значительно реже) ему 
предшествующее» [Орлицкий 2008: 30], то рассказ Моэма на основе 
басенного сюжета имеет три части. Одной из них является обрамле-
ние, выполняющее роль связующей рамки между разнородными рас-
сказами – маленькой новеллой о роли басни Лафонтена в судьбе рас-
сказчика (собственно обрамление) и рассказом, трансформирующем 
басенный сюжет. Но в нем подчеркнуто еще одно весомое, отсылаю-
щее к традиции, назначение, отмеченное С. Аверинцевым: «Склон-
ность рассекать творчество языческих авторов на предосудительное 
содержание и похвальную форму – распространенная черта риториче-
ской культуры» [Аверинцев 1996: 281-282]. П. Гринцер, развивая эту 
мысль, отметил, что «в средние века, как и ранее в античности, оценка 
по содержанию, точнее, по соображениям вреда и пользы, привноси-
лась в литературу как бы извне – с позиций религиозных, нравствен-
ных или просто здравого смысла, и от нее не зависела собственно ли-
тературная оценка, которая определялась искусством поэта, его спо-
собностью доставлять наслаждение красотою стихов» [Гринцер 1994: 
164]. Она проявила себя и в литературе ХХ века, и маленький рассказ 
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С. Моэма является ярчайшим тому подтверждением, в котором в каче-
стве поэтологического приема сталкиваются традиционная внешняя 
привнесенность в литературу реакции на басню Лафонтена как сюжет 
маленького рассказа и его художественное разрешение. 

В отличие от басни Лафонтена, внимание автора сосредоточено 
не столько на Кузнечике Томе Рэмси или Муравье / Джордже Рэмси, а 
на рассказчике, который себя не представляет, но модель его языково-
го поведения, джентльменская, свидетельствует о принадлежности к 
среднему сословию, тому, которое хранило и определяло ценности 
культуры. Господин «некто» предпочтительно остается «языковым 
лицом» (по М. Бахтину), он же, изображающий субъект события рас-
сказывания, не отдаляет себя от рассказанного происходящего, а по-
гружен в него настолько глубоко, что предстает как неотъемлемая 
часть этой реальности, но как носитель индивидуальной точки зрения, 
все-таки связанной с социокультурной средой, с викторианской эпохой 
в состоянии pro et contra, усугубляющей ресентиментность. У рассказ-
чика есть и слушатель, но условный. Он не обозначен, но его присут-
ствие весьма ощутимо в той свободной легкости рассказывания, какая 
позволительна между близкими людьми одного круга, в который втя-
гивается и читатель – ситуация традиционная для «события рассказы-
вания», как и наличие приемов-клише, ее создающих. К таким принад-
лежит «обрамление», представляющее собой воспоминание рассказчи-
ка о своем детстве в беллетризованном стиле, напоминающем расска-
зы Чехова – любимого русского писателя С. Моэма – с их замедлен-
ным развитием события, без какой-либо его драматизации, а, скорее, с 
анекдотическим разрешением. 

Эту детскую реакцию на басню И. Крылова «Стрекоза и муравей» 
почти одновременно с Моэмом анализировал Л. Выготский в извест-
ной работе «Психология искусства» (1925). Со ссылкой на 
В. Водовозова психолог отметил: «В этой басне детям казалась очень 
черствой и непривлекательной мораль муравья и все их сочувствие 
было на стороне стрекозы, которая хоть лето, да прожила грациозно и 
весело, а не муравья, который казался детям отталкивающим и прозаи-
ческим» [Выготский 1986: 158]. Далее, исходя из своих исследований 
детской психологии, Л. Выготский высказал предположение: «Может 
быть, дети были не так уж неправы при такой оценке басни. В самом 
деле, казалось бы, если силу басни Крылов полагает в морали муравья, 
то почему тогда вся басня посвящена описанию стрекозы и ее жизни и 
вовсе в басне нет описания мудрой жизни муравья. Может быть, и 
здесь детское чувство ответило на построение басни – дети прекрасно 
почувствовали, что истинной героиней всего этого небольшого расска-
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за является именно стрекоза, а не муравей» [Выготский 1986: 158-159]. 
Такой акцент сделал в своей басне Лафонтен. Вот дословный перевод 
басни Лафонтена «Кузнечик и муравей» («La Cigale et la Fourmi»): 

1. Кузнечик, пропев 
2. Все лето, 
3. Оказался лишенным всего, 
4. Когда подул северный ветер. 
5. Нет ни единого кусочка, 
6. Ни мушки, ни червячка. 
7. Он пошел рассказать о своем голоде 
8. К Муравью, своему соседу, 
9. Прося его одолжить ему 
10. Какое-нибудь зернышко, чтобы просуществовать 
11. До нового сезона. 
12. «Я вам заплачу, – сказал он, 
13. До августа, (вот вам) слово насекомого, 
14. (Верну вам) капитал с процентами». 
15. Муравей в долг не давал: 
16. Это был самый маленький его недостаток. 
17. «Что вы делали в теплое время года?» 
18. Спросил он заемщика. 
19. – Ночь и день напролет 
20. Я, с вашего разрешения, пел. 
21. – Вы пели? Вот это да! 
22. Ну, хорошо! Продолжайте (в том же духе), пляшите» 

[Цит. по: Жельвис 2006: 79-80]. 
И хотя Лафонтен скромно называл себя лишь переводчиком басен 

Эзопа, тем не менее, ее содержательная новизна очевидна. Вот перевод 
басни Эзопа, осуществленный М. Гаспаровым: 

Муравей и жук 

В летнюю пору гулял муравей по поляне и собирал по зернышку 
пшеницу и ячмень, чтобы запастись кормом на зиму. Увидал его жук и 
посочувствовал, что ему приходится так трудиться даже в такое время, 
когда все остальные животные отдыхают. Промолчал тогда муравей. 
Но когда пришла зима и навоз дождями размыло, остался жук голод-
ным и пришел попросить у муравья корму. Сказал муравей: «Эх, жук, 
кабы ты тогда работал, не пришлось бы тебе теперь сидеть без корму». 

Так люди в достатке не задумываются о будущем, а при перемене 
обстоятельств терпят жестокие бедствия [Цит. по: Жельвис 2006: 86]. 

Психологи рассматривают образ Муравья в греческой басне как 
работящего, но «весьма прижимистого», который «недвусмысленно 
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отказал в помощи голодному Кузнечику» [Жельвис 2006: 79] (по од-
ному из переводов эзоповой басни). Не менее значима мысль о том, 
что «Кузнечик не считает себя тунеядцем: по его словам, он не празд-
но проводил время, а пел» [Жельвис 2006: 79], то есть выполнял свое 
природное предназначение. По мнению исследователей, Эзоп не четко 
расставил акценты: «Муравей безоговорочно хороший, а Кузнечик 
столь же безоговорочно плохой; … делать окончательные выводы бас-
нописец предлагает читателю…» [Жельвис 2006: 79]. Эта же ситуация 
характерна и для интерпретации 15-16 строк Лафонтена. Так, 
В. Жельвис отмечает, что у «Лафонтена эти слова звучат достаточно 
двусмысленно: непонятно, осуждает автор Муравья за то, что он не 
любит давать в долг, или нет: слова 

15. La Fourmi n'est pas preteuse: 
16. C 'est la son moindre defaut 
Можно понять как “…у Муравья было много недостатков, и это 

еще – самый маленький из них” (то есть хвалить Муравья в любом 
случае не за что)» [Жельвис 2006: 80]. Современный психолог связы-
вает такие толкования с особенностями западного менталитета. Но при 
этом необходимо учитывать художественно-эстетическую особенность 
лафонтеновских басен. По мнению специалистов, исследователей ли-
тературы XVII века, «в “Баснях” обычно поражает некоторая “амо-
ральность” морали. Лафонтен не учит соблюдению кодекса жизни того 
“воспитанного человека”, который в целом был центральной фигурой 
в культуре классицизма; здравый скептицизм поэта резюмируется од-
ним простым словом: “остерегайся”. Остерегайся людей и животных, 
выше- и нижестоящих, друзей и врагов, окружающих и себя самого. 
При всей высокой и своеобразной поэтичности басен в их основе – 
достаточно прозаическое искусство жить, извлеченное из универсаль-
ного осмысления жизни» [Лукасик 2005: 178]. В этом классицистиче-
ском истолковании басен Лафонтена столкнулись несовместимые ве-
щи – «аморальность» морали и «искусство жить» как обоснованная 
формульность возможного преломления басенных сюжетов в литера-
туре ХХ века. Она особенно ощутима в рассказе С. Моэма, в котором 
эти концепты формульности взрываются ресентиментностью, то есть 
палитрой отрицательных эмоций – космического начала, противопо-
ложного любви (по М. Шелеру), – в которую входят злопамятство, 
злоба, зависть, вражда, ненависть, обида, неприязнь и пр. как феноме-
нальные моменты его проявления. 

С. Моэм не мог остаться равнодушным к концепции немецкого 
философа Макса Шелера, совершившего «переворот в ценностях» (по 
названию работы 1919 года), полемизируя с Ф. Ницше о духовно-
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нравственных основах западной цивилизации, ставящей «ценность 
полезного» выше «ценности жизни». Проявления ресентиментности 
очевидны уже в завершающих фразах обрамления: «То, что я так и не 
смог примириться с уроком, со своей стороны я приписываю не ис-
порченности, а более непоследовательности детства, лишенного уме-
ния дать правильную моральную оценку. Мои симпатии были на сто-
роне кузнечика, и долгое время я не мог пройти мимо муравья, не 
наступив на него. В этом кратком изложении (как я открыл для себя 
чисто по-человечески) я попытался выразить свое неодобрение рас-
четливости и здравому смыслу» (здесь подстрочный перевод – автора 
статьи). Это соотносимо с «Вводными замечаниями» М. Шелера к сво-
ей концепции в объяснении генезиса ресентиментности: «Переживае-
мые мною дружба, любовь, оскорбление, общее восприятие окружаю-
щего мира в какой-то фазе моего детства, – все это, с точки зрения 
первого способа рассмотрения, совокупность самых разных, случайно 
собранных вместе элементов (ощущений, представлений, умозаключе-
ний, суждений, актов любви и ненависти, чувств, настроений и т. д.); 
… И тем не менее они образуют феноменальные единства пережитого 
и таковыми переживаются мною… как действенные и со-
определяющие мои дела и поступки» [Шелер 1999: 9]. У Моэма мои 
имеют конкретного адресата – рассказчика с его словом как поступком 
(по М. Бахтину), поведавшего о судьбе двух братьев не только с такой 
неожиданной развязкой, но и с акцентом на собственной позиции. 

Рассказчик С. Моэма представляет собой человеческий тип, кото-
рый с детства был подвержен влиянию ресентимента, исходящего от 
образования викторианской эпохи. Его морализм сформировался на 
отчужденности от идеологии Муравья – нравственно только то, что 
приписано труду, в результате чего Кузнечик может умереть с голоду 
только по одной причине – летом он пел, доставляя наслаждение сво-
им пением миру. Подчеркнем, они вошли в поэзию, как и стрекозы, 
особенной философской темой, а не только басенной. Так, А. Фаустов 
указал на «связь стрекоз с отсчетом времени, и времени особого – гра-
ничного, выпадающего из естественного, непрерывного хода вещей 
(будь то открытая в вечность ночь, томительная пауза перед грозой 
или момент перемены времен)» [Фаустов 2004: 131]. А может быть и 
отклонение от определенной этической нормы? Исследователь отме-
тил также, что «стрекозы здесь не являются “монополистами”. В этой 
же роли могут выступать, например, и кузнечики. Ср. мандельштамов-
ское “Что поют часы-кузнечик…” (1918) или “Школу жуков” Заболоц-
кого (1931): 

Кузнечики – это часы насекомых, 



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 94

Считают течение времени, 
Сколько кому осталось… 
А в нарбутовском “В зной” (1909) треск и стрекотанье кузнечиков 

“по-стрекозиному” означивают знойное состояние мира» [Фаустов 
2004: 145]. Но не только философский смысл привлекателен, но и 
«предметный мир облика “поэтической” стрекозы – прозрачно-
радужной, с огромными глазами, среди “благоухающих роз”» [Фау-
стов 2004: 143]. Эти поэтически-философские «стрекозино-
кузнечиковые» смыслы как части природной красоты мира, привнося-
щие в человеческую жизнь гармоническое состояние, Моэму были 
известны не менее, чем басенные и нашли преломление в его рассказе. 
В реакции рассказчика на басню Лафонтена, в восприятии Муравьем 
пения Кузнечика как праздности и лени есть подтекстовое противо-
стояние тому, восходящее к английской поэтической классике – к из-
вестной поэзии Китса «Кузнечик и Сверчок», в которой жизнь Кузне-
чика есть проявление «поэзии земли», а пение – «участье в летнем 
торжестве» [Китс 1998: 82]. 

Вероятно, с этими культурными стратами рассказчик и поведал 
историю двух братьев, не отступая от традиции, а именно: жизнь 
Джорджа/Муравья изложена подчеркнуто кратко. Но именно виктори-
анская упорядоченность жизни, заданная прочной стабильностью каж-
додневного сидения в конторе, бытие по разработанным правилам, 
слишком маленькие радости (в виде игры в гольф), воспринимаемые 
тоже как правило жизни, не вызывают должного уважительного отзы-
ва к выбору Джорджа/Муравья. Хотя в отличие от своего образного 
visavi, басенного Муравья – эзоповского, лафонтеновского, крылов-
ского – Джордж материально поддерживает брата в его ничем не 
оправданных тратах, но с той горечью, которая в конечном итоге за-
ставила его усомниться в своем выборе. Изначально жизненный путь 
братьев ничем не отличался: «Жизнь он начал пристойно: занялся 
коммерцией, женился, родил двух детей» [Моэм 1994, т. 4: 197]. Пред-
полагаема была вся последующая его судьба, поскольку «семья Рэмси 
была во всех отношениях почтенной, и были все основания полагать, 
что Том Рэмси проживет полезную и похвальную жизнь» [Моэм 1994, 
т. 4: 197], то есть в подчиненности викторианским ценностям. То, что 
рассказчик обозначил как происшедшее «в один прекрасный день» 
[Моэм 1994, т. 4: 197], сродни бахтинскому термину «вдруг», меняю-
щему все в авантюрной прозе, в рассказе сводится почти к авантюре – 
Том объявил, что «работать не любит и не годится в отцы семейства. 
Он хотел наслаждаться жизнью» [Моэм 1994, т. 4: 197]. Рассказчик не 
пытается истолковывать причины такого решения, но ключевой фра-
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зой в его рассказе является «наслаждение жизнью». Известное со вре-
мен античности как эпикурейство, это состояние, которое освобождало 
от долженствования, нормативности, открывая возможность получить 
удовольствие от жизни и не только чувственное, но и духовное, и все 
это с той невозмутимостью, которая и трактовалась как истинное бла-
гочестие. Викторианская мораль, как известно, всячески подавляла 
любые вспышки эпикурейства, но прощала их, демонстрируя свою 
снисходительность к избранным мира сего, как это было с Гербертом 
Уэллсом и его двойными стандартами жизни, о чем он поведал в про-
должении «Автобиографии» под названием «Влюбленный Уэллс» 
[Уэллс 2007: 427-568], или в сдержанности молвы о похождениях пер-
вого мужа Агаты Кристи [Кристи 2009], да и к бунтарским настроени-
ям самого Сомерсета Моэма. В его рассказе позиция Тома, безусловно, 
представляет собой вызов викторианству, которому противопоставлен 
особый «модус чувства жизни», по концепции М. Шелера, разработан-
ный им в труде «Формализм в этике и материальная этика ценностей» 
[Шелер 1994: 319-323], в котором акцентированы ценности живости, 
бойкости. Это не ресентиментность, а «модусы чувства жизни», кото-
рыми преисполнен Том, и принадлежат к тому, что Шелер обозначил 
«ценностями витального чувства» или «ценностями жизни». Они вы-
ражены в переживаемых героем рассказа событиях своей обновленной 
жизни как «ценностях состояния», в которых переплетается «благо-
родное» с «низким», не умаляющим его привлекательность в глазах 
общества и, на удивление окружению, не вызывающим осуждения: 
«Двадцать лет Том играл на скачках и в казино, волочился за самыми 
хорошенькими женщинами, танцевал, ел в самых дорогих ресторанах 
и одевался с безупречным вкусом. Он всегда выглядел так, словно со-
шел со страницы модного журнала. Хотя ему было сорок шесть, вы бы 
от силы дали ему тридцать пять. Он был на редкость остроумным со-
беседником, и хотя вы знали, что он полная никчемность, это не меша-
ло вам получать большое удовольствие от его общества. Его отличали 
бодрость, неугасимая веселость и невероятное обаяние» [Моэм 1994, т. 
4: 198]. Даже его поборы не вызывали осуждения: «Одобрить его образ 
жизни вы не могли, но все равно он вам нравился» [Моэм 1994, т. 4: 
198] – это вывод рассказчика, обусловленный тем, что Том не испытал 
на себе влияния ресентиментности. В авторском треугольнике «рас-
сказчик – Джордж – Том» он – единственный, кто этого избежал 
именно благодаря своему выбору – разрыву с викторианством и прио-
ритетности ценностей витального чувства. Поэтому он с легкостью 
переживал периоды «спада» и «подъема» в своей жизни, будучи то 
слишком богатым, то мог сбивать коктейли за стойкой бара или быть 
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водителем такси и пр., тем более, что источником его денег был брат 
Джордж, который, как истинный викторианец, оплачивал машины, 
драгоценности, долги и мотовство Тома, при том, что «бесчестных 
поступков не допускал. (Под этим Джордж подразумевал нарушения 
закона)» [Моэм 1994, т. 4: 198]. Пока Том наслаждался жизнью, 
Джордж вел учет того, сколько ему еще придется платить за этот по-
рок брата и когда наступит возмездие: «Я всегда исполнял свой долг в 
соответствии с тем жребием, какой Провидению было благоугодно 
мне назначить» [Моэм 1994, т. 4: 199]. Но это не что иное как фари-
сейство. За годы таких отношений Джордж взлелеял в себе по отноше-
нию к своему брату цветок ресентимента, которым прикрывалось бла-
городство, соблюдение приличий, жертвенность, помощь, но, как ока-
залось, без чувства внутреннего умиротворения, а с надеждой на воз-
мездие в понимании того, что «лучше трудиться, чем бездельничать». 
Но, как оказалось, возмездие, вопреки басенной развязке с предложе-
нием Муравья Кузнечику/Стрекозе голодным петь/плясать зимой, 
настигло Джорджа в форме усугубляющейся ресентиментности к бра-
ту. Имеющийся, глубоко скрываемый ресентимент, симулирующий 
намерение помочь брату «начать жизнь заново», словно водоворот, 
втягивает в себя то, что оказалось мнимым превосходством, выразив-
шимся в чувстве собственной жизненной устойчивости (клерк!), зара-
ботка, уверенности в полноте бытия и, в конечном итоге, веры – «ко-
гда я достигну пятидесяти лет, у меня будет тридцать пять тысяч фун-
тов» и уже не скрываемое – «Двадцать пять лет я говорил, что Том 
кончит под забором» [Моэм 1994, т. 4: 199]. 

Как отметил Шелер, «проявления инстинкта “самосохранения”, 
всякого рода “эгоизма”, обращенности на себя, на собственный инте-
рес – уже признаки скованной, ослабленной жизни» [Шелер 1999: 79]. 
В рассказе она обозначена физическим угасанием Джорджа в весьма 
лаконичных портретных зарисовках. Если изначально «Джордж был 
серьезен», «был солиден», то время ожидания возмездия при ложном 
восприятии своей жизни как «безупречной» спровоцировало новый 
виток ресентиментности: «Он радовался тому, что стареет: ведь Том 
тоже старел. Джордж потирал руки и говорил: 

– Все шло прекрасно, пока Том оставался молодым и красивым, 
но он только на год моложе меня. Через четыре года ему стукнет пять-
десят. И тогда жить ему станет не так легко» [Моэм 1994, т. 4: 199]. 
Этой фразой Моэм создает аллюзивную разветвленность сюжета, при-
влекая сказочный сюжет о противостоянии братьев. Просматриваются 
здесь и черты Смердякова из романа Ф. Достоевского, писателя, кото-
рого знал и ценил С. Моэм. Вместе с тем разрешение ситуации обрета-
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ет сказочно-анекдотический вариант на фоне предостережений Шеле-
ра: «Сущность жизни состоит в развитии, развертывании, росте полно-
ты бытия, а вовсе не в “самосохранении”, … к сохранению того, что 
“лучше приспособлено”. Но как же тогда быть с феноменом, суще-
ствование которого, на наш взгляд, не подлежит сомнению, – с фено-
меном жертвы жизни ради более высоких ценностей, чем те, что за-
ключает в себе сама жизнь?» [Шелер 1999: 79]. Это Джордж не учел и 
не мог представить себе того, что произойдет с Томом. По его расска-
зу: «Несколько недель назад он стал женихом женщины, годившейся 
ему в матери. А теперь она умерла и оставила ему все свое состояние. 
Полмиллиона фунтов, яхту, дом в Лондоне и загородный дом» [Моэм 
1994, т. 4: 199]. Английская мечта воплотилась в судьбе Тома – кузне-
чика по натуре, того, кто, по определению родного брата, «был ник-
чемным, распущенным и бесчестным бездельником». Себя же Джордж 
оценивает с позиции «самосохранения»: «Вы же не станете отрицать, 
что всю жизнь я был порядочным, респектабельным, честным труже-
ником. И после долгих лет неустанных усилий и бережливости я могу 
предвкушать уход на покой, обеспеченный небольшим доходом с гос-
ударственных ценных бумаг. Я всегда исполнял свой долг в соответ-
ствии с тем жребием, какой Провидению было благоугодно мне назна-
чить» [Моэм 1994, т. 4: 199]. При этом «лицо его было неописуемо 
скорбным», с «неподвижным взглядом», сменяющееся гневом неспо-
собного на прощение, вызывающее изначально жалость рассказчика, 
переходящую в хохот. Тем самым он снимает свое ощущение ресен-
тиментности к Муравьям, предпочитая всепобеждающую витальную 
ценность жизни с ощущением «нравственной солидарности» с «кузне-
чико-стрекозиным миром». 
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ДЖЕЙМС БОНД: РАССТАВАНИЕ И ВОЗВРАЩЕНИЕ К 

ДЖЕНТЛЬМЕНСТВУ 

 
Аннотация. Исследуются особенности формирования нового типа 
литературного героя в английской литературе – шпиона-джентльмена 
Джеймса Бонда, его обусловленность как общественно-политическими 
и историческими событиями середины XX столетия, так и эстетиче-
скими исканиями произведений массовой литературы. Джентльмен-
ство викторианской эпохи, его ключевые характеристики, смысловая 
наполненность понятия «джентльмен», претерпевшего существенные 
изменения со сменой эпох, реализованы в образе Джеймса Бонда, рас-
сматривающийся как культурное противостояние викторианской эпохе 
и вызов сложившимся литературным канонам изображения традици-
онного джентльмена. Используется методика сравнительного литера-
туроведения, кинопоэтики. 
Джеймс Бонд представлен через восприятие массового читате-
ля/зрителя с акцентом на британскости, изысканности вкусов и образа 
жизни, героической его содержательности. В выборе писателем про-
фессии шпиона для своего героя видится попытка разрушения пред-
ставления о джентльмене как о клерке, а связанные с ней линии пове-
дения противоречат традиционному пониманию джентльменства с его 
набором обязательных для выполнения правил. Вместе с тем, супер-
герой Я. Флеминга не является истинным джентльменом; он лишь 
иногда придерживается кодекса джентльменства, сохраняя свою при-
вязанность к одежде, еде и напиткам, но бросая вызов культуре своим 
поведением – демонстрацией телесности, к тому же у секретного аген-
та нет не только семьи, но и постоянства в отношениях с женщинами. 
В этом видится смещение основных акцентов образа типичного ан-
глийского джентльмена в его викторианской интерпретации через 
столкновение угасающего образа джентльмена викторианской эпохи 
(образы семьи Форсайтов Дж. Голсуорси) и нового героя, с внешно-
стью узнаваемого киноактера, с его мифом и просматривающейся за 
этим судьбой Флеминга. Цель создания такого героя – в возрождении 
джентльменства как культурного феномена с богатыми традициями, а 
также желание продемонстрировать миру, в том числе и советскому 
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литературоведению, существование проблемы героя с одной стороны, 
и вместе с тем, наличие в нем нового качества с акцентом на англий-
скости. 
Таким образом, появление в английской литературе модифицирован-
ного английского джентльмена (с недостатками) свидетельствует о 
том, что Я. Флеминг противопоставил свою новую эстетическую по-
зицию небезупречному времени и создал нового героя массовой куль-
туры – шпиона-джентльмена. 
Ключевые слова: бондиана, массовая литература, викторианская эпо-
ха, противостояние, шпион-джентльмен. 
 

В романе «Из России с любовью» («From Russia, With Love», 
1957) популярной ныне бондианы один из его персонажей высказал 
полемическое суждение о героях Великобритании, отмечая, что «во-
енные герои у англичан редки <...> В Англии война – секретная или 
нет – не в особом почете. Они не любят думать о войне и забывают 
имена военных героев, как только война заканчивается» [Флеминг 
2008, т. 3: 44]. В этой фразе, помимо историко-культурных подтекстов, 
просматривается эстетический посыл Яна Флеминга, автора бондианы, 
в том числе и к советскому литературоведению с предложением от-
крытого диалога, с акцентом на предназначении саги как феномене 
массовой литературы и востребованности ее обновленного героя. Не 
без авторского вызова произнесена и фраза: «В самой Сикрет Сервис 
Бонд может быть местным героем, а может и не быть» [Флеминг 2008, 
т. 3: 44], поскольку Бонд уже укоренялся в сознании читателей как 
образ английского супер-шпиона, сохранявшего и развивавшего как 
героические, так и джентльменские традиции, хотя и в трансформиро-
ванном виде. То, что произошло с героем шпионских романов Джейм-
сом Бондом, появившемся в 1953 году из-под пера английского писа-
теля Яна Флеминга и стремительно осваивавшего новое культурное 
пространство, став знаковой фигурой не только литературы, кинемато-
графа, но и культуры конца XX – начала XXI века в целом, действи-
тельно превзошло все ожидания и читателей, и критики. Создание та-
кого типа героя в английской литературе как никогда было плотно 
обусловлено событиями общественно-политическими и исторически-
ми, которые сказались на человеческих судьбах не только в Англии, но 
и мира: болезненное переживание утрат и последствий Второй миро-
вой войны, последовавшая за этим речь В. Черчилля в Фултоне в 1946-
м, положившая начало «холодной войне», освоение нового уровня от-
ношений с Америкой, потеря колониального владения в Индии и Па-



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 102

кистане, усиливающих травмированное состояние общества, его куль-
туры. 

Поиски выхода к обновлению неожиданно соотнеслись с требо-
ваниями массовой английской литературы, с ее некоторой усталостью 
от своих художественных шедевров и востребованностью более три-
виальных художественных решений (в английском кинематографе это 
проявилось ранее, особенно в фильмах с участием Вивьен Ли «Мост 
Ватерлоо» (1940), «Леди Гамильтон» (1941)). Обусловленность вспых-
нувшего желания Я. Флеминга стать писателем, используя опыт рабо-
ты в журналистике и службы по линии разведки, всецело была подчи-
нена этим веяниям интуитивно, через интеллектуальное созерцание и 
осмысление происходящего, обозначенное беллетристическим шутли-
вым приемом: во-первых, якобы избежать «ужасающей перспективы 
семейных уз» [Lycett 2002: 157], а во-вторых, в надежде «заработать 
денег» [Fleming 1963], что было продиктовано спецификой писатель-
ского бытия в условиях массовой культуры. Это было своего рода 
шутливым прикрытием весьма серьезной задачи: формирования ново-
го художественного образа для английской литературы. Ян Флеминг 
точно определил стечение обстоятельств для создания нового типа 
супер-героя, прочувствовав всю значимость проявившейся востребо-
ванности массовой культуры, историко-литературного мгновения вре-
мени. 

Джон Пирсон в биографии Я. Флеминга, вслед за писателем так 
же беллетризировано, обыграв джентльменский прием, указал на вре-
мя и место возникновения Бонда: «в «Голденай» [Ямайской резиден-
ции Флеминга] утром третьего вторника января 1952-го года после 
того, как закончил завтрак и у него оставалось 10 недель статуса соро-
катрехлетнего холостяка» [Pearson 1966: 167]. Создавая Бонда, автор, 
казалось бы, намеренно отошел от традиционного образа английского 
джентльмена, сделав следующий шаг за А. Конан-Дойлем, с его обра-
зом джентльмена-сыщика, борющегося с любым проявлением соци-
ального зла. Задуманный и созданный Я. Флемингом персонаж резко 
отличался и от Шерлока Холмса, и от классических героев с их при-
надлежностью либо к высшему свету, либо к среднему классу, но с 
определенными нормами поведения, образом жизни, (даже если он 
разбойник, то непременно благородный, как в романах В. Скотта). 
Джеймс Бонд определяется по профессии – шпион – и художественно 
конкретизируется по этому принципу, то есть своей деятельностью, 
выполнением различных заданий, работой на британское правитель-
ство и сражениями с мировым злом, что было продиктовано временем 
и воспринималось изначально как естественная идеологическая реак-
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ция в условиях «холодной войны». Отсюда усиливающаяся от романа 
к роману высокая степень репрезентативности Бонда в пределах соб-
ственной типажности, чему способствует наслаиваемый устойчивый 
набор повествовательных формул, клише. Но исходная позиция Фле-
минга в создании героя – Бонд-джентльмен – усматривается в его 
культурных и литературных pro et contra, к которым обратил свой взор 
Флеминг, полемизируя, заостряя, трансформируя, но отмечая 
джентльменско-героический его генезис как содержащуюся в нем ан-
глийскую традицию. По мнению исследователя Роберта Кросса, 
«Флеминг создал Бонда для того, чтобы выразить неподдельный страх 
и тревогу того времени касательно запятнанной репутации и образа 
Британии» [Cross 2011: 316], с тем, чтобы предельно идеологизировать 
причины, которые обусловили появление агента 007, а именно: два 
случая – скандал, подорвавший авторитет Англии, особенно в глазах 
разведывательной службы США, с так называемой «Cambridge Spy 
Ring» (Кембриджская шпионская группа в лице ярких представителей 
английского истеблишмента, оказавшихся работниками разведыва-
тельной службы СССР); второй, который касался монаршей особы 
Герцога Виндзорского, в прошлом короля Эварда VIII, который стал 
олицетворением подлеца (cad), запятнавшего звание джентльмена сво-
им безрассудным поведением и критическими высказываниями в адрес 
устоявшихся норм поведения и соблюдаемых приличий. В обоих слу-
чаях традиционные ценности и благодетели английского джентльмен-
ства, присущие без оговорок и Флемингу, были разрушены и преданы, 
тем самым оставляя английский истеблишмент, и без того довольно 
часто переживающий потрясения, в шатком состоянии, в результате 
чего «термин джентльмен обретает весьма неопределенный и нечеткий 
статус, и, как следствие, его почти невозможно точно определить» 
[Berberich 2007: 4], на что указала Кристин Берберич в своей книге 
«The image of the English Gentleman in Twentieth-Century Literature. 
Englishness and Nostalgia» («Образ английского джентльмена в литера-
туре двадцатого столетия. Английскость и ностальгия»), (2007). 
Мысль, бытовавшая и ранее, беспокоила Флеминга и нашла отражение 
в его художественно-этических воззрениях и поисках, во многом опе-
режающих исследование джентльменской слагаемой в образной си-
стеме английской литературы. Неоспоримым сегодня является тот 
факт, что наиболее точно понятие «джентльмен» и его основные ха-
рактеристики в XIX веке определены художественной литературой, 
героем которой был и опыт которой не мог не учитывать Флеминг, как 
и обобщение джентльменских страт викторианской эпохи. Именно 
время шестидесятичетырехлетнего правления королевы Виктории, 
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ценности бытия и быта наиболее ярко проявились в национальном 
менталитете, образе жизни, стиле эпохи и джентльменстве, наложив 
отпечаток на последующие поколения. 

Викторианская эпоха дала толчок для развития такого понятия 
как «Englishness» (проблема английскости или национальной идентич-
ности), ставшего неотъемлемым компонентом ментального измерения, 
квинтэссенцией британского национального характера, который нашел 
свое отражение в двух фигурах той эпохи – королеве Виктории и обра-
зе английского джентльмена (the English gentleman). Будучи «a symbol 
for quintessential Englishness» («символом для английскости по своей 
сути») [Berberich 2007: 12], джентльмен и джентльменский кодекс ста-
ли нормами подобающего поведения и во многом характеризовали 
английский образ жизни. Его упадок и разрушение устоев, разочаро-
вание в идеалах, которые удерживали джентльменство, предполагали 
необходимость спасительного возврата к былому величию через чело-
веческое преображение, через явленность нового идеала. Разрешить 
эту задачу Флемингу удалось с помощью освоения закономерностей 
художественной образности, последовательность которой прослежива-
ется в бондиане. Так, исходная смысловая нагрузка Бонда – идеаль-
ность и конкретность – реализованная, соответственно, в джентльмен-
ской ипостаси и шпионской деятельности, формирующих новую ре-
альность бытия джентльмена, в которой все преобразуется, пребывает 
в новом соотношении в соответствии с творческой волей автора. Ни 
собственный опыт Флеминга – журналистский и разведывательный, ни 
богатейшие его жизненные впечатления не были решающими в созда-
нии Бонда. Превалировали художественно-эстетические закономерно-
сти, уводящие от реальности, взрастившей его идеологичности. По-
этому он стремительно обретает черты эстетического идеала массовой 
культуры, результат идеального моделирования синтеза джентльмен-
ства и шпионажа. К тому же, по мнению исследователей, «викториан-
ский джентльмен, создатель самой большой империи, когда-либо су-
ществовавшей в мире, был романтиком в сердце, глубоко проникшись 
средневековыми идеями благородства, отваги и рыцарскими стран-
ствиями» [Berberich 2007: 22], к чему Флеминг не был равнодушен. 
Для него это не было «самообманом», а слагаемым образа жизни его 
героя. Утвердившееся в XIX веке «представление о джентльмене пере-
росло в «созданную традицию»: основанная на средневековом культе 
рыцаря, она была адаптирована и преобразована в соответствии с со-
временными потребностями» [Berberich 2007: 21], стала неотъемлемой 
частью «английскости» и национального духа. Попытки удержать 
джентльменство как культурный феномен усложнялись не только тем, 
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что оно претерпевало существенные изменения, но и наличием оттенка 
субъективности, обострявшей проблему репрезентативности. Внима-
ние к антропологическим проблемам, активизированным в Англии 
крахом викторианства, обусловило В XX в. понятие джентльменства 
вызывает чувство «неловкости» от самой специфики его бытия в об-
ществе, так как «оно связано с классом, образом феодального ленд-
лорда или снобистским “щеголем”, но в то же время понятие ставит 
вопросы об образовании, стиле, манерах или же просто внутренних 
ценностях» [Berberich 2007: 5]. Вопреки всем «за» и «против» 
джентльменские смыслы и формы бытия были востребованы, прежде 
всего, как образные, поскольку образ художественный, по мнению 
таких авторитетных исследователей как Михаил Гиршман и Алек-
сандр Домащенко, «это не просто изображение или выражение каких-
то отдельных явлений, сторон, свойств или картин действительности, 
но эстетическое проявление гармонии личности и мира, гармонии, в 
свете которой проясняются и дисгармония, и хаос, и разлад». Образ 
является художественным, «когда во всякой частной, единичной, ис-
торически-конкретной жизни раскрываются ее всеобщие бытийные 
основания, какая бы жизнь ни была избрана объектом непосредствен-
ного изображения». Важным видится «всеобщее бытийное содержа-
ние» художественного образа «как мировая взаимосвязь, взаимообра-
щенность, – общение в образном мире всех со всеми и всего со всем» 
[Гиршман, Домащенко 2008: 150]. Эти позиции сталкиваются в пове-
дении и образе жизни героя Флеминга, джентльмена-шпиона, подчи-
нившего джентльменский кодекс служению в разведке. Уже в первом 
романе бондианы «Казино “Руаяль”» автор знакомит читателя с геро-
ем, в котором явлена попытка разрушить представление о джентль-
мене как о клерке выбором профессии шпиона, менее всего вяжущейся 
с традиционным пониманием джентльменства. Так, в романе Дж. Гол-
суорси «Сага о Форсайтах» представлена разветвленная портретная 
система, обобщающая джентльменство в форме вызова и снобизма 
семьи, явленных в «безукоризненности туалетов, избытком родствен-
ного радушия, преувеличением роли семьи и <...> презрительной гри-
масой»; или в обобщенно-целостном портрете, когда «вся семья со-
бралась здесь, щеголяя белыми перчатками, светло-желтыми жилета-
ми, перьями и платьями» [Голсуорси 1983: 31]. Не менее выразитель-
ны и личностные характеристики, акцентирующие различные слагае-
мые джентльменства: «Около рояля стоял крупный, осанистый чело-
век, два жилета облекали его широкую грудь – два жилета с рубиновой 
булавкой вместо одного атласного с булавкой бриллиантовой, что 
приличествовало менее торжественным случаям; его квадратное бри-



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 106

тое лицо, цвета пергамента и белесые глаза сияли величием поверх 
атласного галстука» [Голсуорси 1983: 31]; «тетя Энн была здесь: не-
гнущийся стан спокойное достоинство ее старческого лица воплощали 
в себе непоколебимый дух собственничества, свойственный всей се-
мье» [Голсуорси 1983: 31]; «Джемс был более шести футов роста, но 
очень худой, словно ему с самого рождения суждено было искупать 
своей худобой чрезмерную дородность брата. Джемс стоял, как всегда, 
сгорбившись, и хмуро поглядывал по сторонам; в его серых глазах 
застыла какая-то тревожная мысль, от которой он время от времени 
отвлекался и обводил окружающих быстрым, беглым взглядом; за-
павшие щеки с двумя параллельными складками и выдававшуюся впе-
ред чисто выбритую длинную верхнюю губу обрамляли густые пуши-
стые бакенбарды» [Голсуорси 1983: 32]. Созданная галерея портрет-
ных образов-репрезентативов викторианской Англии с доминирующей 
деталью, с которой каждый из них идентифицировался, в целостности 
своей демонстрирует приглушенное проявление джентльменства в 
контексте и на фоне респектабельности, стоицизма, чувства классово-
го сохранения, а для Сомса Форсайта-собственника это еще и «непри-
миримый конфликт с красотой» [Аникин 1983: 17]. Примыкающий 
«вещный мир, окружающий Форсайтов, церемонии бракосочетания и 
похорон, манера говорить и вести себя – все это выписано и воспроиз-
ведено в мельчайших деталях и является вместе с тем основой для 
больших обобщений» [Аникин 1983: 18]. Эти устои ниспровергаются 
новым поколением Форсайтов в романе «Современная комедия». Впе-
чатление от данных произведений присутствуют у Флеминга аллюзив-
но, когда он обживает новый прием портретной характеристики – ки-
ноузнаваемость, что было популярно в 1950-1960 гг. С одной стороны, 
«мода на “молодежную” культуру – неформальную, спонтанную, 
анархическую – возвращает понятие “естественности”, которое смяг-
чает физиологические жесты, утрированные в начале века натурали-
стическим театром, благодаря тому, что они исполняются очень моло-
дыми телами» [Булгакова 2005: 23]; но с другой – выявляются законо-
мерности, на которые указал Ю. Лотман: «Способность кинематографа 
разделить облик человека на “куски” и выстроить эти сегменты в по-
следовательную во временном отношении цепочку превращает внеш-
ний облик человека в повествовательный текст» [Лотман 1998: 356] и 
далее – «образ человека на экране предельно приближен к жизненно-
му, сознательно ориентирован на удаление от театральности и искус-
ственности. И одновременно он предельно – значительно более, чем на 
сцене и в изобразительных искусствах, – семиотичен, насыщен вто-
ричными значениями, предстает перед нами как знак или цепь знаков, 
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несущих сложную систему дополнительных смыслов» [Лотман 1998: 
356]. Визуализация Бонда в первом романе через известного актера 
Хоги Кармикаэля подана без психологических нюансов, а именно с 
ориентацией на «человека на экране» и его «максимальное сближение» 
не «с человеком в жизни», а с героем литературы. В романе «Казино 
“Руайаль”», представляя своего героя читателю, писатель подчеркнуто 
разрушает классическую английскую портретную характеристику с 
джентльменской внешностью: «он очень симпатичный, напоминает 
<...> чем-то актера Хоги Кармикаэля», но тут же отмечается: «… в нем 
чувствуется какая-то суровость и холодность» [Флеминг 2008, т. 1: 57]. 
Актерская внешность, мифологизированная массовым зрителем, ис-
пользуется Флемингом как кинопоэтологический прием для мифоло-
гизированного восприятия своего героя и вместе с тем нивелирования 
внешней некрасивости английских литературных джентльменов. Тем 
самым Флеминг акцентировал взаимодействие кино и литературы в 
создании нового героя, обусловленного спецификой массового кине-
матографа – созданием мифа об очередной звезде, сравнимым у ан-
глийского писателя с выбором актера на роль, с решительным отсече-
нием того, что может вызвать раздражение зрителя, в данном случае, 
викторианское поднадоевшее джентльменство, и демонстрация его 
новой модифицированной формы – шпионской, в сопряженности с 
проявлением английского национального характера, (что всегда вызы-
вало восхищение англичан в образе выдающегося разведчика Кима 
Филби). Такое наслоение литературно-кинематографических черт со-
здает феномен, ставший фактом культурной жизни Англии, приумно-
женный биографическим моментом: актер очень похож на Флеминга. 
Тем самым, Я. Флеминг, с одной стороны, нивелирует поиск сходства 
своего героя с возможными известными шпионами как прототипами 
Бонда, предлагая себя в такой роли, с другой – отходит от создания 
традиционных портретных характеристик английских романов, сохра-
нив от традиции лишь «суровость и холодность». Актерская красота и 
узнаваемость диктуют Бонду нормы поведения, воспринимаемые как 
облегченное джентльменство: «любил плотно и со вкусом позавтра-
кать», «машины стали его хобби», «был азартным игроком», «серьезно 
относится к карточной игре», как и тщательный выбор одежды, обес-
печивающей уверенность [Флеминг 2008, т. 1: 46, 53, 62, 83]. 

Узнаваемость Бонда читателем через плотно усвоенный актер-
ский образ становится у Флеминга приемом-клише, который автор 
использует и в романе «Проект “Мунрэкер”»: «Чем-то похож на из-
вестного киноартиста. Такие же, как и у него, благородные черты ли-
ца. Правда, в очертании рта проглядывает что-то жестокое, да и глаза 
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отливают холодом стали» [Флеминг 2008, т. 2 «Проект “Мунрэкер”»: 
125], как бы невзначай напоминая о специфике и предназначении сво-
его героя. В определенной степени эстетическим вызовом представля-
ется формируемый Флемингом социальный ряд Бонда: джентльмен 
(по родословной) – шпион (по службе) – пират (по натуре), как опре-
деляет себя сам агент 007, но, по сути, сам автор, тем самым, настаива-
ет на таком сочетании. Видоизменения джентльменства, привносимые 
образом Бонда в культуру, именуются пиратской вольностью. Фле-
минг эту фразу не повторил ни в одном из романов, но аллюзивное ее 
присутствие в поведении Бонда ощутимо. 

Каждый из последующих романов бондианы отмечен вынужден-
ной борьбой Бонда с кодексом джентльмена, продиктованной шпион-
ской профессией и легким ощущением «благородного» пиратства в 
себе. Так, в романе «Проект “Мунрэкер”» особенно подчеркнуто, что 
для истинного джентльмена неотъемлемой частью жизни было член-
ство в одном из престижных клубов и его посещение. Официально 
Джеймс Бонд не состоял в таковом, но бывал благодаря приглашениям 
других членов клуба. Начало сюжетной линии автор романа заложил 
именно в одном из самых знаменитых в мире карточных клубов, в 
«Блейдз», членом которого являлся непосредственный руководитель 
секретного агента М.: «Клуб <…> до сегодняшнего дня остается ме-
стом самого изысканного в мире азарта. Он стал не таким аристокра-
тическим, каким был раньше, поскольку перераспределение богатства 
в обществе сделало свое дело. Но это все еще один из привилегиро-
ванных лондонских клубов с ограниченным числом членов, которое не 
превышает двух сотен человек. Каждый кандидат должен получить 
две рекомендации, чтобы быть избранным в члены клуба. Он должен 
вести себя как джентльмен и быть в состоянии предъявить сто тысяч 
фунтов наличными или золотую кредитную карточку» [Флеминг 2008, 
т. 2 «Проект “Мунрэкер”»: 32]. Флеминг дал краткую историю клуба 
«Блейдз», знакомя читателей с правилами и особенностями в деталях, 
подчеркнув исключительность и значимость данного заведения для 
сливок общества – клуб по праву можно назвать оплотом старых тра-
диций английского джентльменства с оттенком гламурности. Лучшему 
игроку в карты в Секретной службе, агенту 007 предстоит отправиться 
с начальником в клуб для партии в бридж, чтобы «преподнести урок» 
миллионеру Хьюго Дрэксу, который немыслимым образом выигрыва-
ет крупные суммы и, по мнению председателя клуба «Блейдз» Базил-
дона, жульничает в картежной игре. Но соответствие необходимо не 
только в мастерстве в игре, но и во внешнем облике. Следуя кодексу 
одежды, поддерживаемому каждым денди, «одетый в плотную белую 



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 109

шелковую рубашку, в темно-синих брюках, темно-синих носках и хо-
рошо начищенных черных мокасинах, Бонд сидел за столом с карточ-
ной колодой и великолепной книгой, описывающей различные спосо-
бы жульничества в карты» [Флеминг 2008, т. 2 «Проект “Мунрэкер”»: 
30]. Согласно Д. Шифферу, философу дендизма, «совершенство одеж-
ды заключается в идеальной красоте» [Шиффер 2011: 237], когда важ-
на каждая деталь, последовательность телесных движений как пример 
уверенности в себе и превосходства: Бонд «наполнил портсигар сига-
ретами и положил его в задний карман брюк. Повязав черный вязаный 
галстук и надев пиджак, он убедился, что чековая книжка лежала у 
него в бумажнике» [Флеминг 2008, т. 2 «Проект “Мунрэкер”»: 31]. 
Автор сообщает о своем герое, что «за всю свою жизнь он брался за 
карты в “Блейдз” не более дюжины раз. И в последнем случае он там 
довольно сильно обжегся, играя по-крупному в покер, но перспективы 
хорошего выигрыша в бридж и возможность заполучить небезразлич-
ную для него сумму в несколько сотен заставила его мышцы напрячься 
от предвкушения всего этого» [Флеминг 2008, т. 2 «Проект “Мунрэ-
кер”»: 33]. Определяя для героя такое задание, Флеминг-джентльмен, 
безусловно, осознавал, что в данном случае нарушается правило 
«честной игры», которому обязан был следовать каждый человек, счи-
тающий себя джентльменом. Но, бросая вызов «истинному» джентль-
менству, писатель создал образ некоего «flawed gentleman» (джентль-
мена с изъяном), тем самым указывая на то, что со злодеями нужно 
бороться нестандартными методами. О Джеймсе Бонде нельзя было 
сказать, что он «похож на тех парней, кого обычно можно увидеть в 
клубе “Блейдз”», у которых «выражение лица отдает холодом и кажет-
ся опасным. На вид он достаточно крепок телом. Может сойти за сле-
дователя или адвоката, работающего в Малайе или Найроби по делам 
террористов. Довольно-таки жесткий на вид посетитель» [Флеминг 
2008, т. 2 «Проект “Мунрэкер”»: 36]. Являясь воплощением качеств 
британского национального характера, иными словами воплощением 
«Englishness» (английскости), «Бонд знал, что в нем было что-то чуже-
странное, не английское. Он знал также, что был одним из тех людей, 
которым трудно остаться незамеченными. Особенно в Англии» [Фле-
минг 2008, т. 2 «Проект “Мунрэкер”»: 36]. Но агента 007 это вовсе не 
волновало, он знал, что «был рожден для работы за границей, ведь 
агент его класса никогда не стал бы выполнять задания здесь, в Ан-
глии, под присмотром Секретной службы» [Флеминг 2008, т. 2 «Про-
ект “Мунрэкер”»: 36]. 

Автор бондианы весьма щепетилен в подаче годового заработка 
Бонда: «В год он получал полторы тысячи фунтов – зарплата ответ-
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ственного работника гражданской службы и дополнительно тысячу, 
деньги, не облагаемые налогом, которые он использовал без отчета на 
собственные нужды. При выполнении заданий он мог тратить сколько 
ему заблагорассудится. Поэтому в остальное время Бонд мог безбедно 
жить на свои две тысячи фунтов чистого дохода» [Флеминг 2008, т. 2 
«Проект “Мунрэкер”»: 14], в чем просматривается подход джентльме-
на-клерка со стороны Флеминга. Но такая щепетильность касательно 
средств носит двойственный характер: с одной стороны, находясь в 
Англии и выполняя свою обычную работу «дома», агент 007 мог рас-
считывать на заработок и случавшиеся время от времени выигрыши в 
карты или гольф; с другой – за границей Бонд вел совсем иной образ 
жизни, наслаждаясь неограниченными денежными средствами Сикрет 
сервис. Такое положение вещей отчасти может носить биографический 
характер, определяя стремление автора посредством главного персо-
нажа выразить не реализовавшиеся моменты в собственной карьере. 
Но тот факт, что «Ян Флеминг, автор, был джентльменом. Джеймс 
Бонд, персонаж, также является джентльменом» [Tornabuoni 1966: 34] 
является неоспоримым. Тем не менее, это тот биографически-
джентльменский компонент бондианы, требует более тщательного 
рассмотрения. 

Как утверждает К. Берберич, авторы XX столетия обращаются к 
образу джентльмена, обращая внимание на то, что «образ все еще про-
должает захватывать не только писателей, но, что более важно, в пер-
спективе широкие круги читателей», так как «фигура джентльмена 
<…> все так же неотступно преследует коллективное сознание бри-
танских читателей» [Berberich 2007: 37]. Исследователи сходятся во 
мнении, что именно национальная принадлежность (national identity) 
снискала славу Джеймсу Бонду. По мнению Джеймса Чэпмена, 
Джеймс Бонд ассоциируется в представлении массовой публики с 
«определенным образом британскости», а именно с «the suave 
gentleman hero» («изысканным героем-джентльменом»), являющимся 
«олицетворением меритократии и профессионализма, которые помог-
ли сформировать британское общество после Второй мировой войны» 
[Chapman 2005: 130]. Ценитель азартных игр (карты, рулетка), крепких 
напитков (мартини, бурбон, водка) и женской красоты (это привлека-
тельные, эффектные женщины, не являющиеся именитыми и узнавае-
мыми), Бонд уютно чувствовал себя в смокинге и выглядел, как ис-
тинный миллионер, когда со своей спутницей усаживался в дорогом 
ресторане или мчал на дорогом автомобиле, пытаясь ее спасти. Тем не 
менее, Бонд все же не является истинным джентльменом, он лишь 
иногда придерживается кодекса джентльмена: сохраняет свою привя-
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занность к одежде, еде и напиткам, но относительно образа жизни в 
целом – это полнейшее нарушение джентльменской традиции. Бонд 
как бы бросает вызов культуре своим поведением: у секретного агента 
нет не только семьи («я уже почти женат. На мужчине» [Флеминг 
2008, т. 2 «Бриллианты вечны»: 408]), но и постоянства в отношениях 
с женщинами. Спутницы Бонда принадлежат либо к шпионскому со-
словию, как Веспер Линд («Казино “Руаяль”»), Гала Бранд («Проект 
“Мунрэкер”»), Татьяна Романова («Из России с любовью»), Мери 
Гуднайт («Человек с золотым пистолетом»), либо к невольным его 
сообщникам, как Симона Латрель (Солитер) («Живи, пусть умирают 
другие»), Тиффани Кейс («Бриллианты вечны»), Ханичили Райдер 
(«Доктор Ноу»), Пусси Галор («Голдфингер»), Доминетта Витали 
(Домино) («Операция «Шаровая молния»»), Вивьен Мишель («Шпион, 
который любил меня»), Кисси Сузуки («Живешь лишь дважды»). 
Именно этапами выполнения того или иного задания определяется 
отношение агента 007 с ними, тем не менее, им обозначен его женский 
идеал: «золотые волосы, серые глаза, чувственный рот, отличная фи-
гура» [Флеминг 2008, т. 2 «Бриллианты вечны»: 408]). Однако, высо-
кое чувство джентльменства Бонд проявил только по отношению к 
графине Терезе ди Вичензо («На секретной службе Ее Величества»), 
предложив ей руку и сердце. Но построить семью с избранницей не 
удалось, она была убита в день свадьбы. И только привычка все прове-
рять до мелочей и интуиция стали неизменными спутницами Бонда. 
Он был профессионалом, и если позволял себе увлечься очередной 
femme fatale, то знал, что это не на всю жизнь. Верен он был лишь Ве-
ликобритании. 

Патриотизм Джеймса Бонда – неотъемлемый элемент английско-
сти в агенте 007: «Бонд является консервативным героем, защитником 
государства, храбрым патриотом и <…> сторонником монархии», – 
отмечают исследователи [Chapman 2005: 131]. Консервативность лите-
ратурного Бонда, как основная черта викторианской повседневности, 
проявляется в его привычках: единственная газета, которую читает 
Бонд – «The Times», старая пятифунтовая банкнота вызывает в нем 
сентиментальную привязанность, так как ассоциируется с устойчиво-
стью и стандартами некогда могущественной империи; размышляя о 
своей стране, Джеймс Бонд все больше соотносит ее с Англией, а не 
Британией. Именно викторианская эпоха укрепила традицию чаепи-
тия, известную каждому англичанину. Но герой Флеминга бросает 
вызов традиционности в романе «Операция “Шаровая молния”», когда 
читатель узнает, что «Бонд вообще ненавидел чай, этот опиум для 
народа, эту напрасную трату времени». Находясь на оздоровлении в 
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санатории, где ритуалом была поездка в ближайшую чайную, воспри-
нимает это с неприязнью: «Он знал наперечет все окрестные чайные 
<…>, и дюжины других чайных, кафе, закусочных, где пожилые пары 
тихо беседовали за чашкой чая о детях, которых звали Лен или Рон, 
Перл или Этель, жеманно откусывали кончиками передних зубов кро-
хотные кусочки пирожных и запивали их чаем, не издавая ни малей-
шего звука при соприкосновении с чайными принадлежностями. Это 
был мир, от призрачной изысканности и диктата приличий которого 
<…> Бонда бы стошнило» [Флеминг 2008, т. 5: 26-27]. 

Каким бы не был бунтарский дух Джеймса Бонда, он неизменно 
ассоциирует себя с отечеством и считает непозволительным усомнить-
ся в его мощи: он беспощаден к врагам и доводит начатое до конца. А 
если у кого-то возникают сомнения касательно авторитета Великобри-
тании, то агент 007 предупреждает: «Вы недооцениваете англичан. 
Может, они и медлительны, но они добиваются своего» [Флеминг 
2008, т. 4: 218]. И все же, несмотря на патриотический запал, «сам 
Бонд не является типичным английским джентльменом в качестве ге-
роя» [Chapman 2005: 132 – 133]. Как считает критик Бернард Бергонзи, 
романы Флеминга имеют «вульгарную атмосферу и художественное 
оформление, что сильно отличается от сдержанных изображений без-
укоризненной жизни уверенного в себе джентльмена» [Chapman 2005: 
133]. На самом деле Джеймс Бонд являет собой некое смещение ос-
новных акцентов образа типичного английского джентльмена с викто-
рианской интерпретацией, которая характеризовала его как скромного, 
благородного, обходительного, с чувством юмора, спортивного и пат-
риотичного представителя. Как утверждает Дж. Чэпмен, наиболее ча-
сто встречающееся прилагательное, характеризующее Бонда, «жесто-
кий» (cruel). Критик соглашается с тем, что внешние признаки 
джентльменства в гламурном шпионе присутствуют: «он разбирается в 
правильных напитках и правильной еде» [Chapman 2005: 133], однако 
в карточной игре или гольфе настоящий джентльмен никогда бы себе 
не позволил «нечестную игру», даже если так поступает противник. 
Перед читателем предстает современный герой, без классовой принад-
лежности, государственный служащий, достойный представитель об-
щества профессионалов, который предпочитает анонимность громкой 
славе. Его сексуальные связи и отсутствие длительной привязанности 
к одной женщине свидетельствуют о том, что британское общество 
«освобождалось от одержимых взглядов эпохи королевы Виктории» 
[Chapman 2005: 134], однако еще не превратилось в «общество вседоз-
воленности» (permissive society). Джеймса Бонда, несмотря на его ан-
глийскость, нельзя назвать чистокровным англичанином: его отец из 
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Шотландии, а мать из Швейцарии. Он посещал школу для джентльме-
нов в Итоне, но не закончил ее. Его годовой доход невелик, 1500 фун-
тов стерлингов в год. Но самым большим недостатком Бонда как ан-
глийского джентльмена является отсутствие членства в престижном 
частном клубе, как «St. James». 

И все же, как указала К. Берберич, Флеминг намеренно создал 
джентльмена «с изъяном», находясь в смятении из-за «предателей 
внутри» британского истеблишмента, подрывающих авторитет неко-
гда одной из самых могущественных империй и попирающих тради-
ции английского джентльменства как символа национальной идентич-
ности. Ян Флеминг приготовил для своего главного литературного 
персонажа важную миссию – «восстановить честь Великобритании в 
глазах мира» [Cross 2011: 325], вызывая в воображении читателей «об-
раз могущественной, гордой и все еще имперской Британии, которую 
не настиг послевоенный упадок и не нанес ущерб» [Cross 2011: 326]. 
Возможно, Джеймс Бонд был «гедонистическим дамским угодником и 
эпикурейским снобом» [Cross 2011: 327], как обозначили его Б. Бер-
гонзи и П. Джонсон, но он ни разу не подвел свою страну и монархию. 
Появление в мировой литературе «нового английского джентльмена 
для того, чтобы положить конец старым вероломным и скомпромети-
рованным “джентльменишкам” (“chentlemen”)», это свидетельство 
того, что писатель противопоставил свои новые эстетические воззре-
ния эпохе и смог достичь своей цели, создав образ шпиона-
джентльмена, «с недостатками для нового небезупречного времени» 
[Cross 2011: 327], востребованного нового героя массовой культуры. 

 
ЛИТЕРАТУРА 

 
Аникин Г. Джон Голсуорси // Дж. Голсуорси. Сага о форсайтах: 

Собственник; В петле: Романы. Собрание сочинений . В 8 т. Т. 1 / Пер. 
с англ. М.: Худож. лит., 1983. С. 5-22. 

Булгакова О. Фабрика жестов. М.: Новое литературное обозрение, 
2005. 304 с. 

Гиршман М.М., Домащенко А.В. Образ художественный // Поэти-
ка: словарь актуальных терминов и понятий / [гл. науч. ред. Н.Д. Та-
марченко]. М.: Издательство Кулагиной; Intrada, 2008. С. 149-151. 

Голсуорси Дж. Сага о Форсайтах: Собственник; В петле: Романы 
// Голсуорси Дж. Собрание сочинений. В 8 т. Т. 1 / Пер. с англ. М.: Ху-
дож. лит., 1983. 671 с. 

Лотман Ю.М. Об искусстве. С.-Петербург: «Искусство – СПБ», 
1998. 704 с. 



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 114

Флеминг Й. Казино «Руайаль»; Живи, пусть умирают другие: Ро-
маны // Флеминг Й. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 1 / Пер. с англ. М.: 
ТЕРРА – Книжный клуб, 2008. 368 с. 

Флеминг Й. Проект «Мунрэкер»; Бриллианты вечны: Романы // 
Флеминг Й. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 2/ Пер. с англ. М.: ТЕРРА – 
Книжный клуб, 2008. 440 с. 

Флеминг Й. Из России с любовью; Доктор Ноу: Романы // Фле-
минг Й. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 3/ Пер. с англ. М.: ТЕРРА – 
Книжный клуб, 2008. 424 с. 

Флеминг Й. Голдфингер: Роман; Разглашению не подлежит: 
Сборник рассказов // Флеминг Й. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 4/ 
Пер. с англ. М.: ТЕРРА – Книжный клуб, 2008. 408 с. 

Флеминг Й. Операция «Шаровая молния»; Шпион, который лю-
бил меня: Романы // Флеминг Й. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 5 / Пер. 
с англ. М.: ТЕРРА – Книжный клуб, 2008. 328 с. 

Шиффер Д. Философия дендизма. Эстетика души и тела (Кьерке-
гор, Уайльд, Ницше, Бодлер) /Пер. с франц. М.: Издательство гумани-
тарной литературы, 2011. 296 с. 

Berberich Ch. The Image of the English Gentleman in Twentieth-
Century Literature. Englishness and Nostalgia. Aldershot: Ashgate, 2007. 
218p. 

Chapman J. Bond and Britishness // Ian Fleming and James Bond: The 
Cultural Politics of 007 / ed. by Edward P. Comentale, Stephen Watt, and 
Skip Willman. Bloomington: Indiana University Press, 2005. P. 129-143. 

Cross R. Ian Fleming’s Refashioning of the English Gentleman in 
From Russia, With Love // James Bond in World and Popular Culture: The 
Films are Not Enough, Second edition / ed. by Robert G. Weiner, B. Lynn 
Whitfield and Jack Becker. Cambridge Scholars Publishing, 2011. P. 316-
329. 

Fleming I. How to Write a Thriller // Books and Bookmen. May. 1963. 
P. 14- 19. 

Lycett A. Ian Fleming. London: Phoenix, 2002. 496 p. 
Pearson J. The Life of Ian Fleming. New York: McGraw-Hill, 1966. 

518p. 
Tornabuoni L. A Popular Phenomenon / O. Del Buono, U. Eco. The 

Bond affair. London: Mcdonald, 1966. P. 13-34. 



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 115

 
Б.А. ХАНОВ 
 

УДК 821.161.1-31(Аксенов В.) 
ББК Ш33(2Рос=Рус)6-8,44 

 
СОВЕТСКИЙ ДИСКУРС КАК ИМПЕРСКОЕ 

«ВООБРАЖАЕМОЕ» В РОМАНЕ В. АКСЁНОВА 

«МОСКВА КВА-КВА» 
 
Аннотация. Цель текущей статьи заключается в том, как в романе 
«Москва Ква-Ква» (2006), произведения из позднего творчества В. 
Аксёнова, концептуализируется советский дискурс. Особое внимание 
в аксёновском тексте уделяется феноменам утопического сознания и 
имперскости, присущим советской ментальности, а также показыва-
ются способы их деконструкции. Подробно разбирается значение кода 
творчества А. Платонова в структуре произведения, в первую очередь 
его романа «Счастливая Москва» (1932), позволяющего В. Аксёнову 
дать три варианта утопических проектов. На персонажном уровне 
каждый из этих проектов оказывается связанным с разными персона-
жами – возлюбленными главной героини Глики, в судьбе которой про-
слеживаются параллели с платоновской Москвой Честновой. На идей-
но-тематическом уровне утопические проекты перекликаются с обра-
зами общепролетарского дома из «Котлована» и идеального государ-
ства из трактата Платона, а также с формулой «Социализм с человече-
ским лицом». 
Значительное место в статье отводится аксёновской деконструкции 
советского дискурса посредством мифологического кода. Он обнару-
живается в романном мире, который по модели мифологического про-
странства делится на три части: хтонический, срединный и небесный 
миры. Дополнительный колорит мифологическому коду придают ал-
люзии на античные мифы. Выясняется, что герои-утописты в различ-
ных своих ипостасях покидают пределы небесного мира. Принадлеж-
ность к хтоническому пространству разоблачает любые формы утопи-
ческого сознания, тем самым демонстрируя его несостоятельность. В 
живых остаются лишь герои, укоренённые в срединном мире. 
Таким образом, делая вывод, можно сказать, что В. Аксёнов на всеоб-
щем фоне реабилитации имперских устремлений, свойственной отече-
ственному интеллектуальному полю в нулевые годы, остаётся в сто-
роне от магистральной линии. Писатель, сосредоточивая внимание на 
сталинской эпохе, выражает собственное неприятие любых сверхидей 
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и демонстрирует несбыточность утопических мечтаний и вызванные 
ими гибельные последствия. 
Ключевые слова: Аксёнов, имперское, утопия, советский дискурс, 
сталинский миф. 
 

Советский дискурс в романе В. Аксёнова «Москва Ква-Ква» 
(2006) получает выражение на различных уровнях текста. События, 
которые разворачиваются в советской столице середины ХХ века, во-
площают советский дискурс на уровне сюжетно-композиционном. На 
идейно-тематическом уровне он реализуется в системе имперских ми-
фов, обыгранных автором. К их числу относятся мифы о об имперской 
элите, о партии, о государственных врагах, о лагере. На уровне персо-
нажей также отчётливо прослеживается советская составляющая. В 
романе задействуются исторические лица (самые яркие примеры: Ста-
лин и Берия) и герои, каждый из которых занимает своё место в совет-
ской истории (комсомолка-спортсменка, поэт-солдат, полярный лёт-
чик, физик, энкавэдэшники, дружинники, диссиденты, стиляги)1. 

Советский дискурс концептуализируется за счёт обращения к фе-
номену утопического сознания. Его принципы сосуществуют с импер-
скими мотивами, а иногда и обусловливаются ими. Так, утопическое 
сознание роднит с имперским идея универсальных ценностей, внена-
циональных и внерелигиозных. Советский Союз как мощное государ-
ство противопоставляет многочисленным врагам не национальную 
идею, а социалистический проект, утопию в отдельно взятой стране. 

Заинтересованность имперского сознания в утопии становится 
предметом не одного произведения В. Аксёнова, осмысливаясь авто-
ром в «Острове Крыме», «Затоваренной бочкотаре», «Московской са-
ге». М. Липовецкий в связи с аксёновскими романами пишет о «еди-
ной метаутопической тенденции, иронически обыгрывающей и декон-
струирующей утопический дискурс» [Липовецкий 1997: 64]. Тем са-
мым фиксируется свойственное шестидесятникам критическое отно-

                                                 
1 При этом В. Аксёнов подчас допускает анахронизмы, поскольку так называемые 
стиляги и дружинники, например, представляют не сталинский, а хрущёвский период 
правления. Едва ли стоит оценивать столь заметный хронологический сбой как 
бессознательный и случайный. С большей долей вероятности анахронизм объясняется 
отпечатком шестидесятнического мироощущения В. Аксёнова, черты которого 
сохраняются и в позднем творчестве автора. Стиляги и дружинники суть проявления 
ностальгии, облечённой в лёгкую ироническую оболочку. Они не играют ключевой роли 
в сюжете, да и сам роман «Москва Ква-Ква» по всем признакам носит не исторический 
характер, а скорее характер альтернативной истории. 
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шение к советской идеологии, сменившее доверие к ленинским идеа-
лам. 

В романе «Москва Ква-Ква» ярко проявляется интертекстуальная 
насыщенность прозы В. Аксёнова, отмеченная Н. Ефимовой [Ефимова 
1993]. Интертекстуальные связи помогают обыграть советский дис-
курс. Так, структурообразующим для произведения становится код 
«Счастливой Москвы» А. Платонова. Напомним, что в творчестве А. 
Платонова, испытавшего влияние философии общего дела Н. Фёдоро-
ва, выделяется три женских типа: хтоническая мать, Прекрасная Дама 
и женщина-сестра. Выпадает из этой системы образ Москвы Честно-
вой, в отношении которой А. Севастьянова утверждает о «своеобраз-
ном проживании ею всех вариантов платоновской типологии», о дви-
жении «от сестринской ипостаси к ипостаси хтонической матери» [Се-
вастьянова 2014: 81]. Честнова воплощает в себе идеологический образ 
столицы. Роль творцов-идеологов, как и обычно у А. Платонова, игра-
ют мужчины – Самбикин, Сарториус и Божко. Каждый из них по-
своему воспринимает Москву Честнову как мост между землёй и не-
бом. Композиция же выстраивается таким образом, что Москва прохо-
дит обратный путь – из школы воздухоплавания она спускается под 
землю, где теряет ногу при строительстве метро. Идеологический про-
ект достигает противоположных результатов: небесные устремления 
оборачиваются предельно упрощённым существованием, растворени-
ем в быте, помпезное имя Москва сокращается до пошлой Муси. 

Код «Счастливой Москвы» раскрывается через взаимоотношения 
студентки Глики с её возлюбленными – Сталиным, поэтом Кириллом 
Смельчаковым и лётчиком Жоржем Моккинакки. Каждый из них 
стремится не только заполучить девушку и подчинить её волю, но и 
видит в ней некий идеологический проект, совершенную форму, спо-
собную вместить в себя идеальное содержание. Вербализация этих 
скрытых интенций происходит в совете вождя, который даёт благо-
словение Смельчакову на соединение со студенткой при одном усло-
вии: «Эта девушка должна стать цветущей матерью Новой фазы» [Ак-
сёнов 2006: 95]. На вопрос, в чём заключается смысл Новой фазы, Ста-
лин отвечает в уклончивой манере: «Положи ее к себе в постель и де-
лай с ней детей. Сразу увидишь, что началась Новая фаза нашего сча-
стья» [Аксёнов 2006: 95]. В этой цитате схематизм утопических 
устремлений героев достигает своего апогея. 

Помимо «Новой фазы», Глика получает и другие определения, 
свидетельствующие о желании окружающих её персонажей обнару-
жить за привлекательной оболочкой грандиозный идейный потенциал. 
Студенческая масса видит в неё «некое существо из феерического 
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близкого будущего» [Аксёнов 2006: 9]. Сама фамилия – Новотканная – 
отражает две магистральных черты в восприятии Глики другими. Она 
ассоциируется с новизной и со страдательным причастием «тканая», то 
есть сделанная, сотворённая, отчасти искусственная. Недаром в главе 
«Юлианский июль» после гребной регаты студенческого спортобще-
ства героиня сознательно, играя роль, повторяет позу фигуры «Девуш-
ка с веслом». 

Образы искусства сопровождают Новотканную на протяжении 
всей книги. Ещё в первой сцене с ней повествователь нарекает героиню 
«парящей Девой Социализма» [Аксёнов 2006: 95], противопоставляя её 
лёгкость вычурной тяжеловесности сталинского ампира. В этом отно-
шении уместно вспомнить платоновский «Котлован», общий пролетар-
ский дом в котором мыслится лишь ступенью к утопии, к башне в сере-
дине мира, «куда войдут на вечное, счастливое поселение трудящиеся 
всего земного шара» [Платонов 2011: 428]. Такой серединой мира и 
предстаёт Глика Новотканная, занимающая центральное место в созна-
нии Смельчакова, Моккинакки и Сталина в часы, предшествующие его 
смерти. Как Москва Честнова синонимична имени города, так и Глика 
отождествляется со столицей. Ариадна Лукиановна при обращении к 
дочери повторяет определение «лягушенька» («Гликушенька моя, лягу-
шенька», «Ну что ты вздрагиваешь, лягушенька?» [Аксёнов 2006: 41, 
42]). Обращение отсылает нас к заглавию с его образом лягушки. 

К «Счастливой Москве» отсылает переломный момент в судьбе 
Глики – потеря ею девственности в гидроплане. Если до этого она 
мыслит себя жрицей в храме, воздвигнутом после Сталина, то теперь 
она делается предельно чувственной. Новотканная покидает статус 
платоновской Прекрасной Дамы и приобретает начальные черты хто-
нической матери. Меняется её речь: «Сам посуди, Жорж, какой еще 
девочке так подфартит: потерять целку на высоте пять тысяч метров, 
заполучить такого чувака, как ты, да к тому же еще прилететь в эту так 
называемую Абхазию!» [Аксёнов 2006: 197] Параллель с текстом А. 
Платонова заключается в том, что переломной для Москвы Честновой 
также становится сцена в воздухе – когда во время прыжка у неё заго-
рается парашют. И Москва, и Глика словно бы низвергаются с небес-
ных высот в земной мир и поглощаются им. 

Текст предлагает нам три варианта утопического проекта, каждый 
из которых связан с мужчинами Глики: Сталиным, Смельчаковым и 
Моккинакки. 

Сталинский проект вновь отсылает нас к прозе А. Платонова, на 
этот раз к коду «Котлована». Аллюзия на повесть возникает уже в пер-
вых строках аксёновской книги, когда повествователь даёт характери-
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стику семи гигантских зданий, заложенных в один день и достроенных 
в начале 50-х годов. Наиболее подробного описания удостаивается 
высотка на Котельнической набережной (она же Яузская высотка), где 
обитают главные персонажи. Несмотря на то что в повествовании 
непосредственно указывается лишь на связь с творениями античных 
архитекторов, в особенности с Акрополем и Парфеноном, отсылки к 
«Котловану» очевидны. 

По масштабу и монументальности высотка напоминает общепро-
летарский дом, проект инженера Прушевского, как если бы он был 
доведён до логического завершения благодаря сталинской инициативе. 
Высотка у В. Аксёнова предназначена для самых достойных граждан 
пролетарского государства – её населяют представители интеллекту-
альной и военной элит. К примеру, родители главной героини, Глики 
Новотканной, олицетворяют две стороны службы советскому народу. 
Физик Ксаверий Ксаверьевич разрабатывает ядерное оружие, тем са-
мым стоя на страже государственной безопасности. Доктор искусство-
ведческих наук Ариадна Лукиановна состоит в правлении множества 
комитетов, в том числе Комитета по Сталинским премиям, что накла-
дывает на неё обязательства по воспитанию советского общества и 
формированию у него должного вкуса. Поэтому важность обитателей 
высотки для пролетариата несомненна. 

У В. Аксёнова, как и у А. Платонова, гигантское здание сравнива-
ется с целым городом, подчёркивая значимость проектов. Инженер 
Прушевский «выдумал единственный общепролетарский дом, вместо 
старого города, где и посейчас живут люди дворовым огороженным 
способом» [Платонов 2011: 428]. Глика Новотканная и её родители 
проживают в «одной из самых просторных квартир этого здания-града». 
Возникают и менее явные переклички с платоновской повестью. В част-
ности, в момент беседы о доме в речи Ариадны Рюрих появляются при-
знаки речи платоновских персонажей: она утверждает о «единой вдох-
новляющей силе Производительного Труда» [Аксёнов 2006: 7]. 

Яузская высотка – башня счастья и средоточие власти одновре-
менно. Кроме квартир для наиболее уважаемых горожан здесь распо-
лагается шарашка для изобретателей, а верхний этаж здания скрывает 
тайные покои Сталина, позволяющие ему быть в курсе происходящих 
событий. Высотки – это лишь пункт в сталинском плане. Грандиозные 
здания словно бы готовят Советский Союз к не менее грандиозным 
свершениям, а Глика, «Новая фаза», рассматривается вождём как про-
водник в будущее. 

Утопический проект поэта Смельчакова отсылает читателя к тру-
дам Платона, в первую очередь, к «Государству». В отличие от творче-
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ства А. Платонова, философское наследие древнегреческого мыслите-
ля получает в аксёновском романе эксплицитное выражение. Одна из 
глав называется «Толкуем Платона». По ходу текста многократно про-
водятся параллели между семью высотками и неоплатоновской рес-
публикой будущего. Узрев своё новое жильё впервые, Кирилл Смель-
чаков мысленно сопоставляет гигантские здания с другими мировыми 
небоскрёбами и находит московские строения отличными от северо-
американских и шанхайских. «Это уникальный чертог нашего уни-
кального и величайшего социализма! <…> Он вместе с шестью своими 
собратьями обозначает для нас топос будущего, неоплатоновский град, 
населенный философами и солдатами!» – размышляет Кирилл [Аксё-
нов 2006: 36-37] 

В дальнейшем он называет высотный дом «обителью будущей 
неоплатоновской республики», «башней неоплатоновского града» 
[Аксёнов 2006: 65, 67]. На Всемирном конгрессе мира в Париже, куда 
Смельчаков направляется вместе с Симоновым, Сурковым, Твардов-
ским и Эренбургом, Кирилл рассуждает о Платоне публично, перед 
камерами и журналистами. Свою речь он выстраивает вокруг пещеры 
и реального мира, наполняя платоновские образы новым содержанием: 
«Человечество, или большая его часть, до сих пор пребывает в пещере 
угнетения, насилия и угроз. Реальный мир, к которому оно должно 
подняться, — это мир идей и деяний социализма, а аналогом солнеч-
ного света является коммунистическая идеология, творения классиков 
марксизма и великого Сталина. Именно у нас, в СССР, выстраивается 
сейчас государство и общество будущего. Не думаю, что мы все дожи-
вем до этого будущего, однако конечный результат в своем совершен-
стве убедил бы и Платона» [Аксёнов 2006: 135]. Смельчаков уверен в 
успехе своего выступления у академических учёных и зарубежных 
левых интеллектуалов, услышавших вместо опостылевших пресных од 
марксизму живую речь со ссылкой на философа-идеалиста. 

Смельчаковские обращения к Платону – это не фигура речи, не 
стремление сразить окружающих эрудицией, не кич. Искренность его 
идеалистических устремлений подтверждается в поэме о Минотавре, 
которую Кирилл пишет с юности и в которой тоже возникает образ 
пещеры-лабиринта, где царит «запутанный, затхлый мрак» [Аксёнов 
2006: 83]. Подробно значение поэмы в романной структуре будет рас-
крыто ниже. 

Рассуждения некоторых героев о неоплатоновском граде, напро-
тив, лишены чистосердечия. Для Ариадны Рюрих утопический образ 
выступает как обоснование права её семьи жить в элитном многоэтаж-
ном здании: «Высотное строительство в столице проявило в нашем 
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обществе что-то вроде высотной группы граждан. Конечно же, не ле-
нивую аристократию, не жадных до деньжат толстосумов, но трудя-
щуюся группу умов, талантов, руководящих качеств, ну своего рода 
платоновских „философов“, только, уж конечно, как вы понимаете, не 
„царей“» [Аксёнов 2006: 154]. Примечательно, что эту идею Рюрих 
высказывает контр-адмиралу Жоржу Моккинакки, только поселивше-
муся в их доме, таким образом устраивая новоприбывшему жильцу 
своеобразное идеологическое тестирование. Контр-адмирал, впослед-
ствии оказавшийся югославским агентом, легко выпутывается из ло-
вушки, уготованной Ариадной Лукиановной, и произносит долгую 
речь о Платоне и социализме. Наивысшей точкой этого упражнения в 
красноречии выступает заявление: «Две с половиной тысячи лет назад 
мудрейшие мужи Эллады пытались представить себе идеальную 
структуру общества, а теперь мы столь успешно воплощаем свой иде-
ал» [Аксёнов 2006: 157]. 

Моккинакки, в свою очередь, представляет третью версию утопи-
ческого проекта. Ему не свойственны возвышенность Смельчакова и 
монументальность Сталина. Сложно однозначно определить устрем-
ления контр-адмирала, поскольку он неоднократно перевоплощается, 
перед различными персонажами являясь в различных обличиях. Для 
первых он лётчик-полярник Жорж Моккинакки, для вторых – 
юрисконсультант Крамарчук, для третьих – Штурман Эштерхази, для 
четвёртых – узбек Султан Рахимов, для пятых – водитель Олег 
Клонкрускратов из лагеря для заключённых. В каждой ипостаси Мок-
кинакки безукоризнен и безупречен: героический лётчик, сметливый 
юрист, неуловимый враг, джигит с длинными тамерлановскими усами, 
чуткий шофёр. Несмотря на личную ненависть к Сталину, контр-
адмирал не посягает на социалистическую идею и сближается не с 
буржуазным Западом, а с югославами. Можно предположить, что со-
вершенный во всех типажах Моккинакки выражает идею социализма с 
человеческим лицом, социализма, освобождённого от сталинизма. 
Контр-адмиралу свойственны земные интересы, и при этом он по-
своему человечен. В сцене со спасением Дондерона в лагере, к приме-
ру, Моккинакки демонстрирует бескорыстную доброту. 

Мерилом воззрений Смельчакова и Моккинакки оказывается их 
отношение к Глике. Кирилл скрепя сердце соглашается на звание 
небесного жениха и на платонические отношения с возлюбленной, 
тогда как контр-адмирал предстаёт в образе обольстителя с момента 
своего появления, когда он спускается с неба на гидроплане и подно-
сит букет полярных тюльпанов. Именно Моккинакки, напоминаем, 
лишает Глику девственности. 
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Утопический дискурс в романе деконструируется посредством 
мифологического кода. Сквозным мифопоэтическим сюжетом, прони-
зывающим весь текст, становится миф о Минотавре. Его включение 
укладывается в общий контекст аксёновского творчества. Согласно Е. 
Барруэло Гонзалез, «с помощью интертекста Аксенов наполняет свои 
архаичные образы современным содержанием, связанным с проявле-
нием советского тоталитаризма» [Барруэло Гонзалез 2009: 61]. 

С первых строк в книге появляются мифологические образы. 
Вышеупомянутая высотка на Котельнической набережной располага-
ется там, где сходятся Москва-река и Яуза. И. Суворова, анализируя 
произведение, отмечает: «Известно, что в античном мифе образ реки 
соединял два мира: реальный, мир людей, и мифический, мир Аида» 
[Суворова 2013: 223]. «Москва Ква-Ква» изобилует косвенными и 
прямыми отсылками к античности, начиная от сравнений древнегрече-
ской архитектуры и сталинского ампира и заканчивая прозрачными 
аллюзиями на античные мифы. В одной из сцен, например, Юра Дон-
дерон на сконструированных крыльях планирует с шарашки, располо-
женной на крыше Яузской высотки. Незадолго до этого Дондерон же 
видит со Швивой горки словно бы поднимающуюся в воздух Глику. 
Через мотив полёта активизируется поколенческая тематика, оставив-
шая след даже в позднем творчестве В. Аксёнова. Молодые люди во-
площают последний вариант чистоты утопической идеи – шестидесят-
ническую устремлённость в небесную высь. 

Художественный мир романа выстраивается посредством трёх-
частной структуры, присущей мифологическому сознанию и делящей 
мир на высший, срединный и хтонический. Высший мир выражен в 
идеологеме светлого будущего и неоплатоническом граде. Срединный 
мир представлен эмпирической реальностью. Приметы хтонического 
мира возникают в смельчаковской поэме о Минотавре и в образах шах-
ты и бункера. Точки пересечения трёх миров разнообразны. Образ 
Москвы как столицы счастья, где семьи с отцом-математиком и мате-
рью-библиотекарем получают элитные квартиры, конструируется в сре-
динном мире и живёт исключительно в сознании его представителей. 
Доступ в шахты и бункеры открывается тоже в срединном мире. В тай-
ных сталинских бункерах, «похожих на какой-нибудь дворец Люцифе-
ра», в военные годы прячут выкраденного Гитлера [Аксёнов 2006: 299]. 

Большинство персонажей книги обитает исключительно в сре-
динном мире. Таковы и сторонящийся философских дискуссий физик 
Ксаверий Ксаверьевич, и знающая истинную цену советскому искус-
ству искусствовед Ариадна Лукиановна, и супружеская пара охраны в 
лице Фаддея и Нюры, и многочисленные бывшие женщины Смельча-
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кова – жена-стахановка, медик Надежда Вересаева, укротительница 
тигров Кристина Горская. Не покидает пределов срединного мира и 
золотая молодёжь с её гедонистическими и в то же время совершенно 
земными устремлениями, и даже главный повествователь Так Таков-
ский, в судьбе которого легко угадываются биографические черты са-
мого В. Аксёнова – Казань, Дальстрой, многочисленные истёкшие 
временные прописки, эмиграция. Несмотря на то что Так Таковский (с 
паспортом на имя Константина Меркулова) способен долго и витиева-
то рассуждать о высшем и хтоническом мирах, границ срединного ми-
ра он не пересекает. Тяжёлые детство и юность прививают его от 
увлечения наивными утопическими теориями, а ироническое миро-
ощущение оберегает от искушения лабиринтом Минотавра. 

Однако четыре персонажа романа существуют не в одном, а в не-
скольких мирах. Это Смельчаков, Сталин, Глика и Моккинакки. Лёт-
чик-полярник принадлежит срединному и хтоническому мирам, наде-
ляясь функциями оборотня. Существующий в пяти земных ипостасях, 
Моккинакки вместе с тем обладает бесовской сущностью. Он агент 
югославской разведки, организатор покушения на Сталина, одно из 
доверенных лиц Броза Тито в Москве, связующее звено между юго-
славским лидером и группой югославских агентов, притворяющихся 
простыми среднеазиатскими мясниками в павильоне Центрального 
рынка. В подземном царстве и находит конец Моккинакки-Эштерхази 
– он летит в чёрную дыру секретной шахты. 

Глика, напротив, существует в срединном и высшем мирах. Бу-
дучи спортсменкой-комсомолкой-красавицей и лидером студенческого 
потока на журфаке МГУ, она становится объектом всеобщего восхи-
щения, с одной стороны, и мужского вожделения, с другой. Также, как 
сообщалось, Новотканная предстаёт потенциальным воплощением 
утопического проекта. Она – «существо из феерического близкого бу-
дущего», «Новая фаза». При первом знакомстве с Гликой неоднократ-
но подчёркивается её небесная природа. Она «выпархивает из огром-
ного ЗИСа-110» [Аксёнов 2006: 8]. Она «осеняла своим полетом об-
ширный перекресток улицы Горького и площади Пушкина», чем слов-
но бы закрепляет связь между двумя классиками [Аксёнов 2006: 9]. 
Именно Новотканная обращает внимание на отличия тяжеловесного 
сталинского ампира от воздушных античных прототипов. 

При лишении девственности Глика испытывает исключительное 
удовольствие, в восторге награждая контр-адмирала определением 
«проклятое чудовище» [Аксёнов 2006: 199]. Тем самым героиня покида-
ет небесную сферу, сокращая расстояние до хтонического мира, выра-
жая восхищение последнему в лице Моккинакки. В конечном же счёте 
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Новотканная не определяется с выбором между контр-адмиралом и по-
этом. В одной из заключительных сцен (в главе «Тезей») все трое после 
смерти встречаются на небе. Глика, которая «вся сверкала, елочки-
палочки, как новогодняя звезда-надежда!», зовёт «мальчиков» к себе, и 
они образуют пародию на тройственный союз: «И было мягко, и горько, 
и жутко, и гнусно, и терпко, и сладко, и дерзко, и было клёво, было лю-
бо, и стало всегда»2 [Аксёнов 2006: 439, 440]. 

Сталин и Смельчаков оказываются причастны ко всем трём ми-
рам. С именем вождя связывается идея будущего утопического госу-
дарства. Сверхчеловеческая природа вождя отмечается Гликой, на бо-
жественность указывает Кирилл. Для девушки Сталин «не просто гла-
ва правительства, это живой столп всего нашего общества, больше 
того — всего советского социализма» [Аксёнов 2006: 197]. В диалоге с 
Новотканной Смельчаков размышляет о вожде в таком ключе: «Он 
умрет, как все, но в отличие от всех после смерти он станет Богом» 
[Аксёнов 2006: 54]. В земной ипостаси Сталин представлен как старе-
ющий параноик, уставший от бесконечных поползновений на своё 
пространство. Такой образ в наибольшей степени раскрывается в мо-
мент откровенных разговоров по телефону со Смельчаковым, когда 
оба на разных концах провода предаются пьянству и фамильярничают. 
В земное существование вождя вторгается мотив двойничества: 
наибольшая угроза, по ощущениям Сталина, исходит не от США или 
Китая, а от Югославии. Броз Тито также становится единоличным 
правителем государства, населённого преимущественно славянами, а 
его имя – Иосип – во многом схоже с именем Иосиф. Наконец, Сталин 
является неотъемлемой частью хтонического мира. Недаром он без-
ошибочно угадывает себя в качестве прототипа зловещего Минотавра 
из смельчаковской поэмы. «Проклятое чудовище» Моккинакки харак-
теризует как «чудовище» самого Сталина и даёт ему прозвище «Сосу-
щий» [Аксёнов 2006: 269]. С одной стороны, оно перекликается с име-
нем Сосо и привычкой посасывать трубку, а с другой, отождествляет 
советского правителя с инфернальным созданием, питающимся кро-
вью и энергетическими потоками. 

Если Дондерон и Глика символизируют чистоту утопической 
идеи, то Сталин и Моккинакки, в противоположность молодому поко-

                                                 
2 «Обитатель» срединного мира Дондерон, приятель Таковского, напротив, образует 
подлинный и крепкий тройственный союз с сёстрами-венгерками Нэплоше. 
Цементирует союз совместная творческая деятельность: трио записывает несколько 
альбомов, с которыми гастролирует по свету. Актуализируется традиционный для В. 
Аксёнова мотив спасения через музыку. 
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лению, подменяют небесные устремления их симуляцией: контр-
адмирал – полётами на гидроплане, политик – возведением высотных 
зданий. Попытка реализации утопических проектов ведёт к их обесце-
ниванию. 

Видится закономерным, что доверенным лицом вождя становится 
поэт Смельчаков. Поэт – единственный из окружения правителя, кто 
также присутствует во всех трёх мирах. В Кирилле отыскиваются чер-
ты героя-странника, одного из ключевых персонажей в творчестве А. 
Платонова, к каким относятся, например, Александр Дванов и Вощев. 
С одной стороны, Смельчаков – это небесный жених Новотканной, 
мечтатель и созерцатель. С другой, он солдат, за которым тянется 
шлейф легенд о любовных подвигах. Смельчаков поглощён наивными 
идеями о неоплатоновском граде и Смельчаков же объясняет этимоло-
гию слова «утопия» через «утопленника» [Аксёнов 2006: 206]. Кирил-
ловские убеждения насколько искренни, настолько и несовместимы 
между собой. 

Контраст этих убеждений обнажается в противоречивом отноше-
нии к Сталину. Смельчаков «не раз признавался себе, что любит вождя 
с полной искренностью, проще — он его боготворит. Вместе со всеми 
миллионами он творит из него Бога. И когда Бог будет полностью со-
творен, монстр уйдет и возникнет новая религия» [Аксёнов 2006: 94]. 
Размышления о вожде преследуют поэта даже во сне: «Этот Иосиф, 
думал Кирилл, да ведь это настоящий темный демиург человечества; 
демиург, который метит в боги» [Аксёнов 2006: 103]. В высшей степе-
ни доверительное отношение Сталина одновременно тяготит Смельча-
кова и пробуждает в нём волю к героизму: «Почему именно меня из-
брал своим окончательным другом окончательный тиран? Уничтожи-
тель рода человеческого, какого черта дался тебе поэт? <…> Может 
быть, он опален огнем самого невероятного в истории жертвенника 
людей? Может быть, ждет славы от богов за столь щедрые жертвы? 
Может быть, он понимает, что я, куря ему фимиам, подспудно жажду 
его смерти? <…> Так почему после стольких вопросов я выполняю все 
его приказы? <…> Ответ один — потому, что я сталинист! Я не верю в 
то, что столько миллионов людей было уничтожено просто так, вклю-
чая и моего отца. В этих жертвенниках рождается новая религия; что 
же может быть еще, как же может быть иначе?» [Аксёнов 2006: 310-
311]. Длинный внутренний монолог демонстрирует неспособность 
сформировать целостное представление о божественно-монструозном 
Сталине. 

Не стоит забывать, что именно Смельчаков – автор поэмы о Ми-
нотавре. Смельчаков как странник уподобляется Тезею, отправивше-
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муся в хтонический мир и увидевшему «сатанинский бессмысленный 
бычий гнев» [Аксёнов 2006: 84]. Кирилл-Тезей, «с богами будучи в 
тесном родстве», спускается в пещеру-лабиринт [Аксёнов 2006: 82]. 
Принципиальна незаконченность поэмы. Будучи плодовитым поэтом и 
лауреатом шести Смельчаков не может завершить поэму долгие годы. 
Это свидетельствует о тщетности попыток найти выход из лабиринта. 
Поэт, запутавшись в противоречиях, остаётся в тьме наедине с нитью и 
чудовищем. 

Таким образом, несостоятельность образа неоплатоновского гра-
да, «кондитерской гипертрофии» [Аксёнов 2006: 106], по выражению 
Така Таковского, обосновывается через мифологический код. Каждый 
из героев, пересекший границы срединного мира, в последнем погиба-
ет. Смельчаков, выполнявший с отрядом диверсионный рейд в Юго-
славии, погибает от стальной машины, настигшей его со спины. Мок-
кинакки исчезает в шахте вместе с креслом, куда его обманом усадил 
Берия. Сталин и Глика умирают в объятиях друг у друга в Яузской 
высотке. В финальной главе «Сорок два года спустя» повествуется об 
остальных героях. Замкнутые в пределах земного существования пер-
сонажи переживают социальные и политические потрясения и не те-
ряют своей цельности. 
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ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ РОМАН 2010-Х: 

ТРАНСФОРМАЦИЯ ЖАНРА 

(К. Букша «Завод “Свобода”», И. Глебова «Чертежи Жерве») 
 
Аннотация. Предпринят анализ произведений молодых авторов Ксе-
нии Букши («Завод “Свобода”») и Ирины Глебовой («Чертежи Жер-
ве»). Обращение к теме завода, его истории в советское и постсовет-
ское время, актуализировало память жанра производственного романа, 
распространенного в литературе социалистического реализма. Исто-
рические факты, обстановка завода, система персонажей, характерные 
события заводской жизни воспроизводятся, однако, не в прямом ав-
торском повествовании, а через монтаж «чужих» голосов очевидцев (у 
Букши) или через гротескный сказ (у Глебовой). Характерная для 
соцреалистического дискурса книжная, письменная (нормативная) 
речь повествователя заменяется устным, характерным, индивидуаль-
ным высказыванием. Внешний (социальный) конфликт смещается в 
сторону конфликта внутреннего. Авторы исследуют проблему свобо-
ды человека, ее (не)возможности в условиях «ролевого» или «сломан-
ного» сознания. Завод представлен по аналогии с Зоной, аномальной 
территорией из романа Стругацких «Пикник на обочине» и фильма А. 
Тарковского «Сталкер». Жанр производственного романа приобретает 
черты, характерные для романа катастрофы, постапокалиптической 
литературы, отчасти – хоррора. Позицию молодых авторов можно 
уподобить хождению сталкера-проводника в Зону: гиганты россий-
ской индустриализации, потерпевшие крах во времена конверсии и 
приватизации и все же привлекающие своим былым размахом, рас-
сматриваются ими сквозь призму совершенно другого, не-советского 
жизненного и культурного опыта. 
Ключевые слова: производственный роман, трансформация соцреа-
листического канона, монтаж, гротеск 
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«…от нас даже филологи не уходят. <…> 
Да и куда можно уйти со “Свободы”? 
В несвободу? Глупо же, согласитесь» 

(К. Букша. «Завод “Свобода”») 
 

Произведения Ксении Букши и Ирины Глебовой писались прак-
тически одновременно. Обе писательницы родились в Ленинграде, 
поведанные ими истории опираются на реалии питерских заводов: ин-
женер К.П. Жерве (1803-1877) причастен к проектированию Сестро-
рецкого инструментального завода, отметившего в 2014 г. свой 300-
летний юбилей; завод «Свобода» начал работать в 1928 г. В 2010-е гг. 
существенно возрос интерес к советскому прошлому, в частности, к 
периоду интенсивного восстановления народного хозяйства после по-
беды в Великой Отечественной войне, ускоренного развития промыш-
ленности и науки, ознаменованного полетом в космос Юрия Гагарина. 
Помимо официальной установки на актуализацию великого прошлого 
как средства воспитания патриотизма и единства россиян, важным 
фактором «реабилитации» советского строя явились кризисные явле-
ния последнего времени, побуждающие сравнивать славное «тогда» и 
тревожное «теперь». Девальвация «больших историй» пробудила ин-
терес к историям частным, к мемуаристике, к литературе нон-фикшн и 
«эго-документам» разного рода. Роман «Завод “Свобода”», состоящий 
из записанных интервью с инженерами, служащими, рабочими завода, 
удостоился в 2014 г. премии «Национальный бестселлер», тем более, 
что К. Букша по образованию экономист и ей можно доверять гораздо 
больше, чем, допустим, авторам «славянских фэнтези». 

Далее мы покажем те общие черты жанра производственного ро-
мана, которые присутствуют в рассматриваемых произведениях, затем 
отметим принципиальную трансформацию, которую претерпевает 
«соцреалистический канон» в постсоветскую/постиндустриальную 
эпоху, наконец, попытаемся разобраться в сути авторской позиции, 
ведь тридцатилетние девушки (обе – 1983 г. р. ) воспитывались не на 
романах соцреализма, их жизненный и душевный опыт совсем другой, 
поскольку в России начала XXI в. радикально изменился весь соци-
альный уклад. 

Н.Л. Лейдерман, подытоживая исследования К. Кларк [Кларк 
1981], В. Паперного [Паперный 1996], Л. Геллера [Геллер 1994], 
Б. Гройса [Гройс 1992] и др., указывает на причины популярности в 
свое время метода социалистического реализма: «…власти великолеп-
но использовали жажду общества, задерганного катастрофами, неопре-
деленностью и непредсказуемостью, в порядке, в некой удобопонятной, 
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объясняющей мир и вдохновляющей мифологии» [Лейдерман 2010: 
683]. По мысли ученого, метод соцреализма вновь моделирует Космос 
– правда, это Космос порядка, а не гармонии; поскольку «онтологиче-
ские координаты Вселенной и Вечности подменены социально-
классовыми хронотопами Государства, Завода, Колхоза, а Семья и Род 
превращены в “трудовую ячейку” и “рабочую династию”» [Там же]. От 
произведений требовали простоты (по контрасту с изощренностью 
модернизма начала ХХ в.), что позволяло актуализировать в романном 
жанре память фольклорных традиций сказки и легенды, дидактических 
жанров, религиозных ритуалов [Лейдерман 2010: 687]. Катарина Кларк 
выявила в соцреалистических романах схему, некогда описанную В.Я. 
Проппом на материале волшебной сказки [Кларк 1981]. В самом общем 
виде, сюжет развивается в замкнутом мире завода по логике хронотопа 
испытания: относительное благополучие сменяется бедой (нехваткой, 
нарушением запрета, происками вредителей), спасает ситуацию иде-
альный герой (в роли чудесных помощников выступают райком, об-
ком), обязательный благополучный финал проникнут историческим 
оптимизмом [Лейдерман 2010: 691]. Для соцреалистического романа 
характерна «авторитарная форма повествования, сведение до минимума 
роли субъективирующих форм дискурса» [Лейдерман 2010: 689]. По 
наблюдениям Г.А. Жиличевой, нарратив в соцреализме реализует стра-
тегию агитации, нивелирует самовыражение автора, обязанного транс-
лировать идеологическую норму, используя «дисциплинарный дис-
курс» (М. Фуко) [Жиличева 2015: 24, 23]. Опираясь на типологию дис-
курсных формаций В. И. Тюпы, можно сказать, что соцреалистический 
роман с его «дискурсом власти», авторитетным, непререкаемым сло-
вом, серьезностью стиля, обеспечивал читателям «дискурс покоя», 
формируя при-общение к коллективу, роевое мы-сознание [Тюпа 2010: 
107, 101, 104]; или же индивидуальное редуцировалось до социального 
ролевого «он-сознания» [Тюпа 2010: 113]. Так естественны поэтому в 
производственном романе темы ученичества и наставничества, агита-
ции, собраний, призывов и лозунгов. 

В произведениях К. Букши и И. Глебовой, как уже говорилось, ме-
сто действия – большой завод, неразрывно связанный с историей стра-
ны. Наиболее отчетливо хроникальное начало проявлено в структуре 
«Завода “Свобода”» Букши. Почти в самом начале повествования один 
из персонажей шутливо напевает слова из песенки «Пять минут» – 
фильм «Карнавальная ночь», где эту песню исполняла Л. Гурченко, вы-
шел на экраны в 1956 г. Итак, канун Нового года (1957?), с присущим 
этому празднику предвкушением будущего, тем более, что страшная 
война осталась в прошлом. Рабочие 15-го цеха перед уходом загляды-
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вают в 4-й цех и там слушают рассказ старика-рабочего про пожар 1942 
г., который приходилось тушить прямо во время артобстрела [Букша 
2014: 11-12]. Война и годы репрессий постоянно присутствуют в каче-
стве фона для событий, о которых идет речь. Тася, 1942 года рождения, 
детдомовка, пришла на завод после ФЗУ; Таня, филолог, идет на завод, 
потому что она из семьи репрессированного; директор N, «настоящий 
коммунист», светлый человек, в войну был директором другого завода, 
потом отсидел в лагерях, затем был реабилитирован. Завод военный, 
получает заказы на бомбовый прицел для самолетов во время холодной 
войны, чреватой третьей мировой, затем во время Карибского кризиса 
изготавливают радиолокационную станцию «Астра» для Кубы, к оче-
редному 7 Ноября в рекордные сроки собирают четыре ракетные уста-
новки «Мимоза». В 1980-е гг. разработан и внедрен аппарат «Золотой 
шар» для радиологического лечения онкологических больных, а после 
аварии в Чернобыле – портативные дозиметры. Далее начинается кон-
версия, трудные для завода времена. Завод, на котором разворачивается 
действие в повести И. Глебовой, выпускает стержни для турбогенерато-
ров (обеспечивая выполнение плана электрификации всей страны), обо-
рудование для других электроприборов. В обоих произведениях есть 
описания цехов, включая свой «Ад» (цех с особо вредным производ-
ством), персонажи показаны как члены бригады, через взаимоотноше-
ния в трудовом коллективе. Одна из рассказчиц в произведении Букши 
вспоминает: «И потом, нам было интересно, мы весело работали. При-
дешь домой, суп варишь, а в голове мысль: как лучше сделать. Ложишь-
ся спать, а под подушку кладешь блокнот с ручкой. Засыпаешь, а тут 
приходит идея. Выхватываешь блокнот, записываешь – и спокойно 
спишь. Утром приходишь, рассказываешь ребятам, и точно в этом что-
то есть. Обсуждаем и начинаем работать. Вообще очень трудно оценить, 
какой вклад человека в работу, когда работаешь в коллективе. Иной раз, 
действительно, вроде и идея тебе пришла. А пришла бы она тебе, если 
бы тебя не окружали такие-то и такие-то люди? Кто-то бросил словечко. 
Кто-то его развил, раскрыл. Кто-то не поленился и расписал все по по-
рядку. Еще кто-то – до ума довел окончательно. Кто из них, спрашива-
ется? Ну вот кто? Я – коллективист поэтому» [Букша 2014: 90-91]. Эта 
же работница конструкторского бюро объясняет причины трудового 
подъема: «… был очень большой потенциал после войны. Страна выиг-
рала войну, и это было такое счастье, такая правда, что ее хватило на 
пару десятков лет. И это было действительно по-настоящему счастливое 
время. Когда все искренне работали, искренне учились и учили, верили 
в какое-то счастье, да это не было связано с коммунизмом ни с каким, 
это было какое-то… Простор, пространство… И вот еще, когда в космос 
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полетели. Мы же все жили в космосе! Даже если вшестером в общаге, в 
одной комнате, но мы все жили в космосе! Во Вселенной! Какой там 
железный занавес?! Космос – это отсутствие хаоса, это ясность и поря-
док, и одновременно – это бесконечность, и вот мы в этой бесконечно-
сти жили. Ну, в семидесятых, конечно, уже началась ложь, и это было 
четко видно и заметно. Но не у нас на заводе!» [Букша 2014: 90-91]. Вы-
соко ценятся трудовой героизм, мастерство, профессионализм. Упомя-
нуты схожие «маленькие радости» заводчан: рюмочная «Радионяня» и 
пивная «Три ручья» у Букши, «уголок сомелье», где рабочие могут при-
ложиться к заначке спиртного, у Глебовой. Значительное место занима-
ют рассказы о трудовых династиях: Букша не только прослеживает про-
фессиональный рост отдельных героев своего произведения, например, 
диспетчера Татьяны, возглавившей позднее профсоюз, или молодого, 
горячего F, собиравшегося когда-то в Антарктиду, ставшего со време-
нем начальником производства, но и о детях, пришедших на смену от-
цам. У Глебовой читаем: «В прошлом Завода всегда была традиция пре-
емственности поколений и передачи опыта. Династии, ученики и учите-
ля, наследие, все это всегда имело огромное значение» [Глебова 2014: 
91-92]. И далее рассказывается трогательная история о том, как во время 
демонтажа древнего статора обнаружили аббревиатуру «УГ» – знак 
ученика Горевого, того самого дяди Васи Горевого, который за пятьде-
сят лет выучил уже полсотни предыдущих поколений. Наконец, отме-
тим, что и в произведении К. Букши, и в повести И. Глебовой в финале 
упоминается световой луч, пронзающий тьму, как бы соответствующий 
идее исторического оптимизма. 

Отмеченные выше черты Завода вписываются в традиции произ-
водственного романа соцреализма. Но есть и принципиальные разли-
чия. Во-первых, славное прошлое заводов кончилось вместе с Совет-
ским Союзом, по логике сюжета, данные произведения, скорее, напо-
минают роман-катастрофу. Во-вторых, главная особенность выбран-
ных произведений – их субъектная организация, отнюдь не соответ-
ствующая «авторитарному» и безличному слову соцреализма. Повест-
вование подчеркнуто субъективизировано, приковывает внимание не к 
событийному сюжету, а к сюжету рассказывания. Принципы органи-
зации нарратива в избранных произведениях разные, поэтому далее 
кратко охарактеризуем произведения К. Букши и И. Глебовой по от-
дельности, попытавшись в заключение выявить нечто общее в автор-
ских установках, побудивших тридцатилетних обратиться к жанру 
производственного романа в постиндустриальную и постмодернист-
скую эпоху. 
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«Завод…» К. Букши в большей степени, чем текст И. Глебовой, 
ориентирован на соцреалистический канон. Летопись завода фиксиру-
ет, прежде всего, смену директоров, главных инженеров, юристов. В 
начале и в конце повествования читатель оказывается на Центральной 
Башне, венчающей завод и посылающей в окружающую тьму луч 
прожектора. Отмечено недоверие рабочих к интеллигенции, так, в 
главке 10 сравниваются мнения рабочих о двух начальниках: началь-
ник регулировочного цеха, толстый, пьющий, вечно орущий В. был 
для них своим, а главный инженер Н., сочетавший аристократизм с 
демократизмом, оставался чужим. Оппозиция «свой/чужой» сохранит-
ся до конца повествования. Директор N знал каждого рабочего, каждое 
утро проходил по цехам. С прекращением гонки вооружения произо-
шла и смена директоров: новый директор V, «живая живулечка», от-
крытый, гибкий, с долей авантюризма, больше подходил для новых 
времен, когда нужно было бороться за получение гражданских заказов, 
открывать в универмаге отдел по продаже радиоприемников, зани-
маться рекламой. Завод превращается в территорию для арендаторов, 
среди которых, как с ужасом обнаруживает юрист Инга-2, и произво-
дители паленой водки, и обучающие курсы для киллеров, и изготовле-
ние пирожков с крысятиной, и штампование поддельных документов, 
и многое другое, столь же непотребное [Букша 2014: 176-177]. И глав-
ный инженер (сам директор болен) вынужден с этим мириться. Завод 
задолжал Водоканалу, но как раз Инга сумела, с помощью старых чер-
тежей, обнаружить заброшенный колодец, и завод был спасен, хотя бы 
на какое-то время. 

Больной директор NN в кошмарном сне видит тушку-чучело стра-
ны: «…нет, не землю, а кожу, всю в шрамах, полуразложившуюся, или 
это труп страны, или его собственная ладонь, а только на ней тут и там 
сквозят дырочки, и в этих дырочках стоит зловонная горючая жижа. 
Подпиши, NN, подпиши, а то подавим» [Букша 2014: 184]. Как видим, 
автор понимает, что завод не нужен стране, ориентированной на сырье-
вую экономику. Председатель профкома Танечка констатирует: «Каж-
дые пять минут с завода «Свобода» увольняется один человек. В месяц 
уходит две тысячи. Две тысячи человек в месяц увольняются с завода 
“Свобода”. И этот месяц не первый. Завод тает. Скоро от него ничего не 
останется. <…> Иссякая, течет по утрам ручеек по улице Волынкиной. 
Следы остывают. Пустынно в парке у пруда. Пустынно на заводском 
дворе. <…> Вот и нет больше никакого ОКБ. Ушли все инженеры. 
Осталось десять человек и один кульман» [Букша 2014: 171-172]. 

Больной директор NN отказывается подписывать бумагу на акци-
онирование завода: «Государство врет и предает. Но сделки не будет. 
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И это не государство не отдает “Свободу”. Это “Свобода” выдает го-
сударству кредит. Не берет, кореш, а выдает. Длительный. Беспро-
центный. Мы готовы ждать и работать столько, сколько понадобится. 
Если надо будет, мы прождем еще полвека. Полтысячелетия прождем. 
У нас есть механик D. Есть регулировщица Тася. Есть одессит D. И 
есть директор NN, бывший блестящий ученый, который не по своей 
воле залез в эту мясорубку; вечно ошибающийся, слабый, слишком 
мягкий, не дотягивающий, сваливающий ответственные решения на 
подчиненных. Но разбазарить “Свободу” я не дам» [Букша 2014: 186]. 
С середины 2000-х гг. отмечается некоторый подъем производства, 
приходят новые рабочие (гл. 33), возвращается на завод «свой», 
ушедший на какое-то время в бизнес (гл. 35). В главке 37 бывший ди-
ректор V, уже восьмидесятипятилетний, беседует с молодыми, расска-
зывает им о значении завода для истории страны. Появляется в кон-
структорском бюро инженер АШ, которому предстоит создавать ра-
диолокационную установку с весьма говорящим названием «Курс» – 
первый большой заказ заводу за многие годы. Финал, в соответствии с 
каноном соцреализма, проникнут историческим оптимизмом: «Башня, 
на которой установили первый экземпляр «Курса», была старинной 
башней. Она уцелела еще с тех времен, когда на «Свободе» располага-
лась ткацкая фабрика. Артобстрел, уничтоживший в 1942 году поло-
вину цехов «Свободы», пощадил ее: по ней пристреливались. АШ вы-
лез на крышу и увидел станцию во всей красе. Он посмотрел немнож-
ко, а потом повернулся и стал глядеть на город. Ему было хорошо» 
[Букша 2014: 237]. Казалось бы, цикл катастроф пройдет, начинается 
новая созидательная работа. 

Однако не все так однозначно. Повествование представляет собой 
записи интервью разных людей, свидетелей заводской жизни, своеоб-
разный «вербатим». Это не история завода, а множественные истории, 
сохраненные и неизбежно искаженные в памяти конкретных людей, не 
истина, а мнения, которые, безусловно, относительны, так что пред-
ставленное коллективное сознание людей, сопричастных заводу, вовсе 
не выглядит монолитным «классовым сознанием пролетариата». 
Мысль о неполноте памяти и невозможности документального по-
вествования звучит уже в гл. 6, первой «интермедии» в романе. Здесь 
приводятся прямо противоположные характеристики полумифическо-
го первого директора завода: «Никто не знает о нем ничего. И в интер-
нете ничего нет? Ну вот. Я вообще не знаю о нем ничего, кроме того, 
что его звали G. <…> Вот был такой директор G. По бумагам. А может 
быть, на самом деле его и не было. Кто лично знал его, все давно уже 
умерли или с завода ушли. Скорее, умерли. А может быть, его никто 
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лично и не знал. Как он умер? Об этом ходит легенда» [Букша 2014: 
40-41]. И далее приводятся версии: а) первый директор был хороший 
производственник, хотя и пил; б) он вообще не руководил, был лишь 
партийный комформист и пьяница страшенный; в) эрудированный 
инженер, утонченные манеры, милейший человек; г) абсолютный 
трезвенник, много раз ранен на войне, безукоризненно честный. О ди-
ректоре V сначала говорится как о руководителе новой формации, 
гибком и даже авантюристичном, позднее (гл. 28) он же назван «кон-
серватором», «тираном, авантюристом и барином», на смену ему при-
шел начальник ОКБ. О регулировщице Тасе, лениградской сироте 
1942 года рождения, в гл. 31 вспоминает уважительно директор NN, а 
в главке 36 «чужой» наблюдает такую картину: «Вдруг на периферии 
взгляда возникает странная сцена. Молодцеватый страшнозубый юно-
ша катит тележку, на которой качается огромный штабель коробок, 
утыканных фиолетовыми печатями. Вокруг тележки вьется старушка 
Тася-регулировщица в драных уггах своей правнучки. Ее лицо покра-
шено в могильно-арлекиновые цвета. Брови зачернены» [Букша 2014: 
209]. 

Манера говорить «рассказчиков» в «Заводе…» заметно дегради-
рует по мере приближения к современности. Короткие примитивные 
реплики «гоблина» (гл. 33) перемежают просторечия, грубоватость 
(чо, Натаха, зафигачил) с пафосом рабочего парня: «У нас теперь на 
заводе молодежь! И все стабильно ходят! Глаза горят, мы это дело 
продолжим!». Грустный юмор, с которым говорит команда КВН о 
конверсии, дополняет грубоватую шутку-ошибку инженера С. (гл. 22), 
четыре раза подряд произносящего текст, рекламирующий программу 
«Диспетчер СЦУК» – систему централизованного управления и кон-
троля для работников ЖКХ. Текст становится все короче, редуциро-
ваннее, все менее торжественно-хвалебным, в конце концов, С. совер-
шает оговорку: «Сука диспетчер». Гротеск в главке «Турба-урба» сме-
няется в следующей 27-й главке асемантическим текстом про «фитен-
сификацию», где среди полной абракадабры проскальзывают жарго-
низмы «пипл», «улёт», «все в кайф», «зафакала уже эта безмозглая 
тусовка». Речевой варваризм отражает варварское отношение и к лю-
дям, и к экономике страны. 

Несколько раз повторяется в произведении К. Букши тема доку-
ментальной кинохроники. В главке 17 казенные первомайские призы-
вы и лозунги соседствуют со случайно попавшими в кадр людьми, Го-
ворящий комментирует съемку: «То, что фильм может передать: солн-
це, ветер, шары, высокое небо, флажки и флаги, транспарант на грузо-
вике («Слава КПСС»), по бокам грузовика ряды серпо-молотов, на 
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борту – рельефные светлые буквы: “Свобода” (название завода выгля-
дит лозунгом). То, чего фильм передать не может: запахи ленинград-
ского завода в холодный солнечный день, запахи свежего морского 
ветра, асфальта и железной крошки, запахи кирпича, битума, бетона, 
креозота, свежей травы, земли, машинного масла, дыма» [Букша 2014: 
106]. А потом рассказчик признается: «Унылое впечатление навевает 
все-таки эта сцена, не знаю, почему. Вот я иду в толпе, весело помахи-
вая портретом Суслова. Я сам набивался нести какой-нибудь портрет, 
за это нам давали десять рублей» [Букша 2014: 112-113]. Олег Аронсон 
утверждает, что фотография указывает на неполноту памяти, она слу-
жит не утверждением истинности события, а демонстрацией того, как 
событие было превращено в повествование, из которого исключены 
вещи незначимые [Аронсон 2013: 219]. То же можно сказать и о кино-
хронике. Демонстрация фильма еще раз будет фигурировать в повест-
вовании, в гл. 29-й, когда, казалось бы, нельзя остановить массовый 
уход рабочих с завода. Теперь реакция другая: «Официоз. Партийные 
фразы. Пыльные знамена. В те годы плевать все хотели на эти фильмы. 
Теперь смотрят, и уйти хочется, и невозможно оторваться» [Букша 
2014: 174]. Ирина Каспэ полагает, что документ может служить по-
средником, смягчающим наше прикосновение к самым проблематич-
ным и/или травматичным зонам: «Когда возникают сомнения в том, 
что литература может напрямую говорить «о жизни и человеке», и 
когда вместе с тем именно такой тип говорения признается наиболее 
необходимым и ценным, – на помощь приходит «говорящая вещь», 
документ» [Каспэ 2013: 296-297]. О. Аронсон, обращаясь к монтажу 
документальных кадров в фильмах Пелешяна, говорит о воплощенном 
в них «аффективном мгновении общности людей», этическом жесте 
[Аронсон 2013: 243, 244]. Нечто подобное передает и К. Букша. Кино-
хроника монтирует кадры, роман «Завод “Свобода”» состоит из мон-
тажа отдельных фрагментов-высказываний. В целом, создается ощу-
щение монументального повествования об ушедшей эпохе, о чувстве 
общности и нужности каждого, отдавшего свою жизнь заводу – и го-
речи от сознания предательства со стороны тех, кто решает судьбы 
страны. В самом начале романа читаем: «Учила ведь одна умная мама 
сына-первоклашку: увидишь буквы белым по красному, не читай, глу-
пость одна, но то, что я тебе сказала сейчас, никому не говори. Белым 
по красному над заводом “Свобода”: глупость одна» [Букша 2014: 9]. 
Почти в конце романа мальчик, сын уборщицы, находит в углу забро-
шенные транспаранты: «Они очень пыльные, но если постараться, 
можно прочитать, что на них написано белыми буквами. Вот что на 
них написано: «Не допускай увеличения времени пролеживания!»; 



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 136

«Крепкие тылы – изделие без брака!»; «Соблюдай режим! Враг не». И 
еще там лежит дощечка поменьше, на которой написано «заводчан!» 
[Букша 2014: 222]. Вот из этих обломков советского дискурса и стро-
ятся завершающие главки романа. Позиция автора, монтирующего 
«эго-документы», оказывается амбивалентной, в отличие от четкой 
моральной «сетки» в литературе соцреализма. 

Наличие среди монологов-воспоминаний неких авторских текстов 
– «интермедий» напоминает не столько о соцреализме 1930-1950-х, 
сколько о романах 1920-х гг., с их причудливой стилистикой, как, 
например, у Ю. Олеши; «интермедии» присутствуют в другом извест-
ном романе о Петербурге – «Козлиной песне» К. Вагинова, с его «нена-
дежным нарратором», по определению Г. А. Жиличевой [Жиличева 
2013: 91], театрализацией повествования [Шиндина 1991: 161-171]. Не 
случайно художественное целое у К. Букши складывается из фрагмен-
тов, «коллекции» высказываний-воспоминаний; Н. Л. Лейдерман, гово-
ря о «карточках» Л. Рубинштейна, «фантиках» М. Харитонова в его 
«романе-реставрации», вспоминает и фантики в романе Вагинова «Бом-
бочанда», называя их трагикомическим символом культурного распада 
[Лейдерман 2010: 843-846; см. также: Липовецкий 2008: 116]. 

Повесть Ирины Глебовой (художницы, мастера авторской куклы) 
вовсе не претендует на документальность, это откровенный гротеск, 
балаганный гиньоль, причем трагикомической модальности. Повест-
вование разворачивается в зоне «низового» сознания, директора упо-
минаются только в связи с разворовыванием бывшего социалистиче-
ского имущества. Впервые запустение, охватившее некогда мощное 
предприятие, нарисовал Сергей Жадан в автобиографической повести 
«Депеш мод». На окраине Харькова располагался завод, производящий 
лампы, фонари и прочее снаряжение для шахтеров. Там герои повести 
разыскивают своего друга по прозвищу Чапай. Чапай говорит, что еще 
его дед строил этот завод, отец там же работал, пока не спился, сам 
Чапай тоже попросился в цех, теперь живет в бывшей мастерской при 
заводе. «Завод к тому времени начал сдавать позиции на рынке произ-
водства шахтерских аксессуаров или как это назвать <…> завод разва-
ливался, как и все в стране, что можно было украсть – директор украл, 
чего нельзя было – испортил, короче, действовал согласно старым ин-
струкциям по гражданской обороне…» [Жадан 2005: 104-105]. В 
надежде раздобыть денег, друзья крадут в бывшем парткоме тяжелый 
ящик, запечатанный сургучом – и там оказался бюст Молотова. Потом 
рассказчик читает брошюру, якобы для детей среднего и старшего 
школьного возраста, в которой рассказывается, как в домашних усло-
виях приготовить взрывчатку и коктейль Молотова. Реальный ход 
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украинских событий спустя десятилетие показал один из возможных 
исходов ситуации, когда заводы лежат в руинах, исход гораздо более 
трагический, чем в произведении К. Букши. Впрочем, один из героев 
К. Букши, прекрасный работник, инженер X, создатель аппарата для 
лучевой терапии раковых больных, развивал «страшную, безнадежную 
теорию»: человечество подобно раковому заболеванию, борется само 
против себя и в этой борьбе обречено [Букша 2014: 124]. 

Повесть И. Глебовой рисует абсурдный мир, раскрывающий, если 
использовать терминологию В. И. Тюпы, «ритуально-мифологическое 
сознание» простых работяг, всю жизнь отдавших заводу. Начинается 
повесть с трех легенд. Первая – о местном юродивом, наркомане 
Илюше, который страдал оттого, что нет ничего устойчивого и вечно-
го, все зыбко, перетекает и рябит, ни о чем нельзя сказать наверняка, 
контуры действительности отвратительно размываются [Глебова 2014: 
62]. Вторая – о местном романтике, донжуане Паше, жертве своей 
«слепой страсти». Далее следует «Легенда о пьяном мастере» – супер-
мене Лехе Чуланове, местном Джеки Чане, спьяну разгромившему все 
на проходной; из него, по авторской характеристике, смотрел всепо-
глощающий утробный, клубящийся хаос [Глебова 2014: 87]. Другие 
персонажи под стать первым: и аутист Хичпок, и наркоман Исус Юра, 
и его друг неофашист Шейх… Гомерическое пьянство и прочие поро-
ки не отвращают автора: «когда легенда заканчивается, остается чело-
век, всегда остается человек» [Там же]. Важнейшая, четвертая часть 
повести, посвящена истории создания и разрушения завода. Сначала 
рассказана еще одна легенда, о человеке-мифе Ахмед Кади-Оглы, про-
работавшем на Заводе проектировщиком пятьдесят лет и трагически 
погибшем в 78 лет на испытаниях. Это был «хитрый худой восточный 
старик, такой тип мудреца, всезнающего, все прозревающего» [Глебо-
ва 2014: 88]. Трагическая смерть его прекрасна, «как картина, как ме-
лодия», она достойно завершила его прекрасную жизнь в своей гармо-
нии и логической последовательности, жизнь, подобную чистому ис-
точнику, образцу структуры и несомненности. Правда, вскоре сообща-
ется, что Ахмед Кади-Оглы на самом деле попал под машину, идя за 
кефиром. Но, пишет автор, «людям на грани полураспада нельзя про-
износить всей правды» [Глебова 2014: 102]. Завод перекупила западная 
компания, половина рабочих была уволена, Завод планировали пере-
нести в поселок, куда многим просто не добраться. «Весь Завод, все 
это гигантское пространство, казалось, сдвигается и куда-то отступает, 
расползаясь клоками, как туман над могильниками» [Глебова 2014: 
89]. Однажды утром рабочим, собравшимся у проходной, предстало 
страшное зрелище уничтожения Завода, на месте которого будет стро-
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иться элитное жилье. Крушили его «каким-то небывалым, видимо, 
недавно изобретенным, ужасающим и эффективным варварским обра-
зом: с помощью продетого через весь дом троса, привязанного за кон-
цы к ковшам двух экскаваторов. Экскаваторы воздевали ковши, будто 
в последней смертельной агонии, по очереди дергали ими, и трос взре-
зал дом вместе с окнами и всеми перекрытиями. Они его буквально 
пилили, судорожно, как пилят тупой пилой, и он оползал и распадался 
на кучу обломков и антиматерии» [Глебова 2014: 89]. Таким образом, 
«реструктуризация» Завода выдержана в духе Апокалипсиса: это 
настоящий конец света. Даже Сане Байкову, родившемуся в Челябин-
ске и выросшему в Норильске, следовательно, не боявшемуся никого и 
ничего, стало не по себе. Но, в отличие от завода “Свобода”, беда при-
ходит в этом случае не извне, она заложена внутри. Саня Байков до 
этого испытал страх только один раз в жизни: когда, входя в свой 
подъезд, «встретил выходящую огромную фигуру, плечистую, пружи-
нисто-угрожающую в каждом движении, с наголо обритой головой, но 
главное – с завораживающе пустыми глазами, в которых прямо-таки 
плескалось, грозясь пролиться и ошпарить, абсолютное отсутствие 
чего бы то ни было, концентрированное леденящее небытие» [Глебова 
2014: 89-90]. Но этот «антивзгляд» Саня увидел в зеркале, которое вы-
носили из подъезда. Именно Сане, поднявшемуся на чердак, в комна-
ту-убивальню, чтобы «накуриться», было явлено Чудо, названное по-
том «Явлением Обмотчику». Когда-то немцы бомбили Завод с Пул-
ковских высот, мечтая превратить его «в груду кирпичей и антимате-
рии», в крыше остались дыры от снарядов. «И внезапно солнечный луч 
прошел четко через дыру от снаряда в крыше цеха и следующую за 
ней дыру в крыше кладовки, прошел мгновенно обе эти дыры <…> В 
определенный день и час в году всегда солнце светит через обе эти 
дырки <…>, стремительно светит насквозь, озаряя, являя. Высвечивая 
преемственность поколений, тех, кто когда-то героически защищал 
город, продолжая работать в блокадные дни, и тех, кто теперь, в смут-
ные дни реструктуризации, в замешательстве и оцепенении накури-
вался в кладовке <…> сквозь пространство и время, объединяя их, 
сшивая, структурируя» [Глебова 2014: 100-101]. Но уже через секунду 
луч погас. Завод спасают (на какое-то время, конечно) старые чертежи 
Жерве, построившего некогда так называемый стенд, модель машин-
ного зала электростанции, на которой испытывали статоры. Разумеет-
ся, здесь также имеет место некая легенда: во времена Жерве такой 
техники и не существовало. Кроме того, вся эта огромная и сложная 
конструкция, лабиринты, эстакады и подвалы, описывается как поту-
сторонний мир, ад, из которого никогда не выбраться заблудившимся 
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людям, обреченным вечно скитаться по коридорам и перекрытиям с 
оголенными проводам. Еще в 90-е гг. тогдашний директор украл и 
продал врагам чертежи Жерве, а без них нельзя было завершить теперь 
продажу завода. 

И вот люди не знают, чего им теперь больше желать: длить этот 
распад и туман, надеясь на магический эффект утраченных чертежей 
Жерве, или стремиться к декадансу, самим ускорить наступление об-
ломков и антиматерии [Глебова 2014: 102]. Смотреть в будущее страш-
но, поскольку «всюду, куда ты ни посмотришь, ты будешь до скончания 
веков встречать свой собственный антивзгляд завораживающе пустых 
глаз с плещущимся в них, грозясь пролиться и ошпарить, абсолютным 
отсутствием чего бы ни было» [Глебова 2014: 102]. И вся планета, мо-
жет быть, бесконечно крутится вокруг своей оси, как собака за хвостом, 
только потому, что кто-то украл планетарного масштаба чертежи Жерве. 
Завершает текст авторское напутствие: «…и ты крутись тоже <…>, кру-
тись и пой, крутись и пой <…>. Пока не нашлись чертежи Жерве» [Гле-
бова 2014: 102]. Отсылка к песне «Проснись и пой…» (слова В. Лугово-
го, музыка Г. Гладкова), ставшей популярной после фильма «Джентль-
мены удачи», обещающей успех тем, кто может первым посмеяться над 
собой, звучит в данном контексте более чем драматично. 

Если в романе К. Букши – хроникальный сюжет, монтаж фрагмен-
тов, то у И. Глебовой все произведение построено на лейтмотивах, тав-
тологических повторах ключевых фраз, воплощая идею замкнутого кру-
га, бега на месте. Завод также выступает моделью, но не столько совет-
ского общества, сколько мира в целом, бессмысленности человеческого 
существования. Отметим, что в романе Букши старинные чертежи сжег 
«чужой», так что отыскание нового «колодца» в будущем уже невоз-
можно. У Глебовой перспективы в будущее тоже нет, т. к. будущее – 
затянувшееся настоящее, длящееся зависание на самом краю пропасти. 

Обращение к заводской тематике и частичное «припоминание» 
жанровой модели производственного романа осуществляется в совер-
шенно иных, постсоветских условиях, в ситуации руинизации про-
шлых социальных структур. Канон соцреализма воспринят молодыми 
авторами не напрямую, а через опосредование современных культур-
ных форм. В молодежной субкультуре приобрел популярность особый 
вид туризма – урбантрип, т. е. посещение заброшенных шахт, заводов, 
карьеров. Вид мертвых промышленных зон неизбежно навевает атмо-
сферу хоррора, «готики», даже триллера. Но в приведенных произве-
дениях главной проблемой для авторов является проблема свободы: 
обеспечивалась ли она «ролевым» сознанием советского человека-
труженика, возможна ли она вне территории завода, какого рода трав-
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му необходимо осознать и «проговорить», чтобы обрести свободу и от 
чего следует освободиться? Акцентирование речевого уровня произве-
дений, самой ситуации рассказывания переносит конфликт из сферы 
внешне-социальной в сферу внутреннюю, индивидуально-
психологическую. Возможно, справедливым будет предположение о 
таком художественном подтексте, на который – вольно или невольно – 
ориентировались авторы: роман Стругацких «Пикник на обочине» и 
фильм А. Тарковского «Сталкер». Авторские иллюстрации к книге 
«Завод “Свобода”», ахроматические, сделанные черной тушью по мок-
рой бумаге, расплывающиеся, почти бесформенные, поддерживают 
мрачный колорит, контрастируя с позитивным, в целом, решением 
судьбы завода в сюжете. Эти изображения безглазых лиц-масок, ан-
тенн, похожих на могильные кресты, толпы, напоминающей схема-
тичные наскальные рисунки неолита, стиль дада или граффити, боль-
ше всего ассоциируются с мрачным антуражем в начале фильма А. 
Тарковского. Завод в избранных произведениях подобен Зоне, забро-
шенному после Катастрофы индустриальному району, месту таин-
ственных аномалий, куда пробирается сталкер, рискую жизнью. Аппа-
рат «Золотой шар», конструируемый инженером X (после «букета» 
стратегических «Лилий», «Астр», «Мимоз»), не только указывает на 
очередной цветок, но и на средоточие Зоны, названной в «Пикнике на 
обочине» «Золотым шаром». Кстати, шести заводам на улице Волын-
киной, неоднократно упомянутым Букшей, соответствуют шесть зон в 
романе Стругацких. В фильме Тарковского таким магическим центром 
является Комната исполнения желаний, с которой можно соотнести ту 
«убивальню», комнатку на чердаке, где обкуренному Сане было виде-
ние солнечного луча, осветившего на мгновение прошлое, настоящее и 
будущее. Вся огромная территория заводов, с цехами, переходами, 
грохотом и жаром, странными «котиками» и не менее странными 
людьми предстает Зоной, в которую тянет человека, но где так легко 
затеряться и никогда не выйти. Финал фильма Тарковского пессими-
стический: люди потеряли веру, никакой опыт с Зоной не принесет им 
спасения. Напомним, что идея сталкерства отразилась в компьютерной 
игре, комиксах и проч. продукции массовой культуры. Путь в Зону 
трактуется как метафизический путь к самому себе, причем, короткий 
путь тут оказывается не самым близким; «ловушки» Зоны можно ин-
терпретировать как духовные самообманы и «слепые зоны» души че-
ловека. Так или иначе, контекст Стругацких-Тарковского значительно 
«осовременивает» и усиливает философский смысл «заводских» про-
изведений молодых авторов, далеко выходящий за рамки производ-
ственного романа 1930-1950-х гг. 
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«ПРОСЫПАЮЩАЯСЯ РОССИЯ»? 

(«выход к русской теме» в статье «Луг зеленый» и поэтиче-
ском цикле «Россия» А. Белого) 
 
Аннотация. Специфика восприятия и осмысления А. Белым «русской 
темы» в жизнеутверждающей статье «Луг зеленый» и глубоко траги-
ческом по звучанию поэтическом цикле «Россия» обусловлена не-
сколькими причинами. Мемуарные, литературно-критические источ-
ники свидетельствуют в пользу устойчивого мнения современников об 
острых противоречиях натуры художника, психологическом диссонан-
се личности, которые зачастую определяли быструю смену его сужде-
ний и влияли на восприятие действительности как крайне неустойчи-
вой, раздираемой противоречиями, губительной для человека. Однако 
острое ощущение всеобщего кризиса в работах Белого вызвано и 
непосредственным столкновением с жизненными реалиями, среди ко-
торых – цепь трагических событий 9 января 1905 года, так называемо-
го «Кровавого воскресения», воспринятого писателем в качестве «кро-
вавой прелюдии» бесповоротных катастрофических перемен нового 
XX в. В этой связи ярко выраженным атрибутом хаотичного, гибель-
ного кружения жизни становится повторяющийся в цикле «Россия» 
эпитет «косматый», а также лейтмотивные образы вихря, роения, 
наконец, смерти, угрожающие расправой всему живому и мыслящему. 
Наряду с пугающими образами-символами «России» возникает в «Лу-
ге зеленом» иное понимание общественной жизни, одухотворённой 
творчеством, и рождается женственный образ Красавицы («Жены, об-
лаченной в солнце»), вбирающей в себя и образ России, и людское 
общество, пробуждающееся ото сна, векового дурмана к неизведан-
ной, обновлённой, чистой жизни. 
Ключевые слова: А. Белый, «Луг зеленый», цикл «Россия», «косма-
тый», Красавица, общество – машина 
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«Верю в Россию. Она – будет. Мы – будем. Будут люди. Будут 
новые времена и новые пространства. Россия – большой луг, зеленый, 
зацветающий цветами. 

Когда я смотрю на голубое небо, я знаю, что это – небо моей ду-
ши. Но еще полней моя радость от сознания, что небо моей души – 
родное небо. Верю в небесную судьбу моей родины, моей матери» 
[Белый 1994: 333], – писал А. Белый в статье «Луг зеленый», впервые 
опубликованной в № 8 символистского журнала «Весы» за 1905 г. А 
вот отрывок из стихотворения «Бурьян», созданного между 1905 и 
1908 гг. и занимающего одно из центральных (композиционно и идей-
но-тематически) мест в цикле стихов «Россия»1: 

Вчера завернул он в харчевню, 
Свой месячный пропил расчет. 
А нынче в родную деревню, 
Пространствами стертый, бредет. 
 
<…> 
Метется за ним по деревни 
Ликует – танцует репье: 
Пропьет, прогуляет в харчевне 
Растертое грязью трепье. 
 
Ждут: голод да холод – ужотко; 
Тюрьма да сума впереди. 
Свирепая, крепкая водка, 
Огнем разливайся в груди! 

[Белый 1990: 100–101] 
Великая надежда на «зацветающий цветами» зелёный луг, заро-

дившаяся на страницах в целом оптимистической статьи Белого, исся-
кает в лирическом творении, оборачивается великой скорбью и ужа-
сом перед лишениями и тяготами жизни, притупить боль от которых 

                                                 
1 Цикл «Россия» – первый из семи циклов сборника «Пепел» (1908): «Пространство 
“Пепла” – это система вписанных друг в друга кругов, все более и более сжимающихся 
по мере приближения к “центру”. Первый “круг”, самый большой, – почти что 
безграничные, “пустые”, “страшные”, голодные пространства России, в которых обречен 
на рассеяние измученный болезнями, голодом и пьянством народ…» [Пискунов 1990: 
16]. «Россия» открывает сборник и органически входит в единую систему, ядром 
которой является сквозная тема поэтического собрания – тема хаоса, дисгармонии 
российской действительности пореволюционных лет. Еще Л.К. Долгополов определил 
общую тенденцию развития беловской лироэпики 1900-х гг. как неизбежный и 
закономерный «выход к русской теме» [Долгополов 1988: 130]. 
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может лишь «огненная вода». «Новые пространства» здесь – губитель-
ные, «стерающие» человека в пыль, пепел, прах. И сам человек – сла-
бый и жалкий, весьма заурядный, безнадёжный пьяница из харчевни, а 
никакой не новый, будущий человек. 

Поразительно, но так не схожи между собой «Луг зелёный» и 
цикл «Россия», зародившиеся в творчестве Белого 1900-х гг., что воз-
никает вопрос: что подтолкнуло автора в один и тот же сравнительно 
небольшой временной период к созданию весьма различных по духу 
художественных вещей? Причину резких изменений во взглядах, суж-
дениях, поэтических прозрениях Белого, касающихся настоящего и 
будущего страны и народа, собственного художнического пути, можно 
увидеть, во-первых, в глубоких противоречиях натуры писателя. 

В пользу данного предположения свидетельствует наличие вну-
шительного количества мнений о «разных», «несовместимых» Белых 
среди его современников, часть из которых приводит в работе о сим-
волизме Л.А. Сугай: «Разорванность натуры, “маски”, несводимые к 
единому целому противоречивые черты характера, “раздвоение, рас-
щепленность, расплесканность” (Г. Шпет), “незавершенность” внут-
реннего мира, его “шаткость” (Ф. Степун), несколько “острых углов, 
из которых складывается причудливый облик” (Е. Замятин), “смесь 
магистра с фокусником” (М. Волошин) – с такими и подобными им 
оценками сталкиваешься в большинстве мемуарных зарисовок, воссо-
здающих интеллектуальный портрет Белого» [Сугай 1994: 10]. В цикле 
«Россия» мы сталкиваемся с подобной «расщеплённостью» природы 
лирического героя внутри одного и того же поэтического текста: 

За решеткой в голубом 
Быстро ласточки скользили, 
Коротал я время сном 
В желтых клубах душной пыли 

[Белый 1990: 102]. 
В четверостишии из стихотворения «Арестанты» (1904) – две ре-

альности: далёкая, зовущая, цвета неба действительность и пропитан-
ное «душной пылью», скучно-жёлтое житьё. О постоянной принад-
лежности лирического субъекта двум противоположным мирам гово-
рит монологическая речь одного из арестантов о свободе-несвободе: 
«Здесь, на воле, меж степей // Вспомним душные палаты…» [Белый 
1990: 102]. Поразительна потребность в «вспоминании» страшного, 
душного, мучающего – тюрьмы с «ржавыми решетками» и «неумолч-
ным лязгом цепей». И наоборот: 

Заковали ноги нам 
В цепи. 
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Вспоминали по утрам 
Степи 

[Белый 1990: 102]. 
Персонажи лирики Белого принадлежат расколовшемуся на две 

(и более) части миру, реальности кризисной, двуликой, неустойчивой. 
В таком восприятии действительности – своеобразие мирочувствова-
ния самого писателя: «Осознание неслиянности, но и нераздельности 
разных мелодий души, переплетение многих тем единого симфониче-
ского произведения – жизни художника – вот, кажется, истинный 
ключ к постижению феномена Белого» [Сугай 1994: 10]. Духовную 
полифонию поэта, а точнее – диссонанс, когда звуки-мысли друг с 
другом практически «не вяжутся», в статье «Миф русского символиз-
ма» подчёркивал В.М. Пискунов: «В разные периоды жизни Белого 
влекли к себе неокантианцы и антропософы, кадеты и “скифы”, “дру-
гие берега” и “Россия, кровью умытая” – “разнобой”, “из вихря в 
вихрь”, “из тарараха в тарарах”, как любил говорить сам писатель. 
<…> Собственно, весь Белый – сплошное противоречие, из противо-
речий рождаются его характер и творчество» [Пискунов 2004: 11]. 

Однако и в обступающей писателя реальности что-то должно бы-
ло настолько измениться, чтобы кардинально поменять точку зрения 
автора, его внутренний настрой и восприятие окружающего мира. Без-
условно, эпоха играла определённую, подчас – решающую роль в 
судьбе и творчестве поэта. В первое 10-е XX в. таким «историческим 
днем» для Белого стало «Кровавое воскресение», которое красной ли-
нией легло между «двумя» 1905 гг.: лучезарным, исполненным веры в 
светлое будущее страны и народа, запечатлённым в статье с символи-
ко-романтическим заглавием «Луг зеленый», и беспросветным, ги-
бельным временем написания «России», одного из самых трагических 
по звучанию циклов сборника «Пепел». 

Суматоха, испуг, нахождение в гуще событий и некоторая затор-
моженность восприятия внешних явлений – суть ощущений Белого в 
данный период: «Восьмого января я сел в поезд; рос рой диких слухов; 
кричали газеты; лавиной росла забастовка; и все повторяли: Гапон! А 
девятого утром я был на петербургском перроне; сперва зашел в па-
рикмахерскую; парикмахер: “Сегодня рабочие двинутся; царь примет 
их; так нельзя больше жить”. Поразил видом Невский; гудело: “С ико-
нами!” Чмокал губами извозчик: “Они, стало, – правы!” На улицах 
кучки махались: мальчишки – присвистывали; в контур солнечный, 
красный, повисли дымочки солдатских везде распыхтевшихся кухонь, 
скрипевших по снегу; солдаты топтались при них. <…> 
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Условимся: беспорядочный набросок того, что я видел и слышал 
в исторический день, есть “кино”-снимок – не более, не характеризу-
ющий состояния сознания съемщика; про себя я пережил слишком 
много в те дни; пережитое лежало где-то глубоко: под спудом; оно 
поднималось к порогу сознания в месяцах, определяя характер миро-
ощущения лет…» [Белый 2004: 210–211]. Можно с определенной до-
лей уверенности предположить, что «дымочки солдатских кухонь» – 
это тот нарождающийся «косматый, далекий дымок», в цикле «Рос-
сия» получивший поистине грозное звучание, предвещающий недоб-
рое впереди2. 

Удивительно внутреннее чутье Белого, умеющего предугадывать 
важное, опережать в главном. 2 октября 1905 года А. Блок писал 
А. Белому: «Я изумился, читая “Зеленый луг”. Дело в том, что все это 
время я писал статью, в которой последняя глава называется “Зеленые 
луга”» [Блок 1964: 135]. А в записной книжке Блока (начало июня 
1905 г.) читаем: «Зеленые луга… Ай! Боря уже написал в “Весах” 
(№ 8)» [Блок 1965: 70]. Понятно удивление и смятение А. Блока, ведь в 
этой статье А. Белый высказал чаемую многими идею возрождения 
России, «указал» возможные пути преодоления всеобщего кризиса. 

С позиции абсолютной ценности человеческой жизни в «Луге зе-
леном» выдвинуты противопоставления прекрасного / безобразного, 
спасительного / губительного: «Общество может рассматриваться как 
мировая машина, проглатывающая всякую личность, не давая ей вза-
мен ничего, что могло бы быть равноценным личности» [Белый 1994: 
328]. «Грохочущий город», деревня, где «встречают дни за днями: ни-
чего не ждут» в цикле «Россия» – это и есть тысячи и тысячи «прогло-
ченных», замученных, задавленных жизней. Стихи данного раздела 
«Пепла» – поэма скорби о беспросветности и роковой повторяемости 

                                                 
2 У Белого особенно ярко выраженным атрибутом хаотичного, смертоносного кружения 
жизни является повторяющийся в цикле «Россия» эпитет «косматый»: 

Косматый, далекий дымок. 
Косматые в далях деревни. 
Туманов косматый поток. 
Просторы голодных губерний 

[Белый 1990: 105]. 
«Косматый» в поэтической системе художника, или – «косматость», – та окончательная 
громадная масса (слагаемое) ледяного, злого, «железного», вбирающая в себя всё роко-
вое, всё неведомое, всё враждебное, что как бы разрослось в небе России, разошлось по её 
необъятным пространствам, неся несчастному, забитому, но лютому в ненависти, непред-
сказуемому народу, обживающему российские дали, жуть, страх, бред, безумие, голод, 
мор… 
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жизни, о человеке, несчастном до бесчувствия и до которого также 
никому нет дела. 

И только творчество, приравненное в эстетитике символизма 
(шире – модернизма) к миссионерской деятельности по пересозданию 
жизни, и Поэт –выразитель внеземных, божественных истин, призваны 
изменить мир к лучшему, воссоздать новую реальность. Отсюда воз-
никает в «Луге зеленом» иное понимание общества, определение его 
как одушевлённого существа, сверхразумного индивидуального орга-
низма – «Жены, облаченной в солнце»3. Красной нитью проходит в 
творчестве Белого этот женственный образ, эмоционально-
нравственная категория, столь характерная для мироощущения и ми-
ропонимания младосимволистов. Это для них – «прежняя культура 
исчерпала себя», однако «конец цикла мировой истории это не предве-
стие торжества хаоса (как переживало рубеж столетий старшее поко-
ление символистов), а символ грядущего преображения мира, нового 
богоявления, преддверие новой жизни в Вечности. <…> Для них ху-
дожник не только творец образов, но и демиург, создающий миры; 
новое искусство в основе своей религиозно, это теургия-магия, с по-
мощью которой можно изменить ход событий, “заклясть хаос”, подчи-
нить себе при помощи слов» [Сугай 1994: 5]. 

Так рождается сказка Белого о Красавице, гоголевской Катерине, 
вбирающей в себя и образ России, и людское общество, «живое, цель-
ное, нераскрытое». По мысли художника, Она (Красавица-Россия-
Катерина – И.М.) одурманена «глубоким сном», и «пелена черной 
смерти в виде фабричной гари занавешивает просыпающуюся Рос-
сию» [Белый 1994: 329]. «Пелена черной смерти» – примет её так мно-
го, что, кажется, никогда не отступит злой дурман, беспробудный сон. 
В стихотворениях, многие из которых были написаны раньше статьи 
«Луг зеленый», часть – одновременно с ней, вошедших затем в цикл 
«Россия», пробуждения однозначно так и не наступает! 

От голода, холода тут 
И мерли, и мрут миллионы. 

                                                 
3 Учение о Вечной женственности («Деве Радужных Ворот», «Жене, облаченной в 
солнце», Софии), сформировавшееся на основе религиозно-мистических представлений 
В.С. Соловьёва и оказавшее большое влияние на ранние творческие опыты А. Белого, А. 
Блока, С. Соловьёва, в работе Л.А. Колобаевой получает интересную трактовку с опорой 
на тексты самих же символистов: «Вечная женственность – начало иное, даже 
противоположное “космическому уму”, хотя и состоящее с ним в “тайном союзе”, как 
сказал Блок в статье “Рыцарь-монах”. Другими словами, в основе мироздания лежит 
начало отнюдь не рациональное, а целостно – эмоционально – нравственное…» 
[Колобаева 1990: 255]. 
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Покойников ждали и ждут 
Пологие скорбные склоны [Белый 1990: 106]. 
Антитеза сна / пробуждения Красавицы-родины восходит у Бело-

го к противопоставлению подвижнической, творческой, духовно бога-
той России мертвящей машинизированной действительности, миру 
стяжательства, наживы, бездушия, в которых страна, общество все 
больше увязают: «Лик Красавицы занавешен туманным саваном меха-
нической культуры, – саваном, сплетенным из черных дымов и желез-
ной проволоки телеграфа» [Белый 1994: 329]. 

Образ паутины-телеграфа, опутывающего, опоясывающего зем-
лю, укрывающего её траурными проволоками-лентами, был значим 
для поэта и во время написания «Луга зеленого», и в период работы 
над циклом «Россия». В стихотворении «Из окна вагона» (1908) этот 
образ подчёркивает траурность происходящего вокруг, оттеняет пе-
чаль лирического героя: 

Поезд плачется. Дали родные. 
Телеграфная тянется сеть – 
Там в пространства твои ледяные 
С буреломом осенним гудеть [Белый 1990: 93]. 
В неразрывной связи как с унылыми, порою жуткими картинами 

современной жизни, возникающими на страницах «Луга», затем – до-
минирующими в цикле стихов о России, так и с «бирюзовыми» надеж-
дами на возрождение Красавицы, не покидающими поэта на каждом 
этапе его творчества, рождается представление об исторической роли 
России: «Только тогда, когда будет снесено все, препятствующее это-
му сну, Красавица сама должна выбрать путь: сознательной жизни или 
сознательной смерти …» [Белый 1994: 329]. 

Таким образом, судьба и роль России в грядущем – в её выборе, 
несущем либо чаемое спасение, либо неминуемую гибель. В возмож-
ность искупления грехов и духовно-нравственного исцеления Белый 
истово верует, заключая сокровенные мысли в иносказательную фор-
му, одновременно пересказывая и переосмысливая гоголевскую прит-
чу о пани Катерине: «Еще недавно Россия спала. Путь жизни, как и 
путь смерти, – были одинаково далеки от нее. Россия уподоблялась 
символическому образу спящей пани Катерине, душу которой украл 
страшный колдун, чтобы пытать и мучить ее в чуждом замке. Пани 
Катерина должна сознательно решить, кому она отдаст свою душу: 
любимому ли мужу, казаку Даниле, борющемуся с иноплеменным 
нашествием, чтоб сохранить для своей красавицы родной аромат зеле-
ного луга, или колдуну из страны иноземной, облеченному в жупан 
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огненный, словно пышущий раскаленным жаром железоплавильных 
печей. 

В колоссальных образах Катерины и старого колдуна Гоголь бес-
смертно выразил томление спящей родины – Красавицы, стоящей на 
распутье между механической мертвенностью и первобытной грубо-
стью. 

У красавицы сердце бьется несказанное. Но отдать душу свою не-
сказанному – значит взорвать общественный механизм и идти по рели-
гиозному пути для ковки новых форм жизни. 

Вот почему, среди бесплодных споров и видимой оторванности 
от жизни, сама жизнь – жизнь зеленого луга – одинаково бьется в 
сердцах и простых, и мудреных людей русских» [Белый 1994: 329]. В 
этом поэтическом отрывке – и ощущение разрыва между чуждым, 
«механически-мертвенным» и исконным, «первобытно-грубым» (не 
предчувствие ли мрачных итогов первой русской революции и велико-
го раскола 1917 года?); и мысль о третьем пути – ином, «религиоз-
ном», ведущем к «несказанному» – к новой жизни и новым формам 
бытия; и догадка о золотом народном сердце, в котором «жизнь зеле-
ного луга» бьется в своей первозданности. Белый утвердил непрелож-
ный тезис собственного жизнетворчества – веру в всепобеждающую 
душу человеческую: «Мы говорим о пустяках, но наши души – души 
посвященных в тишину4 – вечно улыбаются друг другу» [Белый 1994: 
334]. 

Однако Белый не был бы Белым, если бы не ощущал так явствен-
но запустения, не замечал следы разрушения повсюду, где ради благо-
денствия немногих приносятся в жертву тысячи человеческих жизней. 
Эти наблюдения получили наиболее мощное отражение в «России» с 
её торжествующим страшным миром, в котором людское равнодушие 
и людская беспомощность доведены до абсурда и равно убивают луч-
шее в человеке, отнимая последнее – надежду на возрождение: 

С огородов над полями 
Взмоется лоскут. 
Здесь встречают дни за днями: 
Ничего не ждут. 
 
Дни за днями, год за годом: 

                                                 
4 Ср. с восторженно-провидческой строкой более раннего стихотворения А. Белого 
«Солнце» (сб. «Золото в лазури», 1903), посвящённого автору поэтического собрания 
«Будем как солнце» К.Д. Бальмонту: «Наши души – зеркала, отражающие золото» 
[Белый 1990: 50]. 
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Вновь за годом год. 
Недород за недородом. 
Здесь – немой народ [Белый 1990: 91]. 
Поэт словно ещё больше убеждается в самых страшных своих 

прозрениях, что «общество – машина, поедающая человечество, – па-
ровоз, безумно ревущий и затопленный человеческими телами» [Бе-
лый 1994: 328], что вечно неспокойно небо над Россией: 

Сплетается сумрак крылатый 
В одно роковое кольцо [Белый 1990: 92]. 
Безусловно, психологическое состояние Андрея Белого в период с 

1904 по 1908 гг. (во время составления цикла «Россия» и написания 
статьи «Луг зеленый»), неустойчивая, мгновенно меняющая лик дей-
ствительность этого этапа русской истории объясняют такой порази-
тельный перепад настроений, точек зрения на судьбу родины, русского 
народа, чем отмечены произведения писателя трагических для страны 
лет. 
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ТРАГЕДИЯ СЕМЬИ РОМАНОВЫХ И ОБРАЗ 
ЕКАТЕРИНБУРГА В ДРАМЕ П. СЕВЕРНОГО 

«ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ 

ВТОРОГО» 
 

Аннотация. В статье рассматривается трагедия Семьи Романовых в 
контексте конструирования образа Екатеринбурга. Ставится проблема 
сосредоточенности локальных мифологий на так называемых «страш-
ных историях», убийствах, смертях, массовой гибели людей. На при-
мере анализа драмы Павла Александровича Северного «Последние 
дни Императора Николая Второго» (1922) выявляются способы фор-
мирования негативного образа территории. Важную роль играют при-
родные компоненты (гроза, с которой начинают екатеринбургские 
сцены), описание Ипатьевского особняка как мрачного, замкнутого 
тюремного пространства, выстраивание отношений между узниками 
дома и их охраной, что оттеняет пропасть между миром Царской се-
мьи с их высокой культурой и уличным миром красноармейцев, нако-
нец, сцена расправы над Николаем Романовым и его семьей. Екате-
ринбург в драме предстает жестокой российской провинцией, где ис-
торическое сильнее геопоэтического. Тем не менее, царская кровавая 
история с помощью художественной литературы присваивается про-
странством, становясь его своеобразным символическим капиталом. 
Ключевые слова: Екатеринбург, Семья Романовых, Николай Второй, 
локальная мифология, политический миф, образ города, Павел Север-
ный 
 

«В последнее время слово пространство стало чем-то вроде языко-
вого философского камня. К чему ни приложишь, все приобретает за-
манчивый (а может, и обманчивый) блеск нового смысла. Это симпто-
матично. Складывается впечатление, что в координатной сетке наших 
восприятий ось пространства начинает если не доминировать, то, по 
крайней мере, соперничать с осью времени» [Абашев 2006: 17], – пишет 
В.В. Абашев, подчеркивая не только мощный интерес современной гу-
манитаристики к пространственной тематике и проблематике, который 
уже приобрел черты научного мейнстрима, но и сам креативный потен-
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циал пространства, способного влиять на культуру и генерировать 
смыслы. В этом плане конструирование образа территории – процесс 
двунаправленный: как активный, творческий, так и сотворческий, неиз-
бежно учитывающий уже существующие контексты и контексты, рож-
дающиеся прямо на глазах у творца. Это процесс обмена смыслами 
между пространством и творцом, в результате которого смыслы прирас-
тают дополнительными образами и значениями. Их накопление, посто-
янное приращение приводит к тому, что, как отмечает Д.Н. Замятин, 
«возникает очень неоднородное, сильно стратифицированное, рельеф-
ное пространство сосуществующих сакральных и профанных локальных 
мифов, почти не стыкующихся друг с другом с точки зрения телеологи-
ческих установок и дискурсов» [Замятин 2008: 13]. Симптоматично, что 
каждый, кто брался реконструировать образ конкретной территории, 
локуса – от классической работы В.Н. Топорова до новейших исследо-
ваний, – вынужден был не просто иметь дело с очевидно разнородным 
набором мифов, образов, нарративов, но и выстраивать собственную 
систему, через которую чуть ли единственно возможна более-менее 
убедительная репрезентация локуса. Так, например, В.И. Тюпа, говоря о 
«сибирском тексте» рассматривал целый комплекс сибирских мифоло-
гем [Тюпа 2002], и этим же путем шел В.В. Абашев, представляя Пермь 
как текст [Абашев 2000]. И Екатеринбург здесь не является исключени-
ем: для примера можно обратиться к книге «Прогулки по Екатеринбур-
гу» В.П. Лукьянина и М.П. Никулиной или, скажем, к новейшему бест-
селлеру А. Иванова «Ебург», где однородным окажется, так или иначе, 
только стиль авторов, отнюдь не сам материал. 

Систематизация локальных мифов, некоторая типологизация их 
возможны, например, при условии надтерриториальности подхода ис-
следователя, когда изучающий выбирает стратегию сравнения локаль-
ных мифологий, что собственно также не раз демонстрировалась в 
научных работах: см. в качестве примера статью Н. Швабауэр «Зо-
оморфные персонажи в сказах П.П. Бажова» в «Бажовской энциклопе-
дии», где миф о Великом Полозе рассматривается в контексте евро-
пейской традиции, а также фольклора Башкирии [Бажовская энцикло-
педия 2007]. В этом отношении довольно интересным представляются 
анализ так называемых «страшных историй», историй об убийствах, 
смертях, массовой гибели людей, являющихся в некоторых случаях 
ядерными зонами локальных мифологий. Степень «кровавости» этих 
историй и сами экстраординарные обстоятельства, которые ложатся в 
их основу, очевидным, хотя и печальным образом влияют на культур-
ную узнаваемость локусов (Хатынь, Хиросима, Чернобыль или в дру-
гом аспекте – Черная речка, гора Машук, Елабуга). 
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Для Екатеринбурга историей такого рода стала трагическая гибель 
Николая Романова и его семьи летом 1918 г., окруженная множеством 
загадок и догадок, большая часть которых текстуализована и, по сути, 
вписана в свод городских мифологем. Так называемый екатеринбург-
ский «царский миф», которому скоро исполнится сто лет, по-прежнему 
определяет реноме города за пределами региона. На сегодняшний день 
он имеет, возможно, не меньшее значение, чем горнозаводская мифоло-
гия, изначально ключевая для Екатеринбурга, или чем – пограничная, 
связанная с нахождением локуса на границе Европы и Азии. 

В литературе последние дни Романовых представлены не широко. 
Между тем, мы не исключаем, что существуют художественные тек-
сты, до сих пор никоим образом не учтенные, поскольку региональные 
пласты литературы и литературу эмиграции восточного направления 
нельзя назвать хорошо исследованным материалом. В частности, дра-
ма Павла Северного (настоящая фамилия – фон Ольбрих), участника 
белого движения, пережившего Ледовый поход и на долгие годы 
обосновавшегося в Китае, вышедшая именно там, в Харбине, в 1922 г., 
не попадала существенным образом в поле внимания литературоведов 
и историков, что собственно и стало весомым аргументом в пользу 
нашего обращения к ней. 

Драма выполнена в рамках концепции, трактующей Николая 
Второго как «царя-мученика». Она, безусловно, противостоит един-
ственному официальному в Стране Советов мифу о Николае Крова-
вом, народном угнетателе и тиране, даже своей гибелью не искупив-
шем все гнусные поступки, совершенные за годы нахождения на цар-
ском троне. Этот советский миф поддержан, к примеру, В. Маяков-
ским и его стихотворением «Император», написанном через 10 лет 
после трагических событий по впечатлениям от поездки поэта на Урал, 
а также рядом пролетарских авторов, которые так или иначе еще будут 
фигурировать в нашем разговоре о репрезентациях гибели Романовых 
в драме П. Северного и в литературе. Однако примечательно, что обе 
эти концепции, столь противоположные в идеологическом отношении, 
вовсе не противоречат друг другу, когда речь идет о моделировании 
образа города, ибо все тексты, посвященные «мученической» или «ис-
торически обусловленной» гибели Царской семьи, представляют город 
как место однозначно опасное и кровавое. 

В пьесе П. Северного Екатеринбург появляется в четвертом и пя-
том действиях (первые три – отданы Тобольску). Здесь нет каких-либо 
конкретных описаний города и сугубо уральских компонентов, однако 
автор использует ряд приемов, характеризующих место действия не-
прямым образом. 
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Так, екатеринбургские сцены начинаются с весьма символиче-
ской детали: вечерней грозы, которая, если следовать авторской ре-
марке, предваряет поднятие занавеса. После его поднятия слышны 
стихающие раскаты грома и сверкает последняя яркая молния [Север-
ный: 63]. Природные компоненты нередко выступают как значимые 
элементы локального текста, однако гроза в данном случае имеет иной 
функционал: ее роль разделительная, акцентирующая рубеж между 
тобольским существованием Царя и его семьи, тревожным, но не ги-
бельно опасным, и екатеринбургским отрезком жизни, фактически 
выходом на финишную прямую, о которой царь, возможно, догадыва-
ется (одна из его фраз: «Как странно. Ипатьевский монастырь и Иапь-
евский дом» [Северный: 77]). Гроза, с одной стороны, разряжает ту 
сгущающеюся атмосферу, которая ощущается в тобольских сценах с 
их тревожностью и прогрессирующей болезнью Царевича, с другой – 
выступает как мрачное предзнаменование, которое столь нередко в 
фольклоре и литературе выражается именно с помощью природных 
явлений. 

Описания Ипатьевского особняка и его внутреннего пространства 
также довольно мрачны. Уже по первым авторским ремаркам в четвер-
том действии видно, что условия жизни последнего императора и его 
семейства в Екатеринбурге стали заметно скромнее тобольских: пустые 
комнаты, сборная мебель, многочисленные двери, к ним добавляются 
битые стекла и высокий забор в качестве вида из окна. Замкнутое про-
странство дома, замкнутая территория вокруг него определяют заклю-
ченное положение обитателей особняка, указывают на их судьбу узни-
ков, уже не распоряжающихся собственными жизнями. Эта обречен-
ность не так явно ощущалась ранее – Царской семье в сибирском городе 
разрешалось выходить из отведенного им особняка, в Екатеринбурге же 
свобода перемещений была предельно ограничена. Пятое действие 
начинается с описания комнаты, предшествующей расстрельной: «Тем-
ная узкая проходная комната в подвальном помещении дома Ипатьева. 
Налево дверь. Видна часть лестницы с перилами. Тускло горит кероси-
новая лампа-ночник» [Северный: 83]. Дверь налево – это вход в поме-
щение, где в финале драмы состоится расправа. Главная функция дома – 
защита его обитателей от внешних угроз – в описаниях П. Северного 
отодвигается на второй план (хотя внешние угрозы присутствуют: в до-
ме бьют стекла), дом превращается в тюрьму. 

Ипатьевский особняк населен теми, кто охраняет узников – крас-
ноармейцами. Автор сознательно сталкивает два несовместимых, в его 
понимании, мира: мир высоких семейных отношений и мир улицы. 
Одна из показательных ремарок: «Там молятся, а здесь веселятся. Две 
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разных жизни. Одни страдают и плачут, другие смеются и веселятся» 
[Северный: 68]. 

Противопоставляя христианское миросозерцание узников и без-
божный разгул красноармейцев, П. Северный приводит тексты Вели-
кой княжны Ольги (возможно, авторства поэта С. Бехтеева): 

Пошли нам, Господи, терпенья 
В годину буйных, мрачных дней 
Сносить народные гоненья 
И пытки наших палачей. 
 
Дай крепость нам, о Боже правый, 
Злодейства ближнего прощать 
И крест, тяжелый и кровавый, 
С Твоею кротостью встречат 
   [Северный: 68]. 
Им как бы вторит гармонь красноармейцев и исковерканная пья-

ными голосами песня: «Смело, товарищи, в ногу! / Дружно окрепнем в 
борьбе…» [Северный: 81]. 

Надзиратели издеваются над заключенными. Кроме красноар-
мейцев в дом приходят хамящий всем его обитателям пьяный комис-
сар и страшный в своей трезвой жестокости Юровский, будущий ру-
ководитель кровавых событий. 

Драматург – не единственный, кто писал о плохом обращении с 
Царской семьей в Ипатьевском особняке. Нечто подобное можно встре-
тить, например, в романе-эпопее «От Двуглавого орла к Красному зна-
мени» (1922) П. Краснова: «Последнюю комнату тут же, в квартире 
Царской семьи, занимали комиссар Авдеев, его помощник и несколько 
рабочих. Команда охраны из местных екатеринбургских рабочих поме-
щалась внизу. Это были люди грубые, вечно пьяные и натравленные на 
Государя. Они делали все, чтобы сделать жизнь Государя и великих 
княжон невозможной. Днем и ночью они наполняли комнаты Царской 
Семьи, пели циничные песни, курили, плевали куда попало и грубо ру-
гались в присутствии Государя и детей». И далее: «21 июня областным 
советом Авдеев и его помощник Мошкин были смещены. Они недоста-
точно жестоко обращались с Государем и его семьей» [Краснов 2005]. 
Пролетарские авторы, и те только подтверждают факты отвратительно-
го обращения с узниками. В. Матвеев в повести «Золотой поезд» (1930): 
«Жидкие, бесцветные глаза его забегали по углам комнаты с одного 
предмета на другой. 

– Представьте, – вдруг заговорил царь, обращаясь к коменданту 
и Голованову, и вытащил из кармана газету: – Здесь пишут, что не ла-
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дится с железными дорогами. Я думал, что у нас в России все-таки 
можно наладить транспорт. 

– Чего ты не наладил? – усмехнулся комендант. 
Царь сконфузился и замолчал» [Матвеев 2002: 16–17]. 
Подобные отношения с теми, кто охраняет Царскую семью, лишь 

оттеняют общую суровость екатеринбургского заключения. 
Ключевым моментом драмы П. Северного становится сцена рас-

правы с Царской семьей. Сцена происходит за дверью, зрители не ви-
дят происходящего, однако от этого она не менее трагична: семью рас-
стреливают и «прикалывают» штыками, даже комиссару, участвую-
щему в расправе, становится не по себе от количества крови и содеян-
ного: П. Северный словно бы оставляет расстрельщикам права на че-
ловеческие чувства, которые, впрочем, тут же подавляются распекаю-
щим комиссара Юровским. 

Драма П. Северного, пожалуй, единственный текст, детализиро-
ванно воспроизводящий сцены смерти узников Ипатьевского дома 
(если не считать поэму «Расстрел Романовых», 1931, свердловского 
пролетарского поэта К. Тюляпина). И если смотреть с точки зрения 
фактологической, история пребывания и гибели Царя и его Семьи в 
Екатеринбурге, рассказанная в пьесе, соответствует магистральной 
версии происходившего здесь летом 1918 года, драматург лишь добав-
ляет детали, привносит психологические характеристики. 

При этом кровавый сценарий становится здесь единственным 
возможным развитием событий, иные версии происходящего, которые 
бытуют в исторических и квазиисторических нарративах, не учитыва-
ются вообще. Не случайно в драме П. Северного Екатеринбурга как бы 
и не существует, он не рассматривается вне сетки событий и на сами 
события никоим образом не влияет. Не существует и дома Ипатьева 
именно как дома, особняка, принявшего Царскую семью: он более 
функционирует как тюрьма и как место расстрела. Нужно сказать, что 
сам П. Северный знал Екатеринбург, был здесь с армией Колчака во 
время Гражданской войны, но в пьесе символическое оказалось важнее 
геопоэтического, величина фигуры последнего императора и значи-
мость его судьбы для истории всей страны важнее географии: Екате-
ринбург предстал далекой и жестокой российской провинцией, а не 
конкретным городом с его геокультурным своеобразием. Возможно, 
это связано и с жанром пьесы: хотя она обозначена как драма и черты 
драмы в ней очевидны (семейная составляющая), однако «Последние 
дни Императора Николая Второго» – по сути, трагедия, ибо все поло-
жительные герои в финале оказываются умерщвлены, а следовательно, 
идея рока, фатума, роль которой сложно переоценить в классической 
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трагедии, затмевает многое и по своему программирует условность 
декораций. 

Тем не менее, символизации, предложенные в драме П. Северно-
го, существенно переформатировали образ территории, представив 
город исключительно как место гибели Царя и его семьи и оконча-
тельного крушения российской монархии, место более историческое, 
чем географическое. Но, как водится, история, обретя координаты на 
карте, стала локальным мифом, а территория, получив зловещий образ, 
уже не может так просто взять и отказаться от него, что и произошло с 
«царским мифом» в Екатеринбурге. 

«Страшные истории» в силу их кровавости и таинственности не-
редко приобретают сакральное значение для конкретного локуса, а 
потому они бывают сильнее всех положительных образов, генерируе-
мых им в пику или образующихся на этой территории вполне самосто-
ятельно. 
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Аннотация. В статье анализируется связь поэтического творчества Л. 
Татьяничевой с уроками Павла Бажова, в аспектах философского 
осмысления труда и постижения народной трудовой этики. Огромная 
популярность сказов Бажова объясняется их подлинной народностью, 
творческим использованием фразеологии и фабульных конструкций 
уральского фольклора. Установка на философию и эстетику народной 
поэзии способствовала органическому и плодотворному усвоению 
Татьяничевой уроков уральского Мастера. Многие ее поэтические от-
крытия вдохновлены Павлом Бажовым. 
Ключевые слова: Павел Бажов, Людмила Татьяничева, труд, творче-
ство, поэзия 
 

Постановка вопроса о творческой общности Павла Бажова и 
Людмилы Татьяничевой при столь несхожей манере письма обоих ху-
дожников, при столь существенной разнице их жанровых пристрастий, 
как сказ и лирическое стихотворение, на первый взгляд, может быть 
оправдана разве что соображениями географического порядка, а меж-
ду тем связь здесь глубокая, прочная, органичная. 

Личное знакомство Татьяничевой с Бажовым произошло весной 
1929 года. Встреча со сказочным стариком, оказавшимся отцом одно-
классника Татьяничевой Алёши, оставила неизгладимое впечатление в 
памяти поэтессы. Спустя много лет она вспоминает: «Окна одноэтаж-
ного дома, в котором жила семья Бажовых, были широко открыты. В 
одном из них я увидела удивительное лицо сказочного старика. Впро-
чем, глаза его светились удивительно молодо – открытые, горячие, с 
доброй лукавинкой. А стариком он показался потому, что лицо его 
пряталось в широкой волнистой бороде, какой я ни разу ни у кого не 
видела… Разве я могла предположить, что пройдут годы, и я встречусь 
с Павлом Петровичем как с известнейшим писателем, и что его «мала-
хитовая шкатулка» станет одной из самых дорогих для меня книг, ди-
вом дивным, кладезем мудрости и поэзии. И что судьба подарит мне 
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потом незабываемые беседы, каждая из которых запомнится как собы-
тие…» [Татьяничева 1978: 133] 

Между той, поразившей воображение девочки встречей и много-
летней творческой и человеческой дружбой ответственного секретаря 
Союза писателей поэтессы Л. Татьяничевой и руководителя писатель-
ской организации Урала, самобытнейшего уральского сказочника П. 
Бажова пролегли два десятилетия, насыщенные творческими поисками 
и обретениями в судьбе обоих художников. 

К началу 1940-х годов уральские сказы получили заслуженную 
известность и всенародное признание. Это позволило поэту А. Сурко-
ву, выступавшему на II Всесоюзном съезде советских писателей, за-
явить: «И как бы мы ни были щедры на похвалы новаторским дости-
жениям писателей, прокладывающим дорогу мощной поэзии трудного 
героизма, властно звучащей в реальной жизни, мы всё-таки должны 
будем признать, что с наибольшей поэтической силой радость творче-
ского труда прозвучала в уральских сказках Бажова…» [Второй Съезд 
СП 1956: 26] 

И действительно, автору «Малахитовой шкатулки» и «Живинки в 
деле» принадлежит несомненно заслуга удивительно своеобразного и 
глубокого раскрытия философии труда, его морально-этического, эс-
тетического содержания. Обращаясь к далёкому и недавнему прошло-
му, П. Бажов сумел дать возможность нашим современникам «пере-
молвиться запросто» со своими предшественниками – людьми труда. 
И эта линия духовной преемственности поколений оказалась особенно 
созвучна нравственным исканиям литераторов послевоенных десяти-
летий. 

Огромная популярность сказов Бажова объясняется их подлинной 
народностью, заключающейся не столько в широком использовании 
лексики, фразеологии, фабульных конструкций уральского фольклора, 
а прежде всего в органичном выражении народного восприятия дей-
ствительности, поэтизации труда как основополагающего нравствен-
ного начала жизни. 

Подобная установка на философию и эстетику народной поэзии 
была близка и Людмиле Татьяничевой. Возникшая на этой почве пере-
кличка способствовала органическому и плодотворному усвоению 
молодой поэтессой, разумеется, в присущих ей образах и формах, уро-
ков уральского Мастера. Здесь уместно привести высказывание Евге-
ния Пермяка: «Читая далёкие от жанра сказа короткие стихотворения 
Людмилы Татьяничевой, я почему-то часто слышу в них созвучия с 
Бажовым. Не отзвуки, не вторичность, ни тем более заимствования, а 
именно – созвучия, в глубоком понимании этого слова. Любовь к род-
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ному краю. Прославление труда. Гордость и честь рабочего человека. 
Верность долгу. Целомудрие. Неуспокоенность исканий и стремлений. 
Стойкость. Дух времени» [Пермяк 1978: 180]. 

Павел Петрович Бажов был для уральских литераторов своеоб-
разным «притягательным центром», человеком, с которым, как вспо-
минает Татьяничева, было «надёжно и высокогорно». Весной 1945 
года он приезжал в Челябинск на областную писательскую конферен-
цию. Проникновенная речь Бажова о неисчерпаемой теме труда, о ху-
дожественном мастерстве надолго запомнилась молодым литераторам: 
«Леность убивает талант, а трудолюбие удесятеряет его силу и воз-
можности», – говорил Бажов, ценивший в собратьях по перу неспеш-
ный, многолетний труд-поиск незаемных форм отражения современ-
ности. Людмиле Татьяничевой, в частности, Бажов не рекомендовал 
торопиться с поэмой о Магнитке, замысел которой она тогда вынаши-
вала: «Материал накапливайте, а за перо браться не спешите. Вполне 
может оказаться, что этот жанр не ваш» [Татьяничева 1978: 139]. Более 
того, точно уловив наиболее сильную сторону дарования Татьяниче-
вой, он настойчиво советовал ей основательно и надёжно «обживать» 
малые площадки лирических стихотворений [Татьяничева 1978: 137]. 

Для Татьяничевой, чей поэтический голос, славящий героев труда 
и тыла, в полную силу зазвучал в годы Великой Отечественной войны, 
чью поэзию питали животворные соки фольклора горнозаводского 
Урала и рабочей поэзии легендарной Магнитки, глубоко естественной 
и необходимой стала тема трудового мастерства. И многие поэтиче-
ские открытия Татьяничевой в этой области вдохновлены Павлом Ба-
жовым. 

У Бажова есть сказ «Иванко Крылатко» о златоустовском парень-
ке, сумевшем в рисовке на булатной стали сделать живыми двух кры-
латых коней. В другом сказе – «Чугунная бабушка» – повествуется о 
замечательных художниках-самородках, каслинских мастерах по чу-
гунному литью. Талантливые народные умельцы, по мысли писателя, 
черпают материал из живой действительности, из понятного, знаемого, 
родного, но силой душевного волнения, любви, полёта фантазии и 
красоты одухотворяют, пересоздают его. Здесь начинается искусство, 
окрылённое и бессмертное. Именно так воспринимается стихотворе-
ние Татьяничевой «Каслинское литьё»: 

 
Невзрачный, как простой валун, 
Равняться с бронзой он не может, 
Но если мастер сердце вложит, 
Сравнится с золотом чугун. 
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Возьми фигурку на ладонь – 
Она из чугуна отлита. 

Не твой ли быстрокрылый конь 
Вздымает звонкие копыта? 
Не ты ли рвёшься сквозь огонь 
С врагами грозными сразиться? 
Не твой ли путь запечатлён 
Рукой кудесника-каслинца? 
   [Татьяничева 1976]. 
 
Мастер вкладывает сердце, живую душу в свою работу (вот она, 

народная трудовая этика!), только тогда его труд превращается в ис-
кусство, тогда в нём звучит истинная поэзия. (Неслучайна ассоциация 
в этом стихотворении, как и в бажовском сказе, с крылатым конём Пе-
гасом). Эмоциональному строю стиха сообщается романтическая при-
поднятость, создаваемая повторами синтаксических фигур, взволно-
ванных риторических вопросов, анафорами. Они призваны выразить 
то взволнованное, трепетное восприятие жизни и искусства, которое 
объединяет каслинского мастера и поэта. 

В другом стихотворении – «Прославлены умельцы-камнерезы» – 
поэтесса, сознательно использует структуры, характерные для высокой 
одической поэзии, стремится передать свой восторг и священное пре-
клонение перед «кудесниками», «хранителями волшебного огня» – 
народного искусства: 

 
Прославлены умельцы-камнерезы, 
Хранители волшебного огня, 
Чеканщики по стали и железу – 
Уральцев знаменитая семья. 
Да славятся седые рудознатцы – 
Пытливый, неуступчивый народ, 
Умеющий без карты разобраться 
В подземных дебрях каменных пород. 
Почёт и слава вам, мастеровые: 
Горняк, строитель, токарь, сталевар – 
Сыны труда, чьи руки золотые 
Подняли и прославили Урал 
   [Татьяничева 1976]. 
 
Несомненный и главный источник подлинного мастерства и ис-

кусства поэтесса видит в творческом труде. «Бажов не раз высказывал 
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мысль, – вспоминает Татьяничева, – что поиски красоты обязательно 
приведут к постижению творческой сути труда и к дерзновенным по-
искам открытий» [Татьяничева 1978: 139]. В лирических миниатюрах 
Татьяничевой дорога нацеленность на художественное воплощение 
идеи связи времён, преемственности поколений, наследования таланта 
и славы уральских умельцев горняками, строителями и сталеварами 
Урала сегодняшнего. В этом плане показательно стихотворение «Си-
негорье». 

Оно неоднократно подвергалось авторской переработке, что сви-
детельствует о придаваемом ему автором большом значении. При 
сравнении редакций обращает внимание стремление автора к концен-
трированности мысли («мыслеёмкости», пользуясь терминологией 
поэтессы). Для неё принципиально важной стала замена эпитета «зо-
лотой» в первой строке на почти оксюморон «молодой Урал». В позд-
них редакциях она стремится к более высокой степени обобщения, 
ищет способы привлечения читателя к сопереживанию, так появляют-
ся формы побудительного наклонения (поспеши, отыщи). Избавляясь 
от многословия, поэтесса движет мысль к логическому её завершению: 
главная примета Урала – рабочий человек, хозяин и созидатель: 

 
Есть у нас на молодом Урале 
Синегорье. 
Может быть, бывали? 
Звонкий бор и летом и зимой 
Изукрашен хвойной бахромой, 
Синельга синеет между гор – 
Чей угодно очарует взор. 
Только я признаюсь, 
Что не это 
Синегорья главная примета… 
Если ты придёшь сюда впервые, 
Поспеши на вышки буровые, 
Отыщи нетронутые руды 
И земные звёзды – 
Изумруды, 
Или в цехе, принимая смену, 
В красный глаз заглядывай мартену. 
На лесах, в цехах или в забое 
Мастерством поделится с тобою 
Здешний житель 
И умелец местный, 
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Человек на весь Урал известный, 
Металлург, геолог и охотник – 
Синих гор хозяин и работник 
   [Татьяничева 1976]. 
 
Красота человеческого деяния здесь не противопоставлены кра-

соте мира природы, они слиты. Эта мысль прочитывается в паралле-
лизме образов: в первой части – сказочная Синельга, чарующая взоры, 
во второй – хозяин синих гор, умелец местный – и в поиске поэтиче-
ских определений человеческого труда: одноглазый мартен в своём 
огне переплавляет «нетронутые» руды этого древнего, полного легенд 
края. 

В стихах-размышлениях о тружениках-творцах неизбежно возни-
кает тема искусства. Здесь одно из наиболее характерных – стихотво-
рение «Это было» (в более поздних редакциях оно получило название 
«Уральский виноград»). 

Уже первые строки стихотворения – «Барский дом, окованный 
железом, кружево чугунное оград» – рождает ассоциации с искусством 
замечательных мастеров литья. Стихотворение имеет событийную 
канву: барин приказывает уральскому мастеру вырезать из камня 
солнцем залитую виноградную гроздь. Умелец же вырезает из рубинов 
и гранатов гроздь родной рябины… 

В стихотворении «Чеканщик» лирический сюжет снова связан с 
той областью мироотражения, которой был посвящён «Уральский ви-
ноград». Иначе говоря, в целом ряде стихов проявился один, общий 
плодотворный поиск. 

 
Передаёт литейщик чугуну 
Пластичность форм, стремительность движенья, 
Но лишь чеканщик может дать ему 
Необщих черт живое выраженье. 
Чтоб в чугуне однажды ощутил 
Ты теплоту пульсирующей крови. 
Искусный мастер, не жалея сил, 
С литья снимает лишние покровы. 
Чеканом оживляет он черты, 
Отлитые литейщиком в металле, 
Чтоб красоту живой его мечты 
Мы в каслинской скульптуре увидали 
   [Татьяничева 1976]. 
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В содружестве литейщика и чеканщика, утверждаемом в стихо-
творении, критик В. Турбин справедливо усмотрел образную формулу, 
выражающую «существенную черту реализма» [Турбин 1950]. Только 
искусная чеканка, будь то каслинская скульптура или поэтическое 
произведение, способна придать «необщих черт живое выраженье», 
сообщить притягательную силу и обаяние подлинной жизни, дать воз-
можность увидеть «красоту живой мечты» художника… 

С годами всё более строгим и взыскательным становится подход 
поэтессы к проблемам мастерства, причём в размышлениях о трудовом 
мастерстве совершенно органично, как равноправная присутствует 
тема мастерства поэтического. В середине 50-х годов в ряд с уже из-
вестными становятся стихи «Труднее пишется с годами» и «Кри-
сталл». Последнее Татьяничева посвящает Павлу Петровичу Бажову. 

 
Мне говорил волшебник строгий, 
Знаток людей, деревьев, руд, 
Что из гранильщиков немногим 
Дают бесценный изумруд. 
Ведь неискусными руками 
Не снимешь тусклой пелены 
И не откроешь в скрытом камне 
Морской бездонной глубины. 
Но мало одного уменья: 
Гранильщик то же, что поэт. 
Без мастерства, 
без вдохновенья 
Не засверкает самоцвет 
   [Татьяничева 1955: 59]. 
 
Мысль как будто знакомая по предшествующим произведениям 

Татьяничевой, но и значительно обогащённая – прежде всего найден-
ными ёмкими образами «морской бездонной глубины» «в скрытом 
камне», самоцвете «под тусклой пеленой». Речь идёт не столько о ха-
рактере искусства, сколько о дивной красоте и тайне реального мира, 
которая даётся избранным, способным заставить сверкать самоцвет, то 
есть способным приобщить людей к подлинной красоте бытия. Мучи-
тельный поиск и радость свершений творческого труда – не в них ли 
главный урок уральского Мастерства, Мудреца, Сказочника! «Тайна 
раскрытия каменного цветка мне представляется не менее значитель-
ной и удивительной, нежели тайна раскрытия цветка живого, ибо эта 
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тайна подчинена извечным законам бытия, а первая обязана трудовому 
подвигу мастера», – писала Татьяничева [Татьяничева 1978: 137]. 

Открытие Прекрасного как высшая форма служения человечеству 
– такое обобщение было созвучно и другим поэтам эпохи. Вспомина-
ется замечательный образ Л. Мартынова: прикосновение к струнам 
лиры «пальцев, трепетных от вдохновенья», свершает чудо: 

 
На деревьях рождаются листья, 
Из щетины рождаются кисти, 
Холст растрескивается с хрустом, 
И смывается всякая плесень… 
Дело пахнет искусством. 
Человечеству хочется песен 
   [Мартынов 1976: 136]. 
 
Утверждением счастливого, избраннического права художника 

заново открывать мир исполнены отрывки В. Фёдорова: 
 
Казалось, 
Всё, что есть под небесами, 
Я должен был 
Обжить и обогреть… 
Как хорошо 
Однажды посмотреть 
На старый мир 
Такими вот глазами! 
   [Федоров 1976: 124]. 
 
Перекликаются с «Кристаллом» чеканные, суровые строки 

А. Твардовского, адресованные собратьям по перу: 
 
Верно, горшки обжигают не боги, 
Но обжигают их – мастера! 
   [Твардовский 1978: 115]. 
 
К концу 50-х годов желание подытожить пережитый опыт влечёт 

за собой обращение Татьяничевой к теме поэзии с новых позиций: 
 
Труднее пишется с годами. 
Никак себе не угодишь. 
Над испещрёнными листами 
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Порою до светла сидишь. 
Не то. 
Не так. 
И вновь черкаешь. 
И снова льнёт к перу рука 
   [Татьяничева 1955: 57]. 
Усечённые синтаксические конструкции внутри предпоследней 

строки, создающие иллюзию прерывистого от волнения дыхания, ана-
фора на стыке строк («И вновь черкаешь. И снова льнёшь…»), нако-
нец, такая говорящая деталь, как испещрённые, исчерканные листы, – 
всё придаёт эмоциональную насыщенность размышлению Татьяниче-
вой о сложностях свершения. Всё более самокритично отношение к 
своему труду, а главное, он теснее соотносится с мыслью о человеке, 
его счастье. 

Сходную по беспощадной взыскательности к себе трактовку 
творческого процесса (работы над поэтической строкой) находим в 
стихотворении Маргариты Алигер «За какие такие грехи…»: 

 
Отдаю ей всё больше. 
От обиды старею над ней. 
Всё не то, не к тому, не туда… 
   [Алигер 1975: 203]. 
 
Однако у Алигер затронута куда более локальная тема – ощуще-

ния творческих возможностей и трудности их реализации. 
Мысль о неоплаченном долге перед людьми и временем, сомне-

ниями в своих силах, страхом обмануть ожидания казнится герой 
Твардовского в стихотворении «Ни ночи нету мне, ни дня…». Неожи-
данный финал обнажает главный, скрытый доселе, нерв предпринято-
го поиска: творческие муки – это и есть счастье. 

 
За что же мне такой удел, 
Вся жизнь – из суток в сутки?.. 
… А что ж ты, собственно, хотел? 
Ты думал: счастье – шутки? 
   [Твардовский 1978: 77]. 
 
Финал стихотворенья Татьяничевой, напротив, носит открыто 

публицистический характер. Для неё в поэзии – накопление и отдача 
людям личного опыта, потому муки венчаются успехом: 
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Ведь всё, что создано тобой, 
Всё лучшее в твоей судьбе, 
Весь путь борьбы от боя к бою 
Помогут в поисках тебе. 
Пройдут не дни, быть может, годы, 
Пока закончишь ты свой труд 
И передашь его народу 
На строгий и нескорый суд 
   [Татьяничева 1955: 57]. 
 
Думается, неслучайно столь актуальной становится эта тема в ли-

тературе конца 50-х годов. Сборник «Лирика» (1955) открывается сти-
хотворением «О хлебе», построенным на воспоминаниях о своём дет-
стве, совпавшим с тяжёлыми испытаниями гражданской войны. По-
этесса обращается к «заметам сердца», ищет детали, зримо их отража-
ющие, постигает логику взаимоотношения между психологическими 
реалиями и широким планом исторической действительности. Без-
условно, это много более плодотворное направление, нежели неудав-
шаяся попытка сюжетно-эпического обобщения. 

 
Не даль морская, 
и не в звёздах небо, 
И не цветы земли моей родной, 
Мне в детстве снилась лишь краюха хлеба, 
Простого хлеба из муки ржаной. 
…Двадцатый год… 
Потоптанное жито. 
Бандитских орд кровавые следы… 
Я, как другие, ела не досыта 
Тяжёлый хлеб из горькой лебеды. 
Тогда ещё я вряд ли понимала, 
Понять такое может только мать, 
Как тяжело страна моя страдала, 
Не в силах детям даже хлеба дать… 
   [Татьяничева 1955: 3]. 
 
Внимание сразу приковывает к себе реалистическая точность 

скупого и лаконичного штриха, одухотворённость стиха сильным ав-
торским переживанием, открыто прерывающимся лишь в афористиче-
ской концовке. Наконец, многозначность мысли о закономерности 
таких переживаний, рождённых общенародными испытаниями, и, од-
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новременно, – о несовместимости поры детства с «кровавыми следами 
бандитских орд». Поворот, найденный здесь – через чувственно-
конкретную деталь передать состояние души двух возрастов, двух 
эпох, – оказался продуктивным для последующего творчества 

Наряду с явными достижениями Татьяничевой рубежа 50-60-х 
годов, в рецензиях справедливо отмечалась излишняя склонность по-
этессы к самокомментариям. «Поэтический образ ей, по-видимому, 
кажется недостаточно убедительным, – читаем в критических заметках 
М. Алексеева, – она дополняет его рассуждениями, порой наивными, 
как ненужная мораль в басне» [Алексеев 1956]. С этим нельзя не со-
гласиться, но считаем необходимым отметить, что самые эти недо-
статки возникают из принципиальной, хотя излишне категоричной 
установки поэтессы: обрести обязательную гармонию всегда и везде. 
Вот почему появляется желание преодолеть противоречия, найти ис-
токи силы извне. Даже стихотворение «Кристалл» поэтесса считает 
необходимым завершить следующим образом: 

 
Кто хочет, чтоб звездой лучистой 
Зелёный камень заблистал, 
Тот должен быть кристально-чистым, 
Прямым и твёрдым, как кристалл. 
 
Особо ощутимо это качество проявилось в патриотической лири-

ке. Можно сказать, что в отдельных патриотических стихах Татьяни-
чевой организующим выступает начало декламационное, риториче-
ское (36). Маршевый характер ритма, элементы лозунгового призыва, 
трибунной, агитационной патетики наиболее характерны для произве-
дений этой темы («Свою Отчизну я не дам в обиду» и др.) Татьяничева 
стремится слить понятия «я» и «мы», но часто вступает на путь сухо 
декларационных, не прочувствованных в глубине сердца истин. В зна-
чительной степени преодолеть этот недостаток позволяет обращение к 
конкретике исторического движения России, отражённой сквозь приз-
му личных впечатлений. Таковы стихи «Хорошая примета», «Тётя 
Настя», «Хлеб», «Глиняные куклы» и др. 

Черты сурового времени отчётливо проступают в конкретно-
бытовых деталях стихотворения «Глиняные куклы», прочитанного 
Верой Инбер с трибуны III съезда советских писателей: 

 
В смешных рубашках из холстины 
Навырост сшитых нам до пят, 
Лепили мы из жёлтой глины 
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Забавных маленьких куклят. 
А хлеб – 
Он был лишь у немногих. 
Разруха. 
Голод. 
Нищий быт… 
У наших кукол тонконогих 
Был непомерный аппетит. 
И мы на них ворчали: 
– Дуры, 
Чем вас кормить, в конце концов?! 
…Лепили детство мы с натуры, 
Не зная лучших образцов 
   [Татьяничева 1976]. 
 
Стихотворение во многом выражает неброское очарование поэти-

ческого слова Татьяничевой: временную и социальную конкретиза-
цию, реалистическую точность определений, психологическую вер-
ность локальных сцен, афористичность концовки. Нередко Татьяниче-
ва мастерски передаёт за внешне комическими элементами драматизм, 
даже трагизм большого накала. Это достигается изображением эпохи с 
точки зрения наивной и трогательной в своей незащищенности дет-
ской души. Реакция ребёнка вызывает улыбку, истоки такой реакции – 
боль, страдание. 

В основе большинства стихотворений Татьяничевой, посвящён-
ных прошлому нашей страны, запоминающаяся черта духовного обли-
ка героя или героев, зримо передающая бытовую атмосферу эпохи и 
одновременно символизирующая их сущность. 

Стихотворение «Сахар» начинается и кончается ликующими, рас-
кованными строками: 

 
Ах, что за кони, 
Песня – кони, 
Краса колхозного двора! 
Пилёным сахаром с ладони 
Их угощает детвора, 
 
А по контрасту, в средней части – воспоминания матери о воен-

ном лихолетье, когда малыши вообще не знали, что такое сладкое. 
В «Минных полях» заглавный образ ёмок, он включает в себя и 

воспоминания о прошедшей войне, и предостережение от новой, и ас-
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социацию людской памяти с минными полями, и призыв к человечно-
сти и милосердию: 

 
Прозрачны дали. 
И ветра спокойны. 
От ржавых мин очищена земля. 
Но, отступая, оставляют войны 
Воспоминаний минные поля. 
В людских сердцах лежат они незримо. 
Их не найдёт искуснейший минёр. 
В них скрыта боль о близких и любимых, 
О муках, 
Не забытых до сих пор. 
Как много нужно приложить стараний, 
Как надо нам друг другом дорожить, 
Чтоб обезболить боль воспоминаний 
И память о погибших сохранить! 
   [Татьяничева 1976: 26]. 
 
Иное звучание имеют стихи «Вдали от синих гор Урала», отме-

ченные лаконичностью рисунка, сдержанностью выражения чувств и 
глубиной мысли. Она в каждой, как будто информационной, строке 
приобретает обилие смысловых оттенков, благодаря мастерству ис-
пользованных ключевых слов: 

 
Вдали от синих гор Урала, 
В руках сжимая автомат, 
Спокойно смотрит с пьедестала 
От солнца бронзовый солдат. 
Он дышит вольным ветром жизни, 
Над ним не кружит вороньё. 
Не клялся он в любви к Отчизне, 
Он просто умер за неё! 
 
Безусловно, этот тип миниатюр с планом богатейших обобщений 

– большое творческое завоевание поэтессы. 
Особо следует остановиться на качественно новых тенденциях, 

проявившихся в поэзии Татьяничевой конца 50-х годов. Это проник-
новенно звучащие «осенние» мотивы, связанные с первым подведени-
ем итогов собственной жизни, с постижением смысла человеческого 
существования. Столь естественное стремление подсказано внутрен-
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ним настроением лирической героини, поэтому так раздумчивы инто-
нации, так неповторим и пристален авторский взгляд, направленный 
вглубь своей души и к существенным проявлениям мира в целом. Та-
кой путь обобщений оказался более органичным для Татьяничевой. Он 
дал воистину удачные произведения: «Осень из цветного рукава», 
«Совсем как в юности, тревожит», «Длиннее дни. Прозрачней дали», 
«В немолчном гуле торопливых лет». 

 
В немолчном гуле торопливых лет 
Я жёлтых листьев уловила шорох. 
Уж не пожар, 
А только рдяный всполох 
Мне обещает медленный рассвет. 
 
Доверительной и взволнованной интонацией, тонким пониманием 

человека, его связей с жизнью, природой, психологической точностью 
и лаконизмом выражения душевных движений отмечены эти лириче-
ские миниатюры. В них мастерски донесено ощущение быстротечно-
сти бытия, сомнения в достигнутости стремлений и идеалов, а отсюда 
– с каждым годом возрастающая жажда обрести новые пути, чтоб 
спеть свою лучшую песню: 

 
Совсем как в юности, тревожит 
Меня простор родных полей. 
И день, что мной ещё не прожит, 
Мне дня минувшего милей. 
Не потому ль, что в час рассвета 
Лучами кажутся пути, 
Что песня лучшая не спета 
И жизнь, как прежде, впереди? 
   [Татьяничева 1955: 56]. 
 
Можно с уверенностью сказать, что в этих стихах сложилась за-

вязь философских медитаций зрелой Татьяничевой. Но особый по чи-
стоте пропорций, плавности переходов (светлая грусть не мешает про-
явиться вере в себя, в своё будущее), пастельности красок колорит 
этих строк – характерное достижение этих лет. Этот жанр, широко и 
разнообразно представленный в поэзии 70-х, определился именно в 
тот период. Совмещение этих этапов, когда «век на переломе» и чело-
веческая жизнь в зените, на самом высоком перевале, открыло воисти-
ну необъятные перспективы для поэтического зрения, о чём убеди-
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тельно свидетельствовали произведения Н. Заболоцкого, Я. Смеляко-
ва, Л. Мартынова. Например, «Удача» последнего: 

 
Жизнь моя всё короче, короче. 
Смерть моя всё ближе и ближе. 
Или стал я поэтому зорче, 
Или свет нынче солнечный ярче, 
Но теперь я отчётливо вижу, 
Различаю всё чётче и чётче, 
Как глаза превращаются в очи, 
Как в уста превращаются губы, 
Как в дела превращаются речи 
   [Мартынов 1976: 255]. 
 
Наблюдая лирику Татьяничевой, нельзя не сказать о том, как обо-

гатился изобразительный строй её стихов. При кажущейся скуповато-
сти её лирика изнутри согрета нежным, восхищённым отношением к 
миру: «Ромашки спят с открытыми глазами», … «парнишкой боль-
шеглазым Бежит по улицам апрель», «Здесь и в полдень все тропинки 
росны. Нежен мох, как шёрстка у зайчат». Целомудренной чистотой 
веет от образов, рожденных неожиданными и трогательными ассоциа-
циями: «подснежник на бугор вылез, как цыплёнок», «В ушанках за-
ячьих на вырост Стоят на взгорье тополя», «А ветер, тучи надувая, 
Трубит в серебряный рожок». Любовно рисует автор образ кудрявого 
молодого деревца в стихотворении «Тополёк», сравнивая его с дерз-
ким и в то же время очень доверчивым пареньком. Свежо звучит ме-
тафора (календарь осени) в стихотворении «Осень»: 

 
День ото дня редеет неба синь. 
Тень облаков над озером нависла, 
И ветер с пламенеющих осин 
Срывает листьев праздничные числа. 
 
Метафоричностью отличается и миниатюра «После грозы»: 

слышно, «как выстукивает дятел телеграммы на сосне», солнце смот-
рит с высоты «через хвойные ресницы». Почти физическую близость и 
кровное родство с природой ощущает лирический герой стихотворе-
ния «Родная природа»; даже вены материнских рук кажутся похожими 
на русла рек. Он слышит, «как младенческий ручей Бежит по травам и 
лепечет тихо», 
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Трубят призывно вешние леса, 
Вздымая ветви, как рога оленьи, 
И мечет громы первая гроза, 
Ломая их о горные ступени. 
 
Достижения в изобразительном строе лирики Татьяничевой также 

выросли под воздействием самостоятельной концепции жизни, трудо-
вой, тесно связанной с родным уральским краем, его бытом, его зем-
лёй. Естественно, на этом пути поэтесса открывает свои, свежие ассо-
циации, особые колористические и звуковые оттенки. 

Уроки Павла Бажова указали ей путь философского осмысления 
труда, постижения народной трудовой этики. Корневая система ее ли-
рики – поэтизация труда – постепенно приобретает качественно новую 
духовную оснащенность. В понимании поэтессы, как утверждает автор 
книги «Поэзия рабочего Урала» Н. Кузин, «истинное мастерство – это 
не только умение работать профессионально, но она и способность 
постичь жизнь во всей ее сложность» [Кузин 1974: 66]. Чувство полно-
ты и радости жизни, которые творческая личность обретает в труде, 
обостряет поэтическое восприятие мира, то есть формирует не только 
этические, но и эстетические представления. Неслучайно стихи-
размышления Татьяничевой о творческом труде получают прямой вы-
ход к проблемам искусства, поэзии. 

В раздумьях Татьяничевой о поэтическом ремесле, призвании, 
мастерстве, таланте на первое место выступает мотив неоплатного 
долга поэта перед людьми, беспощадной взыскательности к себе. Не 
утрачивая гражданского пафоса, лирика Татьяничевой все глубже рас-
крывает противоречивые состояния души: сомнения в себе, жажды 
обрести иные, неведомые еще связи с миром, понять его движение. 
Усложненность философско-эстетического поиска оттачивает форму 
ее поэзии. В жанровом отношении утверждается настоятельно реко-
мендованная П. Бажовым лирическая миниатюра как наиболее соот-
ветствующая индивидуальности Татьяничевой. 
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«АСТРОНАВТЫ» В «СТРАНЕ БАГРОВЫХ ТУЧ»: 

ЕЩЕ РАЗ О ПРОБЛЕМЕ «СТРУГАЦКИЕ – ЛЕМ» 
 

Аннотация. В работе на конкретном историко-литературном примере 
анализируется зачастую почти неуловимая грань между такими поня-
тиями, как «плагиат», «заимствование», «влияние». Исследователи 
творчества братьев Стругацких неоднократно отмечали взаимосвязь 
повестей и рассказов, принадлежащих перу соавторов, и произведений 
Станислава Лема. Борис Стругацкий объяснял это «общностью миро-
воззрений» и настаивал на том факте, что произведения Лема были 
прочитаны уже после того, как они с братом написали ту или иную 
книгу. Но воспоминания – это всегда «игры с памятью», и заявления 
Бориса Стругацкого тому яркий пример: опубликованные Светланой 
Бондаренко материалы, письма, дневники, издательские рецензии и 
пр., а также сопоставительный анализ текстов дает иную картину, не-
двусмысленно указывая на то, что соавторы на момент написания той 
или иной книги уже были знакомы с произведением Лема, и использо-
вали его при создании своего текста. Сопоставительный анализ двух 
произведений наглядно демонстрирует заимствования Стругацкими на 
всех уровнях – от образной системы и сюжетных линий до мировоз-
зренческого и стилистического. Также рассматриваются причины и 
характер такого заимствования, которое во многом стало результатом 
попытки ухода от сложившегося в советской фантастике того периода 
канона. Особое внимание уделено изменениям, которые братья Стру-
гацкие внесли через десять лет в третье издание повести «Страна баг-
ровых туч», так как они дают картину роста соавторов как писателей и 
попытку отойти от влияния Лема. 
Ключевые слова: Стругацкие, Лем, «Астронавты», «Страна багровых 
туч», фантастическая литература, заимствования, влияние, Светлана 
Бондаренко 

 
Когда в мае 1957 года Аркадий Стругацкий отметил в письме: 

«На днях купил «Астронавты» Лема <…> и, естественно, прочитал. 
Полным-полно того, что ты называешь заштатной жульверщиной, 
стиль богомерзкий, но идеи есть неплохие. Скверно то, что во многом 
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перекликается с нашей СБТ (вплоть до того, что один из героев взби-
рается вверх по расщепленной скале, чтобы обозреть окрестности). 
Много научных промахов. Одним словом, г…» [Неизвестные Стругац-
кие 2008: 282], то он вряд ли подозревал, что это имя – Лем – будет 
сопровождать все неполные 35 лет творческой жизни братьев Стру-
гацких. 

Все эти годы, да и позже, когда не стало Аркадия Стругацкого, и 
автор «Аркадий и Борис Стругацкий» перестал существовать, рецен-
зенты, читатели, критики, исследователи – все в той или иной мере или 
указывали на несомненное сходство между произведениями советских 
и польского фантастов, или говорили о возможном влиянии, или даже 
заявляли об очевидном плагиате и т.д. Так, например, еще до публика-
ции повести «Попытка к бегству», в момент, когда данное произведе-
ние рассматривалось в издательстве, появилась внутренняя рецензия 
К. Андреева, в которой сказано: «В описании этих событий чувствует-
ся некоторое влияние «Эдема» Станислава Лема» [Неизвестные Стру-
гацкие 2008: 541]. Были и более жесткие и определенные высказыва-
ния. 

Борис Стругацкий, особенно в последние годы, посвященные 
комментированию и редактированию творчества братьев Стругацких, 
неоднократно отвечал на вопросе о степени влияния польского фанта-
ста: «Сходство между Лемом и АБС замечено специалистами уже 
очень давно. Существует целая серия «парных» произведений. «Эдем» 
– «Попытка к бегству»; «Астронавты» – «Страна багровых туч»; «Тет-
радь, найденная в ванне» – «Улитка на склоне»… и т.д. Прямым влия-
нием объяснить это невозможно – по-польски мы не читали, а русские 
переводы Лема приходили к нам через два-три-четыре года после того, 
как АБС уже написали и опубликовали свое соответствующее «пар-
ное» произведение. Я лично объясняю эту загадку огромным сход-
ством менталитетов» [Стругацкий 2009: 406] и в другом месте, более 
резко: «самое замечательное, что никакого ВЛИЯНИЯ Лем на нас ни-
когда не оказывал. По-польски мы не читали, а переводы попадали нам 
в руки только месяцы и годы спустя после того, как «соответствую-
щая» вещь АБС была уже написана и даже напечатана» [Стругацкий 
2009: 83]. 

Но воспоминания – это всегда «игры с памятью», и заявления Бо-
риса Стругацкого тому яркий пример: опубликованные благодаря по-
чти подвижнической деятельности Светланы Бондаренко материалы, 
письма, дневники, издательские рецензии и пр., а также сопостави-
тельный анализ текстов дает иную картину. 



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 177

Так, анализ переписки между братьями выявляет, что до момента 
написания «Попытки к бегству» (начало работы непосредственно над 
текстом – март 1962 года) они были знакомы с романом Лема «Эдем»: 
«Твой брат, соавтор и покорный слуга уже полгода бьется, пытаясь 
протолкнуть хоть куда-нибудь гораздо более безобидную вещь – 
«Эдем» в переводе (и неплохом) Абызова» [Неизвестные Стругацкие 
2008: 528]. Там же есть упоминание, что авторы знакомы с романом 
С. Лема «Рукопись, найденная в ванной» (Письмо от 3 апреля 1964 г.), 
в то время как авторы только 1965 написали повесть «Улитка на 
склоне». 

Более подробно о соотношении «Эдем» – «Попытка к бегству» и 
«Рукопись, найденная в ванной» – «Улитка на склоне» мы уже писали 
в главе коллективной монографии «Феномен творческого кризиса», 
поэтому остановимся на третьей (а хронологически – первой) паре 
произведений, вызывающих споры о возможности влияния или даже 
прямого заимствования: «Астронавты» и «Страна багровых туч». 

Отметим, что история создания и издания первой повести братьев 
Стругацких неоднозначна, и запутана во многом стараниями Бориса 
Стругацкого. Неоднозначно даже то, что написание «Страны багровых 
туч» (и начало совместной писательской работы) стало результатом 
пари между братьями и женой Аркадия Стругацкого. В различных ин-
тервью и комментариях указывается как различные временные точки 
(1955, 1956 или 1957 гг.), так и обстоятельства: было ли пари вызвано 
спором о состоянии фантастической литературы вообще или же обсуж-
дением книги Владимира Владко «Аргонавты вселенной» (на чем 
настаивает В. Кайтох в своей работе «Братья Стругацкие. Очерк твор-
чества» [Кайтох 2007]), и повесть соавторов стала переосмыслением 
уже существовавшего текста. Отметим, что данное событие (пари), 
вполне возможно, относится к ряду «легендированных», к которым 
имел склонность Аркадий Стругацкий, обладавший незаурядным ма-
стерством рассказчика и развлекавший собеседников историями о си-
дении на гауптвахте с сыном маршала Конева или о поездке на катере к 
береговой линии то ли Японии, то ли Кореи с целью спасения шпиона. 

Письма, дневники и (с большой осторожностью) комментарии 
Бориса Стругацкого позволяют выстроить следущую историческую 
последовательность событий, связанных с повестью «Страна багровых 
туч»: 

1953 год. Аркадий Стругацкий размышляет о написании повести 
«Страна багровых туч» (варианты названия: «Первые», «Берег горячих 
туманов»), и его брат в письмах дает комментарии научного и художе-
ственного плана. 
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1954 год. Письма за этот период утеряны, но, вероятно, именно 
тогда братья решают писать повесть совместно. 

1955 год. Борис и Аркадий создали примерный план повести (при 
этом младший брат позже сомневается касательно датировки письма, в 
котором обсуждает данный план – 1954, 1955 или 1956, но, скорее все-
го, именно 1955), начали работу над текстом. В журнале «Польша» 
выходят главы из «Астронавтов» С. Лема, названные «Звезда земли». 
По всей видимости, Аркадий данный текст прочитал, и в это же время 
в периодической печати выходит повесть В. Владко «Аргонавты все-
ленной» с которой старший автор тоже знаком, как следует из письма 
от 29 сентября 1957: «Издали отдельно (курсив наш – А.С.) «Астро-
навты», «Аргонавты вселенной» – убожество…» [Неизвестные Стру-
гацкие 2008: 295]. 

1956 год. Стругацкие продолжают работу над текстом, обсужда-
ют его в письмах, датировка которых сомнительна (есть вероятность 
их отнесения к 1955 году). 

1957 год. Рукопись «Страны багровых туч» закончена, Аркадий 
Стругацкий относит ее в «Детгиз», читает в полном варианте «Астро-
навтов» С. Лема, происходит внесение правки в рукопись на основа-
нии издательских рецензий. 

1958 год. В рукопись «Страны багровых туч» вновь вносятся из-
менения. 

1959 год. Повесь «Страна багровых туч» после внесения очеред-
ной правки издана. 

1960 год. Второе издание. Аркадий Стругацкий работает над сце-
нарием к фильму по повести под впечатлением экранизации «Астро-
навтов» С.Лема: «…посмотрев «Молчаливую звезду» Лема <…> ре-
шил заняться сценарием вплотную…» [Неизвестные Стругацкие 2008: 
457]. 

1969 год. Третье издание, включающее в себя значительные из-
менения. 

Нетрудно заметить, что знакомство соавторов с книгами В. Влад-
ко и С. Лема очевидно, особенно на завершающем этапе работы, когда 
вносились значительные правки и изменения в текст «Страны багро-
вых туч». И если в случае с повестью «Аргонавты вселенной» степень 
влияния не является высокой, потому как оба произведения воспроиз-
водят стандартную схему книги о путешествии к другой планете и 
восходят к тому, о чем писал еще Жюль Верн (за исключением того, 
что в процессе работы целью экспедиции соавторы сделали, как 
В. Владко, добычу радиоактивных элементов), то заимствования из 
«Астронавтов» более значительны. 
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Особенно ярко они проявляются при сравнении трех текстов: 
«Астронавтов», «Страны багровых туч» 1959 года издания и «Страны 
багровых туч» 1969 года издания (к этому времени братья Стругацкие 
не только читали С.Лема, но и были лично с ним знакомы и активно 
использовали его тексты при создании собственных, о чем упомина-
лось выше). 

Очевидные взаимосвязи сюжетных ходов и образной системы 
«Астронавтов» и «Страны Багровых туч» были уже неоднократно рас-
смотрены, наиболее удачную «выжимку» таковых совпадений создал 
Д.Н. Никитин: «Удивительно, как совпадает набор испытаний, через 
который приходится пройти героям «Астронавтов» и «Страны багро-
вых туч». Это неожиданная опасность во время казавшегося до того 
безмятежным межпланетного перелета (метеоритный поток у Лема, 
лучевой выброс у Стругацких); тяжелые перегрузки (при уходе от ме-
теоритов у Лема и при посадке на Венеру у Стругацких); изматываю-
щий пеший переход по планете после потери транспортного средства 
(вертолет у Лема, вездеход у Стругацких); встреча с бурей (грозовой у 
Лема, песчаной у Стругацких); и угрожающим потоком некоего само-
движущегося вещества (черной плазмы у Лема, красной пленки у 
Стругацких); поиски загадочно исчезнувшего члена экспедиции (бла-
гополучно завершившиеся у Лема, трагически безуспешные у Стру-
гацких)». [Никитин: электронный ресурс]. 

Если говорить о различиях в изданиях «Страны багровых туч», то 
исследователи обычно замечают наиболее очевидные и бросающиеся в 
глаза моменты – так, например, переименование всех китайцев в книге 
в японцев или англосаксов на фоне изменения в худшую сторону со-
ветско-китайских отношений. Зачастую это вводит в заблуждение, и 
даже такой старательный исследователь, как Светлана Бондаренко, не 
усмотрела принципиальной разницы и написала: «в основном же текст 
1969 года был тот же» [Неизвестные Стругацкие 2007: 142]. 

Но все это – совпадение сюжетных ходов и героев – может быть 
обусловлено, например, жанровой спецификой произведения – в конце 
концов, почти в каждом романе или повести о полете на другую пла-
нету встречается описание метеоритной атаки и т.д. 

Попробуем взглянуть на эволюцию и взаимосвязь текстов Стру-
гацких и Лема с иной точки зрения, поднявшись на уровень выше. 

Изначально создаваемая в рамках традиции «фантастики ближне-
го прицела» (Г. Адамов, А. Казанцев, Г. Мартынов и др.), повесть 
Стругацких в процессе редактирования и подготовки к переизданию 
значительно отошла от традиционного шаблона, который, по едкому 
замечанию В. Кайтоха, был близок к «производственному роману» 
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[Кайтох 2007: 427]. Также была ослаблена «заштатная жюльверщина» 
(как сами Стругацкие определяли описание научных открытий и до-
стижений, традицию, заложенную в фантастической литературе Жю-
лем Верном). 

Но, что самое важное – появилось то, что стало отличительной 
чертой для последующего творчества авторов, то, что они определяли 
как «приключения духа». Становится ощутим акцент на психологию 
героев, их реакцию на обстоятельства и взаимоотношения друг с дру-
гом. Так, например, конфликт главного героя, Быкова, с «пижоном» 
Юрковским, длившийся на протяжении всего текста, в финале, после 
перенесенных совместных испытаний, перерос в дружбу, чувство, ко-
торое станет важнейшим человеческим чувством в дальнейших произ-
ведениях авторов. 

Анализ вариантов, переписки и изданий показывает, что процесс 
усиления психологической составляющей был долгим, изначально в 
тексте присутствовали не герои, а картонные шаблоны, и понадоби-
лось время и большое количество черновиков, чтобы капитан автобро-
нетанковых войск Громыко стал инженером Быковым, думающим, 
переживающим и живым. 

Также и у Лема – по мере разворачивание повествовательной тка-
ни происходит изменение акцентов. Начинается повесть как произве-
дение о контакте с пришельцами (автор выдвигает предположение о 
том, что Тунгусский метеорит – это космический корабль, что было 
позже, в повести «Понедельник начинается в субботу» спародировано 
теми же Стругацкими). Затем «Астронавты» становятся повестью о 
полете к другой планете, со всеми традиционными штампами. И, 
наконец, в финале становятся психологической драмой, центральный 
герой которой, пилот вертолета Роберт Смит вынужден вновь пере-
жить на Венере то, что пережил на Земле до этого – он несет на плечах 
через скалы раненного товарища и не знает, жив ли он или нет, стоит 
нести его дальше или можно бросить труп и продолжить путь налегке. 

Следующим принципиальным изменением в «Стране багровых 
туч» стал частичный отказ авторов от объяснимости и интерпретаци-
онности окружающего героев мира, тот самый прием, который был 
более полно развернут под влиянием «Эдема» С. Лема в повести «По-
пытка к бегству». Так, конфликт между Юрковским и Быковым объяс-
няется почти в самом начале – в главе «Буфет межпланетников», кото-
рая была изъята уже в процессе работы над первым изданием, и по-
этому о причинах неприязни «инженера» и «пижона» читатель только 
догадывается, так же как он вынужден догадываться, как и почему 
пропал на Венере Богдан Спицын, один из членов экспедиции, хотя в 



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 181

черновиках присутствуют объяснения его исчезновения. Показательно, 
что глава со знаковым названием «Лев Вальцев объясняет» (Вальцев – 
ранняя версия фамилии еще одного героя – Дауге) была также удалена, 
и в тексте осталось лишь упоминание, что Дауге долго разговаривал с 
Быковым, после чего последний долго не мог уснуть. Еще более ха-
рактерный пример – причины галлюцинаций (герою привиделся дра-
кон, и он открыл стрельбу), которые преследуют Дауге на Венере, ни-
как не объясняются, и только обращение к уже упоминавшейся книге 
В. Владко «Аргонавты вселенной», где в самом начале прибытия на 
Венеру героям также привиделся дракон, делают понятным характер 
этой сцены, ставшей иронической отсылкой к уже существующему 
произведению. 

Что характерно, при подготовке к переизданию 1969, сцены и 
диалоги, связанные с идеей непознанности мира, и, чего не было в из-
дании 1959 года – его абсурдности, были усилены при подготовке или 
добавлены новые. Так, например, в первой главе Быков заходит в ка-
бинет Краюхина и принимает за людей скафандры, но если в первона-
чальной версии это лишь малозначимая деталь, то в издании 1969 года 
абсурдность и ирреальность обстановки кабинета усилены за счет под-
черкивания схожести лысой головы хозяина кабинета и защитных 
колпаков у скафандров, а веревка на шее одного из «людей» оказыва-
ется кислородным шлангом. 

В «Астронавтах» Лема «неполнота познания мира» присутствует, 
хоть и в меньшей степени, в отличии, скажем, от поздних произведе-
ний, где эта идея зачастую трансформируется в мысль об «абсурдно-
сти и непознаваемости мира». Например, герои «Астронавтов» так и 
не могут выяснить, что же в точности произошло на Венере, остались 
ли живые представители инопланетной цивилизации, и так далее. 

Пытаясь отойти от традиций, сложившихся в советской фанта-
стике, от которой они были сами несвободны (достаточно прочитать 
«Первые» – несколько начальных глав, написанных Аркадием Стру-
гацким, и выросших впоследствии в «Страну багровых туч»), соавто-
ры, возможно, все же переосмыслили роман С. Лема, и все говорит о 
существовании такой возможности. Стараясь вырваться из замкнутого 
пространства, в котором шпионы-вредители пытаются погубить под-
водную лодку «Пионер», а гигантские жуки и стрекозы нападают на 
китайско-советский экипаж астролета на Венере, они увидели возмож-
ность в том, чтобы воспользоваться текстами польского фантаста как 
отмычками, чтобы оказаться в пространстве свободы творчества. 

Разумеется, не может не возникнуть вопрос о том, почему Лем, 
всегда резкий и прямолинейный в своих суждениях (достаточно 
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вспомнить, что он кричал в лицо А. Тарковскому, когда понял, как тот 
изменил авторскую идею в «Солярисе») ничего не говорил ни в интер-
вью, ни при личных встречах Стругацким о том, что они иногда при-
ближаются к опасной границе плагиата, переосмысляя его, Лема, идеи 
и виденье мира. Наверное, причина в том, что он всегда был на шаг 
или два впереди – в то время, когда герои Стругацких все еще были в 
космосе и не была сказана фраза «Главное – на земле», Лем уже давно 
писал социально-психологическую или абсурдистскую фантастику, а 
потом сделал тот шаг, который Стругацкие так и не смогли совершить 
– шагнул в философскую фантастику, а потом и просто в философию, 
и ему было уже не так важно, кто идет по его следам. 
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ИЗОБРАЖЕНИЕ МИРА В ТВОРЧЕСТВЕ Л. УЛИЦКОЙ: 

РОМАН «МЕДЕЯ И ЕЕ ДЕТИ» 
 
Аннотация. Людмила Улицкая к словацким читателям пришла с по-
мощью выдающихся переводчиков, получив в Словакии такую же по-
пулярность, как и на родине. Статья посвящена анализу романа «Ме-
дея и ее дети» на нескольких уровнях: на уровне организации повест-
вования, изображения пространства и времени. Значительное внима-
ние уделяется рассмотрению социальных и межличностных отноше-
ний в романе. 
Ключевые слова: Л. Улицкая, «Медея и ее дети», повествование, про-
странство и время, социальные связи, художественный мир 

 

В своей лекции о состоянии современной русской литературы, 
которая состоялась 14 ноября 2013 года в Университет Св. Кирилла и 
Мефодия в Трнаве, современный поэт, переводчик и главный редактор 
российского издательства ОГИ Максим Амелин назвал Людмилу 
Улицкую и Михаила Шишкина авторами, чьи произведения будто 
предназначены для экспорта. Говоря об актуальной русской 
литературе, чешский славист Милан Грала указывал, что в 2003 году в 
Московском Доме Книги книг Улицкой было продано больше, чем 
книг Пелевина и Солженицына [Hrala 2007: 710]. Такая популярность 
произведений Л. Улицкой свидетельствует как об оригинальности и 
своеобразии авторской манеры, так и о заинтересованности читателя. 

Если Пелевин считается самым ярким представителем 
современной русской литературы, а Солженицын – носителем 
общественно-значимых идей и неутомимым критиком российского 
общества, то Людмилу Улицкую можно рассматривать как автора, 
творчество которого является прямым продолжением реалистической 
традиции девятнадцатого века и в то же время учитывает влияния 
литературных направлений века двадцатого. 

Сходство повествовательных стратегий свидетельствует о связи 
Улицкой с чеховской традицией. Владимир Черевка, словацкий 
литературовед, первый переводчик Улицкой на словацкий, назвал 
Улицкую «Чеховым в юбке». Такая «аттестация» связана со 
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склонностью писательницы к реализму, и в то же время касается 
феминистского характера изображаемых ею ситуаций. 

Мы считаем также, что изображение некоторых эпизодов в 
произведениях Улицкой позволяет увидеть в них связи с творчеством 
Достоевского, на влияние которого прямо указывает сама 
писательница интертекстуальной отсылкой в названии своей 
известной новеллы «Сонечка». 

На словацком языке из всего массива творчества Улицкой были 
опубликованы следующие произведения: «Сонечка» (1999), перевод 
Владимира Черевка, романы «Медея и ее дети» (2007) в переводе Ка-
тарины Стрелковой, «Веселые похороны» (2006) в переводе Евы 
Пиоварцсыовой, «Даниэль Штайн, переводчик» (2009) и «Зеленый 
шатер» (2012) в переводах Яна Штрассера. 

Стремление издательств доверить перевод Улицкой именитым и 
удостоенным многих наград специалистам, с одной стороны, 
гарантирует высокое качество перевода, с другой – свидетельствует о 
высокой оценке авторской оригинальности и обогащающего действия 
произведений Улицкой на «принимающую литературу». На 
своеобразие творчества современной писательницы и связанные с ним 
сложности перевода указывает Т. Григорьянова: «В тексте Л. Улицкой 
обнаруживаются особые деривационные подходы, которые позволяют 
интерпретировать их как авторские неологизмы или как окказиона-
лизмы. Некоторые особенности языка Улицкой можно рассматривать 
как противоречащие стандартным деривационным возможностям рус-
ского языка» [Grigorjanova 2004: 402]. 

О постепенности появлении писательницы перед словацким 
читателем говорит, например, тот факт, что ее имя не упоминается в 
значительном научном издании постсоветского периода – «Словаре 
русской литературы XI-XX вв.» (2007) [Slovnik ruskej literatury 2007], 
однако в книге «Русская литература XVII-XXI вв.» (2013) появляется 
следующая небольшая справка в конце главы о современных русских 
прозаиках: «одна из самых переводимых и самых популярных совре-
менных русских писательниц – Л. Улицкая» [Ruska literatura XVIII-
XXI storočia 2013: 233]. 

В творчестве Людмилы Улицкой современный читатель 
встречается с пересмотром постоянных для литературы тем 
отчуждения и поисков дома, с подробным анализом межличностных 
отношений, а также отношений человека к Богу и к себе самому. 
Улицкая пишет о важности религиозных убеждений, об их потере и 
повторном поиске. В ее произведениях мы находим описания 
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религиозной и социальной нетерпимости и толерантности в различных 
обществах – в основном в период ХХ века. 

Одним из самых вдохновляющих и интересных с 
мировоззренческой точки зрения произведений является роман 
«Медея и ее дети». 

Мы можем выделить несколько смысловых и эстетических 
аспектов, которые помогут прояснить художественную позицию 
автора: 

1) изображение Крыма как земли оккупированной и 
процветающей; 

2) социальные отношения, их явные и скрытые формы; 
3) анализ и самоанализ протагонистов; 
4) «авторский рассказчик» (термин A. Штанцла), как будто 

смотрящий на мир через микроскоп исследователя-генетика; связь 
автора и повествователя в романе; 

5) своеобразие языка и речи в мультикультурной среде; 
6) визуальные и ольфакторные особенности произведения. 
 
Основным местом действия в романе «Медея и ее дети» является 

Крым – территория, которую автор описывает как обетованную землю. 
С этой землей связана история семьи понтийских греков: здесь их корни 
и их будущее. Улицкая интересно и очень не авторитарно показывает 
события ХХ века через жизнь разветвленной семьи. Революция, война, 
депортация и насильственная смерть входят в роман, но не как основные 
темы изображения, а как причины отъезда из Крыма членов этой семьи. 
Главная героиня, бездетная Медея, – связующее звено в жизни своих 
родственников, которые приезжают в места своего прошлого, чтобы 
понять свое настоящее и подумать о своем будущем. 

Путешествие в Крым у Улицкой – это путешествие во времени, 
куда, однако, включены и реальные путешествия родственников 
Медеи современными видами транспорта, и катарсическое 
путешествие Медеи из Крыма к своей закадычной подруге Леночке в 
Ташкент – путешествие, по ходу которого Медея уподобляет себя 
странствующему и переносящему многие невзгоды Одиссею. 

Сам Крым в романе связан с движением, с постоянным 
«круговоротом жителей», вызванным историческими событиями. 
Впечатляющие картины крымской природы выглядят как символ 
постоянства, контрастирующий с бурными этапами многочисленных 
переселений людей и политических изменений. В романе 
противопоставляются статика природы и динамика политических 
преобразований, раскрываются философские вопросы, связанные с 
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исчезновением всего людского, с его мимолетностью по сравнению с 
вечным. 

В романе читатель встречается с Крымом греческим, татарским, с 
Крымом, завоеванным Золотой Ордой, и далее с Крымом русским и 
украинским. С точки зрения главной героини душа Крыма показана в 
романе как нерусская: у нее греческое и татарское прошлое, привычки, 
которые вызывают радость (как, например, подготовка традиционных 
блюд), и связи, полные уважения и чистоты. 

Всему этому противопоставлено уничтожение уклада жизни со-
ветской властью, знаками которого становятся вырубка столетних де-
ревьев, уход татар, засохший совхозный виноград, испачканная укра-
инская скатерть. Члены одной семьи в течение ХХ века много раз 
насильственно оставляют Крым, чтобы потом вернуться туда из 
разных уголков мира. Герои романа рассыпаны по разным городам и 
странам: Греции, Румынии, Италии, США, Москве, Ташкенте, 
Тбилиси, Вильнюсе, Сибири. 

Изображенные в романе социальные и общественные связи на 
первый взгляд полны взаимного уважения, почтения к старшим и в то 
же время равноправия. Однако при более глубоком взгляде 
внимательный читатель откроет для себя много нарушений 
воображаемой гармонии, за которыми могут последовать новые витки 
движения – с новые падениями и обретениями. 

В романе линия человеческих отношений связана с 
воспоминаниями и гармонией между родственниками разных 
поколений. Но и в кажущихся на первый взгляд безукоризненными 
семейных и супружеских связях обнаруживается дизгармония – 
благодаря найденным письмам. Оказывается, бабушка в конце XIX 
столетия, скорее всего, искала в Крыму убежища от разрушенных 
любовных отношений. Поколение начала ХХ века предпочитало 
супружество и сплоченность, но такую, когда из чувства 
ответственности или иногда от незнания партнеры прощали побочные 
связи и воспитывали внебрачных детей (Медея, Леночка, Иван 
Исаевич). Для третьего же поколения семьи развод и начало новых 
отношений стали обычным делом. С этой точки зрения роман 
выглядит как социологическое исследование, которое рассматривает 
взгляды на супружество в течение ХХ века. 

В сфере человеческих отношений Улицкая остается деликатной: 
она не осуждает (через «авторского рассказчика») других персонажей 
и не показывает идеальных решений сложных ситуаций. Ее героям 
ничто человеческое не чуждо, и они не склонны порицать чужие связи. 
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Межличностные отношения в романе «Медея и ее дети» не 
идеальны, время сглаживает острые углы, но оставляет следы. Так, 
примером нарушения гармонии становится психологическое насилие 
сумасшедшей бабушки над внучкой. Нарушение связи между внучкой 
и бабушкой – самыми близкими людьми после трагической и 
неожиданной смерти обоих родителей девочки – накладывает свой 
отпечаток на душу Маши, уже взрослой женщины. 

Для автора характерно внимание как к связям взрослых, так и к 
отношениям между детьми. Детей считают полноцеными людьми и их 
мнения и мечты точно показывают их будущее. Дети-протагонисты, 
как и в реальной жизни, не скрывают эмоциональную привязанность, в 
то время как их старшие братья и сестры старались не показать свою 
уязвимость и вырваться в мир взрослых. 

Широкий спектр человеческих отношений и Медеино восприятие 
фактов и событий превращаются в романе в своеобразную «сеть», 
которая по прошествии времени создает видимый рисунок. 
Принудительные выселения татар, завещание Медеи, по которому 
незнакомец стал наследником всего имущества – все это и есть 
картина блуждающих отношений и веры в существование и 
возможность достижения справедливости. 

Объект изображения в творчестве Улицкой – это человек, 
человеческое существо во всех фазах своего существования: в 
рождении, жизни и смерти –неотделимых элементах человеческой 
экзистенции. Изображение смерти в романе очень точное, но не 
болезненное и не чрезмерно грустное. Интересно, что в не очень 
большом романе мы встречаемся с очень широким изображением 
смерти членов одной разветвленной семьи: это смерть во время войны 
на всех возможных фронтах (смерть, которая выглядит как статистика, 
потому что мертвым все равно, в каких они мундирах – «красных» или 
«белых»). Свое место в романе нашли бессмысленная и трагическая 
смерть молодых супругов, а потом и самоубийство их дочери (корни 
которого можно увидеть в потере родителей и в зверском психическом 
давлении на ребенка). Фатальным показано утопление ребенка на 
городском пляже на глазах его родителей и дедушки. Утопление отца 
семейства влечет за собой смерть матери с младенцем – в результате 
глубокой тоски. Некоторую оппозицию этим многочисленным 
смертям составляет «счастливая смерть» как естественное окончание 
жизни и подготовка к ее приходу (так, как это переживала Медея при 
уходе своего мужа). Однако настойчивое присутствие смерти в романе 
не заглушает его стихийной жизненной энергии, которая притупляет 
грусть. В таком изображении реальности и «расстановке сил» 
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проявляется авторское мастерство и свежий оптимистический взгляд 
на мир – без привкуса излишней трагики или цинизма. 

Ценности героев романа «Медея и ее дети» и их самовосприятие 
предоставляют широкий простор для интерпретации. Вообще круг 
отображаемых персонажей обнаруживает неизменные универсальные 
человеческие стремления, однако для исполнения мечты каждый 
действует по-своему. В яркие примеры счастья включается, например, 
ночное обжорство, вызванное психическим расстройством голодавшей 
во время войны Моти. Более частый пример – желание героев вернуться 
в Крым, уйти на периферию, оставив не очень успешную по сути жизнь. 

С позиции окружающих родственников, центральный персонаж – 
Медея – является неприкасаемой, почитаемой за святую. В романе 
читатель не узнает ничего о ее недостатках, падениях или вине. В 
качестве единственной негативной черты указывается обидчивость, 
уже давно прошедшая. Медею можно с уверенностью отнести к 
положительным героям современной литературы, однако такое 
изображение лишает образ героини реалистичности. 

Возможность изменения взгляда на Медею дает жизненная 
параллель двух старых подруг (Медеи и Леночки), в том числе 
отрицание существования у обеих внебрачных детей. Медеин брат 
перед Медей подчеркивает глупость своей жены Леночки, которая с 
удовольствием воспитывает сироту – его ребенка, таким образом 
включая и Медею в этот список «слепых» женщин. Тайна 
существования потомства открыта для всех, за исключением 
обманутых жен. 

Сильной стороной романа Улицкой является организация 
повествования. Писательница в авторском повествовании не отрицает 
сама себя, мы часто встречаемся с указаниями на генетические 
особенности1, сходства и различия, которые внешне объединяют 
родственников и отделяют чужих от своих. Этот дар «генетического 
видения» подарила писательница центральному лицу романа, Медее, 
которая в своих воспоминаниях занимается «генетическим 
исследованием» на материале собственной семьи и считает 
упорядоченность главным правилом своей жизни. Это ее собственный 
способ принятия мира. 

Повествование в романе Улицкой бесконфликно, лишено резких 
колебаний. Рассказчик здесь – своего рода воск, склеивающий, 

                                                 
1 Л. Улицкая, как известно, по профессии биолог (генетик), два года работала в 
Институте генетики АН СССР. Краткую биографию Л. Улицкой см.: 
http://www.ulickaya.ru 
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соединяющий сюжетную линию с ее многочислеными перепадами. 
Ему свойственен оптимистичный взгляд, он смотрит на мир не чисто 
рационально, а под влиянием судьбы и веры в высшую силу. 

Большую роль в романе играет язык как средство коммуникации. 
Во введении автор представляет Крым как среду понтийского диалекта 
древнегреческого языка, языка татарского Крыма. Медеин муж в 
конце своей жизни возвращается к идишу – языку своей молодости и 
угнетенной веры. Конфиденциальные переговоры между Медеей и ее 
братьями и сестрами ведутся на греческом. Мостом, соединяющим 
подруг, становится французский язык. Языковое разнообразие здесь в 
значительной степени определяется пространством, но стоит отметить, 
что язык как средство общения в определенной степени связан с 
вопросом национальности и помогает или препятствует человеку при 
включении в окружающую среду. 

Художественный мир романа «Медея и ее дети» настроен на 
«визуализацию» и от этого особенно близок читателю: визуальные 
ощущения здесь действительно значительно перевешивают слуховые 
впечатления, автор как будто призывает к тому, чтобы пространство, 
персонажи и события были читателю более видны, нежели слышны. 

Следует отметить и особую функцию ольфакторных элементов. 
Ароматы в романе сопровождают мечты и мистические события, 
которые не могут быть объяснены рационально и визуально. Аромат – 
это архетип, к которому всегда можно вернуться, и обонятельные 
ощущения в снах и мечтах в произведении связаны с приятными 
воспоминаниями, такими как путешествие вокруг Бахчисарайских 
садов, запах земли и моря, детских волос и человеческой кожи. 

Подводя итоги, отметим, что творчество Л. Улицкой оказывается 
благодатным материалом для изучения меняющегося лица бурного 
прошлого столетия, воссоздавая которое, автор говорит с читателем на 
многих уровнях. 
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ЖИВОПИСНОЕ МЫШЛЕНИЕ МИШЕЛЯ ФУКО: 

«ПРОСТАЯ ЗАПИСЬ СКАЗАННОГО» 
 

Аннотация. В статье акцентировано внимание на особенностях живо-
писного мышления Мишеля Фуко с его философско-эстетическими 
оттенками, вносящими кардинальные изменения в интермедиальность. 
Рассматривается привязанность «живописных» работ М. Фуко о Ма-
гритте и Мане к его концепции археологии знания; подчеркивается, 
что разработка археологической терминологии Фуко обусловлена по-
явлением его работы «Это не трубка» через освоение живописности, 
преимущественно цвета. Акцентируется внимание на особенностях 
осмысления фукольдианской живописности в работе В. Подороги, ка-
сающейся «истории взгляда» Фуко, «истории глаза» как основы, кар-
каса археологии знания. 

Особенное внимание уделяется лекциям Фуко о Мане, прочитан-
ным в Тунисе и восстановленным по записям слушателей, как вопло-
щению одного из терминов археологии – «дискурсивное образование». 
«Ненаписанная» книга Фуко представляет собой разговор не столько о 
том, как через живопись Мане возник импрессионизм, сколько о по-
нимании того, как через импрессионизм возникла современная живо-
пись. Подчеркивается специфика этого события благодаря тому, что 
Мане вводит понятие «текстуры полотна», падающего извне света. Как 
в событии устной мысли в своей лекции Фуко подчеркнул профан-
ность, которая позволила увидеть свершение импрессионизма, т. е. 
картину как материальность, увидеть то, что приводило к эстетиче-
ским и нравственным скандалам, а главное – увидеть в Мане перевер-
нутую эстетику Кватроченто. Чтобы лекция Фуко состоялась как со-
бытие, необходимы были слухи о «тексте и узнавании голоса» велико-
го философа. 
Ключевые слова: высказывание как запись, археология, «история 
глаза», оппозиция говорить/видеть, дискурсивное образование, тексту-
ра полотна, профанность, картина как материальность, эстетический и 
нравственный скандал, перевернутая эстетика Кватроченто, слухи о 
тексте, узнавание голоса 
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В известной статье, посвященной Мишелю Фуко, Жиль Делез, со-
здавая завораживающую интригу по поводу своих размышлений об 
«Археологии знания» как мыслительной установки, отметил: «…в фи-
лософии зародилось нечто новое, существенно новое, и что в этом 
произведении есть красота того, что оно отвергает, – красота празд-
ничного утра. Во всяком случае, все начинается как в каком-нибудь 
рассказе Гоголя (даже не Кафки). Новый архивариус заявляет, что от-
ныне он будет принимать во внимание только высказывание» [Делез 
2012: 375]. Характеризуя такую новацию философского мышления 
Фуко как археологического вопрошения, Делез подчеркнул: «Если так 
трудно добраться до записи того же уровня, что и сказанное, то это 
потому, что высказывание ощутимо не сразу, оно всегда прикрыто 
предложениями и суждениями. Необходимо открыть его “цоколь”, 
отделать, даже сформировать, изобрести его. Нужно придумать, разре-
зать тройное пространство этого цоколя; и только в многообразии, 
которое предстоит создать, высказывание может осуществиться как 
простая запись сказанного» [Делез 2012: 397]. Тем не менее, это лишь 
кажущаяся простота, которая всегда вызывала сложности в толкова-
нии, особенно на пересечении философии и искусствоведения с воз-
можным преломлением и в литературоведение. В этом видится уни-
кальность мышления Фуко, а «высказывание как запись» особенно 
привлекательно. 

Взаимодействие живописи с другими видами искусств в ХХ веке 
обрело особенную проблемность, интермедиальную целостность, в 
которую вовлечены имена и исследования разных гуманитарных сфер, 
в том числе и философии. Работы по анализу живописи Мишеля Фуко 
«Это не трубка» и «Живопись Мане» выходят за пределы собственно 
искусствоведческих или философских исследований. В них усматри-
вается и литературно/литературоведческий аспект, пока еще мало ис-
следованный. Н. Пахсарьян указала на этот факт в предисловии к 
сборнику «Мишель Фуко и литература»: «В американском литерату-
роведении уже обосновались тенденции, если не сказать школы, фу-
кольдианского анализа литературы. Англоязычные авторы уверенно 
обращаются к теме “литература и Фуко” не только с целью очертить 
границы литературоведческого анализа, при использовании методов и 
оптики Фуко, но идентифицировать присутствие самой фикциональ-
ной основы в текстах Фуко и, в то же время, присутствие фигуры Фуко 
в пространстве литературы и литературности целой эпохи. И соб-
ственно, на родине самого философа, во Франции заметны такие тен-
денции – работы, исследующие значение и значимость фигуры и фи-
лософии Мишеля Фуко в становлении как критической мысли, так и 



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 192

литературы… Мишель Фуко – одна из значительных фигур в развитии 
как литературы, так и литературоведческой/критической мысли всей 
второй половины ХХ века» [Пахсарьян 2011: 4-5]. Сошлемся в данной 
ситуации и на высказывание Серра, которое отвечает направленности 
современных подходов: «Я полагаю, что археология есть не что иное, 
как наука вписывания и наука о граффити. Точнее, Фуко рассматрива-
ет библиотеку и как культурное и коллективное бессознательное…, и 
как пространство чуждое и закрытое: историк здесь анализирует дра-
мы другого (и того же самого), память о том, что им забыто, он – этно-
лог в далеком молчаливом смысле, что восстанавливает его отсут-
ствие: он изучает книги как закопанные монументы и письмо как 
надпись: он археолог языка, сегодня уже утраченного… Фуко прони-
кает в библиотеку, как в маленький музей Прадо: он слушает язык как 
аналицист, читает пропорции, как эпиграфы, захватывает острова, как 
этнолог, для того чтобы понять непостигаемое, непостижимое, но ни-
когда не странное» [Серра 1969: 199-200]. 

Появление работы Фуко «Это не трубка» (1973) было обусловле-
но необходимостью разработки «археологической» терминологии, 
основных ее положений. Примечательно то, что совершенствование 
«археологического» знания Фуко не мыслил без искусствоведческого, 
в частности, живописного «взгляда». Философское мышление Фуко 
предполагало необходимость расширения своих возможностей через 
освоение живописности, выражающейся в динамичности взаимодей-
ствия форм, объемов, цвета, света, тени, создающих впечатление по-
движности, изменчивости, легкости переходов, свободных композици-
онных решений, живой выразительности, красочной образности. Ви-
димая глазом действительность никогда не была представлена в за-
стылой форме. Это стимулировало мысль. Для этого им был избран 
анализ работы Рене Магритта. «Это не трубка» – так обозначил свой 
комментарий Фуко, словно бы соглашаясь со словесным определением 
Магритта. Ларс О. Эриксон в работе «Магритт – Фуко. О словах и ве-
щах» отметил: «Значительная часть работ Магритта вновь и вновь об-
ращается к соотношению язык – изображение – мир. “Слова и вещи” – 
именно так назвал он одну из своих выставок в Нью-Йорке. Позже 
такое же заглавие дал своей книге, сделавшей его знаменитым, Ми-
шель Фуко. Между художником Магриттом и философом Фуко суще-
ствует основанное на общем интересе взаимное уважение, заметное, в 
числе прочего, и в тех письмах, что они адресовали друг другу. И 
именно Фуко посредством своей книги “Это не Трубка” – название 
одной из самых известных работ Магритта – поспособствовали тому, 
чтобы “критик языка” Магритт оказался в центре постмодернистской 
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дискуссии об искусстве» [Эриксон 2012: 410]. При этом Эриксон вы-
сказал предположение, что «Магритт довольно быстро устал от живо-
писи как таковой. Его главным интересом были поэзия и философия. 
Ему не нравилось, когда его называли художником, он предпочитал, 
чтобы его воспринимали как мыслителя, выражающего себя при по-
мощи цвета» [Эриксон 2012: 414]. Среди любимых философов Ма-
гритта Эриксону виделись Гегель, Хайдеггер, Сартр и Фуко, выход на 
которого был осуществлен через «мысли позднего Хайдеггера»: «Тот 
факт, что мир превращается в изображение, отличает ядро современ-
ной мысли» [Эриксон 2012: 414]. Согласимся с тем, что «встреча язы-
ка/изображения и мира никогда не бывает прямой и непосредственной, 
она всегда откладывается», как и с тем, что «ни одному другому ху-
дожнику, кроме Магритта, не удалось визуализировать эту абстракт-
ную философскую проблематику» [Эриксон 2012: 415]. 

Работы Фуко, как известно, привлекали внимание многих иссле-
дователей-гуманитариев. Их комментарий представляет собой вместе с 
тем и развитие идей философа уже с искусствоведческим и литерату-
роведческим акцентом. Так, размышления В. Подороги, имеющие от-
кровенно антропологическую направленность, воспринимаются как 
своеобразный диалог с Фуко, в котором мысль философа искусство-
ведческого характера об описании произведения Магритта обретала и 
литературоведческий смысл. В. Подорога свои комментарии работ 
Фуко обозначил как «Навязчивость взгляда М. Фуко и живопись», 
подчеркнув, что философ «в каждой работе этого периода (1962-1975 – 
И.Д.) исследует разного рода исторические трансформации, который 
претерпевает социокультурный и эстетический символизм зрения 
(“взгляда”)» [Подорога 1999: 85]. При этом обобщения В. Подороги, в 
целом касающиеся «взгляда», не менее интересны: «Сначала неясный 
взгляд, погруженный в собственное молчание и сбивчивую речь, кото-
рый еще не столь ощутим в живописи и литературе позднего Возрож-
дения и Нового времени. Мы находим его в мутном взоре безумного 
Дон Кихота Ламанчского, в алхимическом видении Босха, в тех цере-
бральных испарениях, что подымаются над персонажами Гойи… и, 
конечно, в описании Фуко возрожденческого “Корабля дураков”» [По-
дорога 1999: 85-86]. «Другой взгляд» – «нейтральный, безразличный 
взгляд смерти, “мертвый взгляд”, появление которого обусловлено 
медицинским знанием» [Подорога 1999: 86]. Тут же В. Подорога отме-
тил, что наряду с «историей глаза» М. Фуко «вводит оппозицию гово-
рить/видеть» [Подорога 1999: 87], которая стала «концептуальным 
каркасом» археологии знания. Вслед за М. Фуко к этой мысли прихо-
дит и В. Подорога – «видеть – это и говорить» [Подорога 1999: 87], 
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подчеркнув, что «образ глаза (и его “разрешающая способность”) из-
меняется от эпохи к эпохе» [Подорога 1999: 87]. 

Но возвратимся к концептуально значимому названию «Это не 
трубка» Магритта-Фуко и его анализу в контексте оппозиции «гово-
рить/видеть». Как истолковывает это Фуко: «Есть две трубки. Не луч-
ше ли сказать: два рисунка одной и той же трубки? Или же: трубка и ее 
рисунок, или еще: два рисунка, один из них представляет трубку, а 
другой – нет, или же еще: два рисунка, где ни один не является труб-
кой и не представляет трубку, или: один из рисунков представляет не 
трубку, а другой рисунок, представляющий трубку так хорошо, что я 
вынужден спросить себя: к чему относится фраза, написанная на кар-
тине? К рисунку, непосредственно под которым она находится?.. но не 
обманывайтесь: трубка – там, а не здесь, не в этом наивном рисунке. 
Но может быть, фраза относится именно к этой непомерной, парящей в 
воздухе, идеальной трубке – простой грезе или идее трубки? Тогда 
надо сказать: “Вовсе не следует искать настоящую трубку там, вверху, 
это лишь мечта; но вот здесь, на доске, – рисунок определенный, 
начертанный с неукоснительной точностью, и именно его следует 
принять как очевидную истину”» [Фуко 1999: 11-12]. Столь простран-
ная цитата по своему смыслу адекватна тому названию, которое изна-
чально дал своей картине Магритт – «Вероломство образов». Но есть 
замечание В. Подороги, с которым трудно не согласиться: «Между 
изображением трубки, “самой трубки”… и ее отрицательным имено-
ванием существует неснимаемое противоречие, преодолеть которое 
мы не в силах» [Подорога 1999: 121]. Тем не менее весьма привлека-
тельным представляется студирование Фуко слова «это», которое в 
выражении «Это не трубка» трудно было представить ключевым. Па-
радоксально, но Фуко акцентирует: «”Это” (этот рисунок, который вы 
видите и форму которого вы, несомненно, узнаете, чьи каллиграфиче-
ские путы мне едва удалось развязать) “не” (не связано субстанциаль-
но с… не состоит из… не покрывает ту же материю, что и…) “трубка” 
(то есть слово, принадлежащее вашему языку, составленное из созву-
чий)…» [Фуко 1999: 28-29]. По Фуко, оно может быть прочитано как 
«Это не трубка», в то же время изображенное графиче-
ски/схематически/линейно. Но видит в таком тексте Фуко и «совер-
шенно другую вещь: “Это” (это высказывание, которое вы видите рас-
положенным перед вашими глазами в виде линии разрозненных эле-
ментов и в котором это – одновременно обозначающее и первое сло-
во) “не” (не может быть тождественным, ни заменить, не может адек-
ватно представлять…) “трубка” (один из тех предметов, фигуру кото-
рого вы можете видеть здесь, над текстом, – вероятная, заменимая, 
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анонимная…)» [Фуко 1999: 29-30]. Вывод Фуко: «”Обозначать” и “ри-
совать” не покрывают друг друга, разве что в каллиграфической игре, 
маячащей где-то на заднем плане всей конструкции» [Фуко 1999: 30]. 
Исследование Фуко продуцирует мысль Подороги, который увидел 
стремление «выговорить условия описания (изображения) предмета до 
языка как не-существующего. Есть очевидности визуально-
чувственные, и их обслуживает словечко это: как только оно появля-
ется, то тут же нечто начинает существовать» [Подорога 1999: 126]. 
Живописный образец, описанный Фуко с «максимальной точностью», 
заставляющей «распадаться “картинку” на “составные элементы”, ко-
торые “фрагментируются”, вплоть до утраты “визуальности”» [Подо-
рога 1999: 136]. 

Несколько иной аспект представляет собой лекция Мишеля Фуко 
«Живопись Мане», которая была прочитана в 1971 году в Тунисе и 
считалась утраченной. Пребывание в Тунисе – особенная страница в 
биографии Фуко. В книге Дидье Эрибон о философе этот период, по-
жалуй, наиболее соотносим с ее эпиграфом – названием стиха мастера 
философской лирики ХХ века Рене Шара «В сверкании длюсь». Эри-
бон подчеркнул такую «длительность» поисками и находками Фуко, 
вызывавшими восхищение: «Успех к лицу Фуко. Те, кто виделся с ним 
весной 1966 года, описывают счастливого человека. Он в восторге от 
удачи и зарождающейся славы» [Эрибон 2008: 205] (речь идет о книге 
«Слова и вещи»). Казалось, он был занят лишь правкой «Археологии 
знания», совершенствуя понятия «высказывание», «дискурсивное об-
разование», «регулярность», «стратегия», как отметил сам философ, 
«придать значение слову “археология”, оставленному мной пустым» 
[Фуко 2012: 2]. Тут же была создана лекционная ситуация для прелом-
ления этих концептов изначально в собственном искусствоведческом 
анализе как демонстрации ее (археологии) – оригинального философ-
ского опыта Фуко. Текст лекции, имеющий название «ненаписанной 
книги» о французском художнике Эдуарде Мане, был восстановлен 
почитателями и исследователями творчества ученого. Фуко осуще-
ствил анализ наиболее известных его полотен в контексте своих «ар-
хеологических» исследований. Дидье Эрибон отметил, что за несколь-
ко месяцев до отъезда в Тунис, 15 июня 1966 года Фуко подписал до-
говор с издательством «Минюи» на публикацию эссе «Черное и плос-
кость». Книга так и не вышла, но состоялась как лекционный курс о 
картинах Мане, который, подчеркнул Эрибон, «интересовал его не как 
художник, благодаря которому возник импрессионизм, а, скорее, как 
художник, благодаря которому через импрессионизм возникла совре-
менная живопись» [Эрибон 2008: 211]. В стремлении Эрибона пред-
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ставить подходы Фуко к Мане ощутимо владение терминологией фи-
лософа, понимание его эстетики: «…Мане порвал с правилами, уста-
новившимися со времен кватроченто, согласно которым художник 
должен был предать забвению, спрятать, замаскировать тот факт, что 
живопись воплощается на некоем фрагменте пространства, на стене 
или холсте. Мане разрушил эту условность: он изобрел картину-
объект, полотно, обладающее материальностью. Он включил в игру 
текстуру полотна, интегрировал элементы живописи в изображение: 
падающий на него свет, широкие вертикальные и горизонтальные ли-
нии, увеличивающие пространство картины, саму ткань. Он уничто-
жил глубину, и картина превратилась в пространство, на которое зри-
тель может и должен смотреть под разными углами зрения» [Эрибон 
2008: 211]. Эрибон отметил те ключевые моменты в лекциях Фуко о 
Мане, которые не только истолковывались, комментировались, но и 
получали развитие. 

Поэтому параллельно с представлением проблематики лекции 
Фуко, его эстетики мы будем обращаться к сопровождающим ее стать-
ям по материалам коллоквиума 2001 года «Мишель Фуко, взгляд». 
Издание предваряет замечание Тьерри Маршеза и Доминик Сеглар, 
вызывающее особенное внимание. Смысл его в том, чтобы прибли-
зиться к Фуко через Фуко, публикацию «исключительно транскрипции 
событий устной мысли… Письменные памятники – отзвук речи, а не 
письма, перенос публичного пространства в иное, а не “публикация”» 
[Фуко 2011: 5]. Во «Введении» к изданию Маривонн Сезон заостряет 
внимание на вопросе: «Следует ли рассматривать ее как часть утра-
ченной книги или как то, что заставило Фуко отказаться от написания 
книги? Это след так и не увидевшего свет шедевра или свидетельство 
утраченной иллюзии?» [Сезон 2011: 7]. Исследовательница озабочена 
вопросом о праве на существование сопоставления живой речи Фуко с 
позднейшей публикацией, не имеющей такого права, что вызвало 
необходимость расположить «между речью и письмом, как произно-
симый текст, в котором читаемому придаются дыхание и ритм устной 
речи» [Сезон 2011: 8] Рецензия этого неизвестного текста, по мнению 
Маривонн Сезон, «порождала двойственную рефлексию как о Фуко, 
так и о Мане» [Сезон 2011: 9]. Весьма важной представляется мысль 
исследовательницы о том, что высказанное написанное о лекции Фуко 
не является и «комментариями». По ее мнению, «они представляют 
собой фикцию в том смысле, какой придал этому термину Фуко в сво-
ем тексте 1966 г. о Бланшо: “Фикция, – писал он, – состоит не в том, 
чтобы показать насколько невидима невидимость видимого”, подчерк-
нув, что в настоящем издании речь как раз идет о невидимости види-
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мого» [Сезон 2011: 15]. Следует отметить, что в Тунисе Фуко впервые 
получил философскую должность, прочитав лекции о Декарте (через 
«Картезианские размышления» Гуссерля), Ницше. Вместе с тем, он 
поставил перед собой цель четко прояснить свою ситуацию по отно-
шению к структурализму, экзистенциализму и марксизму, а также «си-
туировать», соотнести, определить их значимость в своем «деиксоло-
гическом» анализе, где марксизм есть «попытка исследовать все усло-
вия человеческого существования, поняв всю сложность их отноше-
ний, конституирующих нашу историю как попытку определить, в ка-
кой конъюнктуре возможна сегодня наша деятельность», совмещая со 
«структурализмом, который также ставит задачу диагностировать 
условия нашего существования» на основе общих моментов [Трики 
2011: 64-65] и экзистенциализма, который предложил «некоторым 
французским и европейским интеллектуалам стиль существования» 
[Трики 2011: 63]. 

Чтение лекции М. Фуко начал с «предупреждения», что не явля-
ется специалистом ни по живописи, ни по Мане, подчеркнув, «буду 
говорить о Мане как профан» [Сезон 2011: 19]. Осознанный уход в 
профанность был своеобразным приемом, который открывал возмож-
ность к анализу не живописной целостности Мане, а сосредоточенно-
сти на объяснении «некоторых деталей», которые Фуко выделял, каза-
лось бы, произвольно. Но есть ключевая установка по отношению к 
Мане – «изменил техники и приемы живописного изображения, сделав 
возможным движение импрессионизма, господствовавшее на аван-
сцене истории искусства почти всю вторую половину XIX» [Сезон 
2011: 20]. Целостность в форме «движения импрессионизма» Фуко 
отклоняет, приемля то, что «предложил» Мане – «куда больше, чем 
возможность импрессионизма», а именно: «глубинный разрыв, или 
разрыв в глубине», «ситуировать», которые, по мнению Фуко, «куда 
труднее, чем все те перемены, что сделали возможным импрессио-
низм» [Сезон 2011: 20], «шлейф импрессионизма» [Сезон 2011: 21]. 

Весьма важными представляются размышления об эстетической 
позиции Фуко, среди которых внимание привлекает осуществленная 
Кароль Талон-Югон интерпретация концепта «молчание живописи»: 
«Он окончательно разорвал связи между поэзией и живописью: осво-
божденная от “функций дискурса” живопись становится самостоя-
тельным искусством. Он заменил читаемую живопись живописью ви-
димой. Поэтому отношения ничего не значат, жесты ничего не озна-
чают, композиция не отражает никакую историю» [Фуко 2011: 81-82]. 

Смысл увиденного Фуко, едва ли не важнейшего открытия Мане, 
обозначен как то, что художник «применил и задействовал... внутри 
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своих картин, внутри того, что они изображали, материальные каче-
ства поверхности, на которой он писал» [Сезон 2011: 21]. Углубляясь в 
историю вопроса, Фуко подчеркнул, что до определенного историче-
ского момента («начиная с кватроченто») условием бытования живо-
писи было «скрывать отрицать тот факт, что картина вписана в квадрат 
или прямоугольник линиями, обрезанными прямыми углами» [Сезон 
2011: 21], более того, «отрицать и уклоняться от того факта, что кар-
тина написана на прямоугольной поверхности, в действительности 
освещаемой неким реальным светом, меняющимся в зависимости от 
местоположения картины и дневного освещения» [Сезон 2011: 22]. 
«Заслугу» Мане как важнейший аспект перемен, Фуко видел в том, 
«чтобы заставить вновь явиться… изнутри того, что изображено на 
картине, те свойства, качества, материальные ограничения холста, ко-
торые прежде живописная традиция старалась затушевать и скрыть» 
[Сезон 2011: 22-23]. Все это нашло воплощение в «изобретении» 
Мане, именуемого Фуко как «картина-объект», картина «как матери-
альность», картина как «нечто раскрашенное, то, что освещается 
внешним светом и перед чем или вокруг чего может ходить зритель» 
[Сезон 2011: 23]. Это те открытия, которые соотносимы не только с 
творчеством Мане. Их предпосылки, например, обозначены и в Днев-
нике Марии Башкирцевой, в ее записях-размышлениях, в понимании 
создаваемых ею полотен и скульптур, в особом ощущении их матери-
альности, особенно в экфрасисе известной картины Лепажа, видения 
ее как нечто материального, подчеркивающего содержательный мо-
мент. Показательно в этом смысле и создание скульптуры «Плач Нав-
сикаи» и ее автоэкфрасис. 

Не касаясь всего объема затронутых вопросов Фуко в анализе по-
лотен Мане, отметим пространственно-материальные размышления 
философа и искусствоведа. По его выводам на основе анализа картин 
«Музыка в Тюильри», «Бал-маскарад в Опере», «Расстрел Максимили-
ана», «живописное восприятие должно быть повторением, удвоением, 
воспроизведением повседневного восприятия. Изображаться должно 
квази-реальное пространство, где расстояние можно прочесть, опреде-
лить, угадать, как если бы мы смотрели на пейзаж» [Фуко 2011: 29-30]. 
Анализ картин «Порт в Бордо», «Аржантей», «В оранжерее», «Офици-
антка с кружками», «Железная дорога» дал основание для размышле-
ний о смысле материального как того, что «вызывает у зрителя жела-
ние обойти вокруг полотна, поменять положение так, чтобы увидеть 
наконец то, что мы явно должны были бы видеть, но что не дано на 
картине. Эта игра невидимого утверждается сомой поверхностью по-
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лотна, которую Мане задействует в картине так, что можно сказать, 
что это зло, лукаво и мрачно...» [Фуко 2011: 37]. 

Особенно привлекательны размышления Фуко по поводу знаме-
нитой «Олимпии». Соглашаясь как бы с тем, что «нравственный скан-
дал был всего лишь неловкой попыткой сформулировать то, что было 
скандалом эстетическим: невыносима была эта эстетика, эта плос-
кость...» [Фуко 2011: 43], Фуко ищет иные причины скандала. Он дей-
ствительно увидел их там, где никто не ожидал: «Именно мы делаем ее 
видимой; наш взгляд на “Олимпию” светоносен, он несет свет; мы са-
ми ответственны за видимость и наготу “Олимпии”. Она обнажена 
лишь для нас, поскольку это мы, глядя на нее и ее освещая, делаем ее 
нагой, ведь, как ни крути, наш взгляд и свет – одно и то же» [Фуко 
2011: 44]. Именно такое смешение в эстетической трансформации, по 
мнению Фуко, «может вызвать нравственный скандал» [Фуко 2011: 
44], то, что, по мнению Фуко, «было скандалом эстетическим: невыно-
сима была эта эстетика, эта плоскость, невыносима была подчеркнутая 
некрасивость этой женщины» [Фуко 2011: 43]. Соглашаясь, Фуко вме-
сте с тем вопрошает об иной причине скандала с «Олимпией» Мане. 
Его поиски носили сравнительный характер, контекстом которого яв-
лялся образ Венеры. «Олимпия» представлена через искусствоведче-
ские сравнительные концепты, рассматривается Фуко как «двойник, 
репродукция или … вариация на тему нагой Венеры, спящей Венеры, а 
в частности – “Венеры” Тициана… Изображенная там нагая женщина 
ни о чем не думает, ни на что не смотрит, есть только этот свет, кото-
рый нескромно падает на нее или ее ласкает, и мы, зрители, поражаем-
ся этой игре света и наготы» [Фуко 2011: 43]. При этом Фуко подчер-
кивает, что анализирует Тициана по памяти, которая сохраняет не тра-
диционное восприятие шедевра, а «рассеянный, боковой и золотистый 
источник света» [Фуко 2011: 43], через который она воспринимается 
как Венера. Следовательно, это прием Фуко для понимания полотна. 
Через «эту игру» создается взгляд на «Олимпию» как «светоносный», 
«он несет свет; мы сами ответственны за видимость и наготу “Олим-
пии”» [Фуко 2011: 44]. В результате такого сравнительного анализа 
Фуко пришел к выводу: «…Эстетическая трансформация может вы-
звать нравственный скандал» [Фуко 2011: 44]. 

Проблема пространства и света рассматривается на примере ана-
лиза картины Мане «Балкон». Фуко привычно нарочито усложняет для 
себя ситуацию, отдаляясь от оригинала, на сей раз тем, что «репродук-
ция очень плохая» [Фуко 2011: 45]. Философ/искусствовед по памяти 
восстанавливает картину, акцентируя внимание на том, что она «не-
много шире», с более насыщенным зеленым цветом ставен, испещрен-
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ным «частыми горизонтальными линиями» [Фуко 2011: 45]. Примеча-
тельно то, что изображенное окно в истолковании Фуко, «в точности 
повторяет полотно и воспроизводит вертикали и горизонтали» [Фуко 
2011: 45]. В этом контексте линий воспринимается и балкон. По мне-
нию Фуко, «Мане вовсе не собирается заставлять нас забыть о прямо-
угольнике, на котором он рисует: он его воспроизводит, подчеркивает 
его, удваивает, умножает на самой картине» [Фуко 2011: 45]. Послед-
нее более всего соотносимо с Фуко. Отныне «Балкон» будет воспри-
ниматься через взаимодействие линий Мане/Фуко, к тому же с акцен-
тированием «инверсии приемов» кватроченто, «где крупные архитек-
турные элементы погружались в тень, тогда как персонажи были носи-
телями цветов…» [Фуко 2011: 45]. Фуко видит у Мане иной аспект – 
перевернутую эстетику Кватроченто, в результате чего «персонажи 
черно-белые, а архитектурные элементы… выделяются и выпячивают-
ся на полотне крикливо-зеленым» [Фуко 2011: 45-46]. 

Не оставляет Фуко без внимания и глубину, но она у него «зла и 
лукава», поскольку «картина открывается в глубину через окно» [Фуко 
2011: 46], а свет – снаружи картины, т. е. на балконе. Фуко видит, что 
«тень и свет смешиваются», поэтому считает, что «перед нами курьез-
ная картина, где весь свет на одной стороне, а вся тень на другой, весь 
свет перед картиной, а вся тень на заднем плане картины, как если бы 
сама вертикальность полотна отделяла мир тени позади от мира света 
впереди» [Фуко 2011: 46-47]. Именно в анализе «Балкона» проявили 
себя наиболее выразительно философские основания фукольдианского 
структурализма. Казалось бы, это должно было быть сложным для 
восприятия и понимания, тем более в исполнении Фуко. Но философ 
представляет мысль как воображаемую картину с изображением нож-
ки сестры Берты Морисо, сравниваемой с «Дарением плаща» Джотто, 
с легкостью объединяя эпохи, героев, «которые не держатся почти ни 
на чем» [Фуко 2011: 47]. Живописные образы Фуко видит «как три 
музыкальные ноты». Это не «музыка души», а, скорее, образ представ-
лений о музыкальных звуках. Упоминание о них создает естественный 
переход к осмыслению концепта «невидимость», обозначенному 
взглядом, тем, что «все трое поглощены зрелищем, о котором мы знать 
не можем» [Фуко 2011: 48]. Но есть жест как проявление бытия суще-
го, к которому приложим предикат «действительный». Он, по утвер-
ждению Фуко, не только объединяет различные картины, но демон-
стрирует «распад самой невидимости» [Фуко 2011: 48]. 

Пожалуй, одной из наиболее интересных лекционных проблем 
Фуко была третья составляющая – о «месте зрителя»в связи с анали-
зом картины «Бар в Фоли-Бержер», о которой Фуко сказал: «Ее не-
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обычность не так уж необычна» [Фуко 2011: 48], тем самым усложняя 
свою ситуацию и традиционно соотнося ее с классикой: «“Портрет 
графини д’Оссонвиль” Энгра изображает ту же модель: перед нами 
женщина, за ней зеркало, а в зеркале вы видите спину женщины» [Фу-
ко 2011: 49]. Казалось бы, подчеркнув значимость картины Мане толь-
ко в сравнении на фоне Энгра, Фуко акцентирует «хитрость Мане», 
обыгранную со стеной и зеркалом, в котором «отражается то, что 
находится перед полотном и что нам не видно, так что на самом деле 
глубины нет» [Фуко 2011: 49]. Фуко пытается экспериментировать с 
изображением женщины и представить позицию художника, символи-
чески перемещая, обозначая «присутствие и отсутствие художника, 
его близость к модели, его отсутствие, его удаленность» [Фуко 2011: 
52], но в конечном итоге приходит к выводу о необходимости наличия 
«подвижного зрителя перед картиной», а вместе с ним «падающий 
реальный свет, непрестанные вертикальные и горизонтальные удвое-
ния, упразднение глубины», всего того, что, по мнению философа, 
придает полотну реальность, материальность и физичность. Только в 
такой соотнесенности изображение может «заиграть всеми своими 
свойствами» [Фуко 2011: 54]. Тем самым Мане, по мнению Фуко, 
изобрел «картину-объект, живопись-объект», продуцирующий воз-
можность освободиться от самого изображения и «позволить про-
странству заиграть…» [Фуко 2011: 54]. 

Маривонн Сезон, профессор философии и эстетики в университе-
те Париж X-Нантер, среди нескольких этапов обретения лекциями Фу-
ко статуса документа акцентирует едва ли не самый важный момент: 
«Слухи о тексте…, волнение от узнавания голоса» [Сезон 2011: 8], 
набирающий для нас эстетическую силу, не менее значимую, чем сама 
лекция. Точнее, единство голоса великого философа, читающего лек-
цию, слухи о ней в профессиональной среде и наличие нас, читате-
лей/слушателей, создает эффект выдающегося научного гуманитарно-
го события, движущейся живой философской мысли, меняющей по-
нимание искусства. 
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ И МИФОЛОГИЧЕСКИЕ ИПОСТАСИ 

ПОЭТИЧЕСКОГО ДВОЙНИКА М. Б. В ЛИРИЧЕСКОМ 

ПОСЛАНИИ И. БРОДСКОГО «ГОРЕНИЕ» 
 
Аннотация: В статье исследовательский поиск направлен на осмысле-
ние самобытности литературных и мифологическиех ипостасей поэти-
ческого двойника Марины Басмановой в стихотворении И. Бродского 
«Горение» 1981 года. Проанализированы контекстные, подтекстовые и 
интертекстуальные уровни лирического послания И. Бродского. Пред-
ставлено прочтение авторских коннотаций в интерпретации мифоло-
гем Лилит, Магдалины, менады и Дидоны. Наиболее подробно осмыс-
лено включение мифа о Дидоне в семантическое поле текста. В ходе 
анализа были интерпретированы ментальные показатели, определяю-
щие в поэтическом мире И. Бродского семантические и символические 
коннотации поэтического двойника Марины Басмановой (М. Б.). 
Ключевые слова: мифологема, поэтический двойник, контекст, под-
текст, интертекст, Дидона 

 
Лирика И. Бродского, обращенная прямо или имплицитно к Ма-

рине Басмановой, зачастую отличается совмещением в дискурсе поэта 
интимности, исповедальности и иронии, а также поликодовостью сим-
волики. Не менее показателен фактор концептуализации поэтического 
двойника возлюбленной с помощью насыщения интертекстуальными 
отсылками как лирического сюжета, так и образов обоих коммуникан-
тов. Один из наиболее ярких и неоднозначных случаев концептуализа-
ции И. Бродским поэтического двойника М. Басмановой предстает в 
стихотворении «Горение» 1981 года. 

Обращаясь к прочтению бродсковского «Горения», исследователь 
сталкивается с противоречивой ситуацией изученности данного текста. 
Бродсковеды признают «Горение» одним из лучших образцов любов-
ной лирики поэта. Среди заслуживающих внимания полноценных ра-
бот литературоведов, обращенных к изучению художественной спе-
цифики «Горения», следует назвать, прежде всего, статьи 
И. Шайтанова и И. Бобяковой. 
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И. Бобякова утверждает, что разворачивающаяся бродсковская 
метафора, выступающая призмой мировидения, позволяет в конечном 
итоге «обозреть с более дальней дистанции все человечество, заметить 
его общую историю, судьбу, цикличность всего происходящего в ми-
роздании» [Бобякова 2010: 63]. 

По мысли И. Шайтанова, «Горение» является текстом, который 
«одни числят среди лучших созданий Бродского, <…> другие отшаты-
ваются как от богохульного, который в любом случае является одним 
из наиболее “метафизических” у поэта» [Шайтанов 2010: 265]. Дей-
ствительно, отзывы современников были как восторженные, так и 
негативные. 

При столь неоднозначных оценках стихотворения, по сути повы-
шающих читательский интерес, включение «Горения» в научный по-
иск не было в достаточной мере реализовано в работах ведущих брод-
сковедов: В. Полухиной, Л. Лосева, А. Ранчина, Е. Петрушанской и др. 
Несмотря на стратегии истолкования «Горения», предложенные 
И. Шайтановым и И. Бобяковой, данный текст заслуживает присталь-
ного внимания. Явно неисследованными в бродсковском «Горении» 
остаются интертекстуальные отсылки и мифологические коннотации, 
определяющие своеобразие концептуализации поэтического двойника 
Марины Басмановой. Несомненно, что выявление данных аспектов 
открывает новые грани смыслового потенциала произведения. 

Процесс концептуализации И. Бродским поэтического двойника 
М. Басмановой, как правило, обусловлен тем, какой образ выполняет 
функцию посредника коммуникации в лирическом послании. Таким 
посредником может выступать цветок, зеркало, пламя. 

Тема огня главная в тексте «Горения». Именно в пламени воскре-
сает женский образ, отличающийся пассионарностью и отсылающий к 
биографическому прототипу – возлюбленной И. Бродского Ма-
рине (Марианне) Басмановой, которой и посвящено стихотворение. 

Согласно утверждению Л. Лосева, «стихи, посвященные “М. Б.”, 
центральны в лирике Бродского», более того, «вложенный в них ду-
ховный опыт» стал «тем горнилом, в котором выплавилась <…> поэ-
тическая личность» их автора [Лосев 2008: 72–73]. 

Не менее характерно и замечание Л. Лосева о том, что в восприя-
тии И. Бродского его подруга Марина Басманова представала «вопло-
щением ренессансных дев Кранаха (в частности, он имел в виду эрми-
тажную “Венеру с яблоками”)» [Лосев 2008: 72–73]. Показательна 
установка сознания И. Бродского подыскивать для своей возлюблен-
ной ипостаси в культуре. Такая мифологизация, проявившаяся вначале 
на уровне восприятия «другого», впоследствии стала важной частью 
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бродсковского мифа в целом и непосредственно лирики, обращенной к 
М. Басмановой. 

В «Горении» воспоминания, вызванные созерцанием огня, 
усложняются включением смысловых пластов личной биографии ав-
тора, а также различными интертекстами и мифологемами, возникно-
вение которых определяется символикой огня. 

В осмыслении Г. Башляра «огонь представляется носителем од-
ной из наиболее таинственных, трудно определимых, а значит, самых 
удивительных ценностей» [Башляр 1994: 156]. Огонь, будучи традици-
онно мужской стихией, в лирическом послании И. Бродского связыва-
ется с неиствующим женским началом. Именно огненная стихия вос-
соединяет коммуникантов, являя перед лирическим героем женский 
образ. 

Коммуникативный процесс разворачивается в стихотворении в 
нескольких плоскостях. Направление коммуникации определяется в 
плане углубления в воспоминания, переживания прежней страсти и 
самопознания лирического героя. Посредником потенциального обще-
ния с призраком возлюбленной выступает огонь. Именно огненная 
стихия воссоединяет коммуникантов, являя перед лирическим героем 
женский образ. 

Проглядывающая в пламени «женская голова» предстает растре-
панной ветром («…как женская голова / ветреным ясным днем»). Ме-
тафорическая невозможность причесанности («Не провести пробор / 
Гребнем не разделить») соотносится на уровне подтекста с мифологи-
ческими и фольклорными представлениями. Так гребень предстает 
волшебным предметом, с помощью которого осуществляется не толь-
ко условное подчинение и возможность любовного приворота, но и 
символическое разделение расстоянием. Пробор оказывается своего 
рода эмблемой границы, означающей неизбывность разлуки между 
коммуникантами. Колдовские потенции, связанные со струящимися 
женскими волосами, обыгрывают ипостась Лилит, вызывая ассоциа-
ции с тем, какой она предстает в первой части «Фауста» И. Г. Гёте во 
время шабаша в Вальпургивую ночь: 

Мефистофель: 
<…> 
Знать хочешь, кто она? Всмотрись: Лилит. 
<…> 
Первая жена Адама. Берегись косы ее касаться: 
Коса – ее единственный убор. 
Кого она коснется, тот с тех пор 
Прикован к ней, не может с ней расстаться. 
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пер. Н. Холодковский 
 

Разгораясь, пламя отождествляется с возлюбленной лирического 
героя и начинает обретать также иные ипостаси. Одна из них Мария 
Магдалина, составляющая пару Христу. Отсылкой становятся строки 
«Назорею б та страсть, / воистину бы воскрес!». Образ Магдалины 
интертекстуально связывает стихотворение И. Бродского с циклом 
М. Цветаевой «Магдалина», где лирическая героиня представлена ис-
тупленной, своего рода персонификацией страсти, в своей любви-
преклонении Христу. Как отметил сам И. Бродский в эссе, посвящен-
ном осмыслению данного цветаевского цикла, «имя – Мария Магдали-
на – анаграмматически содержит в себе имя Марина – тем более что 
для русского слуха “Мария” и “Марина” не слишком дифференциру-
ются» [Бродский 2001: 187]. Интертекстуальные связи также способс-
твуют обыгрыванию в бродсковском лирическом послании мотивов из 
поэмы М. Цветаевой «Переулочки». Характерно, что в образе лириче-
ской героини цветаевских «Переулочков» доминировали автометаопи-
сательные потенции, проявившиеся даже в выборе поэтессой праосно-
вы сюжета – былины «Добрыня и Маринка». Так совпадение имени 
Марина адресата бродсковского лирического послания – 
М. Басмановой и автора цикла «Магдалина» – М. Цветаевой актуали-
зирует появление в подтексте «Горения» образа колдуньи Маринки. 

В тексте И. Бродского демонические коннотации женского образа 
задают тему одержимости страстями. Обретенная ипостась менады 
становится воплощением опасности огня («Как менада пляши / С за-
кушенною губой»). Характерно, что огненная стихия традиционно свя-
зана с Дионисом. Такая смысловая нагрузка трансформирует тему 
Магдалины в ключе дионисийства. Кроме того, огонь часто выступает 
эмблемой страсти и творческого горения. 

Но наиболее интересна ипостась Дидоны, обретаемая женским 
образом, которая связывает мотив любовной разлуки и тему пламени. 

Тема огня и сгорания интертекстуально отсылает к мифологеме 
Дидоны, не пережившей разлуки с Энеем и сжегшей себя на костре. 
Миф о Дидоне в стихотворении «Горение» наиболее завуалированный. 
Дидона, прямо не будучи названной, предстает центральной ипоста-
сью женского образа. Умалчивание имени карфагенской царицы акти-
визируют важность ее неявного, мерцающего присутствия и соотнесе-
ния лирического героя, синонимичного автору, с Энеем. Ипостась Ди-
доны, обретаемая женским образом соотносит мотив любовной разлу-
ки и тему пламени. Дидонов миф и коды с ним связанные принципи-
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ально важны для прочтения смысловых оттенков лирического посла-
ния и метафоры огня. 

Подтверждением скрытого в тексте И. Бродского кода Дидоны 
становится метаописательный характер энеевого мифа для биографии 
самого поэта. Е. Петрушанская уверена, что «“ключом Энея” откры-
ваются скрытые смыслы некоторых поздних стихотворений» [Петру-
шанская 2007: 138] лирической системы И. Бродского. Перспективным 
представляется для прочтения авторских коннотаций поэта «пунктир-
но прочертить линию такой “энеиды”, начиная с “Дидоны и Энея”» 
[Петрушанская 2007: 138]. При этом в поле бродсковской «энеиды» 
исследовательница не включает «Горение», не усматривая в подтексте 
миф о Дидоне. 

Дидона и Эней появляются в лирике поэта начиная с 1969 года 
(«Дидона и Эней» 1969, «Декабрь во Флоренции» 1976, «Памяти 
Н. Н.» 1992, «Искья в октябре» 1993). Первоначально для И. Бродского 
было важно ахматовское истолкование дидоновой темы. Более того, в 
его ментальном универсуме сама Анна Ахматова становится одним из 
новых воплощений Дидоны, чему способствовало и ее творчество, в 
частности цикл «Шиповник цветет». 

В одном из своих интервью И. Бродский рассказал о тех факто-
рах, которые способствовали созданию в 1969 году «Дидоны и Энея». 
«Было два обстоятельства. Первое из них – цикл стихотворений Анны 
Ахматовой о Дидоне и Энее. Она написала их после расставания с лю-
бимым. Себя она представила Дидоной, а того человека – этаким Эне-
ем <…> Второе, что более или менее навело меня написать это стихо-
творение, стала опера Генри Пёрселла “Дидона и Эней” <…> Здесь 
идет речь о любви и о том, что есть предательство в люб-
ви» [Бродский 2000: 26–27]. 

Тема «предательства в любви» открывала для И. Бродского воз-
можность переосмысления прежних неоднозначных отношений с Ма-
риной Басмановой, которой поэт посвятил книгу стихов «Новые стан-
сы к Августе», а также в 1981 году «Горение», позже вошедшее в вы-
шеуказанный сборник. 

В бродсковском стихотворении разговор лирического героя с 
пляшущими языками огня и проглядывание в их бликах образа преж-
ней возлюбленной, обыгрывает ситуацию встречи Энея с Дидоной, 
превратившейся в царстве теней в призрак. 

В культуре Дидона имеет как минимум три важные ипостаси, 
центрирующие понимание ее мифологемы. Первая и основная – геро-
иня «Энеиды» Вергилия, не прощающая Энея и остающаяся неприми-
римой, даже став тенью. Вторая ипостась Дидоны – упоминание Данте 
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ее имени в кругу Ада среди сладострастников. Третья культурная со-
ставляющая мифологемы Дидоны реализована в опере Генри Пёрсел-
ла. 

Вергилиевая «Энеида» знает три узловых момента взаимоотно-
шений Энея и Дидоны. Первый – прибытие троянского героя в Карфа-
ген, где он гостеприимно принят царицей и вскоре становится ее воз-
любленным: 

Принят Дидоной он был и ложа ее удостоен [Вергилий 2001: 68] 
Кульминация этой ситуации – иступленная страсть, охватившая 

обоих. Второй виток – покинутая Дидона, не переубедившая Энея от-
казаться от своего предначертания ради ее любви, не может пережить 
предательства и совершает самоубийство, восходя на костер. Заключи-
тельной стадией становится встреча Энея с Дидоной в царстве теней, 
где карфагенская царица, вопреки энеевым словам к ней обращенным, 
не удостаивает прежнего возлюбленного взглядом: 

« Стой! От кого ты бежишь? Дай еще на тебя поглядеть мне! 
Рок в последний ведь раз говорить мне с тобой дозволяет» 
Речью такою Эней царице, гневно глядевшей, 
Душу старался смягчить и вызвать ответные слезы. 
Но отвернулась она и глаза потупила в землю… 

[Вергилий 2001: 116] 
Вергилиевский вариант подразумевает непреодолимость расстоя-

ния между бывшими любовниками. При этом встреча Энея и Дидоны в 
царстве тений способствует энееву самопознанию. 

Все три поворота в судьбе Дидоны, описанные Вергилием, свое-
образно преломляются в бродсковском «Горении». Женский образ 
наделяется иступленной страстью, память о которой хранит лириче-
ский герой, невзирая на годы разлуки и взаимной отдаленности. Ко-
стер, на котором сожгла себя Дидона, становится связывающим зве-
ном между огнем в камине и ожившем воспоминанием о прежней 
любви. Не менее значим отказ Дидоны поднять глаза на Энея в царстве 
теней. 

Как подчеркивает В. Топоров, «у Энея с Дидоной – полное разъ-
единение <…> Встреча обернулась невстречей, а со стороны Дидоны – 
отталкиванием и вторым, уже ею предпринятым разры-
вом» [Топоров 1993: 32]. В стихотворении И. Бродского принципиаль-
но сопровождающее встречу после разлуки («мы снова наедине») мол-
чание женской ипостаси, проглядывающей в огне. 

Я всматриваюсь в огонь. 
На языке огня 
раздается "не тронь" 
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и вспыхивает "меня!" 
[Бродский 2001: 29] 

 
Лирическое послание «Горение» дает возможность прочтения ко-

да Дидоны в характерологическом, символическом и эротическом 
ключе. По замечанию Г. Башляра, «человеческое тело наводит на 
мысль о точках огня» [Башляр 1994: 120]. Телесность и самосгорание 
Дидоны наделяют ее мифологему амбивалентным характером, способ-
ствующим смыслопорождающему потенциалу. В эссе «Секс и страх» 
П. Киньяр замечает: «Быть желанной без конца – значит быть ценно-
стью, которую ничто не может уменьшить. <…> Это сцена Вергилия, в 
которой Эней находит в аду Дидону…» [Киньяр 2007: 62]. Призрак 
Дидоны, утративший всякую телесность, в своей укоризне, отказе 
примирения и прямого взгляда стремится к доминирующей роли в 
судьбе Энея, пусть даже посмертной и негативной. Отсутствием про-
щения Дидона сохраняет свою важность для Энея. 

В лирическом послании И. Бродского предельно подчеркивается 
пассионарный, неиствующий характер женской ипостаси, а ее сдержи-
ваемый гнев и отсутствие прямого взгляда оказываются сродни дидо-
нову пылкому негодованию: 

может открыться взор, 
способный испепелить. 

[Бродский 2001: 29] 
 
В семантическом поле концепта «горение» дым от пламени, за-

дающий как эротические коннотации, так и обыгрывающий тему 
устремленности к трансцендентальным силам жертвенного огня, обо-
рачивается дымом от погребального костра карфагенской царицы: 

Пылай, полыхай, греши, 
захлебывайся собой. 
<…> 
Тот, кто вверху еси, 
да глотает твой дым! 

[Бродский 2001 а: 30] 
 
В ментальном универсуме И. Бродского Дидона наделяется ста-

тусом персонифицируемой страсти. «Встреча» с призраком прежней 
возлюбленной, обретающей ипостась Дидоны, воплощающей эротиче-
ское начало и жертвенность, неизменно переживаются лирическим 
героем «Горения» каждую зиму. 

Пылай, пылай предо мной, 
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<…> 
пламя еще одной 
 
зимы! Я узнаю 

[Бродский 2001 а: 29] 
 
На античные ассоциации, столь важные для И. Бродского, накла-

дываются не менее значимые, связанные с «Божественной комедией» 
Данте. С помощью интертекстуальных отсылок расширяется смысл 
образов и метафор стихотворения. Холод зимы, в котором пребывает 
лирический герой, оборачивается не только ощущением одиночества, 
но и холодом Дантового «Ада». 

В пятой песне «Ада», посвященной кругу второму, упомянута 
Дидона. 

<…> 
Так предо мной, стеная, несся круг 
 
Теней, гонимых вьюгой необорной; 
<…> 
Так и они, паря во мгле гнетущей, 
Покинули Дидоны скорбный рой 
На возглас мой, приветственно зовущий. 

[Данте 1998: 41–42]. 
 
Присутствие Дидоны среди сладострастников свидетельствует о 

принципиальном продолжении автором «Божественной комедии» вер-
гилиевской линии в истолковании «злосчастной» судьбы царицы Кар-
фагена. Данте посмертно разъединяет неприкаянную «сладострастни-
цу» Дидону и Энея – прародителя Рима и Италии – соответственно 
праведника в дантовом мироустройстве, находящегося в Лимбе среди 
великих язычников. В контексте «Божественной комедии» – несо-
мненно, знакового текста для И. Бродского, пару Дидона / Эней в ли-
рическом послании «Горение» дополняет и оттеняет пара Дан-
те / Беатриче. В. Полухина замечает, у «Бродского есть своя Беатриче, 
он посвящает ей все стихотворения из книги “Новые стансы к Авгу-
сте”; более того, некоторые из них напоминают об отношении Данте к 
Беатриче» [Полухина 2009: 109]. Как недостижим для Дидоны Эней, 
так же отдалена от Данте реальная и мифологизированная Беатриче, 
стремление соединения с которой связывается с прохождением Ада, 
Чистилища и достижением Рая. Трагичность участи Дидоны и лириче-
ского героя, вспоминающего прошлое, гладя на огонь, в том, что они 
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неизбывно замкнуты в своей страсти и за это извечно несут наказание. 
Аллюзии «Божественной комедии» расширяют смысловой потенциал 
бродсковской концептуализации поэтического двойника 
М. Басмановой. 

Новый смысловой обертон истолкованию темы Дидоны и Энея в 
художественном сознании И. Бродского задает любовь поэта к опере 
Генри Пёрселла «Дидона и Эней». В рецензии «Remember her» 
1995 года И. Бродский, представляя рецепцию двух постановок «Dido 
and Aeneas», излагает историю своего первоначального знакомства с 
пёрселловской оперой «на пластинке, присланной ему в подарок из 
Англии» [Петрушанская 2007: 127]. По словам самого поэта, «получа-
тель подарка слушал пластинку месяц за месяцем, пока не понял, что 
знает ее наизусть» [Петрушанская 2007: 127]. 

Согласно оперной трактовке мифа скорбно «прощание Дидоны с 
Энеем. Троянец готов остаться, но Дидону ничто не может утешить. 
Она не верит в его любовь и кончает жизнь самоубий-
ством» [Гозенпуд 2005: 126]. Пёрселловская Дидона предстает жерт-
венной и восходящей на костер, но до конца сохраняющей доброе чув-
ство к Энею. Слова арии пёрселловской Дидоны прочно соотносят ее 
образ с темой памяти. 

Более того, в восприятии поэта именно эта ария становится ду-
ховным и смысловым центром всей пёрселловской оперы. Достаточно 
вспомнить следующее высказывание И. Бродского, «Там есть извест-
ная ария, ее поет Дидона, которая звучала столь проникновенно, вол-
нующе, такое в ней было отчаяние. Я вспоминаю об этом, когда Эли-
забет Шварцкопф поет “Помни меня”. Совершенно невероятное зву-
чание» [Бродский 2000: 27]. 

Принципиально для концептуализации поэтического двойника 
М. Басмановой, что героиня оперы не наказывает Энея памятью о се-
бе: «Remember me, but ah! Forget my fate» / «Помни меня, но ах! Забудь 
мою судьбу», а хочет продолжить свою жизнь в воспоминаниях воз-
любленного. Для И. Бродского, которому была столь близка опера 
«Dido and Aeneas», с мифологемой Дидоны соотносится заклятие стать 
неизбывным воспоминанием покинувшего ее Энея. 

Лирический герой в поэтическом мире И. Бродского в ситуации 
разлуки исподволь отождествляет женский образ с ипостасью карфа-
генской царицы, завещавшей помнить о ней. В подтексте «Горения» 
Дидона, проступающая в призраке возлюбленной, призывает подчи-
ниться страсти вопреки сужденной свыше судьбе. 

Огонь, горящий в камине, актуализирует вспоминания о прежней 
любви и сложности отношений. Пламя, воскрешая зыбкий образ адре-
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сата, в то же время разрушает его принципиальную четкость, вопреки 
заданному посвящению (М. Б.). Устремленность лирического героя к 
новому переживанию своих чувств оборачивается эфемерным преодо-
лением разъединенности и осознанием болезненности и невозможно-
сти воссоединения. 

И. Бродскому важны не только воплощения женского образа, воз-
никающего в огне, в различных литературных и мифологических ипо-
стасях, но что эти ипостаси расширяют смысловой горизонт самого 
лирического героя. Соответственно тому, как в представление об адре-
сате – прежней возлюбленной, встраиваются образы Лилит, Магдали-
ны, колдуньи Маринки, менады, Дидоны, лирический герой, соотно-
симый в авторском мифе И. Бродского с его личностью, обретает в 
игровом ключе ипостаси Адама, Фауста, Христа, Энея, Данте. 

Диалог строится как встреча разных типов сознания, которые 
должны стать своего рода зеркалом друг для друга. Возникновение 
отсылок к «Божественной комедии» актуализирует смысловой ком-
плекс, связанный с самим Данте. Примечательно, что все возникаю-
щие в подтексте стихотворения пары, включая пару Данте / Беатриче, 
принципиально означены в памяти культуры разъединенностью или 
же неизбежностью расставания. И если встреча и временное воссоеди-
нение возможны, то лишь в особом пространстве: воспоминаниях, 
царстве теней, аду, апокрифических сказаниях, воображении. Диалог 
осуществляется как между разрозненными парами, так и потоком со-
знания лирического героя и мерцающими, сменяя друг друга, женски-
ми и мужскими ипостасями, соотносимыми с воспоминаниями о его 
возлюбленной и с целостностью его личности. 

Так огонь в стихотворении символизирует не только одержимость 
страстью, вдохновение, но и сгорание как вспоминающего, так и мира 
его памяти. 
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КНИГИ А. БИЛЬЖО КАК ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПРОЕКТЫ 
 
Аннотация. В статье рассматривается явление литературного проекта 
как специфической формы творчества, обладающей синтетической 
природой и являющейся результатом экспериментов, обусловленных 
особым характером отношений между автором и читателем. Книги 
А. Бильжо, известного художника-карикатуриста и журналиста, пред-
ставляют интерес как креолизованные тексты, взаимодействие вер-
бального и визуального компонентов в которых создает особый тип 
произведения, определяемого спецификой современной медийной 
культуры. В статье выявляются литературные и издательские страте-
гии, реализуемые в творческих проектах А. Бильжо, обладающих ком-
муникативным потенциалом. Решается вопрос об отнесении книг ав-
тора к массовой литературе, исследуются приемы воздействия на чи-
тателя, используемые в сфере рекламы и PR. На материале книг 
А. Бильжо изучается процесс жанровых смешений и смещений, харак-
терный для современной литературы в целом. 
Ключевые слова: литературный проект, жанровые трансформации, 
авторская книга, А. Бильжо, креолизованный текст, современная лите-
ратура 

 
Современный литературный процесс отличается многообразием 

жанрово-стилевых форм и моделей, специфика которых определяется 
разного рода экспериментами в контексте аудиовизуальной медиа-
культуры, свидетельствующей об изменении типа восприятия и пере-
дачи информации. Поиск новых путей творческого самовыражения, а 
также способов коммуникации приводит к созданию уникальных 
книжных форм, отличающихся от традиционных и являющихся ре-
зультатом новых литературных и издательских стратегий. Для осмыс-
ления подобных явлений вводится понятие литературный проект. Оно 
используется для обозначения как коммерческих проектов – серийных 
изданий, рассчитанных на массовый успех и прибыль, так и для номи-
нирования специфической формы творчества, обладающей синтетиче-
ской природой, обусловленной включением в творческий процесс не-
скольких человек: 
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писателя и художника (к примеру, роман И. Степановской, 
М. Лайнера «Оживить натуру. Проза в картинках» (2007) представляет 
совместный творческий проект; название произведения дублирует 
название выставки художника М. Лайнера, картины которого включа-
ются в текст и играют концептуальную роль; в этом отношении инте-
ресна серия книг писателя Г. Остера и карикатуриста А. Бильжо «Жи-
лищно-коммунальные вредные советы» (2009), «Вредные советы от-
цам подрастающих детей» (2009), «Вредные советы непослушным 
бизнесменам» (2009) и др.); 

художника, дизайнера, издательства, в результате работы этого 
союза рождаются уникальные проекты, основанные на трансформации 
привычных и узнаваемых книжных форм за счет включения визуаль-
ных элементов, изменения формата издания, что позволяет установить 
контакт с читателем, привлечь его внимание и воздействовать на него. 
В качестве примера можно привести серию книг издательства «Манн, 
Иванов и Фербер», над созданием которой работали художник-
карикатурист газеты «Московский комсомолец» Алексей Меринов и 
дизайнер Кирилл Черепанов: «Иллюстрированный Уголовный кодекс 
РФ в рисунках А. Меринова» (2013), «Иллюстрированный Граждан-
ский кодекс РФ в рисунках А. Меринова» (2013), «Иллюстрированный 
Трудовой кодекс РФ в рисунках А. Меринова» (2013). За счет юмори-
стических рисунков, карикатур модифицируется форма трансляции 
официальных текстов, меняется вектор восприятия нормативных актов 
и законов. 

Синтетическая природа литературных проектов может быть обу-
словлена взаимодействием разных дискурсов. Это зачастую связано с 
тем, что автором книги становится не писатель, а журналист (напри-
мер, книга «Пустынные герои: Репортерская проза», объединяющая 18 
текстов репортеров и колумнистов журнала «Русский пионер» и др.) 
или политик (В. Осипов «Корень нации. Записки русофила», В. Жири-
новский «Иван, запахни душу»). Книготворческая деятельность в дан-
ном случае способствует расширению сферы влияния, обладает ис-
ключительно коммуникативной направленностью. 

Существуют и другие версии литературных проектов, авторами 
которых выступают представители иных творческих профессий: ре-
жиссеры, сценаристы, мультипликаторы (например, А. Татарский 
«Книга совпадений», Д. Федоровский «Пазл: вокруг да около кино. 
Рассказы», А. Эрджман «Голому рубашка», сборник «Режиссерский 
вагон»), фотографы (например, О. Паволга «Записки на запястье»), 
художники (например, В. Буркин «Рассказы, картинки, сочинения») и 
т. д. Литература в данном случае становится тем творческим простран-
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ством, освоение которого открывает новые возможности для самовы-
ражения, является результатом эстетических поисков. Существование 
подобных книг свидетельствует о зарождении художественных фено-
менов, которые в полной мере еще не осмыслены литературоведением 
(режиссерская проза, проза мультипликатора, проза художника, проза 
нелитератора и др.) и требуют внимательного изучения. 

Особое место в контексте данного исследования занимает творче-
ство известного художника-карикатуриста, мультипликатора, журна-
листа А. Бильжо, который в последние годы активно публикует книги, 
представляющие феномен современной литературы. 

Стоит отметить, что А. Бильжо во многих книжных проектах 
принимает участие как иллюстратор. Речь идет о книге для детей «Аз-
буквы» (2001), об учебнике «Русский язык для старшеклассников и 
абитуриентов» (2003). Художник в 2005 г. создает альбом рисунков 
«Хармс – СТО», в котором представляет 100 иллюстраций к стихам 
Даниила Хармса, в 2009 г. иллюстрирует «Вредные советы» Г. Остера, 
в 2014 г. издает «Иллюстрированные правила дорожного движения в 
рисунках». Карикатуры А. Бильжо формируют особое игровое про-
странство в серьезных по своей природе нехудожественных изданиях 
(учебниках и ПДД), что позволяет преодолеть коммуникативный барь-
ер между автором («учителем») и читателем («учеником»), кроме того, 
рисунки художника визуализируют художественные тексты близких 
ему по мировосприятию писателей (Д. Хармс, Г. Остер). 

Другая грань творчества А. Бильжо связана с созданием уникаль-
ных книг, в которых художник выступает и в качестве карикатуриста, 
и в качестве автора текста. Каждая из них представляет специфиче-
ский литературный проект, рожденный на основе ранее сделанных 
заметок в блогах, а также текстов с рисунками, опубликованных в 
журналах «Саквояж СВ», «Коммерсант», газете «Известия», специали-
зированных изданиях авиакомпаний или изданиях, подготовленных по 
случаю какой-либо выставки. Произведения А. Бильжо представляют 
варианты авторской книги, обладающие особым эстетическим и ком-
муникативным потенциалом. В них вербальный и невербальный эле-
менты воплощают пародийное и игровое начало, формируют единое 
смысловое поле, выражающее этико-эстетическую концепцию автора, 
представляющего ироническое направление в современной прозе. О 
книгах А. Бильжо можно говорить как о креолизованных текстах, в 
которых, помимо соединения словесного и иконического знаков, пред-
ставлен синтез публицистического, журналистского и художественно-
го дискурсов. Такой сплав разнородных элементов обусловливает спе-
цифику жанра, определяемую игровой стратегией в рамках постмо-
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дернистской эстетики. В книгах автора отражается процесс жанровых 
трансформаций, жанровой трансгрессии, основанный на смешении 
жанров, нарушении канонов, преодолении жанровой традиции и игре с 
ней. 

Уникальность творений А. Бильжо связана и с реализацией осо-
бых издательских решений, разработкой оригинального дизайна и вы-
бором нестандартного формата книги, что позволяет говорить об ав-
торской и издательской составляющих литературных проектов писате-
ля. 

Книги А. Бильжо являют собой репрезентативный образец совре-
менной циклической малой прозы1, рассчитанной на современного 
читателя. Все книжные проекты лишены линейного разветвлённого 
сюжета, романного содержания, каждый из них состоит из отдельных 
блоков, фрагментов, образующих художественное целое. Кроме того, 
некоторые книги А. Бильжо «могут пониматься как циклически про-
должающие друг друга феномены» [Пономарева 2013: 171]. Обнару-
живается тяготение автора к созданию серий книг, на что указывает 
повторяющиеся части заглавий (например, «Мои классики» (2011), 
«Пять моих классиков» (2013) или «Заметки пассажира. 24 вагона с 
комментариями и рисунками автора» (2011), «Заметки авиапассажира. 
37 рейсов с комментариями и рисунками автора» (2013) и др.), повто-
ряющиеся герои (в частности, прославленный Петрович). Все это сви-
детельствует о формировании в творчестве А. Бильжо «единого мега-
текста» [Пономарева 2013: 171], «мегацикла» (Н. Л. Лейдерман), пред-
ставляющего мир как коллаж, раскрывающий абсурдность, нелепость 
жизни, в то же время демонстрирующий ее разноликость. Целостность 
разнородных элементов продиктована образом автора, не лишенного 
самоиронии, и его установкой на пародийное и карикатурное изобра-
жение действительности. 

Одним из первых литературных проектов А. Бильжо стала книга 
«Анамнез. Правда о Петровиче» (2007), в основе которой история пер-
сонажа карикатур и серии мультфильмов, ставшего, по замечанию Д. 
Быкова, «главным постсоветским брендом», созданным А. Бильжо 
(Образ Петровича будет появляться во всех последующих произведе-
ниях его создателя). В названии книги используется термин анамнез, 

                                                 
1 О специфике циклизации в современной массовой литературе: Пономарева, Е. В. 
Литературная коммуникация как стратегия современного книжного рынка / Е. В. 
Пономарева // Актуальные проблемы взаимодействия журналистики, рекламы и PR в 
современном медиапространстве: материалы VII Международной научно-практической 
конференции. – Челябинск: Центр научного сотрудничества, 2013. – С. 167 – 177. 
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обозначающий медицинскую биографию больного, состоящую из све-
дений о поэтапном развитии болезни пациента или истории его жизни. 
В книге А. Бильжо, врача-психиатра по образованию, данное обозна-
чение становится жанровым маркером, определяющим принцип ком-
позиционной организации, специфику повествовательной структуры, 
стилистические и визуальные особенности, выбор способов создания 
образа и в целом раскрывающим концепцию мира и человека. Книга-
цикл создана по принципу каталога, альбома, воссоздающего в ирони-
ческом ключе образ жизни и мыслей героя, представляющего человека 
на фоне советской и постсоветской России. В предисловии, предваря-
ющем основную часть книги, дается краткая авторская характеристика 
героя: «Петрович – странное несущество, порой наивное, порой доб-
рое, порой злое, порой агрессивное, порой обидчивое, порой веселое, 
часто битое, часто обманутое, но жившее в СССР, потом в период, 
названный мной промежностью – это между СССР и временем, кото-
рое уже наступило» [Бильжо 2007: 5]. Книга состоит из пяти частей, 
каждая из них имеет свой особый характер, выраженный в оформи-
тельском решении, в функционировании вербального и невербального 
компонентов: 

1 часть «Происшествия» состоит из 101 пронумерованного фраг-
мента, каждый из которых раскрывает нелепый, комический случай из 
жизни Петровича, за счет чего приобретает анекдотический характер. 
Интересно цветовое решение этой части: страницы окрашены в чер-
ный цвет, цвет шрифта при этом белый, а цветные карикатуры напо-
минают детские рисунки, которые на черном фоне выглядят как ап-
пликации. Все это соответствует жанру коллажа, в котором переплета-
ется серьезное и смешное, драматичное и комичное («черный юмор»). 

2 часть «Вещи» представляет опись предметов (всего 66 наимено-
ваний), составляющих мир Петровича, человека неискушенного (ста-
кан в подстаканнике, кушетка, табуретка, будильник «Чайка», тумбоч-
ка прикроватная, лампочка для чтения, пылесос «Ракета», тапки до-
машние вельветовые, пейджер, мобильный телефон и др.). Каждый 
фрагмент строится по принципу энциклопедической статьи и сопро-
вождается рисунком, изображающим описываемую вещь. Простран-
ство страниц этого раздела окрашивается в бежевый цвет, включенные 
в это пространство рисунки цветные в белом обрамлении. 

3 часть «Блокнот» представлена в черно-белой гамме, это объяс-
няется попыткой воспроизвести записи Петровича, вернее его рисунки, 
«каракули», отражающие небогатый внутренний мир героя. Не слу-
чайно эта часть по объему самая маленькая. Данный раздел представ-
ляет трансформированный вариант дневника, позволяющего понять 
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образ мыслей Петровича, его отношение к себе и к миру. Отсутствие 
внутренней речи, выраженной в монологе, который заменяется зари-
совками в примитивистской манере, указывает на некую ограничен-
ность персонажа, который живет по наитию. 

4 часть «Прекрасное» состоит из специфических экфрастических 
описаний, с помощью которых раскрывается сфера интересов Петро-
вича, его отношение к искусству. Данный раздел – своеобразный ис-
кусствоведческий альбом, разделенный на три части: «Архитектура», 
«Скульптура», «Живопись». На каждой странице справа размещается 
карикатурный рисунок, изображающий тот или иной объект искусства, 
на странице слева – его описание. Мир искусства представлен через 
призму сознания Петровича, этим объясняется презентация образцов 
высокого искусства в сниженном варианте. 

5 раздел «Кумиры и деятели» – каталог, в котором все имена рас-
положены по алфавиту, что также создает комический эффект, по-
скольку в одном ряду оказываются С.Т. Аксаков, Белка и Стрелка, 
Л.И. Брежнев, А. Блок, Р.М. Горбачева, Н.В. Гоголь, Анжела Дэвис, 
Ф.М. Достоевский, И.А. Крылов, Лайка и т. д. Все авторские справки 
пронумерованы и сопровождены карикатурными портретами. Замы-
кают книгу изображения писателей М. Волошина, И. Бунина, М. Бул-
гакова, В. Набокова, Б. Пастернака, А. Платонова, М. Зощенко, произ-
ведения которых Петрович не читал, поскольку они не были включены 
в школьную программу (в этом истоки следующего проекта А. Бильжо 
«Мои классики»). Интересно, что иконический и текстовый элементы 
размещаются на зеленом фоне, воплощающем жизнеутверждающее 
начало. Это контрастирует с замыкающим книгу послесловием автора, 
представленным на черном пространстве страницы: «Ну, вот и все. В 
смысле, конец книги. А Петрович-то живет себе. Что ему сделается? 
Интересуется жизнью. Все ждет чего-то. Радуется, грустит, ругается, 
раздражается, улыбается, удивляется, выпивает. Потом бросает выпи-
вать…. А в целом, Петрович оптимист, как известно. В нашей стране 
нельзя быть пессимистом» [Бильжо 2007]. Так, обращаясь к традици-
онным способам создания характера (портрет, интерьер, речевая ха-
рактеристика, поступки), опираясь на жанровые традиции и играя с 
ними, А. Бильжо создает уникальный образ героя советской и постсо-
ветской эпохи, вызывающего одновременно смех и грусть. 

Важная авторская стратегия, направленная на установление кон-
такта с читателем, выстраивание коммуникации, проявилась во вклю-
чении пустой белой страницы в конце книги, на которой автор предла-
гает нарисовать Петровича. 

А. Бильжо обращается и к рекламным стратегиям, позволяющим 
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представить читателю книгу в выгодном свете. Для этого часто вклю-
чаются отзывы авторитетных людей. В книге «Анамнез» представлен 
опрос таких известных лиц, как Александр Кабаков, Вячеслав Зайцев, 
Владимир Сорокин, Дмитрий Пригов, Резо Габриадзе, Павел Астахов. 
Все они восхищаются созданным А. Бильжо персонажем, подчеркивая 
его типичность: «он просто вся Россия, великая и ничтожная, смешная 
и страшная, родная до боли и омерзительная до кровавой рвоты» (А. 
Кабаков), «он, как советский ржавый гвоздь, оказался стойким и про-
шел через разные слои 90-х, и в результате с него сошла ржавчина, и 
он оказался стильным предметом» (В. Сорокин). 

В целом стоит отметить, что книга «Анамнез» стала одним из 
первых литературных проектов А. Бильжо и определила характер 
творческих поисков автора, выразившихся в жанрово-стилевой игре. 
Так, в последние годы А. Бильжо работает над созданием серии книг 
«Мои классики» (2011), «Пять моих классиков» (2013), представляю-
щих, по определению автора, «неучебное пособие», своеобразную хре-
стоматию русской классической литературы, включающую карикатур-
ные рисунки, комментарии автора, фрагменты классических произве-
дений. 

Другая серия книг связана с кулинарным миром. Продолжением 
книги «Еда: 40 историй про еду» (2006) стали «Истории про еду с ри-
сунками и рецептами автора» (2013), составленные из текстов и ри-
сунков, написанных А. Бильжо к выставке в «Крокин-галерее». Это 
книга-цикл маленького формата, организованная по принципу книги 
рецептов: визуальный элемент представляет изображение того или 
иного блюда или продукта (шпроты, колбаса любительская, бутерброд 
с колбасой, сардельки с горчицей и т. д.) на бумажной одноразовой 
тарелке, текстовый фрагмент не просто рецепт, а воспоминание, воссо-
здающее дух советской эпохи. Синтез этих элементов формирует ори-
гинальный книжный вариант. 

Еще одно направление жанровых экспериментов связано с транс-
формацией и смешением жанров путешествия, путевых заметок, тра-
велога, записной книжки. Оригинальные авторские номинации, мар-
кирующие жанр, указывают на синтетическую природу данных проек-
тов: «Заметки пассажира. 24 вагона с комментариями и рисунками ав-
тора» (2011), «Заметки авиапассажира. 37 рейсов с комментариями и 
рисунками автора» (2013). 

Подводя итог, отметим, что творчество А. Бильжо представляет 
оригинальный сплав разнородных элементов (вербального и невер-
бального; журналистского, публицистического, художественного), 
обладает уникальной жанровой природой, формируемой на основе 
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синтеза и трансгрессии, выражает особый эстетический и коммуника-
тивный потенциал. А. Бильжо создает авторские версии книг, называя 
их проектами, еще и в силу того, что в их создании принимает участие 
творческий коллектив (автор, дизайнер, издательство) и читатель. 
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ОБРАЗ ДОМА В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ЛИНОР ГОРАЛИК И 

АННЫ СОХРИНОЙ 

 
Аннотация. В статье проанализированы два принципиально раз-

личных подхода к эмиграции, два противоположных мироощущения 
современных писательниц – Анны Сохриной и Линор Горалик. На 
примере их произведений (повести А. Сохриной «Моя эмиграция» и 
книги «Библейский зоопарк» Л. Горалик) исследуется общее и различ-
ное в поэтике и семантике образа «дома». Делается вывод об измене-
нии трактовки гендерной роли женщины-писательницы в конце XX – 
начале XXI вв. 

Творчество А. Сохриной в большей степени напоминает о психо-
логической атмосфере в произведениях писательниц-эмигранток «пер-
вой волны», например, И. Одоевцевой и Н. Тэффи. Для героинь ее 
произведений характерны тоска, ностальгия и неприкаянность, кото-
рые усугубляются незнанием языка новой страны проживания, жест-
кими условиями жизни, в которых необходимо ежедневно существо-
вать. У Л. Горалик эмиграция представлена как свободный выбор в 
пользу самореализации, в том числе и творческой. В данном случае 
исследователи говорят о транснациональной модели поведения и са-
моощущения. Если А. Сохрина использует традиционную форму авто-
биографической повести, то Л. Горалик уже жанровой природой своей 
книги, родившейся из блога на Booknik.ru, ломает традиции. 

Ключевые слова: эмиграция, мотив, образ дома, экспатриант, 
Горалик, Сохрина. 

 
Образ дома – один из основных в творчестве авторов, покинув-

ших Россию. Воспоминания об утраченном доме, чувство метафизиче-
ской бездомности характерны для произведений писателей так называ-
емой «первой волны» эмиграции. В конце XX – XXI вв. ситуация су-
щественно изменилась: писатели могут иметь двойное гражданство, 
свободно переезжать из страны в страну, они реализуют жизненный 
сценарий, определенный собственным выбором, без внешнего давле-
ния или ограничений. Сокращают расстояния и новые средства связи, 
делающие коммуникацию мобильной и доступной, «поверх» границ. В 
связи с этими факторами встает вопрос: изменилась ли семантика, 
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эмоциональная окраска образа дома в произведениях нынешних авто-
ров? Кроме того, нас интересует проблема сохранения/трансформации 
женской гендерной роли, связанной с домом. Для анализа мы обрати-
лись к произведениям Анны Сохриной, уехавшей в начале 1990-х гг. в 
Германию, и Линор Горалик, подолгу бывающей как в России, так и в 
Израиле. 

Творчество А. Сохриной в большей степени напоминает о психо-
логической атмосфере в произведениях писательниц-эмигранток «пер-
вой волны», например, И. Одоевцевой и Н. Тэффи. Для героинь ее 
произведений характерны ощущения одиночества и сиротства, острая 
боль от разрыва и утраты связей с родиной, тоска, ностальгия и непри-
каянность, которые усугубляются полным незнанием языка новой 
страны проживания, невозможностью общаться даже по элементар-
ным вопросам, жесткими условиями жизни, в которых необходимо 
ежедневно существовать. 

Для писательницы и журналистки более молодого поколения Ли-
нор Горалик проблемы эмиграции в привычном ее понимании не су-
ществует вовсе. В ее произведениях эмиграция представлена как сво-
бодный выбор в пользу самореализации, в том числе и творческой, а 
человек выступает в роли «гражданина мира», комфортно себя чув-
ствующего в совершенно различных культурных средах, свободно пе-
ремещающегося из страны в страну, говорящего на разных языках, 
имеющего деловые контакты и контракты по всему миру. В данном 
случае исследователи говорят о транснациональной модели поведения 
и самоощущения. Такие писатели не связывают свою идентичность со 
страной рождения или проживания. Эмиграция – это свободный вы-
бор, а не вынужденная жизненная необходимость. Это уже не эми-
гранты, а экспатрианты или даже «глобальные русские». И.Н. Минеева 
солидарна с мнением Л. Бугаевой: «Экспатриант – это человек, добро-
вольно покинувший родной дом; часто экспатриант уезжает из родной 
страны с целью получения образования, улучшения условий жизни, 
творчества и т.п. Писатель-экспатриант в одном из вариантов предста-
ет как писатель тургеневско-чеховского типа, оказавшийся за преде-
лами России по собственной воле, при этом часто не ставящий себе 
целью там обосноваться. Он не является изгнанником и не считает 
себя таковым» [Минеева 2012: 15]. Следовательно, можно говорить о 
существовании сегодня двух моделей эмиграции, двух типов само-
ощущения: изгнаннического, травмирующего психику, и «транснаци-
онального», раскрепощающего человека от о-граниченности. Если 
эмигранты, которые покинули страну в 80-90-е годы, ощущали себя 
именно беженцами («Правда, уезжали мы не по собственной воле» 
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[Сохрина 2008: 13], «Из Петербурга мы просто убегали, как настоящие 
беженцы, – с детьми и двумя чемоданами» [Сохрина 2012: 141]), то 
сегодняшний опыт добровольного проживания в другой стране (вре-
менно, по рабочей визе, или постоянно) подсказывает другие сюжеты. 
Нередко героинями отвергается стереотип «хранительницы очага» и 
домоседки, создающей семейный уют. Отношение к подобным жиз-
ненным стратегиям может быть разным. Нет сомнений в том, что «на 
рубеже XX-XXI вв. мы наблюдаем иные типы самоидентификации 
писателей. Пребывая вне России, писатели все чаще выполняют роль 
«переводчика» между Россией и Западом» [Минеева 2013: 47]. Воз-
можность такого образа жизни обусловлена теми изменениями, кото-
рые произошли как во внутренней политике России, так и во внешней: 
люди разных стран получили возможность свободно общаться, обме-
ниваться информацией со всем миром посредством сети Интернет, 
появилась возможность свободно передвигаться, путешествовать, 
иметь гражданство не одного государства. 

Об изменении установки авторов по отношению к «своему» и 
«чужому» миру пишет И. Минеева: «Доминирующее не одно десяти-
летие в их жизни и творчестве амплуа писателя, постоянно сравнива-
ющего и противопоставляющего мир советский – иностранный, про-
шлый – настоящий, свой – чужой, уходит. Теперь для них становится 
определяющей идея не противопоставления, а объединения мира. Се-
годня парадигма сознания проживающих за пределами России русских 
писателей обусловлена онтологией не изгнания, как это было прежде, 
а возвращения, перехода/переходности, вписывания в новое культур-
ное поле» [Минеева 2013: 47]. Это очень важное замечание, характери-
зующее основные творческие тенденции двух писательниц – Анны 
Сохриной и Линор Горалик, чье восприятие эмиграции, проблем, свя-
занных с переездом на другое место жительства, совершенно противо-
положны. Однако в их произведениях отчетливо выделяется общий 
тематический мотив – мотив дома. Тем более становится очевидным 
изменение в его трактовках и образном воплощении. 

Для Анны Сохриной, как и для писательниц, покинувших страну 
в двадцатые годы ХХ в., образ дома – это символ благоустроенности, 
защищенности, национальной идентичности. Герои повести «Моя 
эмиграция» необычайно тяжело переживают расставание с прежним 
домом: «Зачем на восьмидесятом году жизни потащил он в чужую 
страну из разоренного ленинградского гнезда, в котором прожил 
большую часть своей сознательной жизни, черные и счастливые дни, 
родил и поднял детей, из всего того, к чему прикипела, приклеилась 
намертво душа, что пришлось раздарить, продать за бесценок чужим 



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 225

людям или просто бросить — рыболовную удочку?! Удочка не входи-
ла ни в один приличный чемодан. Тетка громко охала, пила валерьян-
ку, что-то вытаскивала, и с размаху садилась на непокорную, не за-
крывающуюся крышку, опять что-то доставала и откладывала, утирала 
слезы и опять садилась… О какой такой удочке могла идти речь? Ко-
гда пришлось оставить даже лучшее, любимое, заработанное потом и 
кровью?» [Сохрина 2008: 139]. Эта деталь – удочка – нелепа, но и тро-
гательна: герой словно бы видит в ней залог возможного сохранения 
прежнего образа жизни, привычек, хобби, т.е. чего-то необязательного, 
в отличие от денег или работы, но глубоко-личного, интимного, стоя-
щего особняком от жестких законов социума. «Тихо плачущую ба-
бушку Басю вели под руки старухи-соседки» [Сохрина 2008: 138]. Ба-
бушка тихо и беспомощно плачет о том, что ей на старости лет прихо-
дится оставлять весь налаженный быт, оставлять дом, привычный 
уклад жизни, и ей это сделать необходимо, поскольку оставаться од-
ной в то время, когда вся ее семья уедет за границу – для нее, конечно, 
невозможно… 

Приехав в Германию, герои А. Сохриной получают другой дом – 
временное жилье в поселении: «Первые месяцы эмиграции мы жили 
на еврейском кладбище. На краю большого тенистого парка стояли три 
двухэтажных домика. В первом отпевали покойников, во втором хра-
нили гробы, метлы, тряпки и прочий кладбищенский инвентарь, ну а в 
третьем жили мы. Итак, мы жили на еврейском кладбище. Практиче-
ски, это была большая четырехкомнатная квартира с общей кухней, 
ванной и туалетом, и каждая семья занимала одну комнату» [Сохрина 
2008: 142]. Об этом писательница пишет с мягкой иронией: «Общежи-
тие на кладбище считалось чуть ли не лучшим в городе среди нашей 
эмиграции, хотя слово «кладбище» многих шокировало. — А что? — 
неизменно отвечал наш сосед — Покойники ведут себя спокойно» 
[Там же]. 

Непривычные, шокирующие условия жизни вызывали у прие-
хавших внутреннее возмущение, протест: «И как завершающий аккорд 
под вечер на коммунальной кухне звучало: — Зяма, куда ты меня при-
вез? — кричала медленно покрывающаяся красными пятнами Софья 
Марковна. — Это культурная страна? Это же нечеловеческие условия 
жизни. Иди сейчас же в синагогу и скажи им, что ты в Москве кафедру 
оставил. Ты не какой-нибудь там из местечка Нижние Хвосты. Ты до-
цент! Твой сын подает надежды. Скажи им, что ты в Москве выехал из 
трехкомнатной квартиры в сталинском доме сто двадцать метров. За-
чем нас сюда звали?» [Сохрина 2008: 143]. 

Эта бытовая неустроенность, нервная обстановка, осознание того, 
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что все кругом чужое, не такое, как там, у себя, вызывает у героев 
сложные чувства – чувства ностальгии, тоски по оставленному, будят 
воспоминания о «прошлой жизни»: «Но я отвлеклась. И хочу вернуть-
ся в старые времена, когда мы все еще были «там», жизнь худо-бедно 
текла своим чередом, Союз еще не развалился, и мы жили среди рус-
ских, украинцев, белорусов, казахов…» [Сохрина 2008: 144]. Весь Со-
ветский Союз воспринимается героиней как свой дом, родной и близ-
кий. Но это дом, которого больше нет… А есть новый – в Германии, на 
кладбище – чужой и отторгаемый. 

Интересен и следующий момент: герои Сохриной, уезжая, берут с 
собой весь свой скарб, все, что только можно увезти. У Горалик же 
наоборот: нет ни душераздирающих сборов, ни гор чемоданов, отъезд 
происходит налегке. Такое контрастирующее различие еще раз под-
черкивает изменение в подходах к смене места жительства двух дан-
ных писательниц. 

В книге Линор Горалик «Библейский зоопарк» (2012 г.) представ-
лен такой новый опыт жизни вне пределов одной какой-либо страны. 
Данная книга «родилась» из записей в блоге: «Ехала я затем, чтобы в 
течение полутора месяцев вести на Booknik.ru блог, который впослед-
ствии стал этой книжкой» [Горалик 2012: 9] и создавалась с целью 
познакомить читателей с Израилем. В отличие от повести А. Сохри-
ной, в атмосфере повествования у Горалик преобладает не печальная, 
лирическая тональность, а деловая и оптимистичная, с оттенком юмо-
ра: «Тогда я придумала некую удобную формулировку: я стала гово-
рить, что буду писать про всякое хорошее. Ну, про какое именно хо-
рошее? Про всякое. Про всякое хорошее» [Горалик 2012: 10]. 

Сама писательница называет себя экспатом, то есть человеком, по 
своей воле уехавшим из прежней страны на «историческую родину», 
выбрав образование, саморазвитие, профессиональный рост или улуч-
шение жилищных, материальных условий: «Зато я, как все экспаты, 
отношусь к родине одновременно агрессивно и сентиментально. Я все 
люблю, и меня все устраивает» [Горалик 2012: 17]. 

По приезде в Израиль, автобиографическая героиня сталкивается 
с проблемой поиска жилья, своего дома, пусть даже временного, всего 
на полтора месяца. Квартир и вариантов выбора, казалось бы, много, 
но не все так просто, каждый раз осматриваемая квартира таила не-
приятный сюрприз. Первая квартира в престижном районе сдавалась 
уезжающими хозяевами-дипломатами с одним условием: квартирант 
должен заботиться о больном кролике: «Прелестная, уютная, светлая 
квартира в Рамат-Авиве, одном из самых пафосных районов Тель-
Авива. Хозяева уезжают в дипломатическую миссию в Швецию, сдают 
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очень дешево – у них уже есть деньги, деньги им не нужны, им нужен 
культурный постоялец с любовью к хромым кроликам», но героиня не 
готова взять на себя ответственность за здоровье весьма агрессивного 
зверька. Хозяйка второй квартиры владеет шикарным садом с множе-
ством растений, и ей нужен человек, который будет ухаживать за этим 
садом; третий вариант – в готическом стиле, вся квартира обтянутая 
черной кожей, а хозяина «сажают как раз на полтора месяца за нападе-
ние на охранника кинотеатра» [Горалик 2012: 20], следующий вариант 
– волшебный «двухэтажный лофт в Кфар-Сабе с одним минусом: каж-
дый четверг в нем собирается общество любителей украинских народ-
ных песен», которые громко и долго поют, еще один вариант – «ма-
ленькая чистенькая квартира на Шенкин, в артистическом богемном 
районе Тель-Авива, третий этаж», хозяйка которой уезжает учиться по 
обмену. Однако оказывается, что в спальне нет пола: его разобрали 
специально, чтобы можно было опускать занавес: «нельзя подчиняться 
системе, если театр – это твоя жизнь; надо создавать его самому – в 
себе, вокруг себя» [Горалик 2012: 21]. Как видим, дом показан как не-
что нестандартное, даже странное, но зато отражающее индивидуаль-
ность своего хозяина. Пересмотрев множество вариантов квартир «со 
странностями», к своим трудностям в поисках жилья сама героиня от-
носится с иронией, реализующейся через гротеск: «Я спрашиваю, в 
чем минусы этой волшебной квартиры? В ванне лежит тигр? Вместе 
плиты языческое кострище? Хозяйская собака оборачивается в полно-
луние местным барменом? Я, как все экспаты, готова всё, всё в Израи-
ле любить. Мне просто хочется как-то морально подготовиться и 
начать любить это все прямо сейчас, то есть заранее» [Горалик 2012: 
22]. В итоге через знакомых героиня находит квартиру. Это «бывший 
арабский дом в старом Яффо, древний, мозаики, потолки пять метров, 
сад, все дела. Хозяева польские евреи, давно тут живут, обожают свой 
дом, не дом — шкатулочка, прекрасные люди, деньги их не интересу-
ют, они только хотят убедиться, что ты — как сказать? — с чувством 
будешь к этому дому. Со всем сердцем, как к своему» [Горалик 2012: 
22]. На этом варианте героиня и останавливает свой выбор. Таким об-
разом, дом перестает быть местом, психологически защищающим хо-
зяина, что было характерно для трактовки образа дома писательница-
ми «первой волны». Дом теперь – временное пристанище на короткий 
срок, удовлетворяющее по показателям комфортности и цены. Но все 
равно это оказывается не свой, а чужой, наемный дом. 

В рассказе Л. Горалик «Ответственные суслики» из книги «Биб-
лейский зоопарк» писательница повествует и о доме, в котором живут 
ее родители. В Израиле постоянно идет война, у местного населения в 
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домах имеются специальные убежища, так называемые защитные 
комнаты, без окон, с запасами еды и воды, оборудованные на случай 
бомбовой или химической атак. Но при этом подчеркивается непри-
нужденное общение: люди уже как будто даже всего этого и не заме-
чают, живя обычной жизнью. В этой же обстановке они привычно го-
товят еду, ходят на работу, посещают парикмахерские, магазины: «С 
чувством опасности тут особые отношения: оно не то чтобы притупле-
но — на него просто сил нет» [Горалик 2012: 37]. Люди устали от 
страха и уже перестали бояться. Текст данного рассказа также прони-
зан авторской иронией: «Силы уходят на то, чтобы убедить родствен-
ников за тебя не волноваться. Родственников много, пока всех убе-
дишь — глядь, и война прошла» [Горалик 2012: 35]. 

Жизнь людей, которые находятся в эпицентре опасности, перио-
дически прерывается сигналами о бомбардировках. Тогда все привыч-
но откладывают дела и идут прятаться в специально оборудованную в 
доме защитную комнату. К этому все уже привыкли и даже шутят, 
пережидая очередную бомбежку: «Зато у нас тут много консервов! 
Интересно, а консервный ключ у нас тут есть? Консервного ключа нет. 
От общего хохота радио падает на пол и настраивается на новости. 
Тревогу пока не отменили» [Горалик 1012: 37]. «А вот я была у Миры 
на работе, там одна женщина сегодня такой пирог вишневый принесла, 
обалдеть. Мы его в бомбоубежище ели, я тебе такой сделаю, это пять 
минут. У них там каждый день кто-нибудь приносит пирог и прямо с 
утра в бомбоубежище относит, чтобы под сирену съесть» [Горалик 
2012: 40]. Смех и шутки позволяют сгладить ужас ситуации, получить 
психологическую разгрузку людям, уставшим бояться. Таким образом, 
от самого человека, его отношения к миру зависит, насколько ему 
комфортно как в его доме, так и в его стране. Вместе с тем, нельзя не 
учитывать тот факт, что «защитная комната», с каким бы юмором ге-
рои не относились к пребыванию в ней, это все-таки бомбоубежище, 
которое, к тому же, не столь уж надежно защитит в случае прямого 
попадания бомбы. Образы дома столь же разнообразны, сколь пестры 
и прихотливы изображенные характеры. 

Если А. Сохрина использует традиционную форму автобиогра-
фической повести, то Л. Горалик уже жанровой природой своей книги 
ломает традиции. «Эстетические границы современной эмигрантской 
литературы открыты. Писатели-эмигранты экспериментируют с жан-
рами, структурой текста, хронотопом, манерой повествования, стилем» 
[Минеева 2013: 47]. Рассказы Л. Горалик перенесены на бумагу из ин-
тернет-блога, сохранили синтез жанровых примет очерка, эссе, авто-
биографической прозы. Название книги – «Библейский зоопарк» – 
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вносит еще и мифологический подтекст, а разные психологические 
типы, обрисованные в рассказах, шутливо соотносятся с теми или 
иными животными, что придает образам черты шаржа. Отсутствие 
четких жанровых границ наглядно воплощает внутреннюю свободу 
героини Горалик, которая прилетела в Израиль не бедовать, а выпол-
нять заказ редакции и будет писать «о всём хорошем». 

Рассмотренный материал убеждает, что осмысление эмигрантско-
го опыта, как и сам этот опыт, существенно изменились. Героиня А. 
Сохриной сохраняет традиционную гендерную роль: заботливой мате-
ри, трудолюбивой хозяйки, опоры всей семьи. Героиня Л. Горалик – 
самостоятельный, внутренне независимый человек, реализующий свои 
творческие замыслы. Однако интересно отметить, что дома в его при-
вычном понимании – как обжитого, родного, уютного места, где чело-
век хозяин, все же нет у героинь той и другой писательницы. Времен-
ная комната в коммуналке на кладбище и защитная комната без окон 
или арендованный дом «со странностями» в равной степени рисуют 
образ внешних обстоятельств, но не выражают внутреннюю сущность 
его обитателей. Если учесть, что образ дома традиционно в культуре 
выступает символической моделью Вселенной, то характеристиками 
мира, в который попадают, как в ковчег спасения, героини рассмот-
ренных произведений, являются «кладбище» и «зоопарк». 

Книга, несмотря на кажущийся приоритет медиа-форм, по-
прежнему остается важнейшим свидетельством вхождения писателя в 
«большую» литературу. В самом факте прижизненного издания со-
держится надежда автора на востребованность и признание. Даже из-
данная небольшим тиражом, книга сохраняет свое значение быть 
представителем автора в мире. А это немало. 
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SUMMARY 

 
 

Olga Bagdasaryan 

Chekhov of the XXI-st century: biography remakes in Russian and 

Slovak modern drama 

 

The article reviews some dramatic “biography remakes”. The author exam-
ines the mechanism of “biography recycling” in modern culture using the 
material of Russian and Slovak plays devoted to Anton Chekhov’s life. “Bi-
ography remakes” are based on fiction, re-creation and re-interpretation of 
life facts, documents, historical background, literary texts. Chekhov’s biog-
raphy represents so-called “usable past” (Brooks; Brintlinger) that could be 
reinvented according to new sociocultural circumstances. 
Through the creation their own versions of Chekhov’s life both playwrights 
carry out the revision of classical traditions. However, despite of considera-
ble similarity, Klimachek’s and Gremina’s plays work in different direc-
tions. Slovak playwright uses a biography of Chekhov as a tool for the anal-
ysis of Slovak and Russian cultural identities, whereas E.Gremina includes 
Chekhov’s biography in pre-existed contexts of documentary drama and 
widespread myth about the “brilliant artist”. 
Keywords: Russian literature, Slovak literature, modern drama, classics, 
biography remake 
 

Nina Barkovskaya 

Occupational novel of 2010s: genre transformation (K. Buksha ("Fac-

tory “Svoboda”"), I. Glebova ("Gervais’s technical drawing") 

 
The analysis of the works of young authors Ksenia Buksha ("Factory “Svo-
boda”") and Irina Glebova ("Gervais’s technical drawing") taken in article. 
Appeal to the topic of the factory, its history in the Soviet and post-Soviet 
period, has actualized the memory of the "occupational novel" genre, com-
mon in the literature of socialist realism. Historical facts, the situation on 
the factory, the system of characters, typical for works life events are played 
back, however, is not in direct author’s narrative, but through montage of 
"foreign" voices of witnesses (by Buksha) or a grotesque tale (by Glebova). 
Distinctive for socialist-realist discourse literary, written (standard) narra-
tion it is replaced by an oral, characteristic, individual statement. External 
(social) conflict is shifting towards internal conflict. The authors examine 
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the problem of human freedom and its (in)ability in a "role " or "broken" 
consciousness. The factory is presented by analogy with the Zone, anoma-
lous area of the novel by Strugatsky brothers "Roadside Picnic" and Andrei 
Tarkovsky movie "Stalker". "Occupational novel" genre acquires features 
typical for the novel catastrophe as well as post-apocalyptic literature, partly 
for horror. The position of young authors can be likened to walking of 
stalker-guide into “Zone”: giants of Russian industrialization, the victims of 
collapse in the time of conversion and privatization, still attracts by its for-
mer extent, are considered through completely different, non-Soviet life and 
cultural experiences. 
Keywords: occupational novel, the transformation of the canon of Socialist 
Realism, montage, grotesque 

 

Alena Blichová 

The role of emotional information in the translation of literature 

 
In this article discourse problem of the transfer of emotional information 
related Slavic languages. The article analyse the translation of a literary text 
from Russian to Slovak and Rusyn languages. We want to show that the 
cultural connotation, which is the result of many factors of correlation, and 
that is formed in a particular geographic and socio-cultural and linguistic e 
backgrounds of each individual nation. It has a very important role in the 
translation process, because cultural connotation of individual languages 
may be different and in the text of translate we can get the opposite emo-
tional information in comparison with the original text. 
Keywords: translate, emotional information, cultural connotation, original 
text, text of translate 
 

Elina Vechkanova 

S. Maugham's story «The Ant and the Grasshopper»: resentimential 

transformations of a classical plot 
 
A short story from the writer’s collection «The Ant and The Grasshopper» 
(1924) is analyzed in the aspect of ressentiment transformation of a classic 
fable plot about The Ant and The Grasshopper (The Dragonfly, The Bug, 
The Cicada) that is famous from the ancient times. This storyline, having 
gained a new life in the works of La Fontaine, I. Krylov and also in a short 
story of Somerset Maugham and having accumulated those peculiarities that 
are determined the choice of transformation as one being appropriate to the 
genre of flash fiction, attracts readers’ attention. Peculiar characteristic of 
story translation into Russian with the defined priority of a title «The Ant 



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 236

and The Grasshopper» («Муравей и Кузнечик») becomes actual, consider-
ing it as the most appropriate equivalent to the author’s one that produces 
the development of an ideologic conception going up to the Russian and 
English literary tradition with their «grasshopper and dragonfly» content as 
an integral part of a world beauty completeness. This philosophical orienta-
tion is considered as the starting point of the Maugham’s ressentiment, artis-
tic interpretation of the famous philosophical conception of Max Scheler 
such as cosmic becoming that is opposite to love and consequently malice, 
envy, hate, insult etc. 
Analysis stresses the key image of a story-teller who gives an account of 
course of events – the opposition of brothers The Ant/George and The 
Grasshopper/Tom. At the same time his memories about child reaction to 
the moral of a fable by La Fontaine promote ressentiment feel of The Ant’s 
fate. A story-teller shows his ressentiment feel of workers/Ants. He took 
George as a respectable white-collar who thoroughly complied with the 
rules of the Victorian morals, had the appropriate way of life (desk work, 
allegiance to his wife and family, money accumulation to the well off seni-
um) and who had to help his brother materially when the latter exonerated 
himself from labour, family obligations and enjoyed life without blame of 
society. Expectation of vindictive punishment for Tom by George appeared 
to be a failure to the attitude of The Ant who could not stand not only sud-
den brother’s wealth but also impunity with his life enjoyment. Maugham 
shows the total penetration of ressentiment into the soul of brother/The Ant 
that was provoked by the devotion to the Victorian morals and bitter disap-
pointment because of them. Allusive presence of a fabulous and literary 
motive (image of Smerdyakov of F. Dostoevsky) aggravates the situation. 
In this context the attitude of The Grasshopper/Tom is acceptable with his 
perception and experience of «vital values of life» (according to the formal 
conception by Scheler) that are transferred to a story-teller and adopted by 
him as «ethic solidarity» through his laugh that eliminates ressentiment 
power. 
Keywords: classic plot, transformations, ressentiment, Victorian epoch, vital 
values of life, ethic solidarity 
 

Dariya Golub 

James Bond: leaving and returning to gentlemanship 

 
The peculiarities of formation of a new type of a literary hero in English 
literature – spy-gentleman James Bond and its stipulation by both socio-
political and historical events of the middle of the XXth century and aes-
thetic search in the works of mass literature are under examination. Gentle-



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 237

manship of the Victorian epoch, its key characteristics, meaningfulness of 
the notion “gentleman” transformed essentially through the change of cen-
turies are implemented into the James Bond image that is considered a cul-
tural opposition to the Victorian epoch and a challenge to the existing canon 
of a traditional gentleman depiction. Methods of comparative literary study 
and poetics of cinema are used. 
James Bond is represented through the mass reader/viewer perception with 
the accent on his Britishness, delicacy of taste and lifestyle, its heroic re-
sources. The writer’s choice of a spy trade for his hero denotes the attempt 
to destroy the idea of a gentleman as a clerk; and the associated behaviour 
patterns contradict the traditional comprehension of a gentlemanship with 
its compulsory rules. Moreover, I. Fleming’s super hero is not a gentleman 
every inch of him; he only occasionally submits to the gentleman code pre-
serving his clothes, food and drinks loyalty along with the challenge to the 
culture with his behaviour such as the flash display, absence of family and 
commitment in relationship with women. Herein lies the shift of emphasis 
on the image of a typical English gentleman with its Victorian interpretation 
through the collision of a fading image of the Victorian gentleman (images 
of the Forsytes by J. Galsworthy) and a new hero with the appearance of the 
familiar cinema actor with his myth and visible Fleming’s fate. The purpose 
of the creation of such hero is to revive a gentlemanship as a cultural phe-
nomenon with great traditions and also to show the world and the Soviet 
literary studies as well, the existence of the problem of a hero along with the 
presence of a new quality of him emphasizing his Englishness. 
Thus, the introduction of a modified (flawed) English gentleman into Eng-
lish literature testifies that I. Fleming counterposed his new aesthetic posi-
tion to the flawed age and created a new hero of mass culture that is spy-
gentleman. 
Keywords: bondiana, mass literature, the Victorian epoch, opposition, spy-
gentleman 
 

Ilona Dorogan` 

Picturesque thinking of Michel Foucault: «simple record of what has 

been said» 
 
The article focuses on the peculiarities of picturesque thinking of Michel 
Foucault with its philosophical and aesthetic shades that make essential 
modifications into intermediality. Allegiance of «picturesque» works by 
Michel Foucault about Magritte and Manet to his conception of knowledge 
archeology is under review; it is underlined that the development of archeo-
logical terminology by Foucault is determined by the introduction of his 
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work «Ceci n'est pas unexpected pipe» through the acquisition of the scenic 
attractions, predominantly of colour. A particular focus is on the peculiari-
ties of apprehension of Foucault painting in the works of V. Podoroga con-
cerning «the history of viewpoint» by Foucault, «the history of eye» as a 
basis and framework of archeological knowledge. 
The special emphasis is on Foucault's lections about Manet being given in 
Tunisia and reconstructed from the recordings of audience as the materiali-
sation of one of the archeological terms such as «discursive formation». 
«Unwritten» book by Foucault represents a conversation not only about the 
appearance of impressionism within Manet's painting but also the under-
standing of the fact that impressionism resulted in modern painting. The 
specifics of this event is underlined due to the notion of «anvas texture» 
falling outside the light introduced by Manet. As in the course of verbal 
thought Foucault emphasized profane in his lecture that helped to see the 
success of impressionism, that is to say a painting as substantiality, some-
thing that led to aesthetic and moral scandal, and what is more important to 
see in Manet conversed aesthetics of Quattrocento. To establish Foucault's 
lecture as an event, rumours about «text and voice recognition» of the great 
philosopher were needed. 
Keywords: statement as a record, archeology, «the history of eye», opposi-
tion say/see, discursive formation, canvas texture, profane, painting as sub-
stantiality, aesthetic and moral scandal, conversed aesthetics of Quattrocen-
to, rumours about text, voice recognition 

 

Alexander Kubasov 

On the approaches to the aesthetic credo of Mikhail Shishkin (essay-

tractate «Spasennyi jazyk» (“Saved Language”)) 

 
This article analyses the essay by Mikhail Shishkin "Saved language", 
which is considered as the quintessence of the creative principles of the 
writer, as well as the declaration of aesthetic credo in both artistic and jour-
nalistic forms. The essay reflects the desire of the writer to compression of 
meaning with a minimum of words, which is achieved by including the in-
terference of artistic and critical discourses. The article dealt with the basic 
principles of world modelling. The principles of transition, synecdoche and 
metonymy, as well as the ellipsis promote the compression of the text. Ad-
ditional meanings of the text attach the principles of substitution, the seman-
tic gap and inversion. Working with words and word creation is a sacred act 
for Shishkin, which has the support in Scripture. The author relies on the 
well-known phrase from the Gospel: "In the beginning was the Word, and 
the Word was with God, and the Word was God." Alternatively, in another 
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way: "For the word of the world was created, and the word will be resur-
rected" (Revelation of Baruch ben Neriah). Each next test by Shishkin is an 
attempt to revive endangered and elusive fragment of human reality. “Saved 
language” – is the key to the salvation of the writer. 

Keywords: M. Shishkin, essay, «Spasennyi jazyk» (“Saved Lan-
guage”), aesthetical credo, principles of transitivity, substitution, ellipticity, 
semantic gap, inversion 

 

Tatyana Markova 

Pavel Bazhov in the creative destiny by L. Tatyanicheva (on the 100th 

anniversary of the poet) 
 
The article analyzes the relationship of poetry L. Tatyanicheva with creative 
practice of Pavel Bazhov, in the aspects of philosophical understanding and 
comprehension of the people's labor work ethic. The huge popularity Ba-
zhov’s fairy tales is due to their genuine national character, as well as crea-
tive use of phraseology and fable structures of Ural folklore. Focus on the 
philosophy and aesthetics of folk poetry contributed to a fruitful and organic 
assimilation of Ural masters lessons by Tatyanicheva. Many of Tatyaniche-
va’s poems are inspired by the discoveries of Pavel Bazhov. 
Keywords: Pavel Bazhov, Lyudmila Tatyanicheva, work, creativity, poetry 

 

Irina Marshalova 

«Awakening Russia»? («access to the Russian theme» in the article 

«Green meadow» (“Lug zeleyi”) and the poetic cycle «Russia» of 

A. Bely) 

 

There are several reasons explaining the specifics of «russian theme» in an 
optimistic article «Green Meadow» and tragic poetic cycle “Russia”. In 
memoir, critical literature contains strong opinion of contemporaries of 
acute contradictions of nature A. Bely, psychological dissonance of his per-
sonality that influenced the change of the views of the writer. This is why 
the creator thinks about reality as volatile, controversial, dangerous to hu-
mans. To understand the global crisis Bely is aware of the chain of tragic 
events of 9 January 1905, called «Bloody Sunday», which the writer per-
ceived as a «bloody prelude» to catastrophic changes of the new 20th centu-
ry. With the theme of the loss of life associated epithet «shaggy» and key-
note images of the vortex, swarming, death, dangerous to all living things 
and thinking. Along with terrible images-symbols «Russia» occurs in 
«Green Meadows» a different understanding of social life in the works, and 
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are born feminine image of Belle («Solar Wife»), Russia, society, awaken-
ing from sleep to a new, clean life. 
Keywords: A. Bely, «Green Meadow», cycle «Russia», «shaggy», Belle, 
society – machine 

 

Yulia Podlubnova 

The tragedy of the Romanov dynasty and the image of Yekaterinburg 

in drama «The Last Days of Emperor Nicholas II» by Pavel Severny 

 
The article is devoted to the tragedy of Romanov dynasty as one of the key 
myths of Yekaterinburg`s history; the problem of concentration of local 
mythologies on the so-called «scary stories» (about murders, death, bloody 
crimes); methods of forming a negative image of territory. The article ana-
lyzes the drama «The Last Days of Emperor Nicholas II» (1922) by Pavel 
Alexandrovich Severny. An important role in the drama is played by natural 
components (a thunder-storm in scenes in Yekaterinburg), descriptions of 
the Ipatyevsky House as the gloomy, closed prison space, bad relations be-
tween prisoners and soldiers, who protect this house, conflict between high 
culture and the street world, at last, scene of the execution of Nikolay Ro-
manov and his family. Yekaterinburg appears in the drama as the cruel Rus-
sian province where historical is stronger than geopoetic. Nevertheless the 
bloody history is appropriated by space becoming its peculiar symbolical 
capital. 
Keywords: Yekaterinburg, Romanov dynasty, Nicholas II, local myths, po-
litical myths, image of city, Russian writer Pavel Severny 

 

Nina Rakovskaya 

Tragic as dominant of critical discourse of L. Shestov 
In the article the religious philosophical and literary approaches of 
L. Shestov to the Russian literature is updated. The metaphysical discourse 
of literary criticism is studied. Also noted L. Shestov's paradoxical that 
caused by world seeing of the critic and his author's model of the world. 
Emphasized the preference of literature as a subject of philosophical reflec-
tion of L. Shestov. Various manifestations of the point of view of the critic 
are tracked: the fiction is more adequately reflects the essence of human 
life, than traditional philosophy. 
It is also noted that aural represents of the critic is based on the rational 
conclusion and strives for absolute and general rules. L. Shestov's revelation 
is based on private life and opens a way to God. The central theme of all 
works of L. Shestov is a ratio of knowledge and belief, in particular, para-
dox of belief, its prerequisites and implications. 
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Keywords: criticism, a paradoxical, a discourse, existential 
 

Alexei Snigirev 

"Astronauts" in the "Land of Crimson Clouds": once again about the 

problem of "Strugatsky – Lem" 
 
This work analyzes the often almost imperceptible line between such con-
cepts as "plagiarism", "borrow", "influence" based on specific historical and 
literary examples. Strugatsky brothers works’ researchers have repeatedly 
pointed out the relationship of the co-authors’ stories and works of Stani-
slaw Lem. Boris Strugatsky explained this with "common outlook upon 
life" and insisted on the fact that their works had already been written, when 
they got acquainted with Lem’s books. But the memories – they always are 
"memory games" and statements by Boris Strugatsky are a bright example: 
materials published by Svetlana Bondarenko: letters, diaries, publishing 
reviews and so on, as well as a comparative analysis of the texts give a dif-
ferent picture, clearly indicating that the authors at the time of writing the 
book have already been familiar with the works of Lem, and used them 
while creating their own texts. Comparative analysis of the two texts 
demonstrates the Strugatsky’s borrowing at all levels – from imagery and 
storylines to the ideological and stylistic. The article also discusses the 
causes and nature of such borrowing which are largely the result of attempts 
to evade the canon of science fiction, existing in the Soviet period. Particu-
lar attention is given to the changes that the Strugatsky brothers made ten 
years later in the third edition of the story "Land of Crimson Clouds", as 
these changes give a picture of the writers’ development as the authors try 
to move away from the influence of Lem. 
Keywords: Strugatsky, Lem, "Astronauts", "Land of Crimson Clouds", fan-
tastic literature, borrowing ,influence, Svetlana Bondarenko 

 

Anna Stepanova 

Literary realization of philosophical ideas (to the problem of specific 

nature of aesthetic consciousness) 

 
The article investigates into the category of aesthetic consciousness at the 
edge of the aesthetics and literary studies. Main approaches to the research 
of this notion in the works dated from early 20th till early 21st centuries have 
been studied. It has been proved that the modern definitions of aesthetic 
consciousness are based on the traditional understanding of the aesthetic as 
“sensory perceived” in respect of empiric experience. The correlation be-
tween aesthetic consciousness and cognitive processes as well as artistic 
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creativity has been emphasized. The definition of aesthetic consciousness, 
its structure as a literary notion has been adduced. The specific nature of 
interconnection between aesthetic and artistic consciousness has been de-
fined. Subject-object correlation within the aesthetic as interconnection be-
tween peculiarities of empiric reality and perceiving consciousness has been 
analyzed. It has been assumed that the aesthetic consciousness in a literary 
work exists in the form of intellectual and spiritual activity which, guided 
by the normative value criteria, is oriented to reconstruction, transformation 
of empiric reality and space. At the literary text level the sensory and cogi-
tative processes have been distinguished within aesthetic consciousness. 
The most important of them are contemplation, perception and evaluation, 
and realization. At the artistic creativity level, these processes are realized 
in the triad: intention – idea – text. We have considered the aesthetic con-
sciousness structure with two levels distinguished, they are receptive (objec-
tively systemic) and poetological (subjectively personal). The receptive 
level is founded on the author – work – recipient relation. Poetological lev-
el, realized in the process of artistic creativity, contains the basic compo-
nents of the aesthetic consciousness projected onto the particular elements 
of content formal structure of a work. They are thoughts (the idea of a 
work), feeling, emotions (artistry modi), imagination constituting the initial 
stage of artistic image creation, intuition as a criterion of the truth. The cor-
relation between the categories of aesthetic and artistic as a way to aesthetic 
ideal has been analyzed on the basis of the aesthetic consciousness struc-
ture. 
Keywords: aesthetic consciousness, empiric consciousness, artistic con-
sciousness, aesthetic image, artistic creativity, architectonic and composi-
tional forms, aesthetic ideal 

 

Marianna Figedyová 

The image of the world in L. Ulitskaya's novel «Medea and her chil-

dren» 

 

Ludmila Ulitskaya came to Slovak readers via outstanding translations and 
received in Slovakia the same popularity as at her home country. The article 
analyzes the novel "Medea and Her Children" at several levels. We particu-
larly consider the narrative techniques, space and time organization and 
emotional nuances of literary characters. Special attention is paid to the so-
cial and interpersonal relationships in the novel. 
Keywords: L. Ulitskaya, «Medea and her children”, narrative, social con-
nection, artistic space and time 
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Svetlana Fokina 

Literary and mythological hypostasiss of poetic twin M. B. in the lyric 

message by J. Brodsky «Burning» 

 
In the article is directed the research search to on the comprehension origi-
nality of literary and mythological hypostasiss of poetic twin Marina Bas-
manova in the poem by J. Brodsky of 1981. In the research project are ana-
lysed context, subtext and intertextual levels of lyric message of J. Brodsky. 
It is presented reading of authorial connotations in interpretation of 
mythemes of Lilith, Magdalene, maenad, Dido. It is most in detail intelli-
gent plugging of myth about Dido in the semantic field of text. During an 
analysis were interpreted mental indexes defining semantic and symbolical 
connotations of the poetic twin Marina Basmanova (M. B.) in the poetic 
world by J. Brodsky. 
Keywords: mytheme, poetic twin, context, subtext, intertextuality, Dido 

 

Bulat Khanov 

Soviet discourse as imperial "imaginary" in the novel by Vladimir 

Aksyonov "Moskva Kva-Kva" 

 
The purpose of the current article is to consider conceptualization of the 
Soviet discourse in the novel “Moscow Ow Ow” («Moskva Kva-Kva», 
2006) from late works of V. Aksyonov. The special attention in the Aksy-
onov’s text is paid to the phenomena of utopian consciousness and an impe-
rial pride inherent in the Soviet mentality. In addition, we can see the ways 
of deconstruction these phenomena. In detail we analyze value of A. Pla-
tonov’s code in structure of the work, first of all code of novel «Happy 
Moscow» (1932) which allows V. Aksyonov to give three versions of uto-
pian projects. At the level of characters, each of these projects is connected 
with lovers of the main character Glika. In her destiny, parallels with Mos-
cow Chestnova are traced. At the thematic level, utopian projects have 
something in common with images of the all-proletarian house from «The 
Foundation Pit» and the ideal state from Plato's treatise, also with a formula 
«Socialism with a human face». 
The important place in article is allocated for Aksyonov’s deconstruction of 
the Soviet discourse by means of a mythological code. It is found in the 
novelistic world, which shares on such three parts as the chthonian, the 
middle and the heavenly worlds. An additional flavor to a mythological 
code is given by hints on antique myths. It becomes clear that utopian he-
roes leave borders of the heavenly world in their various personifications. 
Belonging to the chthonian space exposes any forms of utopian conscious-
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ness and by that shows its insolvency. All those characters that stay alive at 
the end of the novel are implanted in the middle world. 
Thus, drawing a conclusion, it is possible to say that V. Aksyonov on a gen-
eral background of rehabilitation of imperial aspirations peculiar to a do-
mestic intellectual field in zero years remains away from the main line. The 
writer expresses his own rejection of any superideas and shows unrealizabil-
ity of utopian dreams as well as disastrous consequences caused by them. 
Keywords: Aksyonov, imperial, Utopia, Soviet discourse, Stalin's myth 

 

Eleonora Shestakova 

Problem of female essence in “a-Russian-at-a-rendez-vous” motif 
 
The article has grounded the problem of female essence formation, percep-
tion and development in the leading Russian motif that is “a-Russian-at-a-
rendez-vous”. It has been proved that the Russian literary critics and domi-
nant value orientations of the Soviet literary studies led to cognitive disso-
nance and development of the motif was doomed. So, mainly, it resulted in 
a simplified, or it is better to say, unidirectional (lacking semantic, ethical 
and aesthetical scope, ambiguity and complexity) socio-critical understand-
ing of the role of female essence in the motif. Female essence (female im-
ages and types, their role, specific nature of the character, peculiarities of 
the behavior at the turning point – the most important date, further life set-
tlement) has been studied not only as an independent, self-important ele-
ment of the motif integrity, but also as dependent one on the socio-cultural 
type of the character, common poetic line of female images development, 
love stories in the Russian literature, as an element of “Onegin’s” situation. 
Four approaches to study the female essence have been offered in order to 
overcome cognitive dissonance formed in the culture of motif perception. 
Keywords: “a-Russian-at-a-rendez-vous” motif, female essence, cognitive 
dissonance, value orientations, “Onegin’s” situation, creative memory 

 

Nalaia Shlemova 

A. Bilzho’s books as literary projects 

 
In this article is considered phenomenon of the literary project as a specific 
form of creativity, which possessing synthetic nature and which is result of 
the experiments, which causing to special nature of relationship between 
author and reader. A. Bilzho's books, the famous cartoonist and journalist, 
are of interest as kreolization texts, in which the interaction of verbal and 
visual components creates a special type of literary pieces in the context of 
contemporary modern media culture. In this article are detected the literary 
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and publishing strategies, which implemented in creative A. Bilzho's pro-
jects with communicative potential. The question about the assignment of 
the author's books to mass literature is solved, the techniques of influence 
on the reader, which used in the field of advertising and PR, are explored. 
On the material A. Bilzho's books the process of genre transformation char-
acteristic of modern literature is studied. 
Keywords: literary project, genre transformation, the author's book, 
A. Bilzho, kreolization text, modern literature 

 

Yurkina Alla 

The image of the home in creativy of Linor Goralik and Anna Sokhrina 

 

Two fundamentally different approaches to emigration as well as two op-
posing worldview of modern writers: Anna Sokhrina and Lenore Goralik 
this paper analyse. On the example of their works (the novel "My emigra-
tion" by A. Sokhrina and the book "Biblical Zoo" by L. Goralik) explores 
similarities and differences in the poetics and semantics of the image of 
"home." The conclusion about changing interpretations of women writers’ 
gender roles at the end of XX – beginning of XXI centuries made. Creativi-
ty by A. Sokhrina is increasingly reminiscent for the psychological atmos-
phere in the works of writers-emigrants of "first wave", for example, 
I. Odoyevtseva and N. Taffy. The heroines of her work is characterized by 
sadness, nostalgia and restlessness, aggravated by lack of knowledge of the 
language of the new country of residence, hard conditions of life in which 
every day is necessary to exist. L. Goralik’s emigration is represented as a 
free choice in favour of self-realization, including creativity. In this case, 
researchers say about transnational models of behaviour and self-awareness. 
A. Sokhrina uses the traditional form of the autobiographical novel, but 
L. Goralik breaks tradition by genre nature of the book, which arises from 
her blog on Booknik.ru. 
Keywords: emigration, motif image of the house, expatriate, Goralik, 
Sokhrina 
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