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Рубеж 60-70-х годов можно считать временной зоной актуализации 
основных потенций рок-искусства, «отвердевания» «стихийного» рок-н-
ролла в художественное направление под названием «рок». «1960-е и 
1980-е годы представали не только как два отрезка времени, - пишет 
Г. Кнабе, - а как "два голоса" - две контрастные системы ценностей, об-
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щественных, художественных, жизненных ориентаций, и рок оказывался в 
центре этой коллизии, которая выступала в нём в осязаемой, пластической, 
человеческой форме» [9, с. 20]. Между этими двумя полюсами - «моло-
дёжная революция» 1968 года и 70-е. Именно тогда обнажились основные 
противоречия рок-искусства, сознание которых тем не менее не помешало 
предельно яркой актуализации столкнувшихся полярностей, характерных 
для рока в целом: между урбанизмом и стремлением «назад к природе», 
массовостью и экзистенциальной отчужденностью, мифоборчеством и 
неомифологизмом и т.д. На наш взгляд, этот временной период является 
наиболее ценным для поиска сущностных характеристик рок-искусства, 
поскольку рок здесь одинаково отстаёт как от наивно-чувственной и про-
тестной волны раннего этапа, так и от окончательного отвердевания в тра-
диции, от которой можно было уже смело отталкиваться в «пост-роковое» 
время 80-х. 

К концу 60-х годов рок-н-ролл, как и мировосприятие его творцов, 
стал переходить в качественно иное состояние, связанное с утратой сти-
хийности и начавшимся осмыслением этого феномена, серьёзное влияние 
которого на культуру уже не вызывало сомнений. Деятели рок-искусства 
этот переход восприняли довольно болезненно; достаточно вспомнить ме-
тания «Beatles», воплотившиеся в «психоделическом» альбоме «Sgt. 
Pepper's Lonely Hearts Club Band» (1967), или глубокий творческий кризис 
Боба Диллана в начале 70-х. Джим Моррисон, лидер группы «The Doors», 
воплотившей, по сути, новую парадигму рок-искусства, высказался об 
этом так: «Вступительная вспышка окончена. Та штука, которую они на-
зывают роком и которую раньше называли рок-н-роллом, она пришла в 
упадок. Затем было рок-возрождение, искру которого заронили англича-
не. < . > Затем началось самокопание, которое, я думаю, есть смерть лю-
бого движения» [19, с. 256]. «Самокопание», о котором говорит Моррисон, 
выявило, однако, невиданные доселе возможности художественной (и не 
только художественной) практики, изначально заложенные в роке. Изме-
нения коснулись и самых основ эстетического акта - взаимоотношений Я 
и Другого. 

Характерная для раннего рок-н-ролла оппозиция «хорового» Мы и 
неких Они, чаще всего принимавшая вид оппозиции младшего и старшего 
поколений, теперь сосуществует с более сложными формами со-
бытийности, исследование которых может сыграть существенную роль в 
постижении художественной реальности рок-искусства. Со-бытийность Я 
и Другого мы будем рассматривать на примере жанра рок-баллады как 
наиболее репрезентативного в этом отношении, так как он предполагает 
яркое представление этих категорий не только в коммуникативном (собы-
тие изображения, обращение к слушателю), но и в референтном событии 
[3, с. 403-404] (событие изображаемого), так как баллада лирическую мо-
дальность сочетает с эпической и драматической [6, с. 8-10; 4, с. 554; 1, 
с. 292], что способствует появлению героя, не целиком «обессиленного» 
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автором [2, с. 154-155], причём героя принципиально активного, дейст-
вующего (драма). Рассматривая взаимоотношение Я и Другого в рок-
балладе рубежа 60-70-х годов, необходимо иметь в виду специфику этих 
категорий в заданном контексте. 

Не вызывает сомнений преобладание в рок-балладе лирического на-
чала над эпическим и драматическим. Это, в частности, проявляется в вы-
сокой фрагментарности повествования и в частом использовании личных 
местоимений первого и второго лица. Словом, в рок-балладе мы встреча-
емся с сильной выявленностью Я, что неудивительно, если учесть синте-
тический, звучащий [17] и ритуальный [16], характер рок-искусства и, как 
следствие этого, важность категории рок-героя [16]. Но кто же этот рок-
герой? Как он включается в дихотомию Меня-Другого? Очевидно, что 
изображаемое событие рок-баллады - это не просто коммуникативный акт 
внеположного фиктивной реальности данного уровня (даже если он в ка-
честве героя изображает себя) нарратора. Этот диегетический текст есть 
речь персонажа другого текста, миметического, а именно речь рок-героя. 
Каждый рок-текст, если он является таковым, есть текст, изначально 
включённый в некое миметическое пространство, которое не ограничива-
ется рок-концертом (концерт - это только явление, «эпифания»), но рас-
пространяется на всю мифологизированную жизнь рок-героя, которая есть 
роковая обречённость на мимесис, трагическая одержимость Другим1. 

М.М. Бахтин писал, что в лирике «победа автора над героем слишком 
полная» [2, с. 154], при этом добавляя, что «лирическая одержимость в 
основе своей - хоровая одержимость» [2, с. 156], «одержимость духом му-
зыки», который есть «твёрдая и авторитетная позиция внутреннего, вне 
себя, авторства внутренней жизни» [2, с. 157]. Значит, рок-герой, изобра-
жающий некую событийную реальность, является не просто некой автори-
тетной инстанцией для героя баллады, но, в силу преобладания лириче-
ской модальности, в определённой степени подавляет его. Однако он не 
автор, а лишь персонаж-рассказчик. Более того, и за ним автора увидеть 
нелегко2. Как в балладе группы «The Doors» «Not to touch the Earth» (1969) 
герой, совершающий алхимическое превращение самого себя, соотносится 
с Моррисоном-исполнителем, Королем-Ящером, находящимся в архе 
Диониса [7]? Может, мы здесь имеем некое Я, оплотненное в хоре? Но 
ведь рок-герой как раз отмечен романтической печатью одиночества; как 
верно писал С.В. Свиридов, «рок-герой, даже проповедуя слияние с "мы", 
остаётся выделенным и отделённым от "мы»" как отделены вождь, пророк, 

1 Это ярко отразилось в творчестве группы «Pink Floyd»: тур группы в поддержку альбома 
«Animals» (1977) назывался «Pink Floyd In The Flesh»; именно во время этого турне лидер 
группы Роджер Уотерс почувствовал всю глубину своего отчуждения от публики, своего 
образа - от самого себя; ключевая песня следующего альбома, «The Wall» (1979), отмечена 
знаком сомнения: «In The Flesh?»... 
2 Ю.В. Доманский показал, что образы-мифы создаются не столько самими личностями, 
сколько их поклонниками [8]; см. также [16]. 
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жрец или юродивый от своего народа» [18, с. 12]. М. М. Бахтин очень точ-
но обозначил это как «срыв голоса, почувствовавшего себя вне хора» 
[2, с. 158], а В. Д. Конен практически теми же словами пишет о звучании 
блюза, музыкальная преемственность с которым на рубеже 60-70-х годов 
перерастает в роке в идейную: «Это <блюз> - вопль одинокого страдальца, 
затерянного в равнодушном к нему мире» [10, с. 21]. Нет, рок-герой кри-
чит свой рассказ отнюдь не из хора. Но дух музыки, несомненно, руково-
дит им. О музыке М. М. Бахтин писал, что «это почти чистая форма друго-
сти, за которой почти не чувствуется чисто жизненного противостояния 
возможного героя» [2, с. 155]. Музыка, овнешненная в сценическом дейст-
вии есть танец, пляска, в которой «сливается моя внешность, только дру-
гим видимая и для других существующая, с моей внутренней самоощу-
щающейся органической активностью; в пляске всё внутреннее во мне 
стремится выйти наружу, совпасть с внешностью, в пляске я наиболее оп-
лотневаю в бытии, приобщаюсь бытию других; пляшет во мне моя налич-
ность (утвержденная ценностно извне), моя софийность, другой пляшет во 
мне» [2, с. 127]. Рок-музыка - это пляска одинокого героя в отсутствие 
бога, которым он мог бы быть одержим, в отсутствие хора, который дал бы 
его бытию устойчивую опору. Но, в отличие от героя блюза, он ещё наде-
ется и стремится обрести и хор, и бога. 

Итак, Я рок-баллады - это рок-герой, который, как мы выяснили, есть 
не автор, а персонаж. В нём звучит неумолкающий голос Другого. Кон-
кретный автор-исполнитель, разумеется, предельно близок рок-герою, но 
неслиян с ним. Пользуясь терминологией В. Шмида [20], можно сказать, 
что положение рок-героя - между абстрактным автором рок-произведения 
(так как слушатель каждый рок-текст данного коллектива видит в свете 
имиджа коллектива или лидера) и первичным нарратором (так как он име-
ет чётко различимый голос, в то время как абстрактный автор - это лишь 
общая интенция произведения). Мы не можем здесь останавливаться на 
сложных проблемах миметического плана рок-произведения, мы лишь 
попытались выявить некоторую специфику категории Я в рок-искусстве. 
Конечно, мы имеем дело не с обрядовым искусством, и отношения между 
Я и Другим здесь куда сложнее, чем плясовая одержимость Я Другим. Вы-
явить, кем может являться Другой в рок-балладе рубежа 60-70-х годов, 
можно, рассматривая различные формы его взаимоотношений с Я1. Не 
претендуя на исчерпывающую полноту, мы можем назвать шесть основ-
ных форм: одержимость, «хоровая» общность, подчинение (Я Другому и 
Другого Я), равноправие голосов, сравнение, оппозиция. Кратко рассмот-
рим суть этих взаимоотношений на примерах баллад групп «The Doors», 
«Led Zeppelin» и «Pink Floyd». 

1 Мы здесь сознательно не используем термин «субъект-объектные отношения» ввиду про-
блемности подобного расчленения в рок-искусстве и нетождественности в нем Я - субъекту, 
Другого - объекту. Данное положение иллюстрируется настоящей работой, однако его дока-
зательство не является задачей исследования. 
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1. Одержимость. Я полностью подчинён Другому, поглощён им. Дру-
гой может быть представлен, к примеру, как истинная, вечная сущность Я, 
в отличие от Я неистинного, становящегося. Это ярко отражено в балладе 
группы «The Doors» «Celebration Of The Lizard» (1969), где диегетический 
нарратор (терминология В. Шмида) описывает своё эротическое видение 
змеи в зеркале, давшее ему энергийный импульс к началу мистического 
движения, заданного тем, что мы, вслед за Аристотелем, можем назвать 
энтелехией или самодвижущей силой природы, действующей, по Морри-
сону, из телесно-бессознательных структур Я - то есть за границей Я. Пу-
тешествие оканчивается исчезновением Я и объективацией Другого: герой, 
после совершения алхимического преображения, становится Королем-
Ящером; видение змеи (во вне) оборачивается овнешнением хтонической 
сущности изнутри Я, превращением Я в Другого. В песне группы «Led 
Zeppelin» «Stairway To Heaven» (1971) субъект «испытывает особенное 
чувство, когда дух стремится покинуть тело» [12], смотря на Запад и слы-
ша в своей голове звук дудочки. Как и змея у Моррисона, непонятный шум 
в голове (человек с дудочкой, зовущий за собой) становится здесь, в духе 
романтизма, источником томления Я, желания воплощения себя как Дру-
гого1. Здесь мы также встречаемся с одержимостью некой природной си-
лой, воплощённой в образах Человека с дудочкой и Королевы Мая. Образ 
подобной одержимости, только с отрицательным знаком, мы находим в 
балладе группы «Pink Floyd» «The Nile Song» (1969), где Я теряет свою 
субъектность, готовый следовать в тени мистической женщины, причаст-
ной как водной, так и воздушной стихиям (имеет крылья и взывает из глу-
бин): «I will follow in her shadow // As I watch her from my window // One 
day I will catch her eye»2. В вербальном тексте песни эксплицируется как 
разрушительная роль этого существа, так и его нахождение в бессозна-
тельном героя (она - Другой по ту сторону Я): «She is calling from the 
deep3, // Summoning my soul to endless sleep. // She is bound to drag me 
down, // Drag me down». Разрушительный характер этой одержимости, по-
мимо вербальных средств («drag me down»), подчёркивается необычно 
«тяжелой» для «Pink Floyd» аранжировкой. 

1 Ср.: «Томление - э т о . выражение тоски по всеобщему, универсальному, космическому; 
это память о коллективном бессознательном и ощущение своего отрыва от вселенной (от 
первоматерии), наконец, это осознание трагизма своего индивидуального, своего я, своего 
личностного, индивидуального одиночества» [5, с. 54]. 
2 Тексты группы Pink Floyd цитируются по [13]. 
3 Ср. пассаж из работы К. Г. Юнга: «Смотрящий в воду видит, конечно, собственное лицо, но 
вскоре на поверхность начинают выходить и живые существа; да, ими могут быть и рыбы, 
безвредные обитатели глубин. Но озеро полно призраков, водяных существ особого рода. 
Часто в сети рыбаков попадают русалки, женственные полурыбы-полулюди. Русалки зачаро-
вывают: русалки представляют собой еще инстинктивную первую ступень этого колдовского 
женского существа, которое мы называем Анимой» [21, с. 100]. Впрочем, не менее важен для 
идентификации женского существа из песни с точки зрения теории Юнга и архетип Тени. 
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2. «Хоровая» общность. Выражается местоимением первого лица 
множественного числа, где «носитель речи прежде всего не индивидуален: 
он обязательно выступает как член некоего единства» [11, с. 73]. 
Б.О. Корман говорит о данной форме как о выражении «собственно автор-
ской позиции», однако мы уже отмечали, что в рок-искусстве инстанция 
автора сложно поддаётся идентификации и отделена от диегетического 
текста миметическим, образом некоего персонажа, рок-героя. Событие 
«хоровой» воссоединённости Я и Другого часто сопровождается мифоло-
гическими мотивами, наивной верой в то, что первозданность мира оста-
лась нетронутой, и человек вполне в силах в неё вернуться, то есть проис-
ходит овнешнение Я через некое архетипическое, мифологическое Мы. В 
уже рассматриваемой песне «Stairway To Heaven» подобное превращение 
Я и Ты в Мы происходит под действием общей одержимости Майской 
Королевой; Мы становится её ритуальной, дионисийски-радостной про-
цессией: «And as we wind on down the road // Our shadows taller than our 
soul. // There walks a lady we all know»1. В песне «Led Zeppelin» «Achilles 
Last Stand» (1976) устойчивое Мы обеспечивается непоколебимостью 
мира, удерживаемого руками мифического Атласа: «Wandering & wander-
ing, // What place to rest the search // The mighty arms of Atlas, // Hold the 
heavens from the earth». Мифологизм может заменяться общей революци-
онной целью, как, например, в композиции «The Doors» «When The Music's 
Over» (1967), однако в такой революции также легко выявляется более 
важное неомифологическое начало, о чём в данном случае говорит нам 
весь контекст творчества Джима Моррисона. 

Обратную тенденцию этой формы взаимоотношений Я и Другого на-
блюдаем вновь в творчестве «Pink Floyd». В песне «Us And Them» (1973) 
показана некая ложная общность, основанная на эгоизме и скрывающая за 
собой духовное отчуждение. Держась на насилии, эта ложная общность 
вынуждена противопоставлять себя неким Они: «Us and them // And after 
all we're only ordinary men // ... // Black and blue // And who knows which is 
which and who is who // Up and Down // And in the end it's only round and 
round and round // "Haven't you heard it's a battle of words?" - the poster bearer 
cried // "Listen son, - said the man with the gun - // There's room for you in-
side"». Это контркультурная оппозиция Мы/Они с отрицательным знаком: 
она ведёт не к обновлению мира, а к бессмысленному уничтожению и от-
чуждению. В последнем куплете Мы и Они соединяются в точке Я, однако 
попытка отделиться от порочного хора не оканчивается успехом, Я кон-
статирует в себе отчуждение и невозможность увидеть другого: «Out of the 
way, it's a busy day // And I've got things on my mind. // For want of the price 
of tea and a slice // The old man died». 

3. Подчинение. а) Другой подчинён Я. Я и Другой, представленный в 
качестве Ты, здесь не сливаются в некое Мы, граница между ними хорошо 

1 Тексты «Led Zeppelin» цитируются по [22]. 
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ощутима. В этой форме, пожалуй, Я ближе всего подходит к воплощению 
собственно авторской модальности. Я, несмотря на то, что занимает здесь 
доминирующую позицию, в то же время, само нуждается в Другом, чтобы 
проявиться. Так, в вербальном тексте песни «Pink Floyd» 
«Cymbaline» (1969), который представляет собой то, что Б.О. Корман на-
звал «рассказ-обращение» [11, с. 292], история героини, Cymbaline, во-
площает ужас и опасность коммерческого мира, который начал открывать-
ся перед группой. Каждый припев рассказ-обращение прерывает чисто 
лирическим обращением, где единственный раз появляется, при этом теряя 
своё положение всеведущего рассказчика, Я: «It's high time Cymbaline // 
Please wake me». Просьба «разбуди меня» позволяет взглянуть на описы-
ваемую реальность кошмарного сна как на реальный мир, окружающий Я, 
от которого оно хотело бы проснуться. Эта же форма взаимоотношений Я 
и Другого - в балладе «The Doors» «The End» (1967), в центральной части 
которой1 основные мифологические топосы (золотой прииск, пустыня бо-
ли, окраина города, дорога-змей, древнее озеро) и события, важные для 
инициации и перехода «to the other side» являются в императивных обра-
щениях к Ты. 

б) Я подчинён Другому. Эта форма в какой-то мере близка одержи-
мости, однако Я здесь не растворяется в Другом, а лишь, страдая от своей 
незавершенности, нуждается в нём для того, чтобы быть. В качестве Дру-
гого здесь может быть высшее существо, как, к примеру, в песне «In My 
Time Of Dying» (1975) группы «Led Zeppelin», являющейся ироничной и в 
то же время до предела трагичной, сильно отличающейся от оригинала 
вариацией на одноименную песню Blind Willie Johnson^ (1927): «Jesus, 
gonna make up my dyin' bed». Но чаще всего Другой (Ты) - это женщина 
(романтический женоцентризм рок-искусства). Так в песне «Led Zeppelin» 
«Hots On For Nowhere» (1976) Я повествует о двух путях своей жизни: че-
ловеческом, в котором он оказывается зависим от времени, сжигающего 
его возможности - «I was burned in the heat of the moment, // Oh, it could've 
been the heat of the day // When I learned how my time had been wasted, // 
Dear fellows I turned away» - и мистическом, где он также оказывается по-
терян: «Lost on the path to attainment». Неустойчивость Я должна разре-
шиться через Другого. Это отчасти задаётся рефреном, семантическая на-
грузка которого ограничена обращением к женщине. В конце рефрен пе-
реходит в импровизационно-экстатическое воззвание к женщине как к той, 
кто единственно может помочь. Событие бессмысленно завершающейся 
«человеческой» жизни и событие «мистической»жизни, стремящейся к 
мудрому завершению обозреваются теперь как равно незавершенные: 
«Hey babe, // I don't know where I'm gonna find it». Завершённость Я зависит 
от Её помощи: «Do you really wanna help me? // Let me tell you now, babe». 

1 В обрамляющих песню лирических фрагментах подчинённость Другого Я в качестве сред-
ства выявления последнего отсутствует; напротив, Я отделён от Другого возвышенным оди-
ночеством. «Эдиповую» часть мы здесь не затрагиваем. 

318 



Здесь «помочь» - это «позволить рассказать свою историю», то есть акт 
рассказывания женщине об ускользающей жизни равносилен помещению 
этой жизни в «вечную длительность» [14, с. 124-125]. 

4. Равноправие голосов. Имеется в виду наличие нескольких суве-
ренных Я и соответствующих им Ты. Эта форма взаимоотношений близка 
к ролевой лирике (впрочем, это можно сказать обо всей рок-поэзии, однако 
чёткое разделение голосов позволяет ярче выявиться ролевому характеру), 
однако под собственно «ролевой рок-лирикой» мы будем понимать тек-
сты, в которых ролевые персонажи, имеющие свой голос, не маркирован-
ный вставными конструкциями нарратора («он сказал» и т.д.), представле-
ны как внешние по отношению к изображающему Я (то есть это роль 
«вторичная», второго уровня; это встречается в балладах Роджера Уотерса 
(«Pink Floyd»), например, в «Corporal Clegg» (1968), «Not Now 
John» (1983)). В рассматриваемой же форме взаимоотношений Я и Другого 
голоса не овнешнены неким высшим «авторским» сознанием, а, как и в 
архаической амебейной балладе, составляют единственное содержание 
вербального текста, максимально приближаясь к чистому мимесису; это 
речь непосредственно разных «ликов» рок-героя, который, повторим ещё 
раз, не тождественен исполнителю и может быть представлен целым кол-
лективом. Так в композиции «Pink Floyd» «Comfortably Numb» (1979) речь 
каждого Я имеет своего конкретного исполнителя (Роджер Уотерс (персо-
наж 1, П1) и Дэвид Гилмор (персонаж 2, П2)), вся песня - их диалог. Каж-
дый персонаж получает определение в другом: П2 представлен во взгляде 
П1 как больной, которого нужно поставить на ноги и избавить от страда-
ний, П1 в глазах П2 - это смутное видение человека, идущего по волнам 
(сознательная или бессознательная аллюзия на Христа), видение которого 
постепенно тает. 

5. Пред-стояние. Этим условным понятием мы обозначаем способ 
выявления Я, заключающийся в соотнесенности Я с некой внешней фор-
мой через сравнение или параллелизм. Яркий пример - баллада Сида Бар-
рета («Pink Floyd» до 1967 года включительно) «Scarecrow» (1967), где 
живописный образ огородного чучела (перед нами не просто аллегория, а 
герой, через которого объективируется созерцатель), стоящего в ячменном 
поле, смирившись со своей судьбой, становится поводом для выявления Я: 
«The black and green scarecrow is sadder than me // But now he's resigned to 
his fate // 'Cause life's not unkind // He doesn't mind // He stood in a field where 
barley grows». В балладе Роджера Уотерса «Cirrus Minor» (1969) лингвис-
тически Я не выражено напрямую, оно растворено в мифической картине 
оживленной природы, где отождествляются жизнь и смерть: «In a church-
yard by a river // Lazing in the haze of midday // Laughing in the grasses and the 
graves». Относительно лишь двух моментов песни мы можем говорить о 
косвенном выявлении Я. В первый раз это происходит в обращении: «Yel-
low bird, you are not long», где подчёркивается, с одной стороны, общность 
созерцающего сознания с одушевленной природой, а, с другой, всё же экс-
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плицируется выделенность Я как задающего некое «Ты». Второй момент 
косвенного проявления Я - отсутствие относящегося к глаголу прошедше-
го времени (Saw) местоимения: «On a trip to Cirrus Minor // Saw a crater in 
the Sun». Не имея технической возможности дать анализ этого текста, ука-
жем лишь, что на уровне фонических созвучий выявляется, что это, якобы, 
путешествие Я (trip) - не выделение Я из космической картины, а, напро-
тив, причастность её пространству, где тождественны верх и низ (путеше-
ствие к облакам - это и плач ивы, кивающей речным дочерям, и течение 
реки под её ветвями, и рябь на воде, где эти облака и отражаются): 
«Willow weeping in the water // Waving to the river daughters // Swaying in the 
ripples and the reeds // On a trip to Cirrus M i n o r . » Итак, Я здесь растворяет-
ся в мифических образах природы, неотделимо от них и без них не выяв-
ляемо. 

6. Оппозиция. Я противопоставлен Другому, который может быть 
выражен неким Ты или Они. Представляется, что это одна из самых рас-
пространенных форм взаимоотношения Я и Другого в рок-искусстве, ко-
торая не отражает специфику нового этапа его развития на рубеже 60-70-х 
годов, поэтому приводить примеры излишне. 

Итак, мы рассмотрели основные формы взаимоотношения Я и Друго-
го в рок-балладе 60-70-х годов. Во всех этих формах наблюдается общая 
тенденция, которая была нехарактерна для раннего рок-искусства: возрас-
тание ощущения несоответствия Я самому себе. Отсюда попытка найти 
некоего Другого, в котором или при помощи которого Я могло бы про-
явиться. Как было показано, надежда обрести «авторитетную позицию» 
порой оборачивается ужасом перед тем, какие чудовища могут скрываться 
под маской Другого, на волю которого Я готово себя отдать. 
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