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Вняв призывам Ю. В. Доманского [3, с. 31] для начала «откомменти-
ровать» вербальные субтексты русского рока, хочу поделиться своим опы-
том интерпретации текста «Эти реки» Ильи Кормильцева. Для наглядно-
сти приведём текст полностью. 

Васька Кривой зарезал трёх рыбаков 
отточенным обрезком штыря 
вывернул карманы и набрал серебром 
без малого четыре рубля 
вытряхнул рюкзак и нашёл в рюкзаке 
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пол-бутылки дрянного вина 
выпил вино и заснул на песке 
стала красной речная волна 
эти реки текут никуда 
текут никуда не впадая 
Ваську Кривого повязали во сне 
и доставили в город на суд 
жарко нынче судейским - они не таясь 
квас холодный стаканами пьют 
а над ними - засиженный мухами герб 
страшный герб из литого свинца 
а на нём - кровью пахаря залитый серп 
и молот в крови кузнеца 
эти реки текут никуда 
текут никуда не впадая 
Ваську Кривого разбудив на заре 
без оправки ведут в коридор 
в глухой коридор где щербатый кирпич 
и плиткою вымощен пол 
божья мамочка билась у входа в тюрьму 
о железную дверь головой 
но с кафельной плитки васькину кровь 
смыл водою из шлангов конвой 
эти реки текут никуда 
текут никуда не впадая 

Поскольку с 2009 года мой исследовательский взгляд направлен на 
номинации женщины в русской рок-поэзии, то и этот текст моим при-
стальным вниманием обязан образу божьей мамочки. 

При первом, скором и поверхностном, прочтении возникновение в 
конце текста номинации божья мамочка вызвало недоумение и растерян-
ность, однако легко узнаваемое, хотя искаженное, имя Божьей Матери за-
ставило перечитывать текст снова и снова в поисках параллелей с текста-
ми Евангелий. И такие параллели, конечно, нашлись. 

Заметим для начала, что на поверхностном уровне сюжетные дейст-
вия локализованы в СССР (будем считать это определением и места, и 
времени). На это явно указывает упоминание советского герба в помеще-
нии суда. Можно найти и дополнительные детали эпохи, например, квас, 
столь популярный в Союзе, смывание крови водой из шлангов, столь ха-
рактерное для казней в помещениях НКВД, также описанных в тексте не-
сколькими точными штрихами (щербатый кирпич, кафельная плитка, же-
лезная дверь). 

Евангельские же события вводятся намеками, наибольшая концентра-
ция которых приходится на первый куплет. Главный герой, коль скоро он 
приходится сыном божьей мамочке, связывается с образом Христа. Одна-
ко отнюдь не является полным ему соответствием. Скорее наоборот. 
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Имя героя Васька Кривой вполне походит на простонародное прозви-
ще некоего разбойника, легко вписываясь в один ряд с каким-нибудь 
Гришкой Косым или Фомой Хромым. Но если обратиться к значению 
имени Василий (с др. -греч. «царственный»), то оно снова ведёт к образу 
Христа-Царя. И тогда Кривой - указание не просто на физический дефект 
(отсутствие одного глаза), но на «искривление» самой сути Христа в герое. 

Это тут же подтверждается тройным убийством, которое герой со-
вершает (причём жертвами являются рыбаки, в контексте евангельских 
параллелей неизбежно ассоциируемые с апостолами). Если главная запо-
ведь Христа «как я возлюбил вас, так и вы да любите друг друга» (Ио-
ан. 13:34) [2, с. 1640], то убийство можно считать наиболее ярким прояв-
лением отступления, отречения от Христа. А раз убийство здесь тройное, 
то получается, что и отречение тройное, и выходит, что наш герой, которо-
го мы постоянно должны сравнивать с Христом, сам себе Пётр. А по-
скольку убийство учиняет «как бы Христос» над «как бы апостолами», то 
выходит, что и он от них отрекается, он их не возлюбил. 

Совершив убийство, Васька Кривой бросается доставать поживу, ради 
которой он пошел на уголовно (и весьма сурово - расстрелом) наказуемое 
преступление. И первое, что он получает, - это серебро. И хотя это не три-
дцать серебряников, а без малого четыре рубля, однако от параллели с 
предательством Иуды нам уже никуда не деться. И выходит, что герой не 
только сам себе Пётр, но и сам себе Иуда, сам себя подводящий под суд за 
серебро. 

Инверсированными в кормильцевском тексте оказываются и апостолы 
в образе рыбаков. В их рюкзаке герой находит пол-бутылки дрянного вина. 
Вино - сакральнейший из христианских символов, Кровь Спасителя - в 
рассматриваемом тексте попадает в окружение стилистически нейтрально-
го, однако вполне профанирующего пол-бутылки и разговорного дрянной 
'плохой, никуда не годный' [5, с. 181]. И вот этим-то вином «причащается» 
Васька Кривой, совершив свою антихристианскую жертву. 

Евхаристический мотив находит отражение также в окрашивании 
речной волны в красный цвет, видимо, от крови убитых рыбаков, однако 
непосредственно после испития героем вина. А рефрен, в котором «эти 
реки текут никуда / текут никуда не впадая», по-видимому, говорит о 
бесцельности, неоправданности этой жертвы. 

В эти же реки, по логике развития художественного целого рассмат-
риваемого текста, вливается кровь пахаря и кузнеца, тех самых крестьян и 
рабочих - «титульного», номинально главенствующего класса советского 
общества. И на гербе, где скрещены их инструменты - серп и молот, -
мухи как знак мертвечины, разложения, непопранной, непобежденной 
смерти. 

Наконец, божья мамочка - тоже, конечно, полное извращение образа 
Богородицы, которая даже в Своей собственной скорби излучает покой, 
смирение, любовь и способна утешить скорби других (вспомним хотя бы 
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известные иконы «Скорбящая», «Всех скорбящих Радость»). Трудно вооб-
разить себе Божью Матерь в отчаянии, ведущей себя истерично, как это 
делает кормильцевская божья мамочка, которая «билась у входа в тюрьму 
о железную дверь головой». И поведение последней вполне логично объ-
яснимо, ведь если Богородица может «красоваться о восстании Рождества 
Своего», то божьей мамочке «красоваться», разумеется, не о чем. 

В замыкающем произведение образе крови, смываемой водой из шлан-
гов, можно усмотреть, с одной стороны, профанацию Евхаристии: кровь 
превращается не в вино, а в воду. А с другой стороны - процесс, обратный 
чуду в Кане Галлилейской: не вода превращается в вино, а кровь-вино 
превращается в воду. И эта кровь-вода также попадает в те самые реки, 
текущие никуда. 

Таким образом, текст «Эти реки» Ильи Кормильцева можно проин-
терпретировать как произведение об искажении образа Божьего в челове-
ке. Можно сказать, что такое искажение имеет место во все времена после 
грехопадения, но Кормильцев даёт ясную отсылку к той эпохе, которая 
открыто провозглашала безбожье, так что в ней такое искажение просто 
неизбежно. А мир, изображенный в тексте, - это, по М. М. Бахтину, «мир 
наизнанку» [1, с. 16] или, по Д. С. Лихачеву, «антимир», который «проти-
востоит святости» [4, с. 17]. Но если эти учёные применяли данные поня-
тия к миру смеховых произведений Средневековья, то в рассмотренном 
произведении Кормильцева обилие правдивых деталей, воссоздающих 
совершенно реальный советский мир, делает изображенный антимир, по-
звольте так выразиться, неудобосмеянным. 

И совершенно закономерным видится появление образа рек, текущих 
никуда, в конце 1980-х - начале 1990-х годов, когда советская идеология 
уже явным образом себя изжила, и оказалось, что светлое будущее, во имя 
которого государство в самом деле проливало немало крови собственных 
граждан, не наступит, и все жертвы оказались бессмысленными. 
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