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В прошлом выпуске сборника «Русская рок-поэзия: текст и контекст» 
мы опубликовали статью «Эрзац-звезда: Цой и кинематограф» [6]. Теперь 
вашему вниманию предлагается своего рода её продолжение, поскольку в 
прошлой статье не были названы ещё три фильма, очень важных для об-
щей картины, три фильма, в той или иной степени соотносимых с фигурой 
Виктора Цоя рубежа XX-XXI веков. 

Первый фильм, на который стоит обратить внимание, - «Конец кани-
кул», снятый летом 1986 года. Это дебютный фильм Виктора Цоя в каче-
стве актёра. «В 1986 году для Виктора Цоя, Юрия Каспаряна, Игоря Тихо-
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мирова и Георгия (Густава) Гурьянова началась новая полоса в жизни -
съёмки в кино. Правда, тогда ребятами заинтересовался только один моло-
дой кинорежиссёр Сергей Лысенко, который решил снять дипломную ра-
боту про русский рок. На четвертом курсе Лысенко (1984 год) впервые 
услышал песню "Время есть, а денег нет" и подумал про себя, что это иде-
альная киномузыка» [2]. 

Фильм «Конец каникул» состоит из четырёх клипов группы «Кино», 
связанных между собой другой сюжетной линией. С помощью такого 
приёма в фильме достигается единство сюжета и клипов. Фильм начинает-
ся с того, что у подъезда сидят трое - два молодых человека и девушка. 
Один из молодых людей «бренчит» на гитаре, девушка просит его играть 
ещё. Второй молодой человек - его играет Виктор Цой - сидит и отбивает 
ногой какой-то ритм. Потом не выдерживает, вскакивает и начинает ис-
полнять песню «Дальше действовать будем мы». Примечательно, что пер-
вой в фильме звучит именно эта песня. Она выступает как характеристика 
нового витка жизни, обозначает пришествие новых героев: 

Мы хотим видеть дальше, чем окна дома напротив, 
Мы хотим жить, мы живучи, как кошки. 
И вот мы пришли заявить о своих правах: «Да!» 
Слышишь шелест плащей - это мы... 

Однако молодой человек не получает того, ради чего исполняет пес-
ню: его друзья просто смеются над ним. 

Реакция на смех - следующая песня «Закрой за мной дверь, я ухожу». 
Непонятый герой снова ищет поддержки, но уже не среди тех, кто его ок-
ружает, призывая: «И если тебе вдруг наскучит твой ласковый свет, /Тебе 
найдется место у нас, дождя хватит на всех». Как оценка окружающей 
жизни, своеобразная характеристика эпохи звучат слова: 

Они говорят: им нельзя рисковать, 
Потому что у них есть дом, в доме горит свет. 
И я не знаю точно, кто из нас прав, 
Меня ждёт на улице дождь, их ждёт дома обед. 

Герой снова будто очнулся, рядом с ним девушка и его друг, они пы-
таются привести его в чувство. Друг задаёт вопрос: «Что ты себе в голову 
вбил? Музыку? М у з ы к а . » . Возможно, именно в музыке герой и видел 
выход из рутины, которая окружает его. 

План сменяется, они уже в квартире, герой равнодушно набирает воду 
в чайник, сидит за кухонным столом, а на фоне своеобразным приговором 
звучит песня: 

Раньше в твоих глазах отражались костры, 
Теперь лишь настольная лампа рассеянный свет 
Что-то проходит мимо, тебе становится не по себе, 
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Это был новый день, в нём тебя нет. 

План сменяется снова, уже знакомые нам герои сидят в кафе. Герою 
Цоя кажется (и это достигается сменой планов), что он лежит на операци-
онном столе, операцию ему делают знакомые, сопровождающие его во 
всех клипах музыканты - участники группы «Кино». Молодой человек 
снимает футболку, взъерошивает волосы, берёт гитару и направляется к 
выходу. Далее следует клип «Попробуй спеть вместе со мной». Слова 
«Попробуй спеть вместе со мной, / Вставай рядом со мной...» снова зву-
чат как призыв. 

Напомним, что Сергей Лысенко не использовал в своей дипломной 
работе песню «Время есть, а денег нет», хотя именно она породила замы-
сел, однако спустя почти четверть века эта самая песня вошла в фильм 
Алексея Балабанова «Груз 200» (2007). 

Песня «Время есть, а денег нет» включена в фильм наряду с песнями 
«Вологда» («Песняры»), «В краю магнолий» («Ариэль»), «Плот» (Юрий 
Лоза), «Дембельская» («Голубые Молнии»), «Новый поворот» и «Я тебя 
не люблю» («ДК»), «Hafanana» (Африк Симон), «Увезу тебя в тундру» 
(Кола Бельды), «Трава у дома» («Земляне»). Такой саундтрек в синтезе с 
кинорядом создаёт разноплановый контекст, показывая тем самым много-
гранность позднесоветского времени. Создаётся особая атмосфера той 
эпохи - атмосфера хаоса, абсурда и доведенной до апогея человеческой 
жестокости. Излюбленный приём Балабанова - оригинальное сочетание 
сюжета фильма и сюжета песни - здесь так же имеет место быть. Песня 
группы «Кино» имеет особенное значение во всём контексте фильма: в 
финале картины молодые люди приходят на концерт Цоя (самого музы-
канта видно только издалека), двое молодых людей беседуют, фоном зву-
чит песня «Время есть, а денег нет». План сменяется. Под утро молодые 
люди выходят на улицу, обсуждают, как легко можно добыть много денег, 
фоном по-прежнему звучит песня, на экран наплывает титр: «Шла вторая 
половина 1984 года». 

Сама фигура Цоя - это не что иное, как символ эпохи, песни же Цоя -
оценка будущего этой эпохи: 

И куда-то все подевались вдруг. 
Я попал в какой-то не такой круг. 
Я хочу пить, я хочу есть. 
Я хочу просто где-нибудь сесть. 
Время есть, а денег нет, 
И в гости некуда пойти. 

Этот же мотив актуален и для зарубежного осмысления Виктора Цоя 
в кинематографе - для фильма «Sex et perestroika» (1990) французского 
режиссёра Франсуа Жуффа. «В апреле 1990 года группа французских ки-
нематографистов приезжает в Советский Союз, чтобы снять здесь эроти-
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ческий фильм. Режиссер по имени Борис проводит кастинг во ВГИКе, бе-
седуя с будущими актрисами, ищет подходящие модели на улицах Москвы 
и Подмосковья, среди зрительниц на концерте группы "Кино", на Красной 
площади, в Парке культуры. Борис не замечает, как переходит от поиска 
красавиц к поиску острых ощущений, и не задумывается, какую цену ино-
гда за это приходится п л а т и т ь . » [5]. Попасть на концерт группы «Кино» 
во время перестройки не составляет труда. И то, что герои фильма попа-
дают на этот концерт, ещё одно подтверждение мысли о том, что Цой и 
группа «Кино» неотделимы от советской эпохи, являются неизменными её 
знаками. В фильме использованы проигрыш из песни «Печаль» (самый 
конец песни) и фрагменты песни «Закрой за мной дверь, я ухожу». Перед 
исполнением отрывка в кадре промелькнул подстрочный комментарий на 
французском, в котором говорилось, что Виктор Цой погиб три месяца 
спустя после съёмок фильма. 

Итак, три фильма «Конец каникул», «Sex et perestroika» и «Груз 200» 
воплощают три разные грани восприятия фигуры Виктора Цоя, но сходят-
ся они в одной точке: Виктор Цой - воплощение эпохи, провозвестник 
нового времени. 

Существует ли что-то подобное сейчас, произошли ли те перемены, 
которых так ждал Цой? 

Ответы на эти вопросы мы находим в фильме «2-АССА-2» Сергея 
Соловьёва (2008). Фильм «2-АССА-2» вступает в полемику с фильмом 
«АССА» (1987) по многим моментам. Цой - провозвестник нового време-
ни, однако это время, если судить по фильму Соловьёва, не ответило Цою 
взаимностью. 

Некоторые видели в Цое провозвестника новой эпохи. Возможно, и 
сам Сергей Соловьёв, снимая первую «АССУ», так думал: «Из его слов 
явствует, что он, как Виктор Цой в финальном аккорде "АССЫ", хотел 
перемен, но когда они совершились, ужаснулся. Он был одним из активи-
стов революции на V съезде кинематографистов в 1986 году, с которой 
началась трансформация всей кинематографической системы, но впослед-
ствии осудил то, что сделал. Сейчас он не знает ни того, чего хочет, ни 
того, чего не хочет, и находится вне всякой политики» [3]. 

Уже в начале фильма «2-АССА-2» герой эпохи сменяется, и Шнур 
(лидер группы «Ленинград») в интенции автора становится этим героем и 
исполняет песню «Перемен», которая открыто вступает в полемику с пес-
ней «Перемен!» Виктора Цоя: «Мы уже не ждём перемен... ». 

В фильме ставится диагноз времени - это эпоха жёстких и выходящих 
за границы морали героев, которые ждут уже не перемен: 

И любви нет, и нелюбви тоже нет, 
Мы закутались в клетчатый плед, 
Тёлки вернулись в срок, 
И незачем жать курок. 
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Полно в кармане пачек сигарет, 
На самолёт всё посадки нет, 
Не видно неба из-за стен, 
Мы ждём, но не перемен. 

Герой ли Шнур - это спорный вопрос, потому что «"2-АССА-2" пока-
зала: перемены подъехали точно по расписанию. Люди с зажигалками до 
сих пор стоят в Зелёном театре и не замечают, что вместо Цоя им поёт На-
дежда Кадышева или Сергей Шнуров. Убийственен телеэпизод, в котором 
Кадышева поёт цоевские "Перемены" - трейлер второй "Ассы" вполне мог 
бы состоять из одной этой песни» [4]. 

Фигура Виктора Цоя не то, чтобы забыта, но она кажется в новой эпо-
хе просто неуместной и как знак этой эпохи существенно трансформиру-
ется. «2-АССА-2» - фильм-продолжение, которое вступает в острую дис-
куссию со своим началом. И не только потому, что отрицает Цоя в качест-
ве провозвестника перемен. В своём интервью Татьяна Друбич (исполни-
тельница роли Алики и Анны Карениной) объяснила, что «"2-Асса-2" - это 
фильм про то, как снималась "Анна Каренина"<.> Это своего рода фильм 
о фильме, некая рамка для "Анны Карениной". Экранная драматургия и 
драматургия жизни в этой картине переплетаются и создают особую ин-
тригу» [1]. «АССА» и «2-АССА-2» сходятся в том, что опираются на со-
бытия взаимоотношений творца и искусства: «Одним из важных элемен-
тов "Ассы" было появление непонятного нового объекта - музыки, арта, 
неизвестного официальной культуре способа взаимоотношений художника 
и искусства» [7], событием «2-АССА-2» в свою очередь становится «появ-
ление хорошо забытого старого - "Анны Карениной"» [7]. «Творец» искус-
ства в «2-АССА-2» представлен несколькими образами: режиссер «Анны 
Карениной» Горевой, Шнур, Башмет, участники группы «Ленинград». Од-
нако, на мой взгляд, в русле нашей темы, необходимо поговорить именно 
о Шнуре и Горевом. Отличие их в том, что один создаёт новое, возрождая 
старое (режиссёр, снимая картину по роману Л. Н. Толстого, возвращается 
к классической литературе, воплощая её в современном кинематографе), 
другой же разрушает старое, не давая взамен ничего нового. Это связано 
не только с поисками музыкального вдохновения, но и с тем, что настоя-
щего героя новой эпохи так и не нашлось. И кто из этих «творцов» искус-
ства может стать героем - не известно. 

Таким образом, мы понимаем, что фигура Виктора Цоя как знак новой 
эпохи ушла на второй план. На первый план вышли другие претенденты на 
роль героя. Но кто из них займет почётное место, разрешит время. Так же, 
как оно помогло оценить значение Виктора Цоя на рубеже XX-XXI веков. 
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