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Творчество Михаила Науменко, Майка (1955-1991), лидера группы 
«Зоопарк», одного из ведущих отечественных рок-поэтов, исследовано 
неполно. В сравнении с литературой о других столпах русского рока 
(А. Макаревиче, Б. Гребенщикове, Ю. Шевчуке, А. Башлачёве, Я. Дяги-
левой, Е. Летове) библиография работ о нём выглядит довольно скромно. 
Большинство из них посвящено отдельным проблемам изучения творчест-
ва художника: некоторым особенностям лексики его текстов [33], частным 
интертекстуальным связям [11, 13, 24, 38, 19], анализу двух его альбомов 
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под определёнными углами зрения [16, 25]. Реже встречаются работы, где 
ставятся вопросы общего характера. Так, М. Капрусова рассматривает 
творческую стратегию Науменко в связи с литературным пространством 
Петербурга, прежде всего отмечая параллели с А. Блоком и 
И. Бродским [15], а Д. Ганцаж типологически соотносит творчество поэта 
с деятельностью его польского коллеги З. Сташчика [4]. В нашей статье 
очерчен образ лирического героя Науменко в сравнении с синхронным 
субъектом у Гребенщикова [30]. Фигура Науменко обозревается и в двух 
книгах, посвящённых проблеме биографического мифа в русской рок-
поэзии [12 и 23] - насколько реальная жизнь рокера соответствует искус-
ственно и искусно сконструированному образу «русской рок-звезды». 
Особняком стоят большое исследование М. Гнедовского, где предпринята 
убедительная попытка вписать Науменко в социокультурный контекст 
эпохи [6], и работа Й. Херльта, встраивающая «Уездный город N» в рус-
скую традицию топоса «города без свойств» [36]. Определённой значимо-
стью для филологии обладают публикации о русском роке документально-
го, фактографического и биографического характера [18, 20, 32]. Среди 
них выделяются основополагающая книга об истории русской рок-музыки 
А. Троицкого [34], журнальный вариант которой вышел в СССР еще при 
жизни Науменко в журнале «Родник» (1988), и два документальных рома-
на А. Рыбина, близко знавшего музыканта [28 и 29]. Наконец, имеется ста-
тья П. МакМайкл о ранней магнитоальбомной поре русского рока [41]. 
Она обращена к англоязычной аудитории, носит компилятивный характер 
и на фоне исследования Гнедовского, книг Троицкого и Кушнира выгля-
дит вторично. 

До сих пор не существует исследований о поэтике Науменко, где бы-
ли бы собраны воедино и проанализированы основные черты его художе-
ственного мира (формальные особенности стихов, устойчивые образы и 
мотивы, инварианты, глубинные структуры). В тех редких случаях, когда 
обозначаются генетические нити, связывающие поэта с важнейшей для 
него англо-американской рок-традицией [см. прежде всего - 19], высказы-
ваются отдельные интересные замечания без целостного текстуального 
анализа. Как отмечается, «круг филологических вопросов, который можно 
очертить в применении к этим текстам, достаточно широк, - например, 
исходя из того, что некоторые тексты Майка являются переводами текстов 
западных рок-групп, можно озадачиться проблемой адекватности перево-
да» [33, с. 36]. Представляется, что эта проблема заслуживает особого 
внимания, поскольку она выводит на круг вопросов, касающихся сути по-
этики Науменко. 

Задача по поиску иноязычных источников того или иного текста явля-
ется компаративистской. Поэтому здесь методологически обосновано опи-
раться не только на результаты изучения русских рок-текстов, но и на дос-
тижения сравнительно-исторического метода. В первую очередь был учтён 
новейший опыт коллег, работающих с материалом, хронологически уда-
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ленным от рока, - с русской поэзией XVIII-XIX веков [8, 9, 10, 26]. Автор 
исходил из посылки, что принципы обращения Науменко с западными 
рок-текстами типологически близки опытам классических поэтов, воспри-
нимавших современную им европейскую традицию и перелагавших её на 
русский язык. Как заметил О. Ронен: «У нас нет не только контрастной, но 
даже и сравнительной истории английской и русской словесности. В обо-
зримом будущем её и не предвидится: старое сравнительное литературо-
ведение ушло, а новое не занято широкими сопоставлениями» [27, с. 32]. 
Настоящая работа также по необходимости исходит из частных сопостав-
лений, но ближе к финалу в ней предлагается взгляд на вопросы обоб-
щающего характера. 

После первого знакомства с творчеством Науменко в 1980 году глав-
ный летописец русского рока А. Троицкий отметил: «В нашем роке появи-
лась струя "низменного" реализма, даже натурализма» [34, с. 67]. Однако 
им тотчас была сделана важная оговорка: «Майк тоже не изобрел всё сам. 
Будучи <.. .> грамотным рок-фаном, он много лет методично переводил 
тексты Боуи, Дилана, Болана, Рида, Заппы и т.д.» [34, с. 67]. Как известно, 
изначально автор вообще писал песни по-английски [22, с. 18], и лишь к 
середине семидесятых перешел на русский. А. Рыбин высказался ещё оп-
ределённей: « . в с е его лучшие песни - это переработанные песни его лю-
бимых артистов - Чака Берри, Лу Рида, Джаггера-Ричардса, Боуи, Игги 
Попа, Боба Дилана, Марка Болана. <...> Майк был транслятором рок-н-
ролла <...>. Если бы не Майк, <...> люди, наверное, так никогда и не уз-
нали бы о существовании песен, которые уже пару десятилетий распевал 
весь мир» [29, с. 102]. 

Таким образом, двойственность поэтики Науменко была обозначена 
сразу. С одной стороны, его опусы могли производить на неискушенного 
слушателя впечатление корявых дворовых поделок. «Музыканты из бога-
той столичной синтезаторной команды, старавшейся как можно точнее 
имитировать презираемый Майком СПЕЙС, отнеслись с таким же презре-
нием к самому Майку: "Приехал уголовник из Питера и пел два часа под 
видом рок-музыки блатные песни"» [32, с. 70]. С другой стороны, истин-
ная культурная подоплека его творчества сложна и не имеет отношения к 
уличной самодеятельности. «Реальный и простоватый» мир Науменко ку-
да более пролитературен и окультурен, нежели кажется на первый взгляд. 
Даже его вполне правдоподобные ситуации и герои зачастую не списаны с 
натуры, а позаимствованы из определённых художественных источников. 
Так, например, Ю. Доманский убедительно показал, что персонаж Венечка 
из внешне фактографической песенной трилогии («Пригородный Блюз», 
«Пригородный Блюз № 2» и «Горький Ангел») пришел к Науменко из по-
эмы В. Ерофеева «Москва-Петушки» [13]. О том, как соотносятся реаль-
ный и вымышленный планы у поэта в связи с ориентацией на западные 
образцы, пойдёт речь ниже. 

На сегодняшний момент совместными усилиями друзей, знакомых и 
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поклонников Науменко (в первую очередь, А. Троицкого, А. Кушнира, 
А. Петровского, А. Старцева, В. Крайцева, А. Рыбина), исследователей его 
творчества (Э. Дж.Куэлин [19], А. Жавнерович [14] и др.) и даже критиче-
ски настроенных слушателей (см. пост в ЖЖ пользователя flagon_f «Майк 
Науменко - великий плагиатор» [35]), указано довольно большое количе-
ство параллелей с рок-песнями англо-американских авторов. Кроме того, 
источники отдельных опусов более и менее точно указал сам автор (на-
пример, «Уездный Город N», «Если Ты Хочешь» и «Милый Доктор»). 

Ниже приводится сводный список случаев, которые представляются 
бесспорными. Все перечисленные песни текстуально либо музыкально 
(либо то и другое вместе) восходят к западным образцам: 

1. «Женщина» - «Sad-Eyed Lady Of Lowlands» Боба Дилана из альбо-
ма «Blonde On Blonde» (1966). Дополнение: возможно влияние «Just Like A 
Woman» оттуда же. 

2. «Старые Раны» - «It's Allright, Ma, I'm Only Bleeding» Боба Дилана 
(альбом «Bringing It All Back Home», 1965). 

3. «Позвони Мне Рано Утром» - «Meet Me In The Morning» Боба Ди-
лана (альбом «Blood On The Tracks», 1975). Дополнение: фраза «Во дворе 
скулит бездомный пес, / Он замолчал бы, если б смог», является дослов-
ным переводом соответствующих строк Дилана, но через его текст восхо-
дит к популярнейшему рок-н-роллу «Hound Dog» («Охотничья Собака»), 
исполнявшемуся, в частности, такими легендами рок-музыки, как Элвис 
Пресли и Джимми Хендрикс. 

4. «Завтра Меня Здесь Не Будет» - «Slow Train» Боба Дилана (альбом 
«Slow Train Coming», 1979). 

5. «Уездный Город N» - «Desolation Row» Боба Дилана (альбом 
«Highway 61 Revisited», 1965) и «American Pie» Дона Маклина (одноимен-
ный альбом, 1971). 

6. «В Этот День» - «Queen Jane Approximately» Боба Дилана (тот же 
альбом). 

7. «Сладкая N» - «Absolutely Sweet Marie» Боба Дилана (альбом 
«Blonde On Blonde», 1966). Параллель ранее не отмечалась. Имеются пере-
клички и со «Sweet Jane» Лу Рида (альбом «Velvet Underground» 
«Loaded», 1970). 

8. «Сидя На Белой Полосе» - «Watching The River Flow» Боба Дилана 
(сингл 1971 года). Со своей стороны можно добавить, что имеется некото-
рое сходство с «Watching the Wheels» Джона Леннона (альбом «Double 
Fantasy», 1980). 

9. «Если Ты Хочешь» - «Let It Bleed» «The Rolling Stones» (одноимен-
ный альбом, 1969). 

10. «Blues De Moscou №2» - «Dance» «The Rolling Stones» (альбом 
«Emotional Rescue», 1980). 

11. «Увертюра» - «On With The Show» «The Rolling Stones» (альбом 
«Their Satanic Majesties Request», 1967). Имеется также сходство с «Being 
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For The Benefit Of Mr. Kite!» «The Beatles» (альбом «Sg. Peppers Lonely 
Hearts Club Band», 1967). 

12. «Милый Доктор» - «Dear Doctor» «The Rolling Stones» (альбом 
«Beggar's Banquet», 1968). 

13. «Она Была» - «She Was Hot» «The Rolling Stones» (альбом «Under-
cover», 1983). Параллель ранее не отмечалась. 

14. «Белая Ночь/Белое Тепло» - «White Light/White Heat» «The Velvet 
Underground» (одноименный альбом, 1968). 

15. «Дрянь» - «Baby Face» и «Dirt» Лу Рида (альбомы «Sally Can't 
Dance», 1974 и «Street Hassle», 1978). Дополнение: прослеживается и опре-
деленная связь с «Bitch» «The Rolling Stones» (альбом «Sticky Fingers», 
1971) и «Queen Bitch» Дэвида Боуи (альбом «Hunky Dory», 1971). 

16. «Прощай, Детка (Детка, Прощай) - «Goodnight Ladies» Лу Рида 
(альбом «Transformer», 1972). 

17. «6 утра» - «Coney Island Baby» Лу Рида (одноименный аль-
бом, 1975). 

18. «10 Лет Назад» - «Where Have All The Good Times Gone» Дэвида 
Боуи (альбом «Pin Ups», 1973). Параллель ранее не отмечалась. 

19. «Все Те Мужчины» - «Watch That Man» Дэвида Боуи (альбом 
«Alladin Sane», 1973). Параллель ранее не отмечалась. 

20. «Сегодня Ночью» - «Tonight» Дэвида Боуи (альбом Игги Попа с 
участием Боуи «Just For Life», 1977). 

21. «21-й дубль» - «Dress Rehearsal Rag» Леонарда Коэна (альбом 
«Songs Of Love And Hate», 1971). 

22. «Буги-Вуги Каждый День» - «I Love To Boogie» Марка Болана 
(альбом «T.Rex» «Dandy In The Underworld», 1977). 

23. «ДК Данс» - «Reeling and Rocking» Чака Берри (альбом «One Doz-
en Berrys», 1958). 

24. «Блюз Субботнего Вечера» - «All Is Loneliness» Дж. Джоплин 
(альбом «Big Brother And The Holding Company», 1967). 

25. «Странные Дни» - «Strange Days» «The Doors» (одноименный аль-
бом, 1968). 

26. «Я Возвращаюсь Домой» - «Going Home» Элиса Купера (альбом 
«Goes To Hell», 1976). 

27. «Выстрелы» - «Point Blank» Брюса Спрингстина (альбом «The 
River», 1980). 

Отметим следующие обстоятельства. 
Во-первых, список охватывает приблизительно четвертую часть песен 

Науменко, но в нём представлено большинство самых известных и значи-
мых. 

Во-вторых, ясно прослеживаются авторские пристрастия: Боб Дилан, 
«The Rolling Stones», Лу Рид (включая его творчество в рамках «The Velvet 
Underground»). Это, несомненно, определённым образом характеризует 
поэтический мир Науменко. При всей своей эрудированности в области 
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современной ему западной рок- и поп-индустрии, в собственном творчест-
ве он ориентируется главным образом на повествовательную, нарочито 
грубоватую и непричёсанную лирику, описывающую быт, вкусы и внут-
ренний мир западной городской богемы. Абстрактная символизация, фан-
тасмагория и психоделика в духе «Jefferson Airplane», «Pink Floyd» или 
«King Crimson» почти не отражены в его поэзии, равно как и ранние фор-
мы блюза, истоки рок-музыки, будь то деятельность Роберта Лероя Джон-
сона, Мадди Уоттерса или Хаулина Вулфа. 

В-третьих, такое количество аналогов подсказывает, что, по всей ве-
роятности, ещё далеко не все параллели найдены и осмыслены. Поэтому 
позволительно выдвинуть рабочую гипотезу: песни Науменко представ-
ляют собой творческую рецепцию западных рок-образцов par exellence. 

В четвёртых, связи с конкретными англоязычными источниками раз-
личны по значимости. О целостном или максимально полном соответствии 
речь идёт изредка («Если Ты Хочешь», «ДК Данс», «Милый Доктор»). 
Обычно в русском тексте встречаются отдельные строки или образы, вос-
ходящие к одному или нескольким иностранным аналогам. Иногда пере-
клички почти эфемерны. Например, при сравнении «Странные Дни» и 
«Strange Days» нетрудно заметить, что в них едино лишь ударное словосо-
четание. С таким же успехом «Heartbreak Hotel», «Grand Hotel» и «Hotel 
California» можно считать аналогами «Отеля Под Названием "Брак"». 
Скорее всего, сам аллегорический образ отеля как замкнутого мира под-
сказан именно этими знаменитыми песнями, но кроме него Науменко поч-
ти ничего из них не почерпнул. 

Случай «Странных Дней» позволяет поставить ещё один филологиче-
ский вопрос - о связи поэтики Науменко с классической европейской по-
эзией. Художественный метод текста, последовательно построенного на 
образных контрастах и оксюморонах, близок не столько песне Моррисона, 
сколько опыту антитетических баллад, восходящих к средневековью и 
Ренессансу. Достаточно вспомнить «Балладу, написанную для состязания 
в Блуа» Франсуа Вийона: «Не различаю я людей кругом, / Но знаю ясно 
лики приведений; / Я ночью бодр, а сплю я только днем; / Я у костра дро-
жу, как лист осенний; / Я в праздники не знаю развлечений, / И в будни я 
не ведаю забот; / Могучий, я слабее всех сирот; / В тюрьме мне хорошо, на 
воле худо; / Меня отчаянье вперед ведет; / Я всеми принят, изгнан отовсю-
ду» [3, с. 342 (перевод И.Эренбурга)]. Ср.: «Странные ночи и странные 
дни, / Тусклые будни мерцают как яростный праздник, / Как странные 
сны. / Нет сил думать, нет сил, чтобы петь. / Я прожил жизнь, я попался в 
сеть, / И я уже не боюсь умереть / В эти странные дни» [22, с. 70-71]. 

Перейдём к примерам целостного сравнительного анализа песен Нау-
менко с исходными англоязычными источниками, дабы наглядно предста-
вить способы их восприятия и пересоздания. 

Для этой цели были выбраны три песни автора из числа наиболее из-
вестных: «Дрянь» (альбомы «Сладкая N и Другие» (1980) и «Уездный Го-
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род N Позавчера , и Вчера» (1983)), «В Этот День» (альбом «Белая Поло-
са» (1984)) и «Если Ты Хочешь» (альбомы «Сладкая N и Другие» (1980) и 
«Уездный Город N Позавчера . и Вчера» (1983)). Здесь они расположены 
с нарушением хронологии: для филологического эксперимента важно бы-
ло двигаться от «далёкой» к первоисточнику песни до наиболее «близкой». 
Особую важность в этом смысле представляют лексические, образные и 
семантические расхождения с западными образцами: «Наиболее интерес-
ное в поиске литературных источников - определение подтекста или ин-
тертекста, которые помогают определить не только что есть в данном про-
изведении или его части, но и особенно то, чего в нём нет» [39, с. 69]. Все 
русские тексты приводятся по печатному варианту [22], кроме особо ого-
ворённых случаев. Западные источники цитируются по электронным ре-
сурсам - при невозможности сослаться на печатаный вариант. 

1. <ФЫ»/«Дрянь» 

Lou Reed 

It's been a long time, since I've spoken 
to you 
was it the right time 
Your current troubles, and you know, 
they'll get much worse 
I hope you know how much you enjoy 
them 
You're a pig of a person, If there's a 
justice in this world 
hey, how about that 
Your lack of conscience and your lack 
of morality 
well, more and more people know all 
about it 

Do you remember that song by a dude 
named Bobby Fuller 
It went like this: 
I fought the law and the law won 
I fought the law and the law won 

We sat around the other night, me and 
the guys 
trying to find the right word 
That would best fit and describe 
you people like that 
That no principle has touched, no 
principle's baptized 
how about that 
They'd eat shit and say it tasted good 

Михаил Науменко 

Ты - дрянь. 
Лишь это слово способно обидеть. 
Ты - дрянь. 
Я не могу тебя любить и не хочу 
ненавидеть. 

Ты не тот человек, с которым я способен 
жить. 
Когда ты лжешь мне в лицо, я способен 
тебя убить. 
Ты бьешь мои тарелки одну за другой, 
Ты строишь всем глазки у меня за спиной. 
Ты - дрянь. 

Ты продала мою гитару и купила себе 
пальто. 
Тебе опять звонят весь день, прости, но я 
не знаю кто. 
Но мне до этого давно нет дела. 
Вперед, детка, бодро и смело! 
Ты - дрянь. 

Ты спишь с моим басистом и играешь в 
бридж с его женой. 
Я все прощу ему, но скажи, что мне делать 
с тобой? 
Тебя снимают все подряд и тебе это 
лестно, 
Но скоро другая займет твое место. 
Ты - дрянь. 
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if there was some money in it for them 

Hey, you remember that song about this 
guy from Texas 
Whose name was ... Bobby Fuller 
I'll sing it for you, it went like this: 
I fought the law and the law won 
I fought the law and the law won 

You're just dirt 
You're just dirt, 
The only word for you is dirt 
That's the only word that - hurt, 
You're just dirt 
That's all you're worth - cheap, cheap 
dirt 
You know they call it -
Cheap, cheap, cheap, cheap, uptown 
dirt 
you're just - cheap, cheap, cheap, 
cheap, uptown dirt 
You're just dirt - nothing but - cheap 
uptown dirt 
That's all you're worth - It's just -
cheap, cheap, uptown dirt 
That's all you're worth now (cheap, 
cheap, cheap, cheap, uptown dirt) 
You're just dirt (cheap, cheap, cheap, 
cheap uptown dirt) 
(Cheap, cheap, cheap, cheap, uptown 
dirt) 
(Cheap, cheap, cheap, cheap, uptown 
dirt) 
(Cheap, cheap, cheap, cheap, uptown 
dirt) [42] 

(1978) 

Ты клянчишь деньги на булавки, ты их 
тратишь на своих друзей. 
Слава Богу, у таких, как ты, не бывает 
детей. 
Ты хочешь, чтоб всё было по первому сор-
ту, 
Но готова ли ты к пятьсот второму аборту? 
Ты - дрянь. 

Ты вновь рыдаешь у меня на плече, но я не 
верю слезам. 
Твоё красивое лицо катится ко всем 
чертям. 
Но скоро, очень скоро, ты постареешь, 
Торопись и тогда, может быть, ты 
успеешь. 
Ты - дрянь. 

Нет, ты не тот человек, с которым я 
способен прожить. 
Когда ты лжешь мне в лицо, я способен 
тебя убить. 
Наверно, мы слеплены из разного теста, 
И скоро другая дрянь займет твоё место. 
Ты дрянь. 
Дрянь. 
Ты - дрянь, маленькая дрянь. [22, с. 35-36] 

(1980) 

Перевод: Грязь. Прошло много лет с нашего последнего разговора, не так 
ли? / Эти твои нынешние проблемы, знаешь, они ведь усугубятся / Надеюсь, ты 
понимаешь, как сильно ты к ним привязан / Ты же свинья, есть всё-таки справед-
ливость в этом мире / эй, как насчёт справедливости?! / у тебя нет ни совести, 
ни морали, / что ж, всё больше и больше людей узнают твоё истинное лицо // 
Помнишь песню того чувака, Бобби Фуллера / Там ещё пелось: / Я боролся с зако-
ном, и закон победил / Я боролся с законом, и закон победил // Мы сидели как-то 
вечером с ребятами, / пытались найти нужные слова, / Подходящие слова, чтобы 
описать / тебя и таких, как ты, / таких, без единого принципа, без какой бы то ни 
было веры, / как насчёт этого?! / Они ели дерьмо, и им нравился его вкус, / если им 
за это платили // Эй, помнишь песню об этом парне из Техаса / Его звали .... Бобби 
Фуллер / Я спою её тебе, там пелось так: / Я боролся с законом, и закон победил / 
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Я боролся с законом, и закон победил // Ты обычная грязь / Ты обычная грязь, / 
единственное слово для тебя - грязь / Это единственное слово, которое - // - при-
чинит тебе боль, ты / обычная грязь / Это всё, чего ты стоишь - дешёвка, гряз-
ная дешёвка, / Знаешь, как они называют таких - / Дешёвка, дешёвка, дешёвка, 
дешёвка, городская грязь / ты просто - дешёвка, дешёвка, дешёвка, дешёвка, го-
родская грязь / Ты просто грязь и ничего больше - дешёвая городская грязь / Это 
всё, чего ты стоишь - дешёвка, дешёвая городская грязь / Это всё, чего ты сто-
ишь теперь - дешёвка, дешёвая городская грязь / Ты обычная грязь (дешёвка, де-
шёвка, дешёвая городская грязь) / (дешёвка, дешёвка, городская грязь) / (дешёвка, 
дешёвка, городская грязь) / (дешёвка, дешёвка, городская грязь). 

Музыкально «Дрянь» едва ли не повторяет другую песню Лу Рида -
«Baby Face». «И, опять-таки, это не плагиат, и даже не цитирование. Это 
настроение, настроение рок-н-ролла, настроение Нью-Йорка середины 
семидесятых, настроение главного рок-н-ролльного мегаполиса мира - а 
Ленинград местами очень на Нью-Йорк похож» [28, с. 74]. В оригинале ре 
минор, у Науменко - ми-минор. В электрической версии на альбоме фак-
тически фа-минор. (Это следствие либо настройки инструментов на пол-
тона выше, либо особенность звукозаписи, но отчётливо слышно, что на-
чальный аккорд, тоника, извлекается на открытых струнах, а шестиструн-
ная гитара настраивается по тональности ми). Темп примерно одинаков, но 
саунд у Рида мягче, у «Зоопарка» нарочито тяжёл и грязен. 

В текстовом отношении два фрагмента «Дряни» формально почти 
точно воспроизводят соответствующие места из «Baby Face»: «But now 
you're making a mistake / And somebody else will take your place» - «Но те-
перь ты совершаешь ошибку / И кто-нибудь другой займет твое место»; 
« You're not the kind of person that's easy / To live with in a house» - «Ты не 
такой человек, / С которым легко жить в одном доме». Но ситуация в ори-
гинале прямо противоположна: это реплики, которые героиня в раздраже-
нии бросает слабому мужчине, собираясь от него уходить. 

Название «Дрянь» явно произошло от «Dirt». Оба существительных 
односложные с пейоративной семантикой и схожим звуковым комплексом 
«др/dr». Ридовским является и зачин: «Ты - дрянь. / Лишь это слово спо-
собно обидеть. / Ты - дрянь». Ср.: «You're just dirt, / The only word for you 
is dirt / That's the only word that - hurt, / You're just dirt», но в источнике эти 
строки стоят ближе к финалу. 

Композиционный каркас также восходит к «Dirt»: обе песни пред-
ставляют собой ряд оскорбительных обращений к неприятному субъекту, 
содержат схожие рефрены и приблизительно равны по длине текста. 

Но далее начинаются серьёзные различия. Главное несоответствие: у 
Лу Рида объект насмешек мужчина, у Науменко - женщина. Претензии к 
первому персонажу экспрессивны, однако довольно размыты. Слушатель и 
читатель должен поверить рассказчику, что упоминаемый герой так плох 
(«у тебя нет ни совести, ни морали»), но по сути ничего конкретного о его 
отталкивающих поступках мы не узнаём. Песня Лу Рида - это, скорее, 
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воспроизведение негативного чувства певца, нежели детальное негативное 
описание персонажа. 

Науменко, напротив, даёт подробный выразительный портрет герои-
ни, и претензии к ней оказываются мотивированы. Тем важнее отметить 
ещё одно несовпадение с Ридом. У американца повествователь резко отде-
лён от персонажа, у Науменко связь с героиней исключительно тесная. 
Более того, повествователь ничуть её не лучше. Исполняя песню, автор 
легко менял некоторые детали, и в варианте на альбоме 1983 года одна 
строка звучит радикально: «Ты спишь с моим басистом и играешь в бридж 
с моей женой» (курсив наш. - А.С.). Это не мешает герою цинично иметь 
интимные отношения с «дрянью» и ждать неминуемого прихода другой 
такой же особы. Песня иронична, этически обоюдоостра и могла быть оза-
главлена «Мы дрянь». 

В стиховом отношении тексты также имеют отличия. «Дрянь» метри-
чески более упорядочена и насквозь прорифмована, тогда как рифмы в 
«Dirt» более редки и не столь ощутимы и важны. 

Таким образом, «Дрянь» оказывается вполне самостоятельным произ-
ведением русского поэта, взращенным на инокультурной почве. 

Название песни Науменко вызывает также устойчивую литературную 
ассоциацию с бодлеровской «Падалью», хотя содержательно произведения 
не близки. Тем не менее, песня глубоко укоренена не только в рок-
традиции, но и в традиции литературной. В историко-культурном отноше-
нии «Дрянь» есть не что иное, как позднейшая развернутая вариация на 
архетипическое европейское стихотворение о мучительной любви, знаме-
нитую эпиграмму Гая Валерия Катулла (Libellius tertius, LXXXV): «Odi et 
amo. - quare id faciam, fortasse requires? / nescio, sed fieri sentio et 
excrucior» - «Ненавидя люблю. - Как мешаю я чувства? - ты спросишь. / 
Знать бы, - смешались во мне сами, размучив меня» [17, с. 306-307, (пере-
вод М. Амелина) ]. Ср.: «Я не могу тебя любить и не хочу ненавидеть». 

2. «Queen Jane Approximately»/«B этот день» 

Bob Dylan 
When your mother sends back all your 
invitations 
And your father to your sister he explains 
That you're tired of yourself and all of 
your creations 
Won't you come see me, Queen Jane? 
Won't you come see me, Queen Jane? 

Now when all of the flower ladies want 
back what they have 

lent you 
And the smell of their roses does not 
remain 

Михаил Науменко 
В тот день, когда ты решишь, что жизнь 
была напрасна, 
Когда осыплются краски с картин на 
твоей стене, 
Когда твои друзья уйдут, чтоб никогда не 
вернуться, 
Может быть, в этот день ты зайдешь ко 
мне. 

Когда твой сын забудет твоё имя, 
Когда твой любимый вернется к своей 
жене, 
Когда тебе захочется плакать, но слез уже 
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And all of your children start to resent 
you 
Won't you come see me, Queen Jane? 
Won't you come see me, Queen Jane? 

Now when all the clowns that you have 
commissioned 
Have died in battle or in vain 
And you're sick of all this repetition 
Won't you come see me, Queen Jane? 
Won't you come see me, Queen Jane? 

When all of your advisers heave their 
plastic 
At your feet to convince you of your pain 
Trying to prove that your conclusions 
should be more drastic 
Won't you come see me, Queen Jane? 
Won't you come see me, Queen Jane? 

Now when all the bandits that you turned 
your other cheek to 
All lay down their bandanas and 
complain 
And you want somebody you don't have 
to speak to 
Won't you come see me, Queen Jane? 
Won't you come see me, Queen Jane? 
[40, с. 177] 

(1965) 

не будет, 
Может быть, хотя бы в этот день, ты 
зайдешь ко мне. 

Я ждал тебя так долго, 
Но я умею ждать, 
И, ты знаешь, как ни странно, я помню 
всё, 
Что ты забыла мне сказать. 

Когда твой отец прогонит тебя с порога, 
Когда твои мемуары упадут в цене, 
Когда ты будешь кричать «караул», но не 
придёт подмога, 
Может быть, в этот день ты придёшь ко 
мне. 

Когда твои кредиторы потребуют уплаты 
долга, 
Когда ты увидишь врага на своём коне, 
Когда тебя оденут в дерюгу вместо 
шёлка, 
Может быть, хотя бы в этот день, ты 
придёшь ко мне. 

Я не судья, со мной не нужно быть 
милым, 
Мне можно обо всём рассказать, 
Но ты знаешь, как ни странно, я забыл 
больше, 
Чем ты будешь когда-нибудь зна-а-ать. 

Когда в твоей реке обмелеет русло, 
Когда твои пажи погибнут на чужой 
войне, 
Когда даже солнце покажется слишком 
тусклым, 
Может быть, в этот день ты придёшь ко 
мне. 

В тот день, когда в твоих ушах зазвучат 
сирены, 
Когда ты тщетно будешь мечтать о 
тишине, 
Когда тебе будет нужен кто-то, с кем не 
нужно говорить, -
Может быть, в этот день 

ты вернешься ко мне [22, с.91-92] 
(1984) 
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Перевод: Почти королева Джейн. Когда твоя мать отправляет обратно 
все твои приглашения, /А отец объясняет твоей сестре, / Что ты устала от себя 
и всех своих творений, / Навестишь ли ты меня, королева Джейн? / Навестишь ли 
ты меня, королева Джейн? // Теперь, когда все цветочницы хотят вернуть всё, 
что тебе одолжили, / И запах их роз исчезает, /И все твои дети начинают воро-
тить от тебя нос, /Навестишь ли ты меня, королева Джейн? /Навестишь ли ты 
меня, королева Джейн? // Теперь, когда все клоуны, нанятые тобой, погибли / В 
бою или просто так, / И тебе до смерти надоели эти повторы, / Навестишь ли 
ты меня, королева Джейн? / Навестишь ли ты меня, королева Джейн? // Когда все 
твои советчики бросают кредитки /К твоим ногам, убеждая тебя в твоей боли, / 
Пытаясь доказать, что твои выводы должны быть ещё радикальнее, / Навес-
тишь ли ты меня, королева Джейн? /Навестишь ли ты меня, королева Джейн? // 
Теперь, когда все бандиты, которым ты подставила вторую щеку, / Все сложили 
свои банданы и рыдают, /И тебе хочется, чтобы рядом был кто-то, с кем необя-
зательно говорить, / Навестишь ли ты меня, королева Джейн? / Навестишь ли 
ты меня, королева Джейн? 

В оригинале - до-мажор, у Науменко тональность та же, мелодия 
(точнее, мелодекламация) близка дилановской, но гармоническая последо-
вательность несколько иная. Кроме того, Науменко добавил вторую часть 
песни, условный припев с модуляцией в ля-минор («Я ждал тебя так дол-
г о . » и «Я не судья, со мной не нужно быть м и л ы м . » ) , чего нет в исход-
ном образце. Темп в обоих случаях почти одинаковый, но ритмика и аран-
жировка «Зоопарка» жестче. 

Строки «Но ты знаешь, как ни странно, я забыл больше, / Чем ты бу-
дешь когда-нибудь знать» - из песни «I Fogot More You'll Ever Now» Сэ-
сил Эй Нулл, но Дилан исполнял эту песню на альбоме 
«Selfportrait» (1970). 

Композиционно песни, очевидно, более близки, чем предыдущая па-
ра. Большинство строк Дилана также нашли своё отражение в тексте Нау-
менко. Схожи рефрены песен. Есть и формальные соответствия: диланов-
ский текст рифмован по принципу AbAb(b), Науменко в куплетах следует 
его примеру. 

Налицо и различия. Русский текст объёмнее, куплеты состоят из 
восьми строк, кроме того, добавлен припев. Основное расхождение вновь 
смысловое. У Дилана не вполне ясно, в каких отношениях состоят повест-
вователь и «королева Джейн», соответственно, трудно сказать, насколько 
сильны его чувства к ней. Вполне возможно, это не воззвание тайно влюб-
лённого, а саркастическое торжество победителя. У Науменко герой явно 
неравнодушен к героине (при всей направленной на неё иронии) и готов 
принять её в любое время и в любом состоянии. Он любил её на расстоя-
нии, «безмолвно, безнадежно», в то время как она была с другим, заводила 
детей и т.д. Дилановский герой спрашивает «Навестишь ли ты меня, коро-
лева Джейн?», в русском тексте вариации строки иные. Нарастает эмоцио-
нальная градация: «Может быть, в этот день ты зайдёшь ко мне», «Может 
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быть, хотя бы в этот день, ты придёшь ко мне» и, наконец, «Может быть, в 
этот день ты вернёшься ко мне». Модальность меняется. Вместо вопроси-
тельной насмешки перед нами мягкое предположение, почти мольба, за-
вуалированная иронией. Майк милосерднее и щедрее его американского 
прототипа. 

Вновь наблюдается переосмысление первоисточника. Даже если авто-
ром заимствуется значительная часть иноязычного текста, семантически и 
интонационно он оказывается преображён. 

Существует и одна формальная параллель текста Науменко с русской 
поэзией. В рефрене автор мог также иметь в виду и знаменитые строки 
Маяковского: «Уважаемые товарищи потомки! / Роясь в сегодняшнем 
окаменевшем г . , / наших дней изучая потёмки, / вы, возможно, спросите 
и обо мне» («Во весь голос. Первое вступление в поэму») [21, с. 279]. 

3. «Let It Bleed»/«Ecra Ты Хочешь» 

Mick Jagger /Keith Richards 
Well, we all need someone we can lean 
on 
And if you want it, well, you can lean 
on me 
Yeah, we all need someone we can lean 
on 
And if you want it, well, you can lean 
on me 

She said, «My breasts, they will always 
be open 
Baby, you can rest your weary head 
right on me 
And there will always be a space in my 
parking lot 
When you need a little coke and 
sympathy» 

Yeah, we all need someone we can 
dream on 
And if you want it, baby, well you can 
dream on me 
Yeah, we all need someone we can 
cream on, yeah 
And if you want to, well you can cream 
on me 

I was dreaming of a steel guitar en-
gagement 
When you drunk my health in scented 
jasmine tea 

Михаил Науменко 
Нам всем нужен кто-то, кого бы мы могли 
любить, 
И, если хочешь, ты можешь полюбить 
меня. 
И нам всем бывает нужно кого-то побить, 
Помучить, покалечить или даже убить, 
И, если хочешь, ты можешь погубить 
меня. 

И нам всем бывает нужно поплакаться 
кому-то в жилет, 
И, если хочешь, ты можешь взять жилет у 
меня. 
И нам всем так важно быть лучше других, 
Умнее, красивей и сильнее других, 
И, если хочешь, ты можешь быть лучше 
меня! 

Но если вдруг мы все станем в чём-то 
лучше? 
Я дам тебе шанс, и ты сможешь дать мне 
бой. 
Я дам тебе место за своею спиной, 
Так думай, думай, думай, что же делать со 
мной, 
Думай, думай, думай своей головой, 
Мы можем пить с тобой, но мы не будем 
петь с тобой! 

И нам всем бывает нужно над кем-то по-
смеяться, 
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But you knifed me in my dirty filthy 
basement 
With that jaded, faded, junky nurse 
Oh what pleasant company 

We all need someone we can feed on 
And if you want it, well you can feed on 
me 
Take my arm, take my leg, 
oh baby don't you take my head 

Yeah, we all need someone we can 
bleed on 
Yeah, and if you want it, baby, well you 
can bleed on me 
Yeah, we all need someone we can 
bleed on 
Yeah, yeah, 
and if you want it, baby, why don'cha 
bleed on me 
All over 

Yeah... 

Ahh, get it on rider, get it on rider, get it 
on rider 
You can bleed all over me, yeah! 
Get it on rider, get it on rider, yeah! 
You can cream all over, you can come 
all over me, oh! 
Get it on rider, baby, get it on rider, get 
it on rider 
You can cum all over me 

И, если хочешь, ты можешь застибать 
меня. 
Так наставь мне рога и пришей мне хвост, 
Вперед, детка, не взорви мой мозг, 
Но, если хочешь, ты можешь взорвать 
меня. 

И чтобы жить, нам нужно жрать, а по 
ночам нужно крепко спать, 
И, если хочешь, ты можешь спать рядом со 
мной. 
И нам всем нужен кто-то, кто бы нас 
любил, 
Всем нужен кто-то, кто бы нас любил, 
И, если хочешь, я полюблю тебя. 

Но если вдруг мы все станем в чём-то 
лучше? 
Я дам тебе шанс, и ты сможешь дать мне 
бой. 
Я дам тебе место за своею спиной. 
Ты думай, думай, думай, что же делать со 
мной, 
Думай, думай, думай своей головой. 
Мы можем пить с тобой, 

но мы не будем петь с тобой! [22, с. 24] 
(1980) 

Yeah! 

Get it on rider, baby cum all over me 

Yeah, yeah 
Get it on rider... [43] 

(1969) 

Перевод: Пусть течет кровь. Что ж, нам всем нужен кто-то, на кого 
можно положиться, /И если хочешь, можешь положиться на меня. /Да, нам всем 
нужен кто-то, на кого можно положиться /И если хочешь, можешь положиться 
на меня. // Она сказала: «Моя грудь, она всегда будет открыта, / Парень, ты все-
гда сможешь положить свою утомлённую голову на меня. / Для тебя всегда най-
дется свободное место на моей автостоянке, / Когда тебе понадобится немнож-
ко кокаина и сочувствия». // Да, нам всем нужен кто-то, о ком можно было бы 
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помечтать, / И если хочешь, детка, можешь помечтать обо мне. / Да, нам всем 
нужен кто-то, на кого можно кончить, да, / И если хочешь, что ж, ты можешь 
кончить на меня. // Я подумывал устроиться поиграть где-нибудь на электроги-
таре, / Когда ты выпила за моё здоровье ароматный жасминовый чай, / Но ты 
пырнула меня ножиком в моем грязном мерзком подвале / С этой заезженной, 
блёклой наркосиделкой, / Ах, какая славная компания. // Нам всем нужен кто-то, 
кого можно слопать, /И если хочешь, что ж, ты можешь слопать меня. /Возьми 
мою руку, возьми мою ногу, / О, детка, только оставь мою голову. // Да, нам всем 
нужен кто-то, кому можно пустить кровь, / Да, и если хочешь, детка, ты мо-
жешь пустить кровь мне. / Да, нам всем нужен кто-то, кому можно пустить 
кровь, / Да, да, и если хочешь, детка, почему бы тебе не выпустить кровь мне. / 
Всю-всю // Да... // Эх, продолжай, наездница, продолжай, наездница, продолжай, 
наездница, / Ты можешь выпустить из меня всю кровь, да! / Продолжай, наездни-
ца, продолжай, наездница, да! /Можешь кончить со мной, можешь покончить со 
мной, о! / Продолжай, наездница, детка, продолжай, наездница, продолжай, на-
ездница, /Можешь кончить со мной. // Да! / Продолжай, наездница, детка, кончи 
со мной. / Да, да, / Продолжай, наездница... 

В оригинале - до-мажор, у Науменко ми-мажор (в электрической вер-
сии на альбоме фактически фа-мажор). Модуляция в до-диез минор (фак-
тически ре-минор) аналога в песне «The Rolling Stones» не имеет. Темп и 
аранжировка песен различны: у британцев это медленный тягучий блюз с 
важной партией фортепиано, «Зоопарк» на альбоме 1983 года исполняет 
тему вдвое быстрее и задорней, как гитарный танцевальный рок-н-ролл. 

Вежливо-шутливое предложение себя в качестве объекта страсти -
разумеется, не изобретение «The Rolling Stones», а давний топос блюза и 
рок-лирики (см., например: «If you need somebody to love, just look into my 
eyes» - «Если тебе нужен кто-нибудь, кого можно полюбить, просто за-
гляни в мои глаза» («Any Time At All» «The Beatles» с альбома «A Hard 
Day's Hight», 1964). Как отмечают А. Старцев и В. Крайцев, « < . > фраза 
"everybody needs somebody to love" довольно часто встречается в негри-
тянских блюзах» [22, с. 25]). 

«Если Ты Хочешь» «написана под явным влиянием со стороны песни 
THE ROLLING STONES "Let It Bleed", что, собственно, Майк никогда и 
не скрывал» [22, с. 25]. А. Рыбин по этому случаю отмечает: «Лучше ци-
тировать "Let It Bleed", как абсолютную музыку, чем пытаться обособить-
ся и выдумывать какой-то "русский рок", который в результате так и не 
выдуман» [28, с. 73]. 

Таким образом, перед нами нечастый случай авторского указания на 
источник. На первый взгляд, текстуально русская песня действительно 
очень похожа на британскую. Есть сходства в композиции, припеве, фра-
зеологии и форме стиха. Однако при всей несомненной генетической связи 
с образцом «Если Ты Хочешь» рядом важных признаков отличается от 
«Let It Bleed». 

Прежде всего, Науменко отсекает значительную часть эпизодов и де-
талей оригинала, в основном, касающихся «грязных» подробностей быта 

118 



героя («подвал», «наркосиделка» и пр.). Расхождения начинаются уже с 
самого заглавия. «The Rolling Stones» заявляют резкое «Пусть течет 
кровь», Науменко ставит интеллигентное «Если Ты Хочешь» - месседж 
изначально различен. Лидер «Зоопарка» изображает только отношения 
лирического героя и героини, тогда как у британцев упоминается и второ-
степенный персонаж. Но главное в ином: Науменко устраняет показную 
брутальность и нарочитую гиньольную «кровавость» оригинала, сосредо-
точиваясь не на плоти, а на чувствах. Поэтому закономерно устраняется 
эротический финал. Там, где роллинги дают откровенное представление 
бурного полового акта героев, которые по-настоящему глубоко друг другу 
не интересны, русский рокер выходит на сущностно важный индивиду-
альный мотив ненавязчивой любви - «возможно», «вероятно», «если ты 
хочешь, то». 

Нетрудно заметить, что в каждой из трёх песен Науменко всё «низ-
менно-конкретное», «бытовое» и «натуралистическое» по сравнению с 
оригиналами полностью не исчезает, но сглаживается и уступает сфере 
отвлечённых от плоти чувств. В этом смысле поэт является естественным 
наследником русской культурной традиции, где в триаде дух-душа-тело 
неизменно предпочитаются две первые составляющие. 

Представленный анализ избранных песен Науменко позволяет обо-
значить общие принципы его работы с первоисточниками. 

1. На первом этапе отбирался исходный материал - и предпочтение 
отдавалось «интимной лирике» с ироническим оттенком, рассказывающей 
о сильных чувствах. 

2. В жанровом отношении автор преимущественно обращался к лю-
бовной песне, балладе, сатире, инвективе. В более поздний период творче-
ства появляются и примеры философских аллегорий («Выстрелы», «Иллю-
зии»). В качестве уникального примера фантасмагорического эпоса высту-
пает и «описательная поэма» «Уездный Город N». Но и эти произведения 
восходят к конкретным западным образцам («Иллюзии» созданы под впе-
чатлением одноименной прозаической книги Р. Баха, об источниках про-
чих песен см. список выше). 

3. При сравнении с исходным материалом, где часто прямо употреб-
ляются просторечные и грубые выражения, а эпатирующие публику сцены 
подаются в изобилии, стихи Науменко вопреки мнению об исключитель-
ной откровенности его текстов выглядят более сдержанными и во вкусо-
вом отношении сбалансированными. Например, во всех его песнях ни разу 
не встречается ни натуралистическое описание плотских утех (лишь кур-
туазные или гривуазные намеки), ни, тем более, сцены употребления нар-
котиков, столь характерные для многих западных рокеров. 

4. Науменко часто микширует материал разных источников, получая 
новый органичный сплав. Его песни крайне редко являются переводами в 
точном смысле слова. В формальном отношении это переложения и воль-
ные вариации на чужие темы, где фразеология, образность и мотивы ис-
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точников встраиваются в иную словесную мозаику. При этом интонация 
или даже идея первоисточника может измениться - вплоть до противопо-
ложной (например, герой становится героиней, а чувство ненависти усту-
пает место любви). 

5. Вне зависимости от того, по какому композиционному принципу 
построен источник, Науменко всегда стремится создавать внятный поэти-
ческий нарратив. Его песни развиваются постепенно, либо разворачивая 
сюжет, либо выстраивая ряд картин, где нарастает драматическое напря-
жение или усиливается гротеск. 

6. Функция наиболее острого выразительного средства у Науменко 
передается не «шокирующим» образам или сценам, а специфической иро-
нии. Его лирический герой одновременно включён в окружающий несо-
вершенный мир и способен посмотреть на него (и на себя) отстранённо и 
скептически. В результате тон повествователя становится неуловимо мер-
цающим (то ли шутит, то ли нет), а почти все представляемые ситуации и 
комичны, и драматичны - в зависимости от того, под каким углом зрения 
их воспринимать. 

7. Обретя дополнительный смысловой план благодаря включённо-
остранённой позиции лирического героя, «интимная лирика» Науменко в 
итоге превращается во вневременные символические картины и по уровню 
осмысления действительности приближается к философской, избегая при 
этом рассудочных метафизических сентенций (едва ли не единственное 
исключение здесь - «Иллюзии»). 

В проанализированных песнях отчётливо проступают основные черты 
художественного мира Науменко. Они отличаются устойчивостью на всех 
уровнях, от стилистического и мотивно-образного до идейно-
тематического. Имеет смысл и вглядеться в систему его персонажей. 

Помимо широко представленной «массовки», состоящей преимуще-
ственно из богемных типов, основных персонажей у Науменко три: лири-
ческий герой («Майк»), женщина и друг. 

Образ лирического героя автора уже обсуждался [30]. 
Отношения с женщиной у Майка обычно сложны. Либо она мучи-

тельно соблазнительна, ускользающа или даже неверна герою («Слад-
кая N», «Дрянь», «Страх В Твоих Глазах», «Она Была» и др.), либо герой 
сам упустил своё счастье по причинам, которые обычно остаются за пре-
делами текста («Когда Я Знал Тебя Совсем Другой», «В Этот День» и др.). 

Его отношения с другом не менее драматичны. Друг у Науменко не-
редко случаен, сомнителен или изображается как друг-предатель («Я Воз-
вращаюсь Домой», «Выстрелы»). Образ друга распадается на две катего-
рии: «собутыльник» и «соперник» (в любви или в творчестве). Счастливая, 
пусть и кратковременная любовь у Науменко встречается, безоблачная 
мужская дружба, как ни странно, - нет. Только в «Blues De Moscou» ука-
занные в подзаголовке (но не в тексте самой песни) персонажи Иша и 
Майк выглядят соратниками, и то лишь потому, что фактически представ-
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ляют собой единое лирическое «мы», оказывающееся объектом давления 
чуждой среды. 

Наконец, массовке посвящён ряд песен, обычно ролевых, масочных и 
сказовых («Время, Вперед (молодежная философская)», «Я Не Знаю, За-
чем», «Песня Гуру», «Бедность», «Отель Под Названием «Брак»», «Сало-
ны»). При всей иронии, с которой изображаются и «обычные парни» 
(«Песня Простого Человека»), и представители «бонтонного» общества 
(«Салоны»), Майк никого не судит и почти никого не осуждает: «Я люблю 
их всех. Нет, ну, скажем, почти всех. / Но я хочу, чтобы им всем было хо-
рошо» («6 утра») [22, с. 60]. 

Все эти персонажи проживают в особом пространстве, внешне напо-
минающем городскую реальность СССР конца эпохи застоя, но по сути 
являющемся искусным поэтическим конструктом автора. 

Советская реальность 70-80-х гг., воспринятая через толщу западной 
рок-культуры, в поэтике Науменко ощутимо преображается. В результате 
возникает уникальный хронотоп - казалось бы, отнюдь не фантастиче-
ский, насыщенный конкретикой, множеством деталей, предметов и реа-
лий, но творчески пересозданный. По отношению к исходной реальности 
он выразительно характеризуется избирательностью авторского взгляда на 
мир. 

В поэтическом мире Михаила Науменко нет: управдомов и участко-
вых, комсомольских и партийных собраний, праздников 23 февраля и 8 
марта, многочасовых очередей за дефицитным товаром, равно как и само-
го дефицита, программы «Время» и ансамбля «Березка», пианино фабрики 
«Красный Октябрь» и пива «Жигулевское», политбюро, генсека и КГБ, 
гонений на инакомыслящих, советской власти и железного занавеса. 

В поэтическом мире Михаила Науменко есть: ром и пепси-кола, ви-
деоклипы и блюз, буги-вуги и дзен-буддизм, садовники и светские львицы, 
сенсимилья и рок-н-ролл, рестораны и богемные салоны, бас- и лидер-
гитаристы, отели и кредиторы, бридж и Судный день, Фрейд, Феллини и 
Дали, твист и сплин, бары и бармены, джаз и фри-джаз, шарм и карма, гал-
стук-шнурок и панк-рок, а также богатый ассортимент западных музы-
кальных новинок. 

Говоря кратко, здесь нет Ленина, а есть Леннон. Всё вроде бы узна-
ваемо и соответствует известному положению дел, но подаётся с выра-
женным английским акцентом, указывающим на свою иллюзорную, кар-
навально-игровую природу: «Все лица знакомы, но каждый играет чужую 
роль. / Для того, чтоб хоть что-то в этом понять, нужно знать тайный па-
роль» («Уездный город N») [22, с.74]. Здесь однотипные ДК подозритель-
но напоминают западные музыкальные клубы, общепитовские кафе - ча-
стные пабы, а нестроящие шестиструнные гитары за 15 рублей - стратока-
стеры за сотни фунтов. Даже «Отбойный молоток за окном стучит почти 
как Стив Тук» («Утро Вдвоём») [22, с. 29]. Существенно важно это «поч-
ти». Не реальность такова, а так её воспринимает лирический герой поэта. 
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Всё маркированное знаком «советское» путем мастерской художественной 
операции почти бесследно вырезается из данной картины мира, и образо-
вавшиеся пустоты заполняет условно «западное». 

Вместе с тем, как уже было сказано, мир поэзии Науменко отнюдь не 
идеален. Люди в нём зачастую мучаются и мучают друг друга. Но их про-
блемы преимущественно внутреннего характера - от психологических и 
интимных до экзистенциальных и метафизических. Внешнее негативное 
воздействие на героев здесь крайняя редкость. Социальное давление ещё 
возможно и вызывает брезгливый отпор: «Они - гопнички, они мешают 
нам жить!» («Гопники») [22, с. 94]. Политическое же либо просто игнори-
руется, либо в единичных случаях подаётся в смягчённом варианте, не как 
идеологическая борьба, а как эстетический спор. Таким образом, против-
ник выглядит смешным ретроградом, а вовсе не всесильным Большим 
Братом: «Рок ругала пресса, пресса полагала, что рок - "это что-то не то". / 
Пресса делала своё дело, мы продолжали делать своё / Но кто они такие, 
чтобы нас учить и лить на нас помоев поток? / Что бы они ни говорили о 
нас, у нас есть право на рок, право на рок!» («Право На Рок») [22, с. 114]. 

Действие подавляющего большинства песен Науменко разворачивает-
ся в определённом месте. Это не абстрактный город и даже не Ленинград, 
а Питер, причём преимущественно художественно-богемный. Своё про-
странство противопоставляется чужому, в чьей роли ожидаемо выступает 
Москва. Строго говоря, провинции, да и России как таковой, в песнях 
Науменко нет. «Уездный Город N» не может претендовать на роль осталь-
ной нестоличной страны, это не реальный топос, а фантасмагорическое 
пространство сознания позднесоветского интеллигента. 

Москва в стихах Науменко - концентрация всего выморочно-
советского, по определению замутнённое пространство, - из Москвы мо-
жет ли быть что доброе? «Я не люблю Таганку, ненавижу Арбат», сказано 
в «Blues De Moscou» [22, с. 31]. Налицо неприятие культовых столичных 
локусов, но здесь есть и полемика с ключевыми фигурами бардизма, -
певцами Таганки и Арбата Высоцким и Окуджавой. Кажется, ещё не отме-
чалось, что другое произведение Науменко, «Песня гуру» - не только в 
манере Высоцкого, но и пародия на его стиль. 

Даже реакция благожелательной московской публики на гастроли пи-
терской рок-группы воспринимается лирическим героем с сарказмом: «Эй, 
басист, что мы делаем здесь? / Ах да, это просто Москва. / Принимай всё 
так, как оно есть» («Blues De Moscou, Часть 2») [22, с. 72]. Конечно, обе 
части «Blues DeMoscou» амбивалентны, они пропитаны иронией и по от-
ношению к самим питерским вояжерам, но всё же Москва в них изобража-
ется куда суровей: «Там стрёмно в магазинах, там всё не как у нас» 
[22, с. 32] - словно вернувшийся на родину гражданин цивилизованной 
страны говорит о варварской загранице. Если в Москве и среди просве-
щенной публики «Никто не слышал STRANGLERS, на топе только 
SPACE» [22, с. 32] , то есть радикалам и нонконформистам здесь предпо-
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читают коммерческий гладкий саунд, то в майковском Питере даже «ме-
шающие жить» гопники ходят с сумками, на коих красуется надпись 
«AC/DC», и слушают хэви-метал. Уличные хулиганы, интересующиеся 
западным роком, - вот нижняя граница той цивилизации, которую постро-
ил силою своего художественного воображения Науменко. 

Советское в неприкрытом виде попадает в поэтический мир Науменко 
изредка и оказывается там чужеродным. Оно вызывает удивление лириче-
ского героя (трудно сказать, искреннее или наигранное). Особенно это ка-
сается ключевых идеологем. «Сегодня над городом подняли флаг. / Поче-
му?.. Я написал новую песню. / Сегодня в городе будет салют. / Почему я 
сегодня выжил в Час Быка?!» [22, с. 135], - поётся в его последней зафик-
сированной на плёнке песне. Час Быка, самое тёмное и мистически нездо-
ровое время суток, помимо всего прочего символизирует у поэта и отми-
рающее советское (ср. с названием остросоциального антитоталитарного 
фантастического романа И. Ефремова (впервые издан 1970 в купирован-
ном варианте)). На дворе конец 1990 года, СССР скоро развалится, но ещё 
вывешиваются флаги (к 7 ноября?) и устраиваются салюты. Герой же 
Науменко взирает на последние судороги чудища обла в тягостном недо-
умении - бог мой, что это? оно ещё живо? Но, абстрагируясь от «совка», 
Науменко никогда не упоминает его впрямую, не из страха, а из инопри-
родности: в моём мире «этого» нет. 

В интервью, данном Науменко в конце 1980-х, он ясно даёт понять, в 
чём видит свою заслугу перед русской рок-поэзией: «Насколько я знаю из 
разговоров с очень многими музыкантами из разных групп и разных горо-
дов: какое-то влияние я оказал в том плане, что, может быть, одним из 
первых стал писать очень конкретные песни тем языком, которым мы об-
щаемся друг с другом, простыми обычными словами и о ситуациях, может 
быть, не совсем приятных, гаденьких; но описывал нашу жизнь такой, ка-
кая она есть. Не призывая ни к чему и не выводя мораль» [20, с. 225]. 

Здесь видится интересный парадокс. Художественный эксперимент, 
который успешно произвёл поэт, не имеет отношения к реализму. Воссоз-
давая так называемую реальную жизнь, вопреки собственному мнению он 
вовсе не описывал её «такой, какая она есть». Наряду со всем «советским» 
автор удалял многое «скучное» и «серое» из повседневной картины мира и 
в итоге создал космос явно романтический, с такими его устойчивыми по-
казателями, как двоемирие и характерная трагическая ирония. Поэтому не 
будет большой натяжкой назвать Науменко романтическим поэтом или, 
говоря мягче, неоромантиком. За унылую клеть обыденности здесь отвеча-
ет «советское», почти не называемое, но хорошо угадываемое, а за бли-
стающий мир мечты - «западное», отнюдь не однородное и не столь бла-
гостное в действительности, но сливающееся в этой поэзии в единый кон-
тинуум царства манящих либеральных ценностей (вспомним остроумное 
название альбома «LV» - и «55», год рождения поэта, и «liberal values»). 

В универсуме Науменко всё презренное и советское воплощает собой 
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столица, Питер же отвечает за своё, родное и «западное». Оппозиция «со-
ветское/западное» (разумеется, в пользу последнего), на первый взгляд, не 
учитывает понятие русского. На самом деле «советское/западное» мето-
нимически представляет собой более широкую оппозицию, - «мни-
мое/подлинное». Русское в поэтическом мире Науменко также присутст-
вует, но оно включено в западное по умолчанию. 

Вольно или невольно Науменко творил утопию, изображая современ-
ную ему родину такой, какой она, по его мнению, должна быть, - частью 
Европы, «нормальной» в цивилизационном и культурном отношении за-
падной страной. Можно выстроить цепочку его специфических отожеств-
лений: Россия - это Питер, Питер - это Европа, следовательно, Россия -
это Европа. 

Нелишне напомнить, что художественная реальность, созданная авто-
ром, была далека от его повседневной жизни, где многое было иначе. В 
действительности именно в Москве, а не в родном Ленинграде к Науменко 
пришла настоящая слава, жил он долгие годы отнюдь не в шикарном 
особняке рок-звезды, а в коммуналке, где, в конце концов, и умер, и, нако-
нец, этот англоман и американофил по иронии судьбы так и не побывал за 
границей, не увидел две главных рок-н-ролльных страны. Тем не менее его 
стихи создают стойкое ощущение правдоподобия описываемого мира. Это 
известное свойство талантливых произведений: «<...> только поэзия спо-
собна установить такой порядок вещей, который одинаково подчиняется и 
воздействию внешнего мира, и внутренним законам поэтического естест-
ва <...>» [37, с. 176]. 

В 1968 году под впечатлением от только что изданного по-английски 
романа «Мастер и Маргарита» «The Rolling Stones» написали знаменитую 
песню «Sympathy For The Devil», открывающую альбом «Beggar's 
Banquet». Видимо, не случайно почти два десятка лет спустя в концепту-
альной песне «Право На Рок» Науменко использовал её гармоническую 
основу и характерный рифф (а заодно позволил соло-гитаристу Александ-
ру Храбунову исполнить виртуозную цитату из «Deep Purple» - при всём 
своём прохладном отношении к харду). Круг замкнулся: если британские 
рокеры читают русскую литературу, то мы играем рок, ибо всё это наше 
единое европейское и - шире - мировое наследие. 

Главное притягательное свойство созданной поэтом вселенной в том, 
что слушатель и читатель попадает в пространство свободы. В ней живут 
пусть и несовершенные и порой инфантильные, но внутренне свободные 
люди, обладающие чувством собственного достоинства. Именно здесь ос-
новная точка расхождения Науменко с советской реальностью. По свиде-
тельству Троицкого, Майк был человеком «<...> девственно несведущим в 
законах "официальной" культуры» [34, с. 69]. Для него не существовало 
запретных тем и способов творческой реализации. И создать цельный, са-
модостаточный и саморазвивающийся художественный мир ему удалось 
благодаря обращению к параллельному контексту игнорируемой совет-
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ским официозом западной рок-культуры. 
Между Чаком Берри и Брюсом Спрингстином, Дэвидом Боуи и Томом 

Уэйтсом, Игги Попом и Питом Таунсендом, Миком Джаггером и Леонар-
дом Коэном, Лу Ридом и Марком Боланом, Бобом Диланом и Бобом Мар-
ли, Джимом Моррисоном и Ваном Моррисоном мало общего. Все они -
индивидуальности со своими темами и своим стилем. Но, пройдя через 
творческую лабораторию Михаила Науменко, их тексты и их музыка ста-
новились единым гомогенным целым и естественно встраивались в прин-
ципиально иное социокультурное пространство. В значительной степени 
именно благодаря лидеру «Зоопарка» современному русскому слушателю 
легче воспринимать классику западной рок-музыки, поскольку его песни 
оказываются широким мостом с двусторонним движением в иноязычную 
культуру. Белая полоса, на которой уютно расположился лирический ге-
рой поэта, - не есть ли она граница между русским и западным мирами и 
не пролегает ли она через Питер, славный своими белыми ночами?.. 

Пограничное положение Науменко, стоящего одной ногой в русской 
литературной традиции, а другой - в западном роке, приводит к интерес-
ному эффекту. При взгляде изнутри он представляется сильно вестернизи-
рованным автором, при взгляде с западной стороны он, напротив, высту-
пает в качестве законного представителя русской поэтической традиции. 
Так, в содержательной статье Й. Херльта opus magnum Науменко «Уезд-
ный Город N» естественно встраивается в ряд других отечественных про-
изведений, от Гоголя до Добычина, развивающих топос обобщённого рус-
ского города без названия [36]. Но русский читатель и слушатель в первую 
очередь замечает в тексте рок-поэта богатый конгломерат сугубо западных 
деталей, реалий и штампов, увиденных в гротескном зеркале иронии. Это 
позволяет считать «Уездный Город N» хронологически одним из первых 
ярких российских образчиков постмодернистской эстетики в поэтическом 
слове [35, с. 204], своего рода светским «Киприановым пиром», где все 
истины вывернуты наизнанку, а образы и мотивы сознательно и последо-
вательно травестированы. 

Итак, ориентированные на Запад песни Науменко можно определить 
как полигенетические по происхождению. Но следом возникает законо-
мерный вопрос: в чём же состоит оригинальность автора? 

Прежде всего, Науменко принадлежит к роду поэтов-Протеев, выра-
жающих своё посредством чужого. К его случаю как нельзя лучше подхо-
дит объяснение дарования Жуковского, данное Гоголем в статье «В чём же 
наконец существо русской поэзии и в чем её особенность»: «<...> на пере-
водах так отпечаталось это внутреннее стремление, так зажгло и одушеви-
ло их своею живостью, что сами немцы, выучившиеся по-русски, призна-
ются, что перед ним оригиналы кажутся копиями, а переводы его кажутся 
истинными оригиналами. Не знаешь, как назвать его, - переводчиком или 
оригинальным поэтом. <...> Каким образом сквозь личности всех поэтов 
пронеслась его собственная личность - это загадка, но она так и видится 

125 



всем. <...> Переводя, производил он переводами такое действие, как само-
бытный и самоцветный поэт» [7, с. 376-377]. 

Науменко также берёт чужую оболочку - и наполняет её живым ин-
дивидуальным содержанием. В итоге зачастую его сочинения оказываются 
более композиционно чёткими, мотивно-образно и стилистически выве-
ренными, чем исходные англоязычные тексты. Они цельны и структурны, 
несмотря на свою лукавую шероховатость. Но эта «неряшливость» на са-
мом деле - изощренное эстетство. Даже многие грубые и просторечные 
выражения автора, которые кажутся списанными с советских заборов и 
подворотен, есть кальки с иностранных образцов. 

История культуры свидетельствует, что абсолютно точное «клониро-
вание» плодов иной традиции на новой почве едва ли возможно. В перево-
де не только нечто неизбежно утрачивается, но и приобретается новое, не 
свойственное исходному материалу. Науменко пересадил стиль западной 
рок-поэзии в русскую - и дал «безъязыкой» отечественной аудитории спо-
соб воплощения своего сознания и, что не менее важно, своих эмоций. 
Слог собирательного «русского Боба Дилана» как нельзя лучше соответст-
вовал состоянию молодежной богемной реальности в СССР 1970-80-х гг. 
Если до «Зоопарка» в текстах русского рока преобладала социальная и 
философская тематика, пусть и несколько абстрактная, то Науменко стал 
одним из первых, кто привнес в него мейнстримное рок-высказывание, 
личностное, откровенное и в немалой степени сексуальное. Это оказалось 
ошеломительным явлением. После дебюта Науменко в Москве, сделавше-
го его известным в художественной среде, «левые режиссеры, драматурги 
и писатели ходили с обалдевшим видом и повторяли как заклинание: 
"Очень интересно, очень интересно", а иногда и "Просто потрясающе"» 
[34, с. 69]. 

В сравнении с остросоциальным и протестным русским роком круг 
тем Науменко может показаться ограниченным, а его проблематика мар-
гинальной. Тот же доброжелательно настроенный по отношению к автору 
Троицкий в начале 1980-х оценивал его песни снисходительно: «Ничего 
особенного, правда? Ни ужасного, ни прекрасного. Тем не менее, на одних 
это производило впечатление откровения, а других смертельно шокирова-
ло. И все лишь по той простой причине, что у нас об этом петь не приня-
то» [34, с. 69]. Но социально-протестные настроения эпохи остались в сво-
ём времени, а художественно убедительное осмысление частной жизни 
вплоть до её интимных сторон востребовано всегда. Обычно точные суж-
дения знатока рока теперь выглядят не вполне справедливыми к автору. 
Песни Науменко не были честным бытописательством. При внешней бе-
зыскусности лучшие творения поэта - мастерски исполненные символиче-
ские картины. Обретя собственную оригинальность через пересоздание 
чужих образцов, Науменко органически «растворился» в космополитиче-
ской поэтической материи и добился большего, чем оригинальность. Он 
достиг универсальности. 
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В русской рок-музыке и рок-поэзии Науменко проделал то же, что 
двумя десятилетиями ранее Бродский осуществил в рамках книжной по-
эзии, выйдя из довольно замкнутой и во многом провинциальной совет-
ской литературы на современный ему английский и американский модер-
низм. Теперь творчество Йейтса, Элиота, Одена или Фроста русский чита-
тель в значительной степени воспринимает именно сквозь опыт поэзии 
Бродского, во всяком случае - с оглядкой на него. Не случайно он неодно-
кратно в интервью почти отождествлял себя с Оденом: «Не знаю почему, 
но мне иногда кажется, что Уистан... что я иногда - это он» [1, с. 551]. 
Феномен Науменко того же рода: против определения «русский Боб Ди-
лан» он не возражал. 

Здесь уместно привести ещё одно высказывание Бродского - о воз-
можности воссоздания по-русски англоязычной песенной поэзии ХХ века: 
«Вообще, лучшие образцы английского и американского легкого жанра -
не такой уж и лёгкий жанр. В известной степени это пугающий жанр. На-
пример, Ноэл Коуард. Или гениальный Коул Портер. А блюзы! Но перево-
дить всё это чрезвычайно трудно: надо знать традиции блюза, традиции 
английской баллады. В России никто не знает, что такое английская бал-
лада» [2, с. 162]. Михаилу Науменко решить эту труднейшую литератур-
ную и культурную задачу удалось. 

Бродский и Науменко жили и творили в рамках определённых суб-
культур, вписанных в советское время. В прежние эпохи социокультурная 
ситуация была иной, но для русских поэтов, ориентированных на европей-
ский опыт, в своей глубинной сути она оказывалась схожей. Батюшков 
перелагал латинских классиков и итальянцев, Жуковский - немецких и 
английских романтиков, а Вяземский, Пушкин и Боратынский - француз-
скую элегию и лёгкую поэзию. Каждый из них широко черпал в европей-
ской литературе важное для него чужое и делал его для отечественного 
читателя своим - настолько своим, что сейчас мы почти не задумываемся 
об источниках «Сельского кладбища» или «Падения листьев». 

Подобные явления в России не исключения, а закономерность. Вос-
приятие и пересоздание русскими авторами иноязычных, в первую оче-
редь, западных источников - давний и жизненно необходимый путь разви-
тия отечественной культуры, насчитывающий не менее четырёх столетий. 
Такие генетические связи естественны, поскольку «<...> русская поэзия 
есть европейская поэзия» [5, с. 8]. 

В этом отношении Михаил Науменко занимает в русской поэзии осо-
бое место. С одной стороны, он полноправный представитель отечествен-
ной традиции культуртрегерства. С другой - на сегодняшний момент он 
оказывается едва ли не последним автором, сознательно строившим эф-
фективную творческую стратегию на базовых принципах переложения, 
вариации и адаптации близкого ему западного культурного наследия. По-
сле него пока не нашлось ни одного русского поэта или рок-певца, кто об-
ращался бы к подобной практике осознанно, постоянно и художественно 
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плодотворно. 
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