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Сотериологические мотивы в романах
В. Набокова «Лолита» и Е. Водолазкина «Лавр»
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Художественная структура романа «Лавр» напо-
минает пространственно-временной палимпсест: 
видения и сновидения будущих и давно минувших 
событий, порталы из средневековья в современ-
ность, футуристические элементы в древнерус-
ском пейзаже — эти стилевые приемы развивают 
заявленную ещё в романе «Соловьев и Ларионов» 
концепцию «угадывания прошлого в настоящем и 
настоящего в прошлом». Неодномерна и образная 
система романа, представляющая собой галерею 
агиографических образов и прообразов, подобий и 
уподоблений. У главного героя, четырежды переи-
менованного, прежде чем стать Лавром, несколько 
житийных прототипов, не говоря о том, что сам 
лавровый эпоним таит в себе немало аллюзий. 
Предшественница Устины, напротив, лишена оре-
ола святости. Названная Лавром «бедной девочкой», 
она напоминает такую же юную и бедную героиню, 
но не его романа. Случайно ли Водолазкин обраща-
ется к своей героине по-набоковски?

При первой встрече с Устиной Лавр (тогда ещё 
юноша Арсений) замечает выбившуюся из-под 
платка прядь рыжих волос — штрих к портрету 
набоковской героини. Хотя сама Лолита не была 
рыжеволосой, она часто видится Гумберту в ры-
жих тонах, как и её свита: «рыжие от солнца», 
«рыжеватые», «рыжевато-розовые», «с золотой 
рыжинкой» — такая палитра подчеркивает светлую 
солярную природу нимфеток. С другой стороны, 
рыжеволосый типаж — «рыжеволосая развратни-
ца» — ассоциируется с порочностью и соблазном, 
причем не только у Набокова: вспомним Геллу в 
«Мастере и Маргарите». Набоков даже выделяет 
рыжеволосых в особый «внерасовый клан», отме-
чая свойственную им «лисью заостренность лица». 
Такое неоднозначное цветовосприятие — ключ к 
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пониманию образа Лолиты, ставшей для Гумберта 
светом жизни и огнем чресел, грехом и его душой.

На первый взгляд, кроме очевидной юности 
и неочевидного цветосимволического сходства, 
у Лолиты и Устины немного общего. Сущность 
нимфетки противоречива, от человеческой до 
нимфической, по Гумберту, — демонской. Говоря 
словами Кэрролла, «этот ребёнок очень любил 
притворяться двумя разными девочками». Есте-
ство Устины гармонично, отчасти в силу некоторой 
эскизности: появление женского образа в первой 
книге «Лавра» представляется лишь импульсом 
к созданию сюжетной перспективы, а геометрию 
романа образуют линии жизни заглавного героя, 
тогда как у Набокова акценты смещены на Лолиту, 
а Гумберт предпочитает оставаться в тени. Однако 
обе «бедные девочки» олицетворяют искушение, 
Гумбертом понимаемое как соблазн, а Лавру данное 
как испытание. Интересно, что герой Водолазкина, 
для которого христианское истолкование событий 
имманентно его миропониманию, редко предаётся 
размышлениям о природе греха. Гумберт с его ре-
лигиозным скептицизмом, напротив, неожиданно 
точно описывает патогенез порока: «...схема была 
ежедневно та же: он начинал с того, что соблазнял 
меня, а затем перечил мне, оставляя меня с тупой 
болью в самом корне моего состава», и далее: «Ди-
кая страсть... меня бы несомненно загнала опять в 
санаторию, кабы дьявол не смекнул, что ему на-
добно мне дать небольшое удовлетворение, ежели 
он желает, чтобы я ему еще послужил игралищем» 
[Набоков 2003: 265]. Гумберт также предпринимает 
попытки определить этиологию его страсти к ним-
феткам, скрывающуюся и в неспособности про-
тивостоять их «душеубийственной прелести», и в 
незакрытом гештальте после встречи с Аннабеллой. 
Все эти рассуждения соответствуют пародийно-ис-
поведальной тональности романа. Не призванная 
привести героя к покаянию, исповедь как форма 
повествования всё же выбрана не случайно: желая 
обессмертить Лолиту, Гумберт вынужден обратить-
ся к небесным силам. Под бессмертием герой пони-
мает причастность к вечности, в частности к одной 
из её сфер — искусству, «где сама структура вещей 
влечет созерцателя к Абсолюту, поскольку именно в 
искусстве человек моделирует божественный опыт» 
[Пурин 1996: 29].

Вера во всесильность искусства, будь то сло-
весного или кинематографического, наделяющего 
творца способностью создавать бессмертные обра-
зы в эстетической реальности позволяет говорить о 
«художественной или эстетической религии» — по-

нятии, характеризующем соотношение искусства и 
религии в раннем символизме . Искусственный мир, 
секуляризованный, освобожденный от «нравствен-
ных пошлин», который художник-самотворец кроит 
по своим пространственно-временным лекалам, 
населяя его самосотворёнными образами, кажется 
Гумберту идеальным пристанищем для вечности с 
Лолитой. Ту же ошибку совершает Лавр, погружа-
ясь «в особый завершенный мир, из него и Устины 
состоявший. В этом мире он был отцом Устины и ее 
сыном. Был другом, братом, но главное — мужем. 
<...> Круг замыкался: они становились друг для 
друга всем. Совершенство этого круга делало для 
Арсения невозможным чье-либо иное присутствие» 
[Водолазкин 2014: 76–77]. Такие родственные отно-
шения между Лавром и Устиной прочитываются в 
христианском контексте как «единство плоти», а у 
Набокова, по концепции В. Волкова, носят мисти-
ческий, а именно алхимический характер: «Лолита 
для Гумберта и сестра, как воплощение Аннабель 
Ли, и дочь, и жена как тень Шарлотты» . 

Мифопоэтические мотивы в «Лолите», казалось 
бы, свидетельствуют о втором типе корреляции — 
мифопоэтической, даже теургической, когда искус-
ство становится религией, а Гумберт примеряет на 
себя роль творца, создающего мифический образ 
нимфетки. Но, сам Ханзен-Лёве уточняет, что эта 
модель только типологически верна, так как «нере-
ализиация этой субституции» трансформируется в 
гротескно-карнавализирующую модель у симво-
листов, а у Набокова сводится к неомифологизму 
как стилевому изыску. Цель мифологизации образа 
Лолиты всё та же — манипуляция со временем, пе-
реход в вечность, возможные в неомифологической 
реальности. Сфера вечного так притягивает Гумбер-
та не только даром бессмертия, но и статичностью: 
Лолита никогда не повзрослеет, не изменится, как и 
другие нимфетки: «пусть играют они вокруг меня 
вечно, никогда не взрослея» [Набоков 2003: 239].

Лавра отсутствие времени в вечности, напротив, 
пугает невозможностью что-либо изменить за гра-
нью смерти. Важно то, что Лавр не видит смысла 
молить о бессмертии для Устины, поскольку в 
христианском миропонимании душа сама по себе 
бессмертна, потому молитвы его не о бессмертии, 
но о спасении. В отличие от Гумберта, он не много-
словит, что не характерно для средневековых цели-
телей, видевших в вербальной суггестии панацею 
едва ли не от всех болезней. И набоковский герой 
безмолвствует, но это молчание, а точнее, молчали-
вость, обостряющаяся в гневе, совсем иного рода: 
она не отменяет письменной или мысленной «ги-
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пертрофированной вербализации»: «Он навязчиво 
и принудительно пытается быть «объективным» по 
отношению к своему личному опыту, что, как пра-
вило, выливается в реку словесного теоретизирова-
ния по поводу себя, мира, происходящего вокруг и 
отражается в дневниках, стихах, самой исповеди» 
[Пузько 2001: 72]. Аскетическое молчание Лавра — 
это внутренняя молитва.

Не мудрствуя, Лавр избирает доброделание как 
средство искупления души своей возлюбленной. В 
христианской сотериологии эта добродетель, неред-
ко порождающая гордыню, сама по себе гарантией 
спасения не является, поэтому Лавр отказывается 
от своей личности по благословению юродивого. 
«Книга отречения» и «Книга пути» сотканы из 
евангельских мотивов самоотвержения и вопло-
щения. Воплощение как земное рождение и смерть 
как рождение в вечность являются необходимыми, 
хоть и не единственными условиями спасения. 
Мотивы воплощения и перевоплощения в «Лавре» 
непосредственно связаны со словом. Сам процесс 
материализации слова в звуках, знаках или хотя бы 
в мыслях, по мнению одного из героев — травника 
Христофора, «упорядочивает мир, не позволяет 
понятиям размываться» [Водолазкин 2014: 40].

Имена, будучи особой категорией слов, у Во-
долазкина, как и у Набокова, являются не только 
«идентифицирующим знаком», но «символом, 
идеальным коррелятом того пластического образа, 
который явится под этим именем в произведении». 
В набоковских романах «имена будто существу-
ют... как лирическое обещание, как возможность 
воплощения» образа, которое предсказывается 
«фоносемантическими сигналами» [Леденёв 2001: 
451]. В «Лавре» психосоматической и духовной 
трансформации героя предшествует переимено-
вание. Нарекая себя Устином, юноша Арсений 
воплощается в образе юродивого во имя спасения 
своей возлюбленной. Воплощение слова, а в данном 
случае — имени в уничиженном образе ради иску-
пления души адресует к первоисточнику: «Слово 
бысть плоть» [Ин. 1:14]. Своим аскетическим под-
вигом герой стремится подражать Творцу, который 
вочеловечился, чтобы спасти Своё творение, явился 
воплощением спасительного пути.

Заглавное имя героя скрывает в себе множество 
отсылок, в том числе — к «Метаморфозам» Ови-
дия. Сюжет мифа об Аполлоне и Дафне строится 
на борении двух начал: страсти и целомудрия, а 
лавровое дерево, в которое превратилась Дафна, 
венчает победу непорочности. Метаморфозы героя 
также ведут к обретению утраченного целомудрия, 

т. е. цельной мудрости. Созвучным сюжетом, но 
уже из агиографической литературы, навеяно имя 
Устины: житие Святых Киприана и Иустины также 
повествует о борьбе с плотскими страстями, о пра-
ведности святой, чьё имя обращало бесов в бегство, 
о покаянии и обретении истинного смысла жизни. 
Лавр постигает Истину именно в Устине, не через 
обладание ею, но через самоотвержение ради любви. 
Имя героини неслучайно является метаграммой к 
слову «истина»: в старославянском варианте Устина 
начиналась с ижицы — Ѵстина  — фонемы с не-
определенным фонетическим значением, которая 
в современном русском дала не одну рефлексию, 
включая [и] и [у].

Переименовывая Долорес в Лолиту, Гумберт, до-
стигает обратного эффекта: «Смакуя имя Лолита, 
напитанное природой соблазна изначально, как бы 
освобождаясь от его библейской природы, он сокра-
щает его, видоизменяет, играет им» [Французова-Я-
нуш 2011]. Такая десакрализация «именного обра-
за» вызвана желанием приручить, подчинить себе 
Лолиту, что вскрывает смысл номинации «бедная 
девочка». Этимология слова «беда» восходит к гот. 
baidjan — «принуждать», а производное «бедный» 
дословно значило «вынужденный подчиниться 
силе» [Фасмер 1986: 142]. В этом сознаётся и сам 
Гумберт: «...какая бы литофаническая вечность ни 
была мне уготована, ничто не могло бы заставить 
мою Лолиту забыть все то дикое, грязное, к чему 
мое вожделение принудило ее» [Набоков 2003: 440].

Желание заполучить объект своего вожделения и 
всецело обладать им вызывает у героев сказочные 
ассоциации — ещё одна стилевая лепта в копилку 
неомифологизма. Гумберт видит в Лолите «невесту 
в темнице хрустального сна» — аллюзия на сказку 
о мертвой царевне, но в его интерпретации про-
буждение царевны не обещает счастливого конца. 
А Лавр, сжигая ветхую одежду Устины, вспомина-
ет сказку о царевне-лягушке и видит в этом знак 
бесповоротности. Однако вариация идеи «свобода 
одного как несвобода другого», прозвучавшей еще 
в пушкинской поэме, в «Лавре» гармонично разре-
шается покаянием. 

И «Лолита», и «Лавр» выстроены по класси-
ческой сюжетной схеме «преступление — нака-
зание — покаяние». И всё же роман Набокова от 
первого до последнего слова — о соблазне, имя 
которому — Лолита. Этот соблазн губит и героя, 
и его душу: Лолита умирает на сороковой день по 
смерти Гумберта. В центре романа Водолазкина — 
человек: в познании — Арсений, в самоотречении — 
Устин, в конце пути — Амвросий, в покое — Лавр. 
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Его покаянный путь после гибели Устины только 
начинается.

В итоге «каждому воздается по его вере». Гум-
берт обретает спасение в искусстве — единственное 
бессмертие, которое он может разделить с Лоли-
той. Приговор Лавру открыто не прозвучит: суд 
по делу спасения проходит за закрытыми дверями 
вечности, но автор не оставляет читателя без под-
сказок. Первая опять же скрыта в имени спасенной 
им Анастасии (греч. Ἀναστασία — «воскресшая»). 
Вторая — мистического характера: нетленное тело 
Лавра исчезает, а это не что иное, как чудо, аргумент 
в пользу канонизации, хотя сам святой, конечно же, 
считал себя несвятым. И наконец, третья подсказка 
звучит из уст самого Лавра, исповедующего грехи 
стражника Власия, «иже положи живот свой за дру-
ги своя». Не в силах воскресить «бедную девочку», 
Лавр жертвует большим — своей душой, о чём и 
свидетельствует евангельский стих: «Нет больше 
той любви, аще кто положит душу свою за други 
своя» [Ин. 15:13] А любовь, по слову апостола Пав-
ла, всё покрывает.
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