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Аннотация: В статье рассматривается семантика заглавий внутренних 

глав романа, имеющих ярко выраженный аллюзийно-реминисцентный харак-
тер. Анализируются ассоциативно-семантические поля концептуальных лейт-
мотивов и лейтобразов, их ключевая роль в интерпретации текста. Устанавли-
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далеких и близких эпох. 
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В своем эссе «Квази» (1997) В. Маканин писал: «Реальность, к 

которой ты (он, я, кто угодно) обращаешься для исследования, как бы 
исчезает. Ход твоей мысли весь из шажков, из предыдущих шагов об-
щечеловеческого процесса. Ты погружаешься не в факты, а в книги 
прошлого…Ты весь из цитат»1. 

Роман «Андеграунд, или Герой нашего времени», появившийся 
год спустя, в значительной мере реализовал заявленную автором про-
грамму. Литературная и шире – культурологическая аллюзийно-
реминисцентная природа этого произведения безусловна. Практически 
это просматривается на всех уровнях текста. Цитаты (в родовом их 
значении, как любая форма присутствия «чужого слова» в авторском 
тексте) не заменяют и уж тем более не отменяют у Маканина совре-
менной действительности, воплощенной в метафоре «бесконечного 
коридора гигантской российской общаги». Но благодаря им писатель-
ская мысль обретает пространственно-временную вертикаль. Кроме 
того, они позволяют читателю включиться в систему предлагаемых 
автором ассоциаций. А это, в свою очередь, дает возможность Мака-
нину любой конкретный факт (ситуацию, коллизию, образ), хорошо 
знакомой читателю, поставить в контекст архетипической памяти ра-
нее сотворенной художественной реальности («шажки» своей мысли − 
в «шаги общечеловеческого прогресса»). Если в первых главах первой 
части романа цитаты буквально рассыпаны по всему тексту, дабы убе-
дить читателя в принадлежности главного героя к писательскому кла-
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ну, то в дальнейшем, особенно в реминисцентно озаглавленных под-
главках («Дулов и другие», «Я встретил вас» и т.п.) и главах их функ-
ция меняется. За редким исключением все они сигнализируют об от-
крытости художественного текста, о его соотнесенности с текстами 
других авторов далеких и близких по времени эпох. 

Диалог, в который вступает Маканин со своими литературными 
предшественниками, как правило, сложный, неоднозначный, нагру-
женный не только текстовыми, но и внетекстовыми связями. Всё ска-
занное особенно значимо для реминисцентно озаглавленных финаль-
ных (пятых) глав каждой из пяти частей романа («Квадрат Малевича», 
«Кавказский след», «Собачье скерцо», «Другой», «Один день с Вене-
диктом Петровичем»), находящихся в сильной текстовой позиции. При 
этом нельзя не обратить внимания на прозрачность первоисточников. 
Маканину важно не озадачить своего читателя (как это делает, напри-
мер, В.Катаев в книге «Алмазный мой венец»), а включить его память 
в активный процесс со-творчества, быть понятым и услышанным. 

Принадлежа побочно-рамочному микротексту, аллюзийно-
реминисцентные названия глав, подобно замятинскому интегральному 
образу, прорастают в основной текст, обретая в нем статус концепту-
альных лейтмотивов и лейтобразов. Так, глава «Квадрат Малевича» на 
событийном уровне повествует о поражении героя – изгоя, агэшника 
Петровича, который чувствует свою самодостаточность лишь в Слове, 
в его «высоком отзвуке» (1, 91, 98)2, – в попытке отстоять свое посто-
янно унижаемое «я». «Хитроумному Иванушке» (он же «старый иди-
от») не удается перехитрить дружинников, оказавшихся «посмышлен-
нее, чем Баба-Яга», и запихнувших-таки героя в зарешеченную «печь». 
Прямой проекции на сюжетное развитие главы название не имеет, хотя 
в самой образной ткани можно увидеть его зрительный отсвет: «тем-
ная ночь в клеточку», «чернильная тьма», «черный квадрат окна», в 
котором «плыли... две-три серебряные нити» и «угадывалась луна». 

Но, разумеется, не ради этого «отсвета» Маканин разворачивает 
перед читателем свое прочтение «черного пятна в раме». Неожидан 
сам выбор призмы, через которую Маканин смотрит на квадрат Мале-
вича, − призмы русской ментальности. Ей, ментальности русского че-
ловека, «нужна перспектива; приманка, награда, цель, свет в конце 
туннеля и, по возможности, поскорее (...) нам подавай будущее!..» (1, 
42). «Черный квадрат» Малевича потому и гениален, по Маканину, что 
«это стоп; это как раз для нас и наших торопливых душ, это удар и 
грандиозное торможение». И еще: «Черное пятно в раме» − но «и где-
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Все ссылки даются по этому изданию в тексте с указание номера журнала и страницы. 



то за кадром − луна... В этом сила, и страсть ночи, столь выпукло вы-
пирающей к нам из квадратного черного полотна» (1, 42). 

Именно в такой формуле квадрата заложен концепт авторской 
философии удара как момента остановки или предмомента движения, 
той самой приторможенной, «приспоткнувшейся» жизни, за которой 
«будничная и великая тишиной бытийность» (1, 48). В этом смысле 
удар − категория не просто мировоззренческая, но и мирозданческая. 
«Удар − это суть мироздания... Мир удара бесконечно богат жизнью... 
Удар и есть собственно жизнь... Духовный прорыв... взрывное напря-
жение духа» (1, 64). «Удар − это наше все» (1, 50). Это возможность 
активного сопротивления, способность усилием воли вырваться из 
состояния энтропии, из «растительного бытия». 

Мотив «предпоединка-удара», заявленный в «Квадрате Малеви-
ча», находит реальное завершение и одновременно проецируется на 
«идеальный» (литературный) контекст главы «Кавказский след». Се-
мантически она адресует нас, с одной стороны, на автореминисценции 
из рассказа «Кавказский пленный», опубликованный за три года до 
появления романа (1995), с другой, – на «Кавказского Пленника» 
Пушкина: непосредственно на поэму и опосредованно через уже осво-
енный писателем пушкинский пласт («след») в рассказе3. 

Исторический контекст проблемы Кавказ – Россия, кавказец – 
русский всё тот же, что в «Кавказском Пленнике» Пушкина («Не спи, 
казак: во тьме ночной / Чеченец ходит за рекой…) или в «Кавказском 
пленном» Маканина («который уже год» и «уже который век» одно-
временно). Но в романе он поначалу как бы стирается, заявляя о себе 
на чисто бытовом, точнее, обманчиво – бытовом, ибо за каждым быто-
вым фактом – явление современной жизни или интертекстуальные 
связи – аллюзии. «Алчной брани глас» мы услышим отдаленно, как эхо, 
лишь в упоминании шофера – дальнобойщика о привезенном с Кавка-
за оружии, которое отняла у него «чечня из палаток». Ушел и природ-
ный ландшафт. Пространство вольного края, «конь ретивый» у Пуш-
кина; тот же, по сути безграничный природно-ландшафтный топос в 
рассказе Маканина (по вертикали – горы, уходящие в небо; по гори-
зонтали – долина, освещенная солнцем) в романе обернулись минус-
пространством торговой палатки, где «они и сами стараются быть в 
тон и в цвет с красивым товаром». Аксессуары гордого горца, каким 
мы его представляем и помним по Пушкину («Сыны Кавказа говорят / 
О бранных гибельных тревогах, о красоте своих коней / О наслаж-
деньях дикой неги») обретают в главе снижено-бытовую, откровенно 
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нина «Кавказский пленный» // Проблемы взаимодействия эстетических систем реализма 
и модернизма. Четвертые Весёловские чтения. – Ульяновск, 2002. С. 82-89. 



ироничную окраску. «Кинжал… и шашка, вечная подруга / Его трудов, 
его досуга», заменены торговым ножом, вбивая который с маху перед 
лицом «инженеришки», он наслаждается его испугом, кичится своей 
силой, умением нагонять страх. «Их (кавказцев. – Н.А.), – не без горе-
чи замечает писатель, – веселит смешное слово «инженер». Вроде как 
убогий». 

«Переменчивые в житейских кармах, мы еще переменчивее в на-
ших перевоплощениях…(Сколько же тебе лет, Апулей…Сколько же 
прошел твой осел!»), – замечает Маканин. Это прямое авторское об-
ращение к вечности дает нам право отыскать след произошедших пе-
ревоплощений в пушкинском эпилоге «Кавказского Пленника» 

 
О Котляревский, бич Кавказа! 
Куда помчался ты грозой – 
Твой след, как черная зараза, 
Губил, ничтожил племена. 
 

«Черная зараза» в разные времена персонифицируется в различ-
ных именах, но она продолжает делать свое черное дело. И кавказцы, и 
русские в современном мире, как и во времена давние, – пленники 
Системы, в основе своей враждебной любой личности. «Системе все 
равно, тот или этот», «Система, сработав, даже не отличит – кто жерт-
ва, а кто нет» (1, 79). Обретение даже не свободы, а всего лишь согла-
сия с миром мыслимо лишь для сумасшедших. «Как бы мир ни был 
несправедлив и скотски озлоблен, все восемь (душевнобольных «бол-
ванчиков» в психушке. – Н.А.) сидят и кивают, подтверждая обретение 
с миром согласия: да… да… да…» (1, 80). Таков тот реальный и одно-
временно спроецированный на идеальный (литературный) контекст, в 
котором следует читать центральный эпизод главы. 

Ситуация более чем ординарная. 
Ночь. Безлюдье. «Ни души». Фонарь, заменяющий луну (не ту ли, 

что за черной рамой квадрата?). И − двое на скамейке. Рядом. Герой 
романа Петрович, «писатель», агэшник, изгой − пленник своего неус-
тупчивого «я», в тот день особенно униженного («Душе сухо. Душе 
шершаво» – 1,83) и − кавказец. Не из тех, что куражились у торговых 
палаток. Пожалуй, на несколько порядков выше. Не жертва Системы, 
а, скорее, одна из ее работающих шестеренок, кичащаяся мнимой при-
надлежность к элите. В нем рудиментарно и чудовищно искаженно 
сохранены следы генетической памяти «гордого горца» о «воинст-
вующем разбое», «о наслажденье дикой воли». В свободном, хмельном 
трёпе, «в перескок» с болтовней о красной икре и свежей клубнике из 
холодильника, которые якобы ждут его в любое время в престижных 
домах на Кутузовском проспекте, он вдруг вспомнит об охоте в горах, 



о том, как «ледяная горная кристальная вода (ручей? водопад? – Н.А.) 
выбивает за тыщу лет в скале каменное корыто!» (1, 84). (У Пушкина: 
«Сверкает белый ключ, // Сбегая с каменной стремнины»). Даже нож в 
его руках − «прямой боевой нож» (1, 85). Этот, по-своему новый «гор-
дый горец», унизит героя сначала мелкими поборами («Деньги. И ку-
рить»), а затем оскорбит чувство его национального достоинства. 
«Русский, говоришь?.. Русские кончились. Уже совсем кончились... 
Фук... Фук!... Фу-ук! − тоненько повторил он...» (1, 84). 

Ситуативно-сложившееся противостояние внутренне свободной, 
самодостаточной личности (Петрович) в роли покорной жертвы и са-
моуверенной вседозволенности в роли Хозяина положения (кавказец) 
дает основание и герою, и автору, и читателю в контексте литератур-
ных аллюзий толковать произошедшее на скамейке и как сюжет убий-
ства, и как сюжет поединка. «Я защищал. Не те малые деньги, которые 
он отнял… я защищал “Я”» (1, 94). 

Сюжет убийства (сюжет преступления), по всем канонам русской 
литературы долженствовал закончиться сюжетом покаяния и наказа-
ния. Но герой волевым усилием, тем самым «взрывным напряжением 
духа», который и есть «мир удара» как «мир жизни», выходит из сю-
жета, из текста, из литературы. 

В герое не происходит ожидаемого «саморазрушения убийст-
вом», как внутри текста Достоевского. Потому что «вне текста − мир 
иной». Не хуже. Не страшнее. Просто иной. И в этом ином − не книж-
ном, а реальном мире, в нашем, не библейском, а командно-
приказном, − в заповеди «Не убий!», по мысли автора и героя, не было 
ничего не только высоконравственного, но и просто нравственного. 
Ибо оно, «не убий», не было заповедью. Это было − табу для каждого 
отдельного «я» и вседозволенностью − для них (государство, власть, 
КГБ). «Они могли и убивали. Они рассуждали − надо или не надо. А 
для тебя (для любого из нас − Н.А.) убийство даже не было грехом, 
греховным делом − это было просто не твое... дело» (1, 101). 

Оставаясь «внутри текста» (своего собственного и Достоевского) 
приверженным канонам покаянной половине русской литературы − 
«вне текста» герой и автор находят оправдание сюжету убийства в его 
дуэльной, пушкинской половине. 

 
...Не убий на страницах еще не есть не убий на снегу ... А. С. − упавший, 

кусая снег, как он целил! − уже раненый, уже с пулей в животе, разве он хотел 
или собирался после покаяться? Убив Дантеса, встал бы он на коленях на пе-
рекрестке после случившегося?.. Ничуть не бывало. Даже десять лет спустя не 
встал бы на колени. Даже двадцать лет спустя. 

Уже смертельно раненный, лежа на том снегу, он целил в человека и 
знал, чего ради целил. И даже попал, ведь попал!.. (1, 101). 

 



Об этом же пишет и Я. Гордин в книге «Право на поединок». 
«Он, Пушкин, – боец, выставленный всеми казненными, сосланными, 
погубленными; последний боец дворянского авангарда, а потому – 
последняя надежда России»4. 

Дуэль Пушкина − поединок «невольника чести» с «наперсником 
разврата» − вершится, как мы помним по Лермонтову, по воле Божьего 
суда. В этом контексте обращение автора и героя «Андеграунда...» к 
Пушкину приобретает, на наш взгляд, характер обращения к высшему, 
верховному Судии. 

Таким образом, семантические поля аллюзийно-реминисцентных 
заглавий с их разветвленной системой мотивно-образной организации 
художественного текста позволяют говорить о романе, как об эстети-
чески сотворенной действительности, которая дает возможность глу-
бинного постижения конкретной реальности жизни. Перекличка имен 
оборачивается под пером В. Маканина перекличкой эпох, извечных 
«больных» и все еще не разрешенных вопросов русской жизни. 

                                                        
4 Гордин Я. Право на поединок. – Л., 1984. С.457. 



 


