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руется один из ремейков новой драмы («На донышке» И. Шприца). Автор 
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Слово «ремейк» пришло в литературу и в другие виды искусства 

из кинематографа, чем отчасти объясняется размытость этого понятия 
при использовании в работах современных литературных критиков. В 
кинематографе ремейк – это фильм, сделанный на основе другого 
фильма («new versions of old movies», Т. Лейч), ремейк заново расска-
зывает «историю, которая имела успех» (У. Эко), но делает это в изме-
нившейся культурной ситуации. Кинематографические переделки воз-
никли почти одновременно с рождением нового искусства, однако 
масштабное появление киноремейков состоялось в 30-е гг. – с возник-
новением звукового кино, что, с точки зрения историков, было чисто 
техническим процессом. 

Специфике и истории киноремейков посвящено достаточно спе-
циальных исследований1 – большинство из них сосредоточено на 
своеобразии отношений «оригинал» – «копия». Одним из первых фе-
номен ремейка в кино попытался осмыслить А. Базен в двух своих 
статьях 1950-х гг., напечатанных в журнале «Cahiers du cinema». Пози-
цию А. Базена по отношению к ремейку и повторениям в кино под-

                                                        
 Статья подготовлена при поддержке Фонда Фулбрайта 
1 Michael B. Druxman. Make it again, Sam: a survey of movie remakes. A. S. Barnes, 

1975; Play it again, Sam: retakes on remakes / edited by Andrew Horton and Stuart Y. 
McDougal. University of California Press, 1998; Dead ringers: the remake in theory and prac-
tice / edited by Jennifer Forrest and Leonard R. Koos. SUNY Press, 2002; Verevis С. Film 
remakes. New York: Palgrave Macmillan, 2005; Anat Zanger. Film remakes as ritual and 
disguise: from Carmen to Ripley. Amsterdam University Press, 2006. и др. 



робно рассматривает М. Ямпольский2. В статье «По поводу повторов» 
А. Базен говорит о противостоянии важного для французского кино 
«синефильского» подхода и ремейка, который «отрицает прошлое», 
стремится к его вытеснению и свидетельствует о репрессии памяти, 
манифестирует культурную амнезию. Однако в статье 1952 года «Пе-
ределано в США» Базен осуществляет полную инверсию своего под-
хода, теперь рассматривая ремейк как продолжение «фетишисткой 
практики синефилии», как ностальгический опыт, основанный на тща-
тельном преобразовании оригинала во всех его деталях. В результате 
культурная память и практика повторения, репродукции и трансфор-
мации оказываются соединенными3. О ремейке как форме культурной 
памяти говорит и Т. Лейч в статье, вошедшей в сборник «Мертвые 
шедевры», указывая на особенности «риторики» ремейка: «ремейк 
желает быть таким же, как оригинал, одновременно и превосходя его 
(позиционируя себя как более совершенный)»4. 

Позитивный смысл ремейка видится исследователям кино в том, 
что эта разновидность вторичного текста способствует «установле-
нию социальных и психологических связей»: необходимость повто-
рения фундаментальна, поскольку дает возможность связывать про-
шлое и настоящее, создает ощущение продолжения из разорванных 
мгновений времени, способствуя тому, чтобы образы из коллектив-
ного прошлого обрели новую жизнь в настоящем. Ремейк работает на 
создании когнитивного диссонанса, заставляя по-новому взглянуть 
на «оригинал» и в свете изменившейся культурной ситуации осоз-
нать себя частью коллектива, охваченного общими надеждами, стра-
хами и тревогами5. По мнению М. Брашинского, ремейк, осуществ-
ляющий даже маргинальные поправки в тексте «оригинала», показы-
вает «некий внутренний маршрут культуры, изменившуюся само-
идентификацию персонажа и аудитории», он помещает старую исто-
рию в меняющуюся культурную среду, то есть может быть воспринят 
как «осознанный медиум» в очередной стадии культурной рефлек-
сии6. 

                                                        
2 См. статью Ямпольского М. Translating images… // Anthropology and Aesthetics, 

No. 32 (Autumn, 1997), pp. 37-42, а также главу в книге «Язык – тело – случай: кинемато-
граф в поисках смысла». – М.: НЛО, 2004. 

3 Iampolsky M. Translating images… // Anthropology and Aesthetics, No. 32 (Autumn, 
1997), pp. 37-42. 

4 Thomas M. Leitch. Twice-Told Tales: The Rhetoric of the Remake // Dead ringers: the 
remake in theory and practice. – SUNY Press, 2002. Pp. 37-63. 

5 Fear, cultural anxiety, and transformation: horror, science fiction, and fantasy films 
remade / edited by Scott A. Lukas and John Marmysz. – Lanham: Lexington Books, 2009. 
Pp. 2-20. 

6 Брашинский М., Добротворский С. Что такое ремейк? // Сеанс. 1995. № 10. 



Один из наиболее частных подходов к ремейку – анализ его как 
особого случая проявления интертекстуальности. В ремейке интертек-
стуальность одновременно шире и уже, чем в любом другом тексте, по-
скольку, с одной стороны, интертекстуальность ремейка – кинематогра-
фического или литературного – задействует все уровни произведения, с 
другой – ремейк ориентирован и чаще всего сводится к одному источ-
нику (оригиналу). Ремейк, как правило, стремится к переделке уникаль-
ных повествовательных структур, он «невозможен применительно к 
«вечным сюжетам, бродячим историям…», которые «всегда первичнее 
текста, предшествуют ему. Ремейк ориентируется не на какие-то от-
дельные темы, мотивы или сюжеты», а на произведение «во всей полно-
те его характеристик – эстетических, мифологических, культурных».7 

Сохраняя многие особенности киноремейков, литературный от-
личается от них тем, что изначально ориентирован и позиционирует 
свою опору на «высокий», как правило, классический оригинал. Про-
дуктивность «диалога» современных литературных ремейков с тек-
стом-первоисточником может быть рассмотрена отдельно и подверг-
нута сомнению (как в случае с проектами издательства «Захаров»), 
однако бум «вторичных текстов»8, случившийся в 1990-2000 гг. и осо-
бенно в драматургии, свидетельствует о том, что ремейк является од-
ной из художественных форм\жанров, которая в конце XX – начале 
XXI вв. сигнализировала о переходном состоянии русского общества. 

Обращенность современной литературы и, в частности, новой 
драмы (НД) к «переделкам» связывается исследователями с целым 
рядом причин: с попыткой найти и использовать внятный всем комму-
никативный код, которым, безусловно, является русская классическая 
литература (Черняк М., Загидуллина М.9); с попыткой НД обнаружить 
необходимую социальную и эстетическую платформу, актуальную 
традицию, от которой можно было бы оттолкнуться (при этом работа 
авторов с классическими сюжетами рассматривается, скорее, как про-
вал: «в большинстве пьес классический сюжет превращается в тяжелое 
бремя, с которой драматург не может сладить»), с перформативностью 

                                                        
7 Там же. 
8 «Башмачкин» О. Богаева, «Анна Каренина-2» О. Шишкина, «На донышке» 

И. Шприца, «Смерть Ивана Ильича» М. Угарова, «"Чайка" А.П. Чехова (remix)» К. 
Костенко, «Гамлет. Версия» Б. Акунина, «Имаго» М. Курочкина и мн. мн. др. В 
современной отечественной критике ремейк понимается очень широко и часто 
уравнивается с любыми «вторичными текстами» (произведениями «по мотивам», 
вольными инсценировками и т.д.). Вопрос разграничения различных форм вторичных 
текстов – предмет отдельного исследования. 

9 См. работы: Черняк М.А. Современная массовая литература: культуртрегерский 
проект или игра вслепую? // Русская литература ХХ-ХХI вв.: направления и течения. 
Вып. 11. – Екатеринбург, 2009; Загидуллина М. Ремейки, или Экспансия классики. Ремейк 
как форма исторической реинтерпретации // Новое литературное обозрение. 2004. № 69. 



новой драмы – «ее стремлением превратить пьесу в сценарий ритуа-
ла…, нацеленного на восстановление и создание заново сакральных 
смыслов и соответствующих психологических состояний в конкретной 
социальной и культурной ситуации, специфичной для постсоветского 
общества»10. 

В свете сказанного попробуем рассмотреть лишь одну из много-
численных пьес-вариаций на тему русской классики – пьесу И. Шпри-
ца «На донышке», в которой моделируется ситуация «театр в теат-
ре»11. 

Пьеса «На донышке» якобы лишь переведена драматургом 
И. Шприцем с несуществующего австрийского языка. Автор пьесы – 
Макс Битер-младший (bitter – с нем.: горький). Драматург старался 
соблюсти особенности построения горьковской пьесы: в ремейке, как 
и в драме Горького, 4 действия, тексту предпослано посвящение 
(Горький посвятил «На дне» основателю издательства «Знание» Кон-
стантину Петровичу Пятницкому, И. Шприц – режиссеру Кириллу 
Филинову, осуществившему в Братском драматическом театре поста-
новку пьесы И. Шприца «ГРОБ»). Список действующих лиц практиче-
ски повторяет горьковскую афишу (в дополнение современным драма-
тургом введен герой Идиот, сыном которого И. Шприц сделал Алеш-
ку), но характеристики персонажей модернизированы (так же, как 
слегка «подправлен» их возраст): Костылев (в современной версии 
именуемый Иваном Михайловичем) аттестован как «ответственный 
квартиросъемщик», Медведев – как «милиционер», Татарин и Кривой 
зоб – «мелкие бизнесмены», а Лука – попросту «бомж». 

Обстановочная ремарка в пьесе Горького откликается в ремейке 
Шприца подробнейшим описанием обстановки коммунальной кварти-
ры, своей чрезмерной детализированностью напоминающим, скорее, 
пародию, нежели передающим атмосферу жизни героев: 

 
На стенах переплетение водопроводных, фановых и газовых труб, элек-

трических и телефонных проводов. По стенам развешены велосипеды, оцин-
кованные ванны для младенцев, тазы для варенья, несколько персональных 
счетчиков электричества. Стоят газовые плиты с кастрюлями, раковина для 
мытья посуды, столы, буфеты, холодильник. На стене у туалета висит сиденье-
стульчак, там же телефон12. 

 

                                                        
10 Beumers B., Lipovetsky M. Performing violence. Literary and theatrical experiments 

of New Russian drama. – Bristol, UK ; Chicago, USA: Intellect, 2009. P. 39-41. 
11 См. и другие пьесы, в которых так или иначе задействована ситуация «театра в 

театре», «игры в игре» (Забалуев В., Зензинов А. «Поспели вишни в саду у дяди Вани», 
Слаповский А. «Вишневый садик», Курочкин М. «Имаго» и др.) 

12 Здесь и далее текст пьесы цитируется по: Макс Биттер-младший. На донышке. -  
URL: http://www.theatre.spb.ru/newdrama/1_landsk/3_shpr_1.htm/. 



Ощущение перенаселенности квартиры, бытовой перенасыщен-
ности жизни, данное в начальной ремарке, поддерживается в дальней-
шем всем ходом действия: значительным количеством персонажей, 
одновременно задействованных в эпизодах, множеством «микрокон-
фликтов», возникающих на уровне личных отношений героев, посто-
янными – и чаще беспорядочными – перемещениями по сцене (квар-
тире) и т.д. 

Когда происходят события, драматургом не обозначено, но из 
разговоров героев, из деталей их быта вырастает образ исторического 
времени – конец 1980 – начало 1990-х гг. – недолгий промежуток, ко-
гда научные сотрудники становятся «бывшими», но газета «Правда» 
все еще остается источником информации о происходящем в мире. 

Несмотря на начальное сходство пьес и сходство экспозиций, че-
тыре картины ремейка сосредоточены не на горьковской коллизии 
жизни ночлежки, а в философском плане – «споре о человеке», моти-
вированном приходом странника Луки, а на постановке горьковской 
пьесы под руководством режиссера Сатина, представителя «творче-
ской интеллигенции», «режиссера, заслуженного деятеля Ханты-
Мансийского автономного округа, основателя нового направления в 
искусстве» с участием соратника и друга режиссера – Актера, работ-
ника «того же направления», участника съемок во многих отечествен-
ных и зарубежных фильмах. Кроме того, действие осложняется рядом 
дополнительных линий: поисками клада, оставленным бывшим бари-
ном (Бароном), любовью Идиота к Насте. 

«Реальный театр» Сатина – это пародирующая контаминация раз-
нообразных театральных идей, историческая встреча «Станиславского 
и Немировича-Данченко», приправленная «чистым Мейерхольдом», 
«таинствами репетиций», «макробиотикой» и «энергополями» – в об-
щем же, это история узнавания в жизни Театра, восприятия повсе-
дневности как ритуального действа («Ваша жизнь – вот ваш текст, ва-
ша сверхзадача, ваш спектакль»). Растворение в повседневности Сати-
ным и Актером воспринимается как демиургический акт. Свою теат-
ральную концепцию Сатин объясняет следующим образом: 

 
Потом думал, есть театры – храмы! Актеры – титаны! Режиссеры – боги! 

Ан нет – все блудят! Везде дерьмо. Тут единственное остается – сажать в это 
дерьмо семена, говорить волшебное крекс-фекс-пекс и ждать, если дождешь-
ся – прорастет цветок, проклюнется росточек. 

 
Идея Сатина, выстраивая свою модель отношений искусства и 

жизни, одновременно задевает и пародирует концепции театральной 
игры Станиславского (стремление превратить театральную игру в 
жизнь), Мейерхольда (понимание игры как эстетического механизма, 



«продуцирующего реальность»), идеи жизнетворчества, популярные в 
начале XX века. 

Только войдя в квартиру, Сатин уже видит в ней хорошо устро-
енную театральную сцену (два яруса, на которых параллельно может 
развиваться действие), а далее следует опознание в жителях комму-
налки героев горьковской пьесы: 

 
Сатин (обнимает и целует Бубнова). Эврика! Эврика! (Обходит кухню с 

жестом триумфатора). Я нашел ее! Я пришел к тебе!! <…>. Актер (оглядыва-
ясь). Да, брат, дивная фактура. А это, небось, Квашня? Что, небось, горячее 
мягчит?. 

 
Жизненная реальность насквозь «олитературена», несмотря на то, что 
практически никто из персонажей не читал ни Горького, ни Чехова, ни 
Достоевского, пародию на героев которого также включает в себя ре-
мейк (Настя в финале именуется «Настасьей Филипповной», полное 
имя Идиота – Мышкин Лев Николаевич. Сын его – Алешка – невольно 
заставляет припомнить еще одного героя Достоевского – Алешу Кара-
мазова), однако и самими героями жизнь воспринимается как уже за-
фиксированная кем-то ранее (Бубнов: А Луки-то нет. Ниточки-то гни-
лые) – при этом классический код ощущается, но не опознается (на-
пример, стихотворение Беранже приписывается то Надсону, то Пас-
тернаку). 

Текст ремейка как будто «переброшен» от одной узнаваемой 
горьковской фразы до другой: 

 
«Не-ет, говорю, милый, с этим ты от меня пойди прочь. Я это, говорю, 

уже испытала...», «Поешь пельменей, на, горячее мягчит», «органон», «мой 
организм отравлен ядом алкоголя», «Ложь – религия рабов и хозяев. Правда – 
бог свободного человека!», «Человек – выше сытости!..», «Ничего не делай. 
Просто – обременяй землю», «Эх... испортил песню... дурак...!!!» и т.д. 

 
Этими репликами маркируются сюжетные эпизоды, напоминающие о 
ходе действия у Горького, но классическая пьеса-дискуссия в 
обновленном варианте превращается в языковой карнавал, 
демонстрирующий относительность любых истин. И в первую очередь 
осмеянию и дискредитации подвергается авторитетный дискурс 
классической литературы, в том числе и произведений М. Горького. 

Шприц использует все возможные варианты «снижения» высокого: 
деконструкцию известных фраз, реплик, отмеченных знаком «классич-
ности», канонизированных господствующей идеологией или культурой; 
смешение официальных формул и нелитературной лексики, образов 
тела и цитат из текстов, закрепленных в сознании людей как имеющие 
«непреходящую духовную ценность», выворачивание традиционных 



формул, создание парадоксальных словосочетаний, намеренное исполь-
зование неправильных форм слова, игру созвучиями и т.д. 

 
«Всему хорошему во мне я обязан газетам», «Человек рожден для сча-

стья, как птица для полета. Вывод: родился, значит счастлив. Помер – не по-
везло!», «Вошь – это звучит гордо! Интересно, о чем может мечтать молодая 
самочка вши? Лука (Бубнову). Антропоцентрист! Сейчас поймаем и спросим», 
«Театр начинается с вешалки! Вешайся, сволочь!». 

 
Эпизоды, обозначенные Сатиным как «таинство репетиции», пре-

вращаются в настоящий фарс с характерными для него грубостью, ни-
зовым весельем, эксцентрикой (вплоть до проламывания головой сте-
ны). На несовпадении посыла и вывода строятся рассуждения о смыс-
ле жизни, о счастье, напоминающие по тематике uорьковский «спор о 
человеке». Так, в одной из «гармонизирующих» сцен пьесы – когда 
конфликт между жильцами коммуналки, кажется, снят проявленным 
друг к другу милосердием, вдруг начинает звучать иная нота, связан-
ная с постоянным для пьесы алкогольным мотивом, переводящим в 
иной регистр свойственную высокой культуре тягу к абсолюту (исти-
ны, разума и т.п.) за счет столкновения вполне бытового понимания 
значения слова (популярная в 1990-ые водка «Абсолют») и абстракт-
ного – философского понимания абсолюта как первопричины: 

 
Клещ. Сменщик мой, Митька, помирает он. Все мечтает «Абсолюту» пе-

ред смертью попробовать. Седьмой год пошел. Как помирает. Ишиас у него. А 
денег не накопить на бутылку. Умру, говорит, и не попробую. Во обрадуется. 

Бубнов. Может, он за мечту только и держится. Попробует – и помрет. 
В результате издевательское пародирование авторитетных дис-

курсов сводит ожидаемый от ремейка «философский спор» к нелими-
тированной языковой игре, в которой смысл рождается случайно, в 
порыве вдохновения юродствующих, по настоянию режиссера, героев. 

Пьесе Шприца свойственна и широкая интертекстуальность. При 
том, что в целом ремейк ориентирован на один источник – пьесу Горь-
кого, он включает в себя реминисценции и пародийно обыгранные 
коллизии из «Идиота» Достоевского, пестрит цитатами из Бродского, 
Экклезиаста, из популярных в советское время песен (так, во время 
представления все поют песню «Уходит рыбак в свой опасный путь» 
из кинофильма «Человек-амфибия»). 

На поиски «недостающего» персонажа – Барона – проецируется 
еще один сюжет – Каменного гостя, сюжет, сначала заданный как не-
винная шутка Бубнова (Анна в ванне, выходи, вдова командора!), а по-
том проступающий все отчетливее: обнаруженный скелет Барона вос-
принимается как статуя Командора: Сатин приглашает скелет принять 



участие в представлении, а герои легкомысленно подшучивают над 
бывшим «хозяином» квартиры: 

 
ИДИОТ. Вот, Клещ, обрел некий смысл и сразу стал несчастным. Барон, 

спускайтесь к нам! 
АКТЕР. Барон, стойте! Ваше здоровье, Барон! 
 

Именно до поры стоящий на антресолях скелет Барона в финале про-
износит горьковское «Эй... вы! Иди... идите сюда! На пустыре... 
там... Актер... удавился!», хотя Актер в пьесе Шприца счастливо из-
бежал смерти. Возвращающая к первоисточнику единственная реплика 
Барона-Командора превращает его в стража, охраняющего рубежи ка-
нонического текста (как бы ни была подвижна жизнь, она должна сле-
довать первоисточнику). 

Однако интертекстуальность, обычно расширяющая границы ху-
дожественного мира, вносящая новые обертоны, проецирующая про-
исходящее на новые сюжеты и обнаруживающая дополнительные 
смыслы, в пьесе И. Шприца создает иной эффект. Сквозная и в основ-
ном анонимная цитатность пьесы – при ее общей ориентации на про-
изведение Горького – создает ощущение, что все это – в том числе и 
жизнь коммуналки – «написано одной рукой». Так, собственно, и вос-
принимается персонажами пространство мировой культуры (Пастер-
нак, Надсон, Бродский, Горький, Станиславский – все стоят в одном 
ряду), поэтому итоговым ощущением читателя, втянутого в этот язы-
ковой карнавал, становится, скорее, замкнутость, герметичность. 

Парадоксальное ощущение неструктурированности и одновре-
менной закрытости, замкнутости на себе создается и пространственно-
временной организацией пьесы: место действия строго отграничено – 
все происходит в пределах коммунальной квартиры, локально, в то же 
время «топология этой квартиры настолько причудлива, что человек, 
вышедший в одну дверь, просто может выйти из противоположной, 
например, из туалета». Выходы жильцов за пределы – границы – 
коммуналки всегда заканчиваются возвращением, и даже недовольная 
своей жизнью Настя, вернувшись после неудачного свидания, произ-
носит: «Давайте, мальчики, за вас выпьем. Вы у меня самые лучшие. 
Такие родные». В той же степени оказывается неструктурированным и 
в то же время закрытым набор классических кодов: выход за его пре-
делы ни для героев, ни для предполагаемого зрителя (иностранца) не-
возможен – что бы ни случилось, в финале должна прозвучать памят-
ная фраза «Эх, испортил песню, дурак». 

Оригинальный текст используется современным драматургом как 
рама, в которую включена современность – с характерной для нее бы-
товой, социальной и нравственной невнятицей (не случайно герои лег-



ко переходят с одной позиции на позицию. Лука в пьесе Шприца – 
«проходимец», выловленный на вокзале. Второй «пойманный» ста-
рец – бывший работник обкома: «Я инструктором обкома был! Обко-
ма! Не баран начихал!»). 

Чувствительность к чужому горю, горьковское «лукавство» 
странника в характере современного Луки заменены на цинизм и нрав-
ственный релятивизм (в пьесе Шприца Лука и Бубнов становятся хо-
рошими приятелями, совместно рассуждающими над «суетой сует», а 
по заданию режиссера – «вьющимися» вокруг вечных истин: «Сатин. 
Стоп! Стоп! Не пойдет… Вечные истины давай»). 

Драматическое напряжение создается не столкновением идеоло-
гических позиций, персонажей объединяет участие в спектакле по 
произведениям Горького. Сконструированное из горьковских текстов 
представление должно разыгрываться перед иностранцами, но самого 
спектакля фактически нет: читателю представлены фарсовые репети-
ции, включающие милование Наташи и Пепла на балконе в сопровож-
дении Смерти (авторская адаптация «Девушки и смерти»), марширов-
ка пингвинов под «Песню о Буревестнике», а также поиски клада 
бывшего хозяина (Барона), бытовые перепалки, эксцентрические сцен-
ки с пробиванием стены головой ответственного квартиросъемщика 
Костылева и т.д. и т.д. В общем же идея спектакля оказывается чрез-
вычайно проста: 

 
Отлично. Главное всем – побольше импровизации. Вы здесь живете. 

Здесь ваша родина. Здесь вам покойно и хорошо. Ничего лучше вы не знаете и 
не хотите знать. Каждый берет на себя по человеку, лучше по два, и общаетесь 
с ними на троих. Закусываете. Татарин, водки хватит? 

 
Задуманный как феерическое шоу перформанс истинно «русской 

жизни» превращается в пьянку на троих, однако с теоретической ба-
зой, озвученной странником Лукой: 

 
Бутылка существует в виде бутылки! А водка - в виде водки! И у любой 

бутылки есть дно! (Стучит бутылкой по столу.) И у общества есть дно! Вот 
оно! (Стучит бутылкой.) И не бывает бутылки без дна, а общества без бутыл-
ки! 

 
Между тем режиссером и участниками действо воспринимается 

как ритуальная драма 
 
Сатин. Эта грязь, эти лица, эта кухня. Воздух, которой можно резать но-

жом, как холодец, так он плотен и вкусен! Мы приготовим это блюдо и насы-
тим жаждущих духом, ибо Человек – выше сытости!... Мы покажем всем 
правду жизни!) 



 
со свойственной ей установкой на значительность – повышенную 
смысловую емкость любых действий, в том числе и бытовых 

 
(Из ванной выходит Клещ с судном в руках.) Видите? (Указывает на 

Клеща.) Человек уже в образе. Он уже живет законами сцены! Берите с него 
пример. Ваня, поцелуй Василия, по-актерски, помиритесь! (Костылев осто-
рожно целует Пепла) 

 
и условно обозначенным зрителем (взглядом со стороны): 

 
САТИН. … За удачу! За нас с вами! БУБНОВ (указывает на зрительный 

зал). И хрен с ними. 
 
Проживаемая жизнь наполняется смыслом (видится осмыслен-

ной) только как «жизнь для других» («труппа» готовит постановку для 
иностранцев, только зрители смогут вписать этот шедевр в «скрижали 
мирового театра»), и как истинность споров о человеке в бесконечных 
разговорах жильцов соседствует со случайностью умозаключений, так 
и обнаружение собственной идентичности оказывается случайным. 

 
Лепнина вокруг крюка трещит и вместе с Актером и крюком валится 

вниз. Из образовавшейся дыры выпадает по частям второй клад Барона, летит 
пыль и куски штукатурки. Падают вниз кокошники с жемчугами, какие-то 
предметы, драгоценности. Все разбирают клад. Идиот надевает себе на голову 
корону, женщины кокошники… и т.д. 

 
Единственная фраза, произносимая Бароном, возвращает разбушевав-
шееся театральное действо к первоисточнику, импровизация заверша-
ется финальной репликой горьковского текста: Эх... испортил песню... 
дурак...!!! 

Такой финал пьесы заставляет прочитывать ремейк и как соци-
альную сатиру (время написания произведения – 1994 год), и как па-
родийную метафору русской жизни, в которой искусство и жизнь 
взаимозаменяемы, потому что в равной степени бессознательны и хао-
тичны (как метафору, которая снимает традиционные представления 
об искусстве как обуздывающем хаос действительности); и как своего 
рода диалог с классическим текстом, направленный одновременно и на 
утверждение его авторитетности (потому что только в пределах запо-
ведного классического дискурса оказывается возможным конструиро-
вание современной реальности, да и конструирование собственной 
идентичности может вестись пока только на фоне канонизированных 
текстов и символов), и в то же время – как опровержение/оспаривание 
этой авторитетности, поскольку мышление в пределах классического 



наследия по большому счету уже ничего не объясняет в жизни и к ней 
неприложимо. 

Своеобразная интертекстуальность ремейка создает закрытую 
структуру, поскольку присутствие в восприятии читателя известного 
сюжета, по которому и создается ремейк, как пишет М. Липовецкий о 
другой пьесе современного драматурга, «превращает его в акт произ-
водства уже существующей реальности»13, поэтому и драматург вы-
ступает в данном случае не как автор, а как переводчик, ретранслятор 
(нигде И. Шприц не обозначен как автор пьесы, только – как перево-
дчик). Эта «переводческая» функция ремейка, видимо, должна помочь 
классическому тексту обрести еще одну жизнь в новом социальном 
опыте. Вопрос в том, какой социальный опыт обнаруживает ремейк. 
Осуществляемое в пьесе одновременное вытеснение и воспроизведе-
ние классических кодов, свойственные ей блокировка памяти и в то же 
время культурная ностальгия, обнажают афазийную структуру совре-
менного социального опыта и художественного языка как попытки его 
высказать. Об этой особенности современной культуры пишет 
С. Ушакин в статье «Бывшее в употреблении»14, указывая на то, что 
«постсоветское общество не продуцировало никаких новых символи-
ческих кодов или нового языка, способного высказать нарождающую-
ся «идентичность» (новую идентичность)». В этом смысле ремейки 
представляются одним из способов «ре-конструкции» собственной 
истории и характера, однако «новая жизнь старых форм подчеркивает 
неспособность существующих выразительных средств произвести не-
обходимый социальный или коммуникативный эффект»15. 

Пьеса Шприца не оригинальна по своей структуре. Целый ряд 
других пьес, написанных на основе классических произведений, осу-
ществляет одновременную деструкцию и утверждение «первоисточни-
ка». Такова, например, трагикомедия А. Зензинова и В. Забалуева «По-
спели вишни в саду у дяди Вани» – пьеса, в которой герои «Вишневого 
сада» Чехова, запертые в подвале какого-то дома во время русской 
революции, вынуждены смотреть представления бродячей труппы по 
мотивам произведений неизвестного им Белочехова – своего рода 
следственный эксперимент по выявлению жизнеспособности класси-
ческого текста и его потенциала в описании здесь и сейчас творящего-
ся хаоса российской истории и культуры.  

                                                        
13 Beumers B., Lipovetsky M. Performing violence. Literary and theatrical experiments 

of New Russian drama. – Bristol, UK; Chicago, USA: Intellect, 2009. Pp. 42-43. 
14 Ушакин С. Бывшее в употреблении: Постсоветское состояние как форма 

афазии // Новое литературное обозрение. 2009. № 100. – URL: www.nlobooks.ru/ 
rus/magazines/nlo/ 196/1641/1686./ 

15 Там же. 



Пьеса обозначена как «гетеротекстуальная драма», однако, как на-
стаивают авторы, от перетасовки включенных в пьесу скетчей, обра-
зующих «четыре стороны стилистического "черного квадрата"», квадрат 
не перестанет быть квадратом, как и интеллигентская ссора – ссорой16. 

Говоря же в общем о специфике ремейка в новой драме, стоит 
отметить его своеобразие как литературного феномена, основанного на 
специфическом диалоге между «вторичным текстом» и его «источни-
ком». Этот диалог может быть отчасти принят и как характеристика 
постмодернистской культуры со свойственным для нее кризисом но-
визны (в результате которого ремейк манифестирует новое, современ-
ное через переделывание и переработку старого), и как рефлексия на 
переходный характер современного российского общества (на застой в 
поисках новых идей и кризис самоидентификации). 

                                                        
16 Забалуев В., Зензинов А. Поспели вишни в саду у дяди Вани – URL: http:www. 

netslova.ru/zenzab/cherry.html. 



 


