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Классик исследования консюме-
ризма Ж. Бодрийяр четко определил, чем 
отличается потребление как таковое, как 
естественный процесс, свойственный всем 
типам общества, да и всему живому, от по-
требления в обществе современном. По-
требность перестает играть в этом процес-
се главенствующую роль, уступая место 
желанью. Соответственно, потребление 
«вещей» уступает определяющее место 
потреблению знаков. Знаки начинают вес-
ти самостоятельную жизнь, означаемое все 
в большей степени отрывается от вещи и 
творит свою собственную реальность, так 
происходит тотальная семиотизация ре-
альности, возникает гиперреальность [1]. 
Как говорит герой современного романа: 
«Я пью Coca-Col'у не потому, что мне хо-
чется пить. А потому, что это крaсиво. 
Coca-Cola aбсолютно нефункционaльнa. 
Онa не избaвляет от жaжды. Онa не стиму-
лирует aктивность. Онa не полезнa для 
оргaнизмa. Онa не опьяняет. Онa только 
побуждaет сновa и сновa пить ее сaму. 

В Coca-Col'е есть кофеин, но физиологиче-
ски кофеин нa меня не действует. Coca-
Cola – это чистый жест…» [8. С. 35-36].

Ощущение фальши, подмены, пус-
той формы пронизывает людей в про-
странстве консюмеризма. Но вырваться из 
него как будто не представляется возмож-
ным. Идеология общества потребления ба-
зируется на возрастающей роли экспрес-
сивной стороне человеческой жизни. По-
просту говоря, каждый человек нуждается 
в одобрении, принятии, симпатии (в пре-
деле – любви) определенной социальной 
группы – коллег, друзей, детей, студентов 
и т.д. – как ее, эту жизнь, определяющую. 
И потому – что была бы иной умной де-
вушке, допустим, реклама – ведь ей жиз-
ненно необходимо нравиться только «зна-
чимым другим». Но консюмеризм бросил 
огромные активы на создание образов 
внешнего облика и стиля жизни человека, 
которые определяют сегодня качества 
привлекательности. Эти образы что назы-
вается носятся в воздухе, которым дышат 
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не только она, но и та «значимая» для нее 
группа. И речь, конечно, не только о 
внешности и не только о девушках юных. 
Хотя, понятно, для молодых людей влия-
ние это принципиальней и глубже, и о них 
здесь прежде всего пойдет речь. 

Еще на восходе российской эпохи 
консюмеризма, в конце 1990-х, о тоталь-
ной опасности консюмеристского соблазна 
драматург Наталья Скороход и режиссер 
Анатолий Прудин заявили в своем знаме-
нитом спектакле свердловского ТЮЗа «Ля 
бемоль», где чудная, милая, музыкально 
одаренная, но некрасивая Шурочка преда-
ет все: музыку, талант, близких, наконец, 
лишается сердца ради красоты Барби. А 
как иначе, когда весь мир (вместе с люби-
мым учителем музыки) стоит перед той на 
коленях! Сегодня другие куклы (например, 
братц, по сравнению с агрессивно-
подростковой сексуальностью которых 50-
летняя уже Барби кажется воплощением 
милой буржуазной добропорядочности), 
другие образы, но природа отношений с 
ними развивается в той же парадигме.

Предметом рассмотрения в данной 
статье будут процессы, происходящие се-
годня в театральном движении «новая 
драма». Обращение здесь к театральному 
искусству оправдано и потому, что этот 
вид художественного творчества теснее 
всего связан с актуальным временем, как 
замечает художественный руководитель 
Центра им. Мейерхольда Виктор Рыжаков: 
«…Вопрос в том, что можно сегодня про-
тивопоставить сложившейся действитель-
ности, в которой тотальное потребление 
стало едва ли не единственным всепогло-
щающим механизмом жизнедеятельности 
человека. Для большинства наличие денег 
определяет и состоятельность человека. 

В свою очередь, «интернет-
действительность» предлагает, не выходя 
из дома, получать все, что необходимо че-
ловеку в повседневной жизни: информа-
цию, питание, одежду, развлечения, услу-
ги, включая интимные... Человек стал не-
отъемлемой частью потребительского ми-
ра. Театр, как сообщество профессиональ-

ных людей, конечно же, способен проти-
вопоставить сложившемуся порядку вещей 
свою уникальную иную действительность, 
так необходимую любому здравомысля-
щему живому человеку» [7]. Кроме того, 
как известно, сама коммуникативно-
ритуальная природа театра как нельзя 
лучше коррелирует с процессами, проте-
кающими в «обществе спектакля»: «в ри-
туале, как и в театре человеческое сообще-
ство прямо переживает и заново утвержда-
ет свою идентичность … что делает театр 
чрезвычайно политической, поскольку не-
избежно социальной формой искусства» –
замечает крупнейший исследователь теат-
ра новейшего времени Мартин Эсслин [9. 
P. 29]. Но главная причина связана с появ-
лением на рубеже последних веков движе-
ния «новой драмы» – рождение целой ге-
нерации не только драматургов, но и ре-
жиссеров, актеров – представляющего со-
бой острую реакцию на социальные болез-
ни, связанные и с консюмеристскими под-
менами в том числе.

 Справка. Театральное движение 
«Новая драма» возникает в начале 1990-х 
на подвальных сценах, в неформатных 
читках, экспериментальных лабораториях, 
чуть позже многочисленных фестивалях. 
Ей свойственна новая, жесткая (допус-
кающая в том числе нецензурную лексику) 
фактура языка, новая реальность, увиден-
ная глазами молодых часто «невстроен-
ных» в социальные структуры людей, иные, 
гораздо более открытые и демократиче-
ские принципы театра. После пятнадцати 
лет откровенного дистанцирования офи-
циальной сцены, наполненной, в основном, 
классическими произведениями и/или попу-
лярными комедиями, «новая драма» шагну-
ла сегодня в большой театральный фор-
мат. В столичных театрах ранга МХТ, им. 
Вахтангова и т.п., в академических теат-
рах крупных российских городов таких как 
Екатеринбург, Омск, Новосибирск, Красно-
ярск и др. идут спектакли новодрамовцев 
на больших сценах, ими же (а не только 
маленькими экспериментальными, част-
ными театрами, как было еще 4-5 лет на-
зад), проводятся сегодня театральные ла-
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боратории и фестивали «новой драмы». В 
самые последние годы она вырвалась и на 
кинопространство, захватив сразу лиди-
рующие позиции на отечественных кино-
фестивалях. 

Рассматривая процессы «новой 
драмы» сквозь призму антиконсюмерист-
ской парадигмы можно выделить несколь-
ко определяющих тенденций:
 обнажение знаково-символического 

«убийства» реальности в обществе 
спектакля;

 проблематизация «вечных ценностей» 
в контексте «текучей современности»;

 поиск новых смысловых «опор» в про-
цессе самоидентификации человека 
эпохи пост-.

 Эти темы присутствуют в раство-
ренном виде во всем рассматриваемом яв-
лении как таковом, но у различных авто-
ров каждая присутствует в различной сте-
пени концентрации. Этим обстоятельством 
и определяется выбор произведений для их 
анализа.

Самыми глубокими и остроумными 
исследователями темы «убийства» стали 
сегодня признанные уже новодрамские 
«классики» братья Олег и Владимир Пре-
сняковы, начинавшие творить в Екатерин-
бурге 1990-х, в созданном ими универси-
тетском театре им. Кристины Орбакайте и 
живущие сегодня в Лондоне, где их пьесы 
(которые продолжают идти как на россий-
ских, так и уже европейских сценах) кри-
тики сравнивают с творчеством Ж. Ионе-
ско и К. Воннегута. Сами авторы называют 
свой театр «фарсово-философским» [см. об 
этом: 5]. В самом деле, их пьесы, ни в коей 
мере не являясь иллюстрацией, оказыва-
ются как будто чувственно-живым напол-
нением/воплощением/конкретизацией 
идей, выраженных критиками консюмери-
стского общества спектакля.

Д. Лукач в статье «История и клас-
совое сознание» пишет: «Товар раскрывает 
перед нами свою подлинную сущность, 
когда становится универсальной категори-
ей всего общества. Только в этом контек-

сте овеществление, порожденное товар-
ными отношениями, начинает влиять как 
на объективную эволюцию общества, так и 
на позицию человека по отношению к это-
му развитию… товар становится решаю-
щим фактором для покорения человече-
ского сознания и сведения его к формам, в 
которых это овеществление уже выраже-
но» [6].

Развитие этой идеи мы находим в 
статье В. Рыжакова «Театр – особая форма 
духовной деятельности»: «Сознание зрите-
ля заточено в карцер опошленной вселен-
ной. Эта вселенная строго ограничена экра-
ном спектакля, за которым и томится вся 
личная жизнь зрителя…Спектакль стирает 
границы между «Я» и окружающим миром, 
путем деформации «Я», постоянно одоле-
ваемого отсутствием присутствия данного 
мира. Таким же образом человек, оказав-
шийся в спектакле, перестает отличать 
ложь от правды, по той причине, что, кото-
рое обеспечивается самой организацией ви-
димости. Человек безропотно переносит 
свою участь, заключающуюся в отчужде-
нии собственной повседневной жизни» [4].

Все герои пьес Пресняковых явля-
ются носителями именно такого овеществ-
ленного сознания, которое заточено в кар-
цер опошленной вселенной, где нет разли-
чий между правдой и ложью, где всякая 
переживаемая правда теряется за реальным 
присутствием лжи и потому собственная 
повседневность отчуждена от людей. 
Именно это отчуждение от человека его 
собственной повседневности и оказывает-
ся здесь в фокусе внимания. Персонажи 
пьес прежде всего заложники ритуала, т.е. 
той нормы, которая диктует людям опре-
деленное поведение. Для отчетливого вы-
свечивания этого процесса отчуждения ав-
торы показывают своих героев в экстраор-
динарных ситуациях, где автоматизмы 
особенно нелепы, смешны и страшны. 

Так, например, в одной из самых 
известных пьес «Изображая жертву» все 
действие протекает на фоне следственных 
экспериментов, где главный герой Валя 
изображает жертву – человека, которого 
убили (работа у него такая). Авторы пока-
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зывают всех персонажей – от капитана-
следователя до (вольных/невольных – ра-
зобрать невозможно) убийц – как людей 
тоже как будто уже «убитых», неживых, 
мертвых при активной внешней суетливо-
сти. Такой эффект достигается за счет с 
одной стороны удивительно узнаваемых 
шаблонов поведения, а с другой – несо-
вместимости их с такой вот трагической 
ситуацией. То есть человек даже в абсо-
лютно предельном контексте не отправля-
ет свое поведение, не он актор, автор, 
субъект, он лишь кукла, которая дергается 
по размеченным траекториям предсказуе-
мых реакций. Понаблюдаем за следствен-
ным экспериментом одного из случаев:

Капитан: Так, значит, давай пой-
мем… Во всех семьях жены так не поги-
бают после уборки, понимаешь! Во всех 
семьях!.. Как обычно, это обычно все жи-
вы… Так что ты просто вспомни и изо-
бражай, что тут у вас произошло, вот он 
(показывает на Валю) – это сейчас она, 
стоит на подоконнике, трет стекла (Валя 
придуривается, устраивает пантомиму 
«Мойка окон»), а ты хочешь ей помочь!.. 
Как у вас было, – ты что говоришь, давай я 
помогу, она как? Притворяется глухой, 
так? Твои действия!

Сысоев: Я ей еще раз говорю…
Капитан: Так…
Сысоев: Давай я помогу…
Капитан: Так…
Сысоев: Она молчит…
Капитан: Молчит?..
Сысоев: Да… я ей тогда еще гром-

че… Давай я помогу! (Приближается к 
Вале). Давай я помогу!! (Приближается к 
Вале). Давай я помогу!!! Давай я помо-
гу!!!…

Капитан: Так!! И!!!
Сысоев (резко успокаиваясь): И… 

иду на кухню, беру ведро… подхожу к 
двери…

Капитан: Да?.. Ну, подходи… да-
вай, давай показывай, подходи к двери…

Сысоев под присмотром сержанта 
подходит к двери, останавливается.

Капитан: Так…

Сысоев: Она обернулась… сказа-
ла… можешь ничего не делать… отдыхай 
дальше…

Сысоев сглатывает слюну, замол-
кает, смотрит как бы сквозь стоящего на 
подоконнике Валю.

Капитан: Так…
Сысоев молчит.
Капитан: Сысоев, дальше, даль-

ше…
Сысоев: Я хлопнул дверью… вы-

шел в подъезд, услышал грохот… вошел 
обратно… окно закрыто, а ее на подокон-
нике нет…

Капитан: То есть, по вашим сло-
вам, она от сквозняка… то есть, ее окном, 
закрывшимся от сквозняка окном выкину-
ло на улицу… так?

Сысоев: Так…
Капитан: Так, хлопайте!
Сысоев оборачивается, удивленно 

смотрит на капитана.
Капитан: Ну, что, – хлопайте, хло-

пайте, на то он и следственный экспери-
мент, мы должны все проверить!

Сысоев открывает входную дверь, 
хочет с силой хлопнуть ею.

Валя: Э! Э! Товарищ капитан, мне 
может слезть?!

Капитан: Слезь…
Сысоев хлопает дверью, окно за-

крывается. Прапорщица отнимает свое 
лицо от видеокамеры, обращается к ка-
питану.

Прапорщица: Надо проверить си-
лу.

Капитан: Чью?
Прапорщица: Окна! Окно с какой 

силой закрывается? Как мы узнаем, может 
оно так выпихнуть человека с подоконника 
или нет!

Озадачив капитана, прапорщица 
ныряет обратно в видеокамеру.

Капитан: Да… Так, Валя, вставай, 
открывай окно и стой на подоконнике, Сы-
соев…

Валя: Товарищ капитан, а если он 
прав? 
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Капитан: Вот это нам и предстоит 
узнать, так… нужен ремень, Сева, снимай 
ремень!

Сева: У меня нет ремня…
Капитан: Как нет?! Вам по форме 

положено! Совсем уже!
Сысоев: У меня в шкафу… на брю-

ках… можете взять…
Капитан кивает сержанту, тот 

подходит к шкафу, открывает, роется в 
поисках брюк.

Сева: Здесь нет брюк!
Сысоев: Как нет?!
Сева: Ну, так, нет и все!.. Две ру-

башки и колготки женские… и все…
Сысоев: А кто их взял?! Меня за-

брали, жена… разбилась… кому их 
брать… здесь же никто не живет…

Капитан: Ну, ладно, Сысоев, зачем 
скандалить, вы же видели, – квартира опе-
чатана, кому тут ваши вещи брать?.. забы-
ли, наверное, куда их сложили…

Сысоев: Да как забыли?! Я ничего 
не забываю, кто тут опечатывал?!.

Капитан: Так, ладно, Сысоев, все, 
хватит! Сева, давай колготки… там по-
смотри, с лайкрой если есть… они проч-
нее… нам нужны прочные…

Сержант долго роется в шкафу, 
наконец, вытаскивает пару колготок.

Сысоев: Вот вроде…
Капитан: Ну и какие ты достал? Ты 

что не знаешь, что такое лайкра?! Это уте-
пленные, шерстяные, а с лайкрой это бле-
стючие, прозрачные! Отойди отсюда!...

Предельная бытовая узнаваемость и 
при этом отчетливая марионеточность про-
исходящего – в этом «карцере опошленной 
вселенной», действительно, «уже неотли-
чима ложь от правды», поскольку «стира-
ется граница между «Я» и окружающим 
миром, путем деформации «Я». Вместо 
людей – функции как бы человеческого 
действия, «как бы» потому что нет живых 
чувств, эмоций, реакций на произошедшее, 
вся энергия направлена только на встраи-
вание в ситуацию «отсутствия присутст-
вия», в эту реальность «как бы», означаю-
щего без означаемого. 

Все участники событий – а таких 
следственных случаев в пьесе не один и не 
два – не рефлексируют по поводу тоталь-
ного «опошления», симулякризации мира. 
Исключение являет собой Валя – Гамлет 
нашего времени (данная ассоциация про-
ступает в пьесе очень отчетливо). Собст-
венно все происходящее видится как будто 
его глазами. И Валя, отказываясь быть 
участником этих «пошлостей», ничего не 
может предъявить кроме фиглярства, на-
рочитого «актерства», единственный 
смысл которого – обнажение этого смеще-
ния мира современного человека в по-
шлость и халтуру. Особенно ярко это про-
является в сцене интимной связи (т.е. тре-
бующей как будто с необходимостью жи-
вой эмоциональной вовлеченности) героя 
со своей Офелией – Олей. Голый в бейс-
болке Валя лежит с одетой, как сказано в 
авторской ремарке, «в черное чопорное
пальто, колготки, юбку и сапоги» Олей, 
которая, массируя его член, ноет о же-
нитьбе, а он корректируя ее действия, ве-
дет деловой разговор с пришедшей после 
работы мамой, о том, не опасно ли поку-
пать в хлебном лаваш («ведь у нас война с 
теми, кто его делает»). 

Пьеса заканчивается тем, что Валя, 
устав жить, «изображая» жертву среди 
жертв реальных, переходит в это единст-
венно-возможное в данном мире сообще-
ство. Он отравляет рыбой из японского 
ресторана «близких» – Офелию, мать Гер-
труду, дядю Клавдия и в финале, в первый 
раз, кажется, не фиглярствуя, подробно 
показывает следователю и следующему за 
ним «изображателю жертв» диспозицию 
отравленной семьи за обеденным столом.

Тема «мертвой» функциональности 
как («коже»-) заменителя жизни, несо-
мненно, одна из главных у Пресняковых. 
Об этом и «Терроризм», ничего общего не 
имеющий с «другими», «чеченцами», «му-
сульманами» – это тот же терроризм 
штампов взаимоотношений людей в нашей 
повседневности, об этом «Приход тела», 
где, например, воющая только что мать, 
уверенная, что убила маленькую дочку,
после того, как милиционер уходит с ее 
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телом, всхлипывая, уточняет у мужа: 
«Картошку жарить будем или лапшу ва-
рить?», и другие пьесы.

В отношении второй отмеченной 
тенденции интересно обратиться к пьесам, 
спектаклям, фильмам Ивана Вырыпаева, 
не только драматурга, но режиссера, акте-
ра, идейного вдохновителя и основателя 
движения «Кислород». Лет пятнадцать на-
зад он взорвал театральную обществен-
ность спектаклем «Кислород» (где испол-
нил и главную роль), а лет пять назад вы-
пустил, уже как режиссер, фильм с тем же 
названием (гран-при кинофестиваля «Ки-
нотавр»). 

Молодой, двадцатилетний тогда, 
никому еще неизвестный в конце 1990-х, 
автор из Иркутска вступает на сцене в спор 
с Отцом всей европейской культуры, отча-
янно опровергая Его основные заповеди –
«не убий!» и «не прелюбодействуй!». А 
почему нельзя убивать? Почему нельзя 
прелюбодействовать? Новый ницшеанец, 
также ощущая мертвую механистичность 
современной повседневности, доказывает, 
что для его поколения главное – кислород
(свобода дыханья, драйв, танец, чувствен-
ный порыв)! И если этот единственно зна-
чимый смысл – «кислород» – кто-то пере-
крывает, его следует убить. Даже если по-
меха циркуляции – собственная жена, что 
и делает, не задумываясь, герой пьесы –
житель маленького подмосковного город-
ка, путем удара лопаты по черепу. Нельзя 
специально не заметить, что это творив-
шееся на сцене, а потом и на экране безу-
мие – не могло не очаровывать, не влюб-
лять в себя, не убеждать. 

Обращусь к своему свидетельству 
тех лет просто как к документу, фикси-
рующему данное воздействия, отразив-
шееся даже в самой интонации, темпорит-
ме текста: «Несколько лет назад в спектак-
ле «Кислород» человек по имени Иван с 
лаконичной яростью Заратустры назвал, 
наконец, то, что давно витало в воздухе. А 
точнее, напротив, означил, что в воздухе 
этом уже ничего не витает, не летает, не 
танцует, не живет. Все задыхается, падает, 

рушится, умирает. И даже Бог с его запо-
ведями, и в первую очередь Бог с его запо-
ведями. И победит тот, кто не знает Бога, 
не слышит его заповедей, потому хотя бы, 
что оттягивается в это время в наушниках. 
И потому ему ничего не стоит нарушить 
даже главную из заповедей, две главные из 
заповедей, и наполнить легкие до краев 
чистым кислородом, и дышать, и танце-
вать, и витать со/за своей огненно-
рыжеволосой возлюбленной по воздуху, 
рассекая уличные пространства мировых 
столиц…» [2. С. 110-112]. 

Потом было еще несколько спек-
таклей и фильмов по пьесам, столь же 
«убойным», причем не в жаргонном, а 
скорее в буквальном смысле этого слова. 
Чего стоил просто даже на уровне фабулы 
моно-спектакль «Июль» – монолог пожи-
лого каннибала, поставленном в театре 
«Практика» с Полиной Агуреевой в глав-
ной роли! Или события в его фильме «Эй-
фория» где, воспользуемся описаниями 
Дм. Быкова, «дом поджигают по-
настоящему, и палец отгрызают по-
настоящему, и беззаконных любовников 
убивают тоже вполне реалистически. Но 
все это происходит так красиво и так спо-
койно, и так аморально – даже иммораль-
но, – как землетрясение. Моральные кате-
гории упразднены. И вот этим-то шоком 
он и прибивает зрителя по-настоящему: не 
смертью героя, а именно смертью морали. 
Ее нет больше» [3. С.323].

Обратимся, однако, к тому, что 
происходит в последних творениях этого 
«убийцы» морали. Одну из последних сво-
их пьес «Иллюзии» Вырыпаев назвал ме-
лодрамой об истинных ценностях. Может 
быть, здесь присутствует и ирония, но ей 
ситуацию растерянности, о которой сигна-
лизирует автор, не прикрыть, да он, пожа-
луй, и не собирается, скорее – наоборот. 
Речь в пьесе идет о базовых опорах чело-
веческой жизни – о любви и доверии, 
дружбе, предательстве, но – эти опоры при 
любом касании, распадаются как хрупкий 
пазл, теряют очертания. И в спектакле, ко-
торый он сам поставил на сцене москов-
ского театра «Практика», рефреном прохо-
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дит восклицание: "Ведь должно же быть 
хоть какое-то постоянство в этом изменчи-
вом космосе!".

А вот так выглядел один из его по-
следних спектаклей по пьесе «Объяснить». 
На черной стильно-обшарпанной сцене 
Школы современной пьесы стоят четверо 
одетых в черное же молодых человека и 
читают по очереди стихи поэта позапрош-
лого века Абая Кунанбаева на казахском 
языке. Потом немного русские переводы. 
В середине спектакля одна из них – поль-
ская актриса Каролина Грушка – показы-
вает здесь же на плазменном экране поль-
ский мультик про собачку и музыку, и на 
польском долго рассказывает его содержа-
ние. А ведущий (он в прологе старательно 
пересказал биографию Абая) переводит 
этот рассказ на русский. В финале на экра-
не сгущается дымовая масса, она посте-
пенно заполняет всю сцену, а на экране 
полыхает масса уже огненная. И все! То, 
что это финал, зрители не понимают до-
вольно долго (все действие длится минут 
50), а когда понимают, столько же не мо-
гут поверить. 

Что же хочет нам «объяснить» ав-
тор? Рождение смыслов. Он говорит о том, 
что мы присутствуем в самом начале, ко-
гда еще только музыка, из духа которой на 
наших глазах и рождается новый мир. На-
до слышать, как актеры читают казахские 
стихи – будто древний инструмент своим 
гортанным пением повествует о начале 
мира. Надо слышать, как они держат паузы 
между. Слышать красоту переливов трех 
звучащих на сцене языков. Красоту музы-
ки еще не расчлененного на языки и дру-
гие куски мира. И все называется как буд-
то впервые: «Девушки цвели красотой», а 
«Вот и старость», «Различен с природой в 
судьбе человек» и «Пусты без мысли сло-
ва», «Будь скромен», но «Борьбою за 
правду живи» – звучат стихи Абая, как 
пра-истины, возвращенные смысловые 
опоры… Мысль автора заключается в том, 
что хватит! Наполнили легкие, отплясали 
на могиле Бога, его морали и всех мертвых 
ценностей. Пора думать о новых смыслах, 
о новых истинах, новых опорах. 

И следующие поколение новодра-
мовцев, заявивших о себе в самые послед-
ние годы, об этом думают. В пьесе «Он 
пропал без вести» Ярославы Пулинович 
можно обнаружить некоторые неожидан-
ные параллели с пьесой Натальи Скороход 
«Ля-бемоль», с которой и начался здесь 
разговор о театре. Например, главную ге-
роиню тоже зовут Саша, а самый ее люби-
мый человек – в данном случае родной 
брат Глеб (там был учитель музыки) – то-
же не только ей, но всему миру предпочи-
тает своих постоянно обновляемых сили-
коновых красавиц, секс-кукол, ничем 
внешне неотличимых от живых людей 
(«делали для секса, а получилось для люб-
ви»). Реальные же люди в спектакле пре-
бывают в каком-то сомнамбулическом 
трансе, они, по сути, полу-трупы, посколь-
ку давно лишены возможности живой 
любви, да просто – человеческого обще-
ния. Таковы Саша и Глеб, таков же разго-
варивающий только с Яндексом («я спро-
сил у Яндекса» – одна из ключевых фраз 
спектакля) Мальчик-Гамбургер, с которым 
познакомилась, придя от отчаяния рабо-
тать Картошкой в Макдональсе, Саша. 

Таково все идущее за ними поколе-
ние 16-летних, представленное в пьесе по-
колением неудавшихся суицидников. В 
спектакле Олега Геце тюменского театра 
«Ангажемент» на большом экране с боль-
шой скоростью несется на зрителя яркая, 
сверкающая глянцево-рекламными красо-
тами панорама мегаполиса, а на сцене не-
прикаянно бродят совершенно ошалевшие 
и потерявшиеся в этом мире консюмерист-
ских симулякров дети, их экзистенциаль-
ный мир – образ морга: сцена представляет 
собой пустое, наполненное холодным ис-
кусственным светом пространство, с бе-
лыми полиэтиленовыми стенами, от кото-
рых при нажатии кнопки мгновенно отки-
дывается единственно нужная здесь ме-
бель – узкие и длинные столы-труповозки.

Но – и в этом принципиальное смы-
словое отличие современного спектакля –
дети ищут выход. Не находят. Но значим 
сам факт поиска, надежды, нащупывания 
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новой сверхчувственной парадигмы. Ма-
гия сверхчувственного как бы проглядыва-
ет в пьесе сквозь реальность повседневной 
жизни нынешних молодых людей. Оно 
здесь присутствует прежде всего через от-
рицание, как зияющая дыра, нестерпимая 
пустота, ведущая рано или поздно к смер-
ти, в том числе и физической (судьба Са-
ши в финале – прямое тому свидетельст-
во). Но есть и прямое указание. Все дейст-
вие пьесы построено вокруг того, что Са-
ша и Глеб ищут отца, который «был такой 
добрый, красивый, нас любил и всегда нам 
все прощал», а один раз ушел и не вернул-
ся («и на мобильном трубку не берет»). 
Зовут отца никак иначе – Бакланов Олег 
Геннадьевич. Заглавные буквы свидетель-
ствуют (в спектакле имя крупно выведено 
на экран), о каком Отце идет речь и спек-
такль, благодаря такому неожиданно 
вскрывающему масштабу, обретает совсем 
иное звучание. 

                                                          

 Заметим, между прочим, что тема родителей ( 
и прежде всего «отца») стала в самые последние го-
ды набрать обороты. Пропасть между отцами и 
детьми в нашей стране, кроме вторжения компью-
терной вселенной, помноженной на консюмерист-
ское принуждение, была дополнительно фундирова-
на социально-историческим разломом. И долгий 
период «отцы» (если они не медиа-звёзды) вообще 
перестали существовать для детей. (Отчетливо это 
показано, например, в нашумевшем сериале Гай 
Германики «Школа»). Театр последних лет свиде-
тельствует об изменении ситуации. По стране про-
шла целая волна студенческих спектаклей по повес-
ти Бориса Васильева «Завтра была война». Что само 
по себе симптоматично. В театре уральского госу-
дарственного (ныне - федерального) университета 
этот спектакль (потрясающий по ощущению под-
линности, которое идет от юных лиц, от точности и 
свежести интонации, с которой он сделан) был сфо-
кусирован на совершенно отчетливом смысловом 
высказывании. Кульминация спектакля стал монолог 
Вики Люберецкой, когда ее вынуждают отказаться 
от отца. Монолог этот об «отцах», от которых нельзя 
отказываться. Дело не в том, что конкретно папа 
Вики не виноват, а в том, что от отцов, какими бы 
они ни были, отказываться нельзя. Иначе – случится 
непоправимое. За кулисами негромко звучит пре-
красная музыка, и совсем негероическая Вика на 
последней ноте отчаянья высоким чистым голосом 
обращается прямо в зал с этим убежденным призы-
вом. И всем спектаклем, где нет ни апологетики то-

Тема отца всегда была репрезентан-
том строгости, твердости, трансцендентно-
сти, обращенности к человеку с самыми 
серьезными вызовами. Утрата этого верти-
кального сгущения в бульонообразном 
маскараде консюмеристских идентично-
стей воспринимается «новой драмой» уже 
подчас едва ли не как отчаяние. Жажда 
идеала, но своего, подлинного, не изнаси-
лованного социальными играми, порожда-
ет его поиски в самых неожиданных и не-
вероятных формах. Одним из ярких во-
площений свидетельства таких поисков 
стал спектакль Евгения Григорьева по пье-
се Нины Беленицкой «Павлик – мой бог» 
московского театра им. Йозефа Бойса, где 
героиня Таня также нестерпимо страдает 
от исчезнувшего из ее жизни отца. Эти 
страдания и вспыхнувшая к нему нена-
висть, поскольку в данном случае отец 
бросил их с мамой и сестрой банально-
буквально, без метафизики, приводит ее 
невероятно прихотливыми путями к обо-
жествлению образа Павлика Морозова, ко-
торого оказывается так же с братом бросил 
в свое время убиенный впоследствии отец. 
Впрочем, убийство оказалось чистой ми-
фологемой, поскольку на основании изу-
чения авторами спектакля документов 
1932 года (об этом их исследовании прямо 
говорится на сцене), пионером Павлик ни-
когда не был, донос на отца не писал, и 
никого не убивал: «Реальными были толь-
ко две вещи – то, что я родился и меня 
убили». Но основной акцент в спектакле 
ставится не на разоблачении клеветы на 
неповинного Павлика (факт в той или иной 
степени известный), главное здесь – жажда 
современного подростка: «Я хочу, чтобы 
папа был!» И частная история отдельно 
взятой девочки вырастает в спектакле до 
масштаба темы поиска ценностно-
смысловых ориентиров (слово – «ориенти-
ры» – прямо возникает в разговорах глав-
ных и единственных героев спектакля Та-
ни с Павликом-памятником в уральской 

                                                                                         

му страшному времени, ни саркастического отрица-
ния его, ребята заявляют эту позицию – они  НЕ от-
казываются от своих отцов.
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деревне Герасимовка, где и творится про-
исходящее) всего нового поколения: «Плу-
тая в потемках прошлого, они стараются 
найти ориентиры в настоящем» (из отзы-
вов зрителей о спектакле в «Живом Жур-
нале»).

Последние поколения драматургов 
и режиссеров в базовой новодрамской ан-
тиномии «жизнь-смерть» акцентируют те-
му жизни. То есть не столько дискурс 
«убийства реальности» оказывается здесь 
определяющим, главное – поиск новых, 
своих, чистых и свежих, нетраченных мо-
лью консюмеризма и других обветшалых 
социальностей ценностный опор. Эти по-
иски могут быть наивны, нелепы, несураз-
ны, однако они значимы тем, что «переза-
гружают» мироззренческую программу, 
пытаясь обрести другие смысловые изме-
рения в отношениях человека с человеком, 
с людьми, с животными, вещами, расте-
ниями, обществом как таковым. Например, 
удивительные метаморфозы претерпевает 
тема любви в пьесах самых молодых авто-
ров. Настя Букреева (Санкт-Петербург) в 
пьесе «Щенок на люке» считает, что лю-

бовь (счастливая/несчастная) – самое 
страшное в жизни человека, чего нужно 
бежать, находя душевные опоры в других 
сферах и привязанностях. Света Баженова 
(Омск) в драме с говорящим названием 
«По-другому» убеждает: кровно-
родственные детерминанты ничего не зна-
чат в настоящих чувствах, связывающих 
людей, что жизнь может подарить тебе 
любовь в самых неожиданных (и по воз-
расту, и по полу, и по мировосприятию) 
людях, будь открыт и свободен. Валера 
Шергин, показывая, что все мы в «подкор-
ке» до сих пор «Концлагеристы» (таково и 
название пьесы), раскрывает, как отноше-
ния любых людей (независимо опять же от 
пола, возраста, национальности) по типу 
семьи становится главным спасением в 
любых условиях. Так на сцене театральной 
(и общественной) жизни проступает поко-
ление людей, которые не желают иметь 
ничего общего с омертвляющим консюме-
ристским спектаклем, и пытаются найти 
точки действительных опор своей жизни в 
ее повседневном бытии.
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