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«НЕЖНОСТЬ МИРА»:  

ДЕТИ В ТВОРЧЕСТВЕ ВЛАДИМИРА НАБОКОВА 

 

Читая прозу Владимира Набокова, нельзя не об-

ратить внимания на то, что ни один большой роман 

писателя не обходится без упоминания детства героя, 

без персонажей-детей. Иногда рассказ о детстве за-

нимает большой участок текста и является звеном в 

цепи событий сюжета, как происходит, например, в 

«Подвиге». Иногда это может быть не подробный 

развернутый рассказ, а существенное упоминание, 

как, например, в случае с Цинциннатом («Приглаше-

ние на казнь»), Ваном из «Ады», Кругом в романе 

«Под знаком незаконнорожденных».   

Очень часто период детства оказывается для на-

боковских героев моментом, к которому они вновь и 

вновь возвращаются в своих воспоминаниях. В таком 

случае оно становится подобием рая, как, например, в 

воспоминаниях Ганина образ родительского дома 

пронизан мыслью о безмятежности, чистоте и незыб-

лемости бытия. С детством может быть связано вос-

поминание о первой любви, как у того же Ганина, 

Гумберта или Пнина. Кроме того, именно в детстве 

обычно кроется разгадка личности героя, если эта 

разгадка вообще возможна. Вообще многие герои 

набоковской прозы вводятся в повествование в русле 

так или иначе выраженной темы детства.  

И еще: дети для Набокова – совершенно особая 

категория людей, которая выявляет ценностную 

картину мира. Об этом свидетельствуют многочис-

ленные замечания писателя, разбросанные в его не-

художественном дискурсе, касающиеся детей – ре-

альных или принадлежащих миру литературы. Так, 

например, говоря о романе Диккенса «Холодный 

дом», Набоков отмечает, что «одна из поразитель-

нейших тем романа – дети, их тревоги, незащищен-

ность, их скромные радости – и радость, которую 

они доставляют, но главным образом их невзгоды. 

<…> Невыразимую нежность вызывает у меня рас-

сказ о том, как Диккенс в трудные годы своей лон-

донской юности шел однажды позади рабочего, 

несшего на руках большеголового ребенка. Человек 

шел не оборачиваясь, мальчик из-за его плеча смот-

рел на Диккенса, который ел по дороге вишни из 

бумажного пакета и потихоньку кормил тишайшего 

ребенка, и никто этого не видел»
1
. Анализируя рас-

сказ Чехова «В овраге», Набоков особенно подчер-

кивает детское в образе «безгрешной Липы»
2
, кото-

рая, «решительно и блаженно отрешившись от вся-

кого зла, поглощена своим ребенком, делясь с этим 

худосочным младенцем своими собственными, са-

мыми красочными впечатлениями, единственным ее 

                                                
1 Набоков В. Лекции по зарубежной литературе. – М.: Не-
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представлением о жизни»
3
. Здесь для писателя 

вновь оказывается важна детская способность Липы 

и ей подобных быть «счастливыми, милыми, наив-

ными людьми на фоне страдания и несправедливо-

сти»
4
, их абсолютная беззащитность перед злом.  

Однако при всей широте и вариативности темы 

детства в творчестве писателя в пределах данной 

работы мы обращаемся лишь к одному вполне кон-

кретному аспекту, а точнее, мы будем вести речь об 

образах конкретных персонажей–детей, которым не 

суждено стать взрослыми на страницах набоковских 

произведений. Их ряд не внушителен, но очень по-

казателен. К этой проблеме имеет смысл обратиться, 

поскольку она изучена гораздо менее подробно, чем 

сама тема детства в прозе Набокова
5
. А между тем, 

эти маленькие герои крайне важны, поскольку их 

образы несут выразительнейшую семантическую 

нагрузку.  

Иногда подобные образы можно назвать эпизо-

дическими, но их появление никогда не бывает слу-

чайным. Например, сын Слепцова, героя рассказа 

«Рождество». Всего несколькими словами описан 

недавно умерший от болезни мальчик, но образ его 

построен на деталях, дорогих повествователю: «Не-

повторимым смехом играет лицо под загнутым кра-

ем потемневшей от солнца соломенной шляпы, рука 

теребит цепочку и кожаный кошелек на широком 

поясе, весело расставлены милые, гладкие, коричне-

вые ноги в коротких саржевых штанах, в промок-

ших сандалиях»
6
 [1.321]. Для Слепцова после смер-

ти сына мир перестает существовать, и Рождество 

перестает быть праздником. Не участвующий в раз-

витии действия герой, умерший сын, становится 

главным в движении внутреннего сюжета.  

В романе «Защита Лужина» появляется Митя, 

сын «неотвязной дамы из России», «мрачный, тол-

стый мальчик, лишенный при чужих дара речи» 

[2.126]. Лужину предоставляют это «рыхлое дитя» 

[2.127] развлекать, и он сначала «молча и сосредо-

точенно кормит Митьку шоколадными конфетами, 

которые тот молча и сосредоточенно поглощал» 

[2.126], потом демонстрирует ему телефон и бюст 

Данте, но Митька безучастно и недоброжелательно 

наблюдает за ним. Наконец в поисках игрушки Лу-

жин находит за подкладкой пиджака маленькую 

                                                
3 Там же. С. 347. 
4
 Там же. С. 346. 

5 Теме детства в творчестве Набокова посвящено немалое 
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складную шахматную доску, и здесь происходит то, 

ради чего, собственно, и появляется в романе Митя. 

«Лужин вздрогнул и захлопнул доску. Маленький, 

страшный его двойник, маленький Лужин, для кото-

рого расставлялись шахматы, прополз на коленках 

по ковру… Все это было уже раз… И опять он по-

пался, не понял, как произойдет в живой игре по-

вторение знакомой темы. [2.129]. Ситуация повто-

рилась через много лет так ясно, что это заметил 

даже не слишком внимательный к окружающей дей-

ствительности Лужин – повторилась, чтобы проде-

монстрировать запутавшемуся герою замкнутость 

круга жизни, невозможность сбежать из него. Но 

образ Мити выявляет и то детское, что есть и не ис-

чезнет никогда в натуре Лужина, который во мно-

гом остается большим ребенком.    

Подобным примером эпизодических, но сущ-

ностно значимых персонажей можно также назвать 

двух мальчиков – воспитанников Смурова из по-

вести «Соглядатай». В повести они описаны крат-

ко, но точно: «У них было, у этих мальчишек, 

странное, недетское тяготение к экономности, 

гнусная какая-то хозяйственность, они в точности 

знали, сколько стоит колбаса, масло, свет, различ-

ные породы автомобилей» [2.301]. А во время рас-

правы Кошмарова над гувернером они спокойно 

созерцают происходящее и лишь, «боясь за роди-

тельскую мебель» [2.304], начинают «деловито» 

звонить в полицию. Эта патологическая эконом-

ность и хладнокровие кажутся вполне закономер-

ным отражением немецкой скрупулезности, в ат-

мосферу которой мальчики были погружены после 

бегства семьи из революционного Петербурга. В 

характерах детей нашло свое отражение и общее 

неблагополучие эмигрантской среды, где люди, 

столкнувшись с многочисленными моральными и 

материальными трудностями, вынуждены бороться 

за свое существование, и неблагополучие семьи, 

где отношение детей к вещам скорее всего оказы-

вается лишь отражением скрытого отношения 

взрослых к тем же вещам. Действительность играет 

с подобными маленькими персонажами злую шут-

ку, изменяя их неокрепшие души, подстраивая их 

под свою мерку.  

Персонажем, иллюстрирующим эту законо-

мерность еще более наглядно, можно назвать Ирину 

из романа «Подвиг», которая становится символом 

жестокости и безумия русского лихолетья револю-

ции, не щадящей никого. Роль образа Ирины опре-

деляется в романе с необычной для Набокова пря-

мотой: дети оказываются заложниками действи-

тельности, слишком слабыми, чтобы что-то изме-

нить, а потому их характеры и судьбы – всегда по-

казатель степени порочности мира. В этом же ключе 

может быть «прочитана» Эммочка, героиня  романа 

«Приглашение на казнь».  

В контексте детской темы (так, как она пред-

ставлена в нашем исследовании) особняком стоят 

два романа, в которых дети оказываются не просто 

второстепенными и эпизодическими, хотя и значи-

мыми персонажами, но и настоящими героями, чьи 

судьбы прослеживаются на протяжении всего про-

изведения. Это романы «Камера обскура» и «Под 

знаком незаконнорожденных».  

Образ Ирмы в романе «Камера обскура», на 

первый взгляд, неприметен. Она не обладает ни яр-

кой внешностью («Она была некрасивая, со светлы-

ми ресницами, с веснушками над бледными бровями 

и очень худенькая» [3.260]), ни необычным характе-

ром, ибо она «унаследовала приглушенный нрав 

матери, – и веселость у нее была тоже материнская – 

особая, ненавязчивая веселость, когда человек слов-

но радуется самому себе, тихо развлекается собст-

венным существованием» [3.258]. Первое же упо-

минание о девочке в произведении кажется едва ли 

не ироническим: «…восьмилетняя Ирма, которая 

пожирала свою порцию шоколадного крема» 

[3.255]. В таком же духе описано ее появление на 

свет: «Девочка была сперва красненькая и смор-

щенная, как воздушный шарик, когда он уже выды-

хается. Скоро она обтянулась, а через год начала 

говорить. Теперь, спустя восемь лет, она говорила 

гораздо меньше…» [2.258]. Но тон в описании де-

вочки постепенно меняется. Ее образ явлен в зари-

совке семейной жизни Кречмара, кажущейся ему 

пресной, но, несомненно, наполненной уютом, по-

строенной на отношениях людей, понимающих друг 

друга: «Вошла Ирма, всегда приходившая по утрам 

здороваться с родителями. Она молча поцеловала 

отца, молча поцеловала мать. <…> «Чтобы никаких 

сюрпризов няне сегодня не было», - тихо сказал 

Кречмар дочке, намекая на какое-то недавнее пре-

грешение. Ирма улыбнулась» [3.274].   

Чем дальше Кречмар движется по ложному пу-

ти, увлекаясь Магдой, влюбляясь в нее, жертвуя 

ради нее всем, тем пронзительней становится тема 

Ирмы. Эти две темы в тексте идут параллельно. 

Страсть к Магде в большом и малом сопряжена с 

предательством дочери. Когда Аннелиза, потрясен-

ная изменой мужа, пытается осознать происходя-

щее, она вспоминает снимок, посвященный младен-

честву дочери («терраса, ванночка, блестящий тол-

стый ребеночек и тень мужа» [3.302]), и никак не 

может понять: «ну хорошо, меня бросил, но Ирму – 

как он о ней не подумал?» [3.302].    

Но Кречмару дается еще один шанс – судьба 

сталкивает его на хоккейном матче с Максом и Ир-

мой («Он заметил затылок Макса и косичку дочери» 

[1.321]). Подаренным шансом герой не пользуется и 

трусливо исчезает с матча. И этот момент (как и 

эпизод, описывающий отказ Кречмара поехать к 

больной Ирме), оказывается неким «моментом ис-

тины», выявляющим отношение к дочери, а отсю-

да – психологическую суть героя: неспособность 

принять решение, взять дело в свои руки, принять 

на себя ответственность.   

Примечательно, что практически на всем про-

тяжении романа Ирма является (как и большинство 

детей-персонажей у Набокова) объектом, а не субъ-

ектом видения, но в определенные моменты ее 

внутренний мир все же раскрывается. Особенно 

важна здесь сцена болезни Ирмы. «Ирма пощури-

лась от света и потом повернулась к стенке. <…> 

Она лежала с открытыми глазами, и вдруг донесся с 

улицы знакомый свист на четырех нотах. Так сви-
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стел ее отец, когда вечером возвращался домой, – 

просто предупреждал, что сейчас он и сам появится, 

и можно велеть подавать. Ирма отлично знала, что 

это сейчас свищет не отец, а странный человек, ко-

торый уже недели две, как повадился ходить в гости 

к даме, живущей наверху. <…> Самое удивительное 

и таинственное, однако, было то, что он свистел 

точь-в-точь, как отец, но об этом не следовало рас-

пространяться: отец поселился отдельно со своей 

маленькой подругой – это Ирма узнала из разговора 

двух знакомых дам, спускавшихся по лестнице. 

Свист под окном повторился. Ирма подумала: "Кто 

знает, это может быть все-таки отец, и его никто не 

впускает, и говорят нарочно, что это чужой". Она 

откинула одеяло и на цыпочках подошла к окну. 

<…> Когда она открыла, пахло чудесным морозным 

воздухом. На мостовой стоял человек и глядел на-

верх. Она довольно долго смотрела на него – к ее 

большому разочарованию, это не был отец. Человек 

постоял, потом повернулся и ушел. <…> Вернув-

шись в постель, она никак не могла согреться, и ко-

гда наконец заснула, ей приснилось, что она играет 

с отцом в хоккей, и отец, смеясь, толкнул ее, она 

упала спиной на лед, лед колет, а встать невозмож-

но» [3.320]. Здесь впервые читателю разрешается 

заглянуть в душу девочки и понять, насколько зна-

чим отец в ее жизни, каким образом она узнала о его 

уходе, что она думает об этом, страдает ли от его 

отсутствия. Она оказывается чутким человеком, ко-

торый ощущает и атмосферу лжи, которой ее забот-

ливо окружили взрослые, и даже одиночество стоя-

щего под окном мужчины, которого так никто и не 

пустил в дом. Кроме того, поразительна детская ин-

туиция, которая позволяет Ирме почувствовать, как 

Кречмар второй раз отказался от нее, сбежав с хок-

кейного матча. Эта сцена отказа воспроизводится во 

сне буквально: Кречмар толкнул девочку на лед, 

встать нет сил, а подняться отец не поможет.  

Именно это желанное, но несостоявшееся 

«свидание с отцом» становится причиной резкого 

ухудшения состояния девочки. На следующий день 

у нее усиливается жар, и спасти ее уже невозможно. 

Сцена смерти девочки трагична: «Ирма тихо мотала 

из стороны в сторону головой, полураскрытые глаза 

как будто не отражали света… Она вдруг слегка 

напряглась на подушках, откидывая лицо. Со стола 

упала ложечка – и этот звон долго оставался у всех в 

ушах» [3.332]. Эта сцена, демонстрирующая беспо-

щадную простоту смерти, не может не тронуть чи-

тателя и еще острее подчеркивает предательство 

героя по отношению к дочери. Даже то, что Кречмар 

не успевает проститься с дочерью, определенным 

образом его характеризует. Смерть Ирмы ложится 

на его душу не просто непоправимым, тяжелым го-

рем, но и неискупаемой виной. «Он подошел к кро-

вати, – но все дрожало и мутилось перед ним, – на 

миг ясно проплыло маленькое, мертвое лицо, корот-

кая, бледная губа, обнаженные передние зубы, од-

ного не хватало – молочного зубка, молочного, по-

том все опять затуманилось, и Кречмар повернулся, 

стараясь никого не толкнуть, вышел» [3.333].  

Уход Ирмы из жизни становится откликом на 

измену отца, бросившего семью ради Магды и в то 

же время – своеобразным ответом жестокости мира, 

символом нелепой действительности, где человеком 

играют слепые страсти, где беспомощность одних 

сталкивается с беспринципностью других. Смер-

тельная болезнь Ирмы противопоставлена притвор-

ной болезни Магды, которую та имитирует в это же 

время, точно так же, как подлинная наивность и без-

защитность противопоставлена тщательно разыгры-

ваемой наивности и слабости.   

Потеря дочери оказывается своеобразным при-

говором Кречмару, наказанием за то, что Ирма не 

занимала достаточное место в его жизни и сердце. 

Спасение его становится невозможным, гибель – 

бесповоротной в тот момент, когда герой выходит 

из комнаты, в которой умерла Ирма. И после этого 

Кречмар уже не может даже вспомнить детство до-

чери: «…он никак не мог направить мысли на детст-

во Ирмы, а думал о том, как прыгала здесь и вскри-

кивала, и ложилась грудью на стол, протянув пинг-

понговую лопатку, другая девочка, живая, стройная 

и распутная» [3.334]. Смерть ребенка оказывается 

роковым событием, знаком непоправимой беды, 

погубленной судьбы, беспощадным приговором 

несовершенному миру. Роман невозможно предста-

вить без образа Ирмы, девочка оказывается своего 

рода «индикатором», выявляющим истинную суть 

взрослых героев, которые именно по отношению к 

ней раскрываются наиболее полно и, если говорить 

о художественной убедительности текста, – наибо-

лее достоверно. А. Долинин отмечает, что в романе 

поговорка «Любовь слепа» приобретает обратный 

смысл: слепой оказывается страсть, а истинная лю-

бовь – зрячей. «Глумливым взорам Горна и Магды 

«Камера обскура» противополагает взгляд малень-

кой Ирмы, которая среди ночи выглядывает в окно, 

думая увидеть на улице любимого отца, попавшего 

в беду и нуждающегося в помощи – взгляд, равный 

по силе проникновения в суть вещей провидению 

пророка или великого художника»
7
.  

В качестве нарастающей, хоть и подспудной 

доминанты, «детская» тема развивается и в романе 

«Под знаком незаконнорожденных». В предисловии 

к роману Набоков пишет, что «именно ради стра-

ниц, посвященных Давиду и его отцу, была написа-

на эта книга, ради них и стоит ее прочитать» [1.199]. 

Отношения Адама Круга и его сына Давида здесь 

становятся основным предметом изображения.  

После смерти жены вся жизнь Круга сосредо-

точилась на Давиде, все остальное ушло и стало не-

нужным. Восьмилетний Давид описан таким, каким 

видит его любящий отец: «Он проворно вскочил, 

раскинул руки, балансируя на маленькой, словно 

припудренной, в голубых прожилках ноге…» 

[1.222]; «Сколь нежной кажется кожа в ее ночной 

благодати, с легчайшим фиалковым тоном чуть вы-

ше глаз и золотистым пушком на лбу под густой, 

спутанной бахромой золоторусых волос» [1.223]. И 

если портрет Ирмы в «Камере обскура» написан 

объективно, то в описании Давида чувствуется под-

черкнутое стремление рассказчика быть предвзя-

                                                
7 Долинин А. Истинная жизнь писателя Сирина. Работы о 

Набокове. – СПб.: Академический проект, 2004. С. 95. 
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тым. Любое упоминание о мальчике пронизано 

нежностью. Образ Давида, пожалуй, – один из са-

мых законченных, трогательных в детской галерее  

набоковской прозы.  

Давид искренний и доверчивый, как все дети 

(«В этом возрасте (в восемь лет) о ребенке невоз-

можно сказать, что он улыбается так или этак. 

Улыбка не привязана к определенному месту, она 

сквозит во всем его существе, – если ребенок счаст-

лив, конечно. Этот ребенок все еще был счастлив» 

[1.222]). Он непоседлив, наблюдателен, постоянно 

пытается найти в мире что-то новое и интересное 

(«Там игрушки, - отметил Давид, указав через доро-

гу на маленькую, но эклектичную лавку…» [1.281]; 

«Среди дешевых кукол и консервных банок Давид 

немедленно углядел маленькое подобие смерто-

убийственного экипажа» [1.282]). Он изобретателен, 

умен и по-своему весьма рассудителен («как ни 

странно, ребенок, вместо того чтобы хныкать и 

звать на помощь, пытался, видимо, урезонить не-

возможных своих гостей. <…> Звук этого вежливо-

го и почтительного голоска был хуже мучительней-

шего стона» [1.365]). Порой упрям и капризен, как 

почти все дети: «И вовсе не поздно, – вскричал Да-

вид, внезапно садясь со вспыхнувшими глазами, и 

кулаком ударил по атласу <…>  Давид, надувшись, 

натянул одеяло на голову» [1.356].  

В этой детальной прорисовке образа мальчика 

напрямую сказывается то, какое место Давид зани-

мает в сердце и жизни отца. И Набоков не случайно, 

изображая линию жизни мальчика, использует при-

ем «воспоминания о будущем», когда Круг видит то, 

чего быть не может, но что он хотел бы видеть: «Он 

увидел Давида, ставшим старше на год или два… 

Он увидел его катящим на велосипеде… Он увидел 

его юношей, пересекающим техниколоровый кам-

пус… Он увидел его двухлетним, на горшке… Он 

увидел его сорокалетним мужчиной» [1.354], – то, 

что было, есть и то, чего никогда не будет, ибо Да-

виду вырасти не суждено. Не случайно, описывая 

Круга, Набоков говорит, что под «черной плотной 

порослью» на груди Круга были «мертвая жена и 

спящий ребенок». 

Удивительную власть имеет это крошечное 

существо – его сын – над мыслями и душой Круга. 

После смерти жены герой заботится лишь о том, 

чтобы сын не догадался, что мамы больше нет. «Я 

вам шею сверну, <…> если ребенок услышит от вас 

хотя бы одно слово» [1.224], – говорит Круг слу-

жанке Клодине, сообщив ей о смерти Ольги. Пока 

герой верит, что «пока он сидит тихо и не высовы-

вается, никакой пагубы с ним не случится» [1.327], 

он достаточно спокоен, трезво и скептически на-

блюдает, как арестовывают его друзей, как бесчин-

ствуют люди, являющиеся винтиками всесильной и 

преступной системы Падука. Но стоит ему поду-

мать, что в опасности сын, поведение его резко ме-

няется. Вспомним хотя бы, в какое отчаяние впадает 

герой, когда теряет Давида в деревне: «Не терять 

головы, думал Адам Девятый, ибо было уже немало 

последовательных Кругов: один поворачивался ту-

да-сюда, словно сбитый с толку игрок в «жмурки»; 

другой в клочья разносил воображаемыми кулаками 

картонный полицейский участок; третий бежал по 

кошмарным туннелям; четвертый выглядывал с 

Ольгой из-за ствола, чтобы увидеть, как Давид на 

цыпочках обходит другое дерево и все его тельце 

готово затрепетать от восторга; пятый обыскивал 

хитро запутанную подземную тюрьму, в которой 

опытные руки где-то пытали воющего ребенка; шес-

той обнимал сапоги обмундиренной твари; седьмой 

душил эту тварь среди хаоса перевернутой мебели; 

восьмой находил в темном подвале скелетик» 

[1.288]. Этот эпизод – только случайная, «пробная» 

потеря мальчика, но читателю становится ясно, что 

настоящей потери самого близкого ему человека 

Круг не переживет.  

Постепенно тревога за жизнь ребенка усилива-

ется, и активность героя возрастает. «Я хочу увезти 

отсюда ребенка» [1.351], – говорит Круг, собираясь 

бежать из страны. С нарастанием трагизма в судьбе 

Давида лихорадочная деятельность его отца дости-

гает пика. В момент ареста герой, совершенно не 

заботясь о своей судьбе, борется за мальчика, стара-

ется успокоить его, умоляет о возможности взять 

сына с собой. («Я не могу оставит мое дитя на муку. 

Пусть он едет со мной, куда вы меня повезете» 

[1.366]). Круг готов «сразиться» с каждым предста-

вителем власти – грубым полицаем или мирным 

чиновником, пойти на все, отречься от своих убеж-

дений, чтобы спасти ребенка («…я сделаю все, и 

даже больше, только если сюда, вот в эту комнату, 

доставят мое дитя, незамедлительно» [1.374], «он 

готов объявить по радио нескольким иностранным 

державам (что побогаче) о твердом его убеждении, 

что эквилизм – это то, что нужно, если и только ес-

ли ему возвратят ребенка, благополучного и невре-

димого» [1.379]). Его поступками руководит только 

мысль о сыне, эта мысль диктует герою, что нужно 

делать. Тревога заслоняет собой все, слабые попыт-

ки успокоить себя похожи на заклинания: «Повто-

ряй себе, повторяй: что бы они ни делали, они не 

причинят ему вреда. <…> Может быть, он уснет. 

Помолимся, пусть он уснет» [1.368].   

Но Давид обречен, ибо «кошмар может стать 

неуправляемым» [1.375], и стал таковым. Мальчи-

ка убили в ходе совершенно аморального экспери-

мента, имеющего целью «перевоспитание» заклю-

ченных. Во время него пациенты клиники для ду-

шевнобольных могут уничтожить ребенка-сироту, 

или «какого-нибудь человечка, не имеющего цен-

ности для общества» [1.380]. И это чудовищное 

действо – лишь одна из граней созданной полити-

ческой системы, наиболее явно демонстрирующая 

аморальность государства, уничтожающего безза-

щитнейших своих граждан (как и появление маль-

чика, по ошибке принятого за сына Круга, – изби-

того и затравленно прикрывающего лицо, «когда 

один из мужчин сделал внезапный жест» [1.377]). 

Система, практикующая подобные эксперименты, 

обречена.  

Вообще обреченность, ставшая эмоциональ-

ным тоном романа, нарастает по ходу развития сю-

жета, и пиком ее становится описание мертвого Да-

вида: «Золотисто-пурпурный тюрбан, обвитый во-

круг головы, украшал убитого мальчика; умело рас-
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крашенное, припудренное лицо; сиреневое одеяло, 

исключительно ровное, доставало до подбородка» 

[1.385]. Образ Давида служит и символом приговора 

государству Падука, и символом окончания жиз-

ненного пути его отца – Круга, который сходит с 

ума от невыносимой душевной боли.  

Но мальчик вовсе не случайно появляется в по-

следней сцене в тюрбане. И имя Давид явно отсыла-

ет к имени библейского израильского царя Давида. 

В романе откровенно прослеживается мотив короля, 

за которого сражается Круг, ведя свою игру против 

всего мира. И набоковское выражение «solus rex» 

становится в данном случае исключительно точным. 

Ребенок в мире Набокова вообще часто оказывается 

«одиноким королем». Одиноким – в силу особости 

своего взгляда на окружающую действительность, 

своего внутреннего мира. «Королем» – ибо близкие, 

любящие люди готовы посвятить ему себя.  

Хочется сказать и еще об одной весьма сущест-

венной детали в прорисовке детей у Набокова, это 

их возраст. Несомненно, писателю интересен про-

цесс индивидуализации, выделения собственного 

«Я» из коллективного бессознательного, пробужде-

ние взрослого, личностного начала в ребенке. В 

этом плане возраст маленьких героев Набокова все-

гда является говорящим. В своей возрастной психо-

логии писатель изумительно точен. Ирине – четыр-

надцать, но при этом по уровню сознания она стоит 

ниже, чем другие дети, это детское сознание в чис-

том виде, приближенное к сознанию животного или 

первобытного человека. Собственно из этого созна-

ния вырастает личностное «Я», а начинается этот 

процесс уже лет в восемь. 

Восемь лет – вообще особый для Набокова воз-

раст. Например, в романе «Подвиг» упоминается 

факт из детства Мартына, когда в восьмилетнем 

возрасте герой «попытался наголо остричь мохна-

тую дворовую собачку и нечаянно порезал ей ухо» 

[2.163]. Здесь важна даже не цель этой операции 

(«он, отхватив лишние лохмы, собирался выкрасить 

ее под тигра» [2.163]). Важно в этой ситуации то, 

что наказание матери мальчик воспринимает стои-

чески («Мартын ушел в парк и только там дал себе 

волю, тихо извыл душу, заедая слезы черникой» 

[2.163]). Это уже поступок, в котором проявляется 

будущий характер человека. Ирме и Давиду тоже по 

восемь лет. Они способны понять многое (измену 

отца, смерть матери), но истолковывают все по-

своему. Они еще живут в «своем» мире – наполнен-

ном особого рода смыслами, близким, возможно, к 

тому самому «потустороннему», которое всегда яв-

ляется одним из планов набоковских романов, – но в 

сознании детей уже пробуждаются проблески муд-

рости, присущей взрослым. Они  зависимы и безза-

щитны, и отсюда именно по отношению к ним про-

являются во всей полноте другие герои.  

Еще одна возрастная граница у Набокова – ре-

бенок лет десяти/одиннадцати, входящий в мир 

взрослых. Лужину, например, десять лет, когда он 

узнает о том, что «с понедельника он будет Лужи-

ным» [2.5], что он должен войти в мир взрослых и 

найти там свое место. И здесь важно прежде всего 

несовпадение внутреннего мира ребенка с окру-

жающей действительностью, отсюда – замкнутость 

и одиночество (то же самое подчеркнуто в образе 

Митьки). Возможно, это форма инициации. Вспом-

ним, что через подобный обряд (каждый по-своему) 

проходят главные  герои Набокова, которые в детст-

ве переживают своего рода испытание – первой лю-

бовью, расставанием с Родиной, осознанием своей 

непохожести на других. Для тех детских персона-

жей, которые стали объектом изучения в данной 

главе, процесс инициации неактуален. Они либо 

погибают, не становясь взрослыми, либо изначально 

исковерканы действительностью и обречены, либо 

просто не способны к этому действу.  

Эммочке, как и Лолите, – двенадцать. Это уже 

пограничный возраст, когда маленький человек во-

шел в мир взрослых, осознал себя в нем, играет по 

правилам этого мира, но еще именно играет, стоя на 

пороге, не желая окончательно отказаться от дет-

ской отрешенности, непосредственности. Отсюда – 

особая прелесть набоковских девочек-бабочек: про-

буждающееся женское начало сосуществует с дет-

скостью.  

В пятнадцать лет детство заканчивается. Мар-

тын в этом возрасте узнает о смерти отца, и это ока-

зывается своего рода порогом, за которым начина-

ется взрослая жизнь. Цинциннат же в пятнадцать 

начинает работать в мастерской игрушек, знакомит-

ся с Марфинькой, что тоже служит сигналом взрос-

ления. 

Вообще дети у Набокова почти всегда пропи-

саны бережно, каждый ребенок обладает индивиду-

альными чертами внешности, теми или иными свой-

ствами характера. Писатель ценит и детскую отре-

шенность от бытовой стороны существования, спо-

собность «любоваться узорами жизни» – удивляться 

фокусу с хлебными катышками или прислушиваться 

к звучанию пустого кувшина, видеть в ряде состав-

ленных стульев поезд. Однако чаще всего дети в 

мире Набокова несчастны, каждый по-своему. В 

героях-детях подчеркивается беззащитность, ду-

шевная хрупкость, неспособность постоять за себя, 

выразить то, что мучает. Ребенок у Набокова часто 

оказывается жертвой событий, происходящих во-

круг. Его жизнь – словно показатель уровня и сте-

пени деформации действительности. Он может стать 

невинной и часто случайной жертвой безликой сис-

темы или тирании (как Давид или Ирина). Он может 

быть исковеркан лицемерным безумием мира, необ-

ратимо изменен им, как Эммочка или мальчики из 

повести «Соглядатай», в какой-то степени – Магда 

из романа «Камера обскура». Несчастья в жизни 

ребенка могут стать и платой за ошибки взрослых 

(как происходит все в том же романе «Камера об-

скура»). В целом, отношение к ребенку в прозе На-

бокова оказывается тем «моментом истины», кото-

рый, по большому счету, проявляет подлинную суть 

взрослых героев.  

 

 


