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Проза Марины Цветаевой – уникальное явле-

ние, достигшее своего максимума в 1930-е годы. 

Цветаевские эссе сложны для восприятия и анализа, 

ибо это особый феномен – проза поэта. Исследова-

ние прозы поэта затрудняется ее близостью с уже 

имеющимися в литературной иерархии жанрами, в 

частности, с так называемой литературой «чело-

веческого документа»: автобиография, воспомина-

ния, мемуары. В высшей степени непродуктивно 

видеть в автобиографической прозе Цветаевой реа-

листическое отображение жизни, ведь память у неё 

тождественна воображению. Как и всё творчество 

Цветаевой, её проза есть творение лирика-

мифотворца, где происходит преображение жизни. 

Эта проза, по наблюдению С. Ельницкой, обладает 

«всеми типичными приметами поэтического почер-

ка Цветаевой, такими, как максимальная художест-

венная интенсивность её текстов (т.е. сверх-

повышенная концентрация выразительности на еди-

ницу художественного пространства), разнообраз-

ная и изощрённая игра слов-звуков-смыслов-голоса-

интонации, графики, пунктуации и т.д., то есть всех 

слоёв и уровней текста» [4]. Творчество для Цветае-

вой – способ постижения жизни, где многое раскры-

вается в процессе писания. Поэтическая мысль дви-

жется вглубь, не случайно Цветаева сравнивала ра-

боту над автобиографической прозой с раскопками. 

Такого же углублённого творчества ожидала Цве-

таева и от читателя, который должен докапываться 

до смысла, разгадывать её тайнопись, иносказание, 

намеренное умолчание, разбираться в логике не-

ожиданных ассоциаций: «А что есть чтение – как не 

разгадывание, толкование, извлечение тайного, ос-

тавшегося за строками, за пределами слов… Чте-

ние – прежде всего – со-творчество» [6]. Подобная 

установка объясняет трудность восприятия цветаев-

ских текстов. 

В данной статье мы остановим своё внимание 

на феномене «проза поэта», рассмотрим, как созда-

ётся миф о поэте в эссе М. Цветаевой «Пленный 

дух».  

Исследователь Л.И. Абдулина даёт нам такое 

определение прозы поэта: «… это синтетически 

сложное образование, складывающееся на границе 

поэзии и прозы как своеобразное совмещение, на-

ложение одного на другое. Создание такой прозы 

особого смешанного типа связано с попытками ху-

дожников перенести в прозаическую конструкцию 

элементы стиха, совмещая свободу линейного раз-

вертывания прозаической речи с многомерностью 

стихотворного ритма» [1]. 

Прозу поэта нельзя считать механическим сме-

шением, соединением прозы и поэзии. При всех слу-

чаях соотносительности проза принципиально аль-

тернативна по отношению к поэзии. В прозе «я» ав-

тора спрятано, имплицитно, предметом изображения 

является объективная действительность, «вненахо-

димая» (М.М. Бахтин) по отношению к авторской 

позиции. Напротив, в поэтических жанрах на первом 

плане – субъективная картина мира, согласно теории 

М.М. Бахтина, «художественное сознание выражает 

себя без оговорок и дистанции», «слово довлеет са-

мому себе» [2]. Ученый отмечает, что язык поэтиче-

ских жанров часто становится «авторитарным, дог-

матичным и консервативным». Б.Н. Эйхенбаум также 

считает, что стихотворная речь всегда тяготеет к об-

разованию «искусственного, замкнутого языка» [8]. 

Положение «между» прозой и поэзией занима-

ет проза поэта, которая несет в себе черты эпичес-

кой достоверности и лирической насыщенности. 

Однако художественно-эстетические задачи прозы 

поэта совершенно иные: она, прежде всего, пред-

ставляет читателю явление поэта, самоидентифика-

цию его творческого «я». В фокусе художественно-

го внимания не кто-то другой, а сам автор, он и есть 

«герой события», вернее, «события», каковым вы-

ступает представленный в тексте художественный 

мир. 

В эссе «Поэт и проза» [3] И. Бродский называет 

«внешние» причины обращения поэта к прозе: «ну-

жда или невежество рецензента, не говоря уже о 

простой почте, рано или поздно заставят его (поэта) 

писать в строчку, как все люди». Среди причин, по 

которым поэт обращается к прозе, И. Бродский на-

зывает следующие: «Поэту может просто захотеться 

в один прекрасный день написать что-нибудь про-

зой: существуют сюжеты, которые ничем, кроме 

прозы, не изложить: размышления на исторические 

темы, воспоминания детства в свою очередь выгля-

дят естественнее в прозе». Проза для Цветаевой, по 

мысли Бродского, «была всего лишь продолжением 

поэзии; продолжая поэзию в прозу, Цветаева пере-

мещает грань, существующую между ними в массо-

вом сознании, – вверх. Это перемещение сообщает 

прозе ускорение, в результате которого меняется 

самое понятие инерции» [3]. Далее И. Бродский 

продолжает: «Проза для Цветаевой есть заведомое 

расширение сферы изоляции, то есть – возможно-

стей языка. Как в стихах, так и в прозе мы все время 

слышим монолог; но это не монолог героини, а мо-

нолог как результат отсутствия собеседника» [3].   

«Проза поэта» цветаевского типа, по мнению 

Ю. Орлицкого, мемуарно-эссеистическая. Цветаева 

создает оригинальный тип прозаической структуры, 

казалось бы, не подходящий для объективистской 

стилистики мемуарно-биографических текстов. 

Главная особенность этого типа прозы – повышен-

ная эмоциональность, органично сочетающаяся с 
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постоянно заявляемой личностностью, субъектив-

ностью повествования [5]. Создать эту эмоциональ-

ность с точки зрения ритмической структуры текста, 

как пишет исследователь, позволяет авторское чле-

нение интонационно-синтаксического целого на 

небольшие фрагменты с помощью индивидуальной 

системы знаков препинания (обилие тире, двоето-

чий и скобок, служащих исключительно для обозна-

чения пауз). При этом проза как бы лишается своей 

изначальной линейности и дробится поэтом на син-

тагмы, соотносимые со стихотворными строчками 

не только по размеру, но и по частому несовпаде-

нию с чисто грамматическим членением текста. При 

этом читатель лишается возможности самостоятель-

но выстраивать интонацию, расставлять паузы, ре-

гулировать дыхание при чтении. Таким образом, 

проза Цветаевой оказывается стихоподобной струк-

турой, в которую автор вносит один из характерных 

признаков стиха - обязательную паузировку [5]. 

Обратимся к тексту эссе «Пленный дух», кото-

рое посвящено А. Белому, и попытаемся найти пе-

реклички прозы со стихом. 

Первое, что бросается в глаза, включение в эссе 

стихотворений, ведь в центре внимания встреча 

двух поэтов. Эпиграф взят из стихотворения Цве-

таевой «В чёрном небе – слова начертаны»: 

 
Лёгкий огнь, над кудрями пляшущий, 

Дуновение – вдохновения! 

 
Уже здесь звучит мотив пляски, тесно связан-

ный с образом Белого, мотив воздуха – стихии по-

эта, тема вдохновения как подверженности наитию 

стихии. 

Встречаются названия сборников стихов как 

Цветаевой («Разлука»), так и Белого («Золото в ла-

зури»), цитаты из стихотворений Белого.  

Цветаевская проза, безусловно, насыщена эле-

ментами стиха. Отдельное слово здесь максимально 

акцентировано, нередко выделено курсивом: «…она 

его в противовес: в противоцвет Андрею Белому – 

сама сочинила». Выделенное слово – цветаевский 

окказионализм – уточняет общеупотребительное 

«противовес», обыгрывая «цветовой» псевдоним 

поэта, начиная тему, связанную с символикой цвета. 

Данный пример подтверждает наблюдение И. Брод-

ского о том, что фразы строятся у Цветаевой «за 

счет собственной поэтической технологии»: «звуко-

вой аллюзии, корневой рифмы, семантического ан-

жабемана» [3]. Читатель имеет дело с кристаллооб-

разным (синтетическим) ростом мысли. И. Бродский 

отмечает предельную структурную спрессованность 

речи в прозе Цветаевой, языковую выразительность 

при минимуме типографских средств [3].  

Столкновение сходно звучащих слов для Цве-

таевой «игра не слов, а смыслов», уточнение мысли: 

«Фокстрот Белого – чистейшее хлыстовство: даже 

не свистопляска, а (моё слово) – христопляска» [7, 

с. 508]. Окказионализмы, позволяющие наиболее 

точно выявить смысл, рассыпаны по всему тексту: 

«Ничего одиноче его вечной обступленности, об-

смотренности, обслушанности я не знала», «изуст-

ный», «ничьего» (дома), «подвлиянность», «сродст-

во», «выпрастывая шею», «это было растравитель-

но», «отказ от сыновности», «безотчесть», «страш-

ноглазый священник» и мн. др. Повышенная кон-

центрация выразительных средств привносит в про-

зу поистине лирическую экспрессию. В тексте мно-

го эпитетов, нередко даже оксюморонных: «филоло-

гическая берлога», «советская присыпка пепла на 

лице, зола, уравновешивающая пол и возраст», 

«мужские друзья», «соседняя бездна», «лёгкий дух», 

«страдальная преданность», «безмалейшая интона-

ция», «очкастый и усатый ангел-хранитель…» От-

метим особую густоту сравнений, причём люди ча-

ще всего сравниваются с животными: волки, беге-

моты, лошади, свиньи, барсы. Так, Ася Тургенева 

уподоблена барсу: «Зато всё помню про барса, этого 

вот барсёнка: бесёнка с собственной шкурой на пле-

чах, зябкого, знобкого…» [7, с. 465]. Экспрессия 

усилена за счёт внутренней рифмы «барсёнка – бе-

сёнка», звукового сближения парных эпитетов «зяб-

кого, знобкого». Люди – барсы, люди – свиньи, лю-

ди – козы противопоставляются Белому, который 

сравнивается с птицей, серебряным голубем. По-

добная система образов, построенная на контрасте, 

также может быть характерна для стихотворения. 

Авторская пунктуация (бесконечные тире, вос-

клицания, риторические вопросы, двоеточие и мно-

готочие), парцеллированные конструкции, графиче-

ское выделение отдельных фраз характерны для 

всего произведения Цветаевой. Всё это приметы 

поэтического синтаксиса. Так, наиболее значимая в 

смысловом отношении фраза может быть вынесена 

в отдельный абзац: 

«Андрей Белый – табу. Видеть его нельзя, 

только его слышать. Почему? Потому что он – зна-

менитый поэт, а мы средних классов гимназистки. 

Русских – и детей – и поэтов – фатализм» [7, 

с. 457].. 

Последняя фраза звучит как стихотворная 

строка, синтаксическая конструкция осложнена ин-

версиями, каждое слово выделено тире, так под-

чёркнута мысль о сходстве ребёнка и поэта. 

«Пленный дух» разбит на две части: предшест-

вующая легенда и встреча. В первой части повест-

вуется о том, как Цветаева воспринимает Белого из 

уст других людей, что о нём говорят, как она сама 

его представляет, будучи незнакомой с ним. Во вто-

рой же части мы встречаемся с Белым лично. Наше-

му вниманию предстают встречи, диалоги Марины 

Цветаевой и Андрея Белого в Берлине. Исследова-

тель А. Эткинд в своей книге «Хлыст» так истолко-

вывает деление «Пленного духа» на части: «Плен-

ный дух — текстологический анализ жизни Белого, 

которая вся рассматривается в ее отношении к Се-

ребряному голубю. Две части, на которые симмет-

рично разделен очерк Цветаевой, по-разному связа-

ны с романом Белого….» [9]. Если в начале Пленно-

го духа (где описаны годы 1910 и 1916) Андрей Бе-

лый – автор Серебряного голубя, – пишет Эткинд, 

то в конце этого очерка (1922 и 1934) Белый стано-

вится героем своего собственного романа. Текст 

отражает предшествующую его написанию часть 

авторской жизни и воплощается в последующей 

части. Первая часть жизни Белого и очерка Цветае-



Филологический класс, 26/2011 
 

 

58 

вой текстостремительна, вторая часть текстобежна. 

В первой части Цветаева рассказывает о героях Се-

ребряного голубя, их прототипах и оказанных на 

текст влияниях. Во второй части она развивает 

пришедшее к ней в минуту наибольшей близости с 

Белым озарение: «да ведь он сам был серебряный 

голубь, хлыстовский, грозный, но все же робкий, но 

все же голубь, серебряный голубь» [7, с. 483]. Таким 

образом, Эткинд сравнивает «Пленный дух» Цве-

таевой с «Серебряным голубем» Белого. Всё эссе 

выстроено от первого упоминания Белого в доме 

Цветаевых до его смерти. При этом, как первое, так 

и последнее упоминание вложено в уста детей. 

«Между этим возгласом моего восьмилетнего сына 

и тогдашней молитвой моей трехлетней дочери – 

вся моя молодость, быть может, – вся моя жизнь» [7, 

с. 510]. 

Каждая часть имеет небольшие подразделы, 

они никак не обозначены, но представляют либо 

следующую встречу – воспоминание, либо отдель-

ный итог – размышление от встречи – воспомина-

ния. Такая структура напоминает лирический цикл 

или двухчастную лирическую поэму. Дополнитель-

ными «скрепами» лирического сюжета становятся 

повторы, дистанцированные рифмы, звучащие как 

рефрены. Так, первая часть эссе заканчивается рит-

мизованной фразой: 

«Это был мой последний московский заочный 

Белый, изустный Белый, как ни упрощаемый – все-

гда узнаваемый. Белый легенды, длившейся 1908 

год – 1922 год – четырнадцать лет. 

Теперь – наша встреча» [7, с. 478]. 

Ритм задан тире, инверсиями, нанизыванием 

однородных прилагательных, многочисленными 

повторами. Есть и внутренняя рифма, и звукопись: 

«упрощаемый – узнаваемый», ассонанс на «о-е-а», 

аллитерации «л».  

Звуковой и ритмической перекличкой с данным 

фрагментом завершается воспоминание о личной 

встрече с поэтом: «Серебро, медь, лазурь – вот в 

каких цветах у меня остался Белый, летний Белый, 

берлинский Белый, Белый бедового своего тысяча 

девятьсот двадцать второго лета». Отметим, что 

рифма «Белый – бедный» становится в эссе сквоз-

ной: «Бедный, бедный, бедный Белый, из «Дворцов 

искусств»…» [7, с. 475]. «О Белом всегда говорили с 

интонацией «бедный» [7, с. 507]. С одной стороны, 

рифма акцентирует внимание на одиночестве поэта 

среди людей, его непонятости, чужести. Снисходи-

тельное отношение обывателей противопоставлено 

искреннему со-чувствию лирического субъекта, за-

боте о поэте. С другой стороны, псевдоним мыслит-

ся как источник беды, вечной двойственности, 

«полной безответственности и полной беззащитно-

сти». Двойственность образа Андрея Белого вызвана 

не только его псевдонимом, но и его стихией – сти-

хией воздуха, пустых пространств, он «заключён» 

между землёй и небом, лишён почвы, опоры: «Вся-

кая земля под его ногою становилась теннисной 

площадкой: ракеткой: ладонью. Земля его как будто 

отдавала – туда, откуда бросили, а то – опять воз-

вращало. Просто, им небо и земля играли в мяч» [7, 

с. 506]. 

Образ Белого создаётся по законам мифотвор-

ческого восприятия, во многом именно поэтически-

ми средствами. Необычная по своей структуре жан-

ровая форма помогла Цветаевой создать миф о по-

эте, который всегда – Пленный дух, дух одинокий, 

потому что заключён не только в рамки культуры, в 

рамки собственного образа, но и в плен земной жиз-

ни с её ограничениями, мерами, пределами, где 

ощущает себя как в тюрьме.  При этом совмещение 

прозы и поэзии – это возможность для Цветаевой 

выйти из плена жизни, преодолеть установленные 

пределы, ощутить подлинную свободу. Соотнесение 

конкретного факта, явления, случая с вне-событий-

ной сущностью, с Вечным, с основами бытия, с 

Высшим замыслом – это и есть провиденциальное 

постижение Истины, дарованное поэту. 
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