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ОТ РЕДАКЦИИ 
 

Статьи Уральского филологического вестника 2014 года, серии 

«Русская литература XX – XXI веков: направления и течения» (про-

должающей одноименный сборник), сконцентрированы вокруг страте-
гий трансгрессии в современной литературе и нащупывают пути воз-
можного осмысления проблемы. Казалось бы, разные авторы предста-

вили независимые друг от друга материалы, не сговариваясь и не со-

вещаясь предварительно друг с другом. Вместе с тем, легко обнаружи-

вается общность подходов и даже некий сквозной сюжет, объединяю-

щий неизбежно фрагментарную композицию, диктуемую жанром 

«сборника». Вероятно, при условии коллегиальности, расширения ма-
териала и более отчетливой методологической рефлексии (подступы к 

ней есть в статьях А.В. Кубасова и О.Ю. Багдасарян) можно было бы 

говорить в перспективе о коллективной монографии. 

Статьи сгруппированы в два блока: первый включает анализ об-

щекультурных трансгрессий, второй исследует трансформации жанро-

вых моделей. 

Открывает сборник статья Игоря Лощилова (Новосибирск), пред-

ставившая на материале впервые публикуемого «Екклезиаста писа-

тельского» Антона Сорокина яркий пример «трансгрессивного» лите-

ратурного поведения. Омский писатель, которого Л. Мартынов назвал 

«Дон Кихотом сибирской литературы», использовал игровую страте-

гию (скандал, провокация, безудержная самореклама и проч.), проте-
стуя против коммерциализации литературного дела. Избранная им 

линия творческого поведения в конце ХХ столетия вновь станет акту-

альной в перформансах Дмитрия Александровича Пригова. 
Статья исследовательницы из Днепропетровска Анны Степановой 

дает культурологическое объяснение игровой (антибуржуазной) стра-
тегии «городского художника» с «фаустовским» типом сознания. 

А.Степанова прослеживает эволюцию образа города как этапа, пред-

шествующего уровню городского текста. На рубеже XIX-XX вв. го-

род как субъект перехода формирует самоценное и самодостаточное 
пространство, в топографии которого (сплошь состоящей из разного 

рода переходов) и обретается «городской художник». 

Эмиграция как особый род перехода стала предметом внимания в 

статье Аллы Цепенниковой (Екатеринбург). Сопоставляя художе-
ственное претворение концепта Дом в произведениях писательниц 

начала и конца ХХ в., автор статьи обнаруживает нарастание изолиро-

ванности личности от среды: если героини Ирины Одоевцевой болез-
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ненно переживали утрату своего русского дома, то героиня Татьяны 

Толстой сама должна обрести свой дом как пространство творчества, 

не прикрепленное жестко к национальной традиции конкретной стра-
ны. 

Ломка культурных традиций в новейшей турецкой драматургии 

абсурда расценивается в статье киевлянки Ирины Прушковской как 

социокультурный и даже политический жест. Ш.Гюрбюз демонстри-

рует бессилие разума постичь феномен смерти, явно противопоставляя 

свою пьесу развлекательной драматургии, засилью поп-культуры в 

условиях Третьей республики. Закрытое пространство дома становится 

символом одинокой, ущемленной урбанистическими рамками души 

человека. 
Елена Меркотун (Екатеринбург) анализирует специфику органи-

зации сценического действия в новейшей русской драматургии. Герои 

пьес находятся в гуще городской толпы, однако каждый замкнут на 

самом себе, общение происходит в «пороговых» зонах, отсюда – 

устойчивые попытки героев «открыть дверь», «достучаться», в том 

числе, в ситуации послесмертия (Н.Белецкая. «Я умер в прошлом го-

ду»). Дискретность действия обусловлена разорванностью сознания 

персонажей, переживающих кризисы, утраты, одиночество как разные 
состояния своей души. Исследовательница отмечает тяготение акту-

альной драматургии к экспериментальным ситуациям и психоаналити-

ческому подтексту: главное – разобраться с самим собой. 

Маргарита Хабибуллина (Екатеринбург) исследует обрисованную 

В.Сорокиным («День опричника», «Сахарный Кремль») картину гипо-

тетического будущего «китайской» России, своеобразное трансгрес-
сивное «ретро-будущее». 

Статьи Анны Скотницкой (Краков) и Марии Черняк (Санкт-
Петербург) обращены к проблеме детства, с его переходностью, кри-

зисностью, травмами, поисками «общего языка» с родителями. Поль-

ская исследовательница рассматривает те пограничные ситуации в 

произведениях Михаила Шишкина, которые генерирует ребенок са-
мим своим присутствием: ситуации страдания, беспомощности, вины. 

Вместе с тем, ребенок является эквивалентом Вселенной, рефлексия о 

смерти есть и рефлексия о жизни. В статье Марии Черняк аспект со-

всем другой – ее интересуют инновационные книжные стратегии, 

жанр «библиотравелога», культуртрегерские проекты («Этногенез» и 

др.), функции фанфиков. Но за этими сугубо «цеховыми» вопросами 

детской литературы автор статьи видит все те же экзистенциальные и 

социальные проблемы: ломку привычных жизненных схем, утрату 

общего кода (языка) поколениями; в таких условиях от человека каж-
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дый день требуются усилия и, следовательно, жесты трансгрессии. 

Жанровые сдвиги в формульной масскультуре рассматриваются авто-

ром статьи сквозь призму судьбы Слова-Логоса в цифровую эпоху. 

Отрадно, что исследовательский взгляд достаточно оптимистичен: 

литература настолько гибкий институт, что просто не может исчез-
нуть, но трансформируется и развивается в новых постгутенбергов-

ских условиях. Разговор о читателе эпохи web 2.0 становится перехо-

дом ко второй части сборника. 
Открывает второй раздел статья Надежды Алексеевой (Улья-

новск), посвященная опять-таки «странному» писателю, на сей раз – 

Алексею Ремизову. Предмет анализа – поэтика циклизации малых 

форм в «Жерлице дружинной». Исследовательница сопоставляет тек-

сты изданий 1916, 1924 и 1993 гг., обращается к истории создания 

цикла (первоначально фрагменты-миниатюры существовали как под-

писи к картинам Николая Рериха, подвергались многократным дора-
боткам-переделкам-редакциям), убедительно демонстрирует сплав 

слова, музыки и живописи в поэтике цикла. А за филигранным литера-

туроведческим анализом возвышается главный (и для Ремизова, и для 

нас) вопрос о судьбе России. Мифологема «град-камен обреченный» 

выражает отчаяние, боль и, тем не менее, веру и надежду. Синтетиче-

ский тип жанрового ансамбля превращает фрагменты-миниатюры в 

сагу о Русской земле. 
Статья Татьяны Марковой (Челябинск) открывается обращением 

к идее Михаила Бахтина о том, что каждый культурный акт существу-

ет на границах. Восстановление разрушенного единства мира и чело-

века осуществляется в актах трансгрессии, переступании границ. Со-

лидаризуясь с учеными, полагающими мениппею метажанром совре-
менной литературы, автор статьи обращается к произведениям Викто-

ра Пелевина и Людмилы Петрушевской, обыгрывающим жанры 

страшного рассказа, детской страшилки, былички, хоррора – всех тех 

жанров, для которых характерен «дискурс необычайного». Анализируя 

игровую поэтику «страшных» рассказов о послесмертии, автор статьи 

видит в них сферу для пространственного и психологического экспе-

римента. 
С экзистенциальной тематикой мениппеи перекликается сценарий 

Людмилы Петрушевской для мультфильма Юрия Норштейна «Ши-

нель», исследованный в статье Александра Кубасова (Екатеринбург). 
Сопоставляя гоголевский текст и сценарий, объясняя поэтику сцена-

рия, обусловленную техникой мультипликации, автор статьи делает 
вывод о киносценарии как образце современной метапрозы. Вслед за 
Людмилой Петрушевской, автор статьи размышляет о неизбежности 



2014                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 4 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 8

конфликта индивида и толпы, о власти людской массы над незащи-

щенным человеком, конкретизируя тем самым тезис о «городском ху-

дожнике», высказанный в статье Анны Степановой. 

Статья Елены Пономаревой (Челябинск) посвящена «несказоч-

ным сказкам» Александра Кабакова. Городской мир в «Московских 

сказках» выстраивается по аналогии с дантовыми кругами ада, вмещая 

всю палитру грехов. Гротескно-карнавальная игра сочетается с фило-

софскими мотивами безумия и абсурдизации действительности. Кроме 

того, в статье проанализированы принципы и приемы циклизации в 

книге Александра Кабакова – читатель сборника может сопоставить их 

с механизмами циклизации, выявленными Надеждой Алексеевой в 

цикле А.Ремизова, рисующего свой «град-камен». 

Тексты пограничного типа исследуются Ольгой Багдасарян (Ека-
теринбург) на материале книги Николая Байтова «Любовь Муры». Ав-

тор статьи демонстрирует жанровые трансгрессии, обусловленные 

использованием техники ready-made; сложная субъектная организация 

повествования программирует совершенно новый режим чтения. 

Трансгрессию границы между политическим и приватным, траги-

ческим и банальным, а также – между словесным и визуальным тек-

стом, стихами и прозой показывает Нина Барковская (Екатеринбург) в 

статье, посвященной «Стихам о смерти» Комара и Меламида. Банали-

зация и абсурдизация смерти в советском социуме не снимает ее экзи-

стенциального смысла. Апофеоз эклектики как способа преодолеть 

тупик «Больших Идей», при всем ироническом настрое книги, все же 

акцентирует внимание субъекта на его личной способности соединять 

разрозненное, переходить границы жанров, стилей, высокого и низко-

го, индивидуального и общего, исторического и вневременного. 

Статьи минских филологов Татьяны Светашёвой и Ульяны Вери-

ной выявляют сознательную нацеленность авторов на игру с читате-

лем. На материале стихотворных книг (надциклическое образование, 
преодолевающее родовую фрагментарность лирики) Татьяна Светашё-
ва демонстрирует, как нарочито «поэтические» и даже экзотические 

жанровые номинации (центоны и маргиналии Михаила Сухотина, 
авентюры – главы германского героического эпоса Дмитрия Строцева, 

эклоги Владимира Тучкова в книге «Буратиния», терцины и сонеты 

Андрея Вознесенского) деконструируются вовсе не соответствующим 

им текстом. В центре внимания Ульяны Вериной – псевдожанровые 

заголовки в названиях книг или их частей, как, например. «Трибьюты и 

оммажи» Владимира Ермолаева. Субверсивный нарциссизм, столь ярко 

показанный автором статьи на материале книги Виктора Ыванова «Ас-

сорти», возвращает нас к провокативной поэтике Антона Сорокина, 



2014                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 4 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 9

представленной в открывающей сборник статье Игоря Лощилова. 
Жанровые трансгрессии в современной поэзии направлены на испыта-

ние границ художественности, создают литературу за гранью литера-
турности, и в этом отношении сближаются с экспериментами Николая 

Байтова. 
Спасибо всем исследователям, откликнувшимся на приглашение 

задуматься над феноменом «нарушения границ» в современной лите-
ратуре, над формами и функциями трансгрессий – ошеломляющими, 

шокирующими и, вместе с тем, напоминающими о продуктивности 

зоны «пограничья» в искусстве. 
Надеемся на дальнейшее интересное и продуктивное сотрудни-

чество! 

 

Н. Барковская 
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СУБЪЕКТЫ ТРАНСГРЕССИИ: 
ПОГРАНИЧНОСТЬ И ПЕРЕХОДНОСТЬ 

 
 

И.Е. ЛОЩИЛОВ 

(г. Новосибирск, Россия) 
УДК 821.161.1-3(Сорокин А. С.) 

ББК Ш33(2Рос=Рус)6-8,444 

 

«ЛУЧШЕ БЫТЬ ИДИОТОМ, 
ЧЕМ АНТОНОМ СОРОКИНЫМ!». 

Об «Екклезиасте писательском»
 1 

 

Аннотация. Статья предваряет публикацию неизданного произ-
ведения омского писателя и драматурга Антона Семеновича Сорокина 

(1884 – 1928). Произведение было написано в 1922 году и называется 

«Книга Екклезиаст, или Проповедник для писателей Антона Сороки-

на». Антон Сорокин известен в первую очередь как мастер литератур-

ного скандала, провокации, плагиата и рекламы. Менее известны его 

литературные произведения. В историю литературы он вошел как лич-

ность, оказавшая влияние на несколько значительно более известных 

писателей (Всеволод Иванов, Леонид Мартынов). Памфлет «Книга 

Екклезиаст» сохранилась в персональном архивном фонде сибирского 

писателя Кондратия Никифоровича Урманова (Тупикова; 1894 – 1976), 

хранящемся в Городском Центре истории Новосибирской Книги (Но-

восибирск). Известно, что в 1926 году Сорокин читал это свое сочине-
ние на собрании писателей. Фрагмент одной фразы неоднократно ци-

тировали мемуаристы: «Лучше быть идиотом, чем Антоном Сороки-

ным»). Он стал одной из «визитных карточек» писателя в культуре. 
Публикация полного текста «Книга Екклезиаст» проясняет необходи-

мые для понимания этих слов контексты. 

Ключевые слова: памфлет, литературный скандал, стилизация, 

сибирская литература, Омск, Антон Сорокин, Леонид Мартынов 

 

Имя омского писателя и драматурга Антона Семеновича Сорокина 
(1884 – 1928) в первую очередь связано со стихией литературного скан-

дала, провокации, злостного плагиата и безудержной саморекламы. Его 

                                                 
1 Работа подготовлена в рамках интеграционного проекта СО – УрО РАН 

«X.106.53. Литература и история: сферы взаимодействия и типы повествования». 
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деятельность – непрерывный акт трансгрессии, при этом вопрос о худо-

жественных достоинствах сочинений писателя снят им самим: всему, 

что выходит из-под его пера, изначально приписан статус «гениальных 

творений» [см.: Девятьярова 1999; Гончарова 2001; Goncharova 2002; 

Лощилов 2008; Мищенко 2009; Лощилов, Рапоппорт 2011]. 

А.П. Оленич-Гнененко писал в неизданном мемуарном очерке 
«Всеволод Иванов и Антон Сорокин (Воспоминания)»: «В идейном 

отношении для Антона Семеновича было характерно сочетание свое-
образного толстовства с сектантством молоканского толка и каким-то 

“своим” опосредованием анархизма, и особенно – непримиримая нена-

висть к “золоту” – капиталистическому стяжательству во всех его про-

явлениях, к угнетению и истреблению человека человеком» [ГАНО. 

Ф. 272 (Н. Н. Яновский). Оп. 1. Д. 278. Л. 14]. 

Современный исследователь отмечает: «Все пишущие о нем в ос-
новном пересказывают “чудачества” и “шалости” писателя (эти рас-
сказы кочуют из книги в книгу, вариативны по структуре и содержа-

нию, что заставляет предполагать существование устойчивого претек-

ста-инварианта, автором которого был, несомненно, сам Сорокин) и 

попадают в сферу бытования мифа, видимо, не подозревая особой 

“мистифицирующей” природы “сорокинского” текста, невольно втяги-

ваясь в “игру”, придуманную много лет назад» [Гончарова 2001: 249]. 

Первая же из известных нам публикаций писателя носила скан-

дальный характер, хоть еще и не была связана с литературой [Сорокин 

1908]. В характерной для Сорокина «взвинченной стилистике» [Бе-

ленький 1987: 231] будущий писатель выражал протест против ком-

мерческой деятельности предпринимателя Осипова, покровительству-

емой Омским Биржевым комитетом и его председателем Филиппом 

Филипповичем Штумпфом (1864 – 1921). Претензии – не беремся су-

дить, насколько справедливые, – касались спекуляций солью. 

С.Н. Марков вспоминал о последней встрече с писателем весной 

1928 года: «…Он с увлечением говорил о выходе своей книги, кото-

рую должен был выпустить Сибкрайиздат. – Когда книга выйдет, я 

выпущу верблюдов с объявлениями… О, я сумею ее продвинуть, – 

покашливая, говорил А. Сорокин» [Марков 1928]. 

Между этими двумя «точками» – фантастическая двадцатилетняя 

вереница писательских выходок, среди которых печатное объявление о 

собственном самоубийстве, выдвижение своих сочинений на Нобелев-

скую премию, рассылка их правящим особам всего мира, громкие 
скандалы, аресты, выпуск скандальных листовок и манифестов, нако-

нец, денежных знаков, обеспечиваемых именем писателя… 

В 1926 году, еще при жизни Сорокина, Л.Н. Мартынов писал: 
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«Однажды он выкинул над центральной улицей своего “стольного 

града” Омска плакат, извещающий, что “лучше быть идиотом, чем 

Антоном Сорокиным”» [Мартынов 1926]. 

Странноватая фраза, ставшая заголовком это заметки, восприни-

мается как оборванная, несколько «куцая» синтаксическая конструк-

ция. Уже в наше время, на одной из посвященных писателю страниц в 

Интернете, пользователь, скрывшийся под сетевым псевдонимом, под-

чиняясь, вероятно, языковому чутью, самочинно довел ее до интона-

ционно-смысловой завершенности: «Лучше быть полным идиотом, чем 

Антоном Сорокиным» [Вертер де Гете 2011; курсив мой. – И.Л.]. 

В мемуарной новелле «Зеленая рука» начала 1970-х годов 

Л.Н. Мартынов вспоминает о плакате-вывеске более подробно. Мало 

того – признает, что инициатива выходки принадлежала ему, а не Со-

рокину: «…Александр Павлович <Оленич-Гнененко> склонен был в 

какой-то мере резонерствовать и поучать, как бы указуя пальцем на 

некий не всегда достижимый для него самого идеал. И в одно из таких 

посещений Оленича-Гнененко у меня по ассоциации с его указующим 

перстом возник этот блестящий, как мне казалось, план – украсть и 

употребить в дело ту зеленую металлическую, уже порядочно заржа-
вевшую руку, которая все еще указывала на бывшую аптеку Явельбер-

га с угла Учебной и Волковской улиц. <…> Я взвалил ее на плечи и 

понес к Антону Сорокину. <…> – Придумайте надпись! – сказал я. – 

Дело маленькое! – ответил Антон Семенович, развел краски, взял 

кисть и, почему-то печально вздохнув, вывел на металлической руке 

хорошо знакомую мне формулу: “Лучше быть идиотом, чем Антоном 

Сорокиным!”» [Мартынов 1977: 128-129]. 

Формульный характер фразы не вызывает сомнения: точно в том 

же виде воспроизведена она и в воспоминаниях Г.Ф. Дружинина 

[Дружинин 1965: 99]. 

Контекст, однако, оставался неясным, пока в персональном фонде 

писателя К.Н. Урманова (Тупикова; 1894 – 1976) автору этих строк не 

довелось познакомиться с машинописной копией сорокинской «Книги 

Екклезиаст» (1922) – неопубликованного по сей день сочинения писа-

теля. Оно живо свидетельствует не только о рефлексивном, «философ-

ском» характере его скандальной деятельности, но и о своеобразном 

литературном мастерстве. 
Автору заметки известно лишь одно упоминание об «Екклезиасте» 

в печати. В конце 1926 года омская газета «Рабочий путь» сообщала: «В 

воскресенье пятого декабря на квартире писателя А. Сорокина состоя-

лось собрание омского отделения союза сибирских писателей. Были 

заслушаны: отрывок из повести Сорокина “Алтай и города”, памфлет 
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того же автора “Экклезиаст писателя” и маленький доклад Леонида 
Мартынова “О творчестве художника Н.Мамонтова” (Литературная те-
ма в живописи). Собрание прошло весьма оживленно» [Л. 1926]. 

Читатель обратит внимание на стих 18 Главы 1 «Екклезиаста», 

подтверждающий предположение о (намеренном?) обрыве запомнив-

шейся современникам формулы: «Лучше быть идиотом, чем Антоном 

Сорокиным, потому что каждый идиот посмеется над мудростью, не 

утруждая ума». 

Источник предлагаемой в Приложении публикации: ГЦиНК. 

Персональный фонд К. Н. Урманова. КУ–Р. Оп. 3. № 1–9. Машино-

писная копия на 9 листах бумаги большого формата (22,2 × 35) не ав-

торизована, но с большой вероятностью была изготовлена автором. 

Известно о существовании экземпляра «Книги Екклезиаст» в личном 

фонде А.С. Сорокина [ГИАОО. Ф. 1073 (А.С. Сорокин). Оп. 1. Д. 561. 

Л. 1-13], но публикатору, к сожалению, пока не удалось ознакомиться 

с ним. Текст воспроизводится с сохранением характерных особенно-

стей оригинала (например, «сбои» в нумерации «стихов», вариатив-

ность написания Екклезиаст и Экклезиаст). Выражаю признатель-

ность Н.И. Левченко (Новосибирск) за разрешение на публикацию 

этого материала. 
 

Приложение 
АНТОН СОРОКИН 

6 мая 1922 г. 
КНИГА ЕККЛЕЗИАСТА, 

или 

ПРОПОВЕДНИК ДЛЯ ПИСАТЕЛЕЙ АНТОНА СОРОКИНА 

 

Глава 1 

 

1. Слова Екклезиаста писательского Антона Сорокина первого 

короля шестой державы2
. 

                                                 
2 В различных декларативных текстах (манифесты, листовки, автобиографии, 

завещания) Антон Сорокин систематически именовал себя Королем Шестой Державы. 

«В России в XIX в. появляется взамен английского выражения “четвертое сословие” 

выражение “шестая держава”. “Шестой державой” пресса была названа в противовес 
пяти великим державам, входившим в так называемый европейский концерт (Россия, 

Англия, Франция, Германия, Австро-Венгрия). Выражение “шестая держава” должно 

было подчеркнуть независимость и могущество прессы» [Ашукин, Ашукина 1955: 610]. 

В.В. Розанов в «Уединенном» и в «Опавших листьях» приписывал авторство метафоры 

Наполеону. 
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2. Суета сует в писательстве и искусстве, сказал Екклезиаст пи-

сательский Антон Сорокин. Все суета сует. 
3. Что пользы писателю от его книг. Гонорар за строчку, превра-

щенный в хлеб и квартиру, не счастливее ли его всякий ремесленник. 

4. Приходят и уходят писатели, печатаются и исчезают книги, и 

вновь печатаются. 

5. Восходит и заходит солнце… Приходят писатели, и уходят, и 

их многолетний труд что дела однодневки-поденки. 

6. Идет ветер к югу и переходит к северу, и кружится на ходу 

своем, слова и мысли не ветер ли в мозгах человеческих, не возвраща-

ются ли обратно мысли, уже прошедшие. 
7. Все реки текут в море, но море не переполняется. Все книги 

читаются, и умом люди не переполняются. 

8. Не может писатель рассказывать всего, что писалось и что бу-

дет писаться. Ничего не напишешь нового, чего не было написано ранее. 
9. Бывает о чем говорят – смотри, вот это новое; но это было 

написано ранее. 
10. Не помнят долго мыслей писателя, и что будет написано – не-

долговечно. 

11. Я екклезиаст писательский был королем шестой державы в Омске. 
12. И продал я душу и сердце мое тому, чтобы исследовать и ис-

пытывать мудростью все, что делается под солнцем. Это тяжелое заня-

тие для писателя, и упражнялся в нем. 

13. Много я перечитал книг, и вижу: все суета и томление духа. 
14. Кривое нельзя назвать прямым, и чего не написано, нельзя читать. 
15. Говорил я в сердце моем так: вот я возвеличился и приобрел 

мудрости больше всех писателей, которые были до меня, и душа моя 

видела много мудрости и знания. 

16. И предал я сердце и душу мою тому, чтобы познать мудрость, 

а познал безумие и глупость, узнал, что и это – томление духа. 
17. Потому что во многой мудрости много печали, и кто умножает 

познание – умножает скорбь. 

18. Лучше быть идиотом, чем Антоном Сорокиным, потому что 

каждый идиот посмеется над мудростью, не утруждая ума. 
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Глава 2 

 

1. Сказал я в душе своей: дай я испытаю тебя весельем, и писал я 

юмористику для смеха, в Сатириконе и Будильнике печатался, но и это 

все суета3
. 

2. О смехе сказал я глупость. 

3. Вздумал я усладить себя славой, и душу сделать глупой. Мои 

рекламы были остроумны и многочисленные, как рекламы о гильзах 

Катыка4
. 

4. Предпринял я большие дела. В мыслях я владел всем миром. 

5. Выстроил дворцы, насадил парки, сотворил новых людей и 

жизни. 

6. Я был всесилен в творчестве, я вел войска в битву, я творил но-

вые неведомые миры, и я был всесилен, как Бог, и богат, как Соломон. 

7. Мудрость моя пребывала со мной. 

8. Чего бы ни пожелала душа моя, все я мог сделать и удовле-

творить ненасытную душу. Питал я ее и стихами, и драмами, и рома-
нами, и рассказами, рисовал картины. 

9. Мудрость моя была еще большей, чем бывших до меня. 

10. Сократ, Эзоп, Магомет, Шекспир – все это нищие духом, пе-
ред моей мудростью. 

11. Чего не пожелала душа моя, все исполнял я, и радовалась ду-

ша моя, и это было отрадой в трудах моих. 

12. Оглянулся я на все дела свои. Вот я написал 24 тома по 320 

страниц, напечатал за 20 лет 2000 рассказов по 200 строчек, и вижу: 

все суета сует. Семя, брошенное на камень, не дает плода. 
13. И обратился я к самовосхвалению и рекламе, ибо что может 

еще сделать писатель сверх того, что уже сделано мною. 

14. И увидел я преимущество глупости над мудростью. Глупым 

жизнь дает упитанное жиром тело, а мудрость сушит тело. 

15. У мудрого глаза в душе, а глупый не видит мозгами, но одина-

кова участь у обоих. Душой я писал сценарии для кино, и мои глаза 

души через экран были достоянием глупцов. 

                                                 
3 Публикации Сорокина в журналах «Сатирикон» и «Будильник» неизвестны. 
4 О распространенности рекламы папиросных гильз торговой фирмы «А. Катыка и 

К°» (Москва) свидетельствуют частые упоминания в художественной и мемуарной 

литературе. Основатель и глава фирмы – коммерсант Абрам Ильич Катык (1860 – 1936), 

уроженец г. Евпатория, караим. 
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16. Для чего же я стал мудрым, за 5 рублей можно купить 24 тома 
Льва Толстого и перечувствовать мыслями гения. Так дешева мудрость. 

17. Умные книги таскаются на толчке вместе с глупыми, и поги-

бают наравне. 
18. И возненавидел я искусство. 

19. И возненавидел я сотворенную жизнь в своих книгах. 

20. И не знаю я, кто мои читатели. Кто заплатит рубли за книгу, и 

десять копеек попадут мне, а остальные издательству, наборщикам, 

корректору, бумажным фабрикантам, а за десять копеек возьмут мои 

мысли, как цветы, и бросят под грязные ноги. 

20. <Sic> Бесплодны блудницы, не таковы ли и книги, общедо-

ступные по цене, захватанные грязными руками. Зараза на грязных 

страницах, на загнутых уголках, а книги в библиотеках с подклеенны-

ми листами, не то же ли, что защекатуренные белилами и закрашенные 

румянами морщины блудниц. 

21. И обратился я, чтобы внушить душе своей отречься от всего 

труда и уничтожить, не хотел я так дешево продавать свою мудрость. 

22. Трудился я с знанием и мудростью, и должен сделать свои 

мысли публичными. 

23. И что я буду иметь за это. Меньше, чем лавочник и калашница 

с обжорки. 

24. Все дни мои скорби, мои труды, беспокойство, и даже ночью 

душа моя не знала покоя и творила новые жизни. 

25. И все-таки моя мудрость не питала меня, и послала считать на 

счетах в здравотдел Омдора5
. 

26. Копил я мысли, как ростовщик золото, чтобы за копейки от-
дать идиотам. 

 

Глава 3 

 

1. Всему свое время. Всякая книга необходима в свое время. 

2. Время выпускать книгу, время продавать в магазине, время 

тащить на толчок, и время нести страницы в мусорную яму. 

3. Время творить и время молчать. 

4. Время юмористике, время футуристическим книгам, и имажи-

нистическим, символическим, время порнографии. Всякой книге свое 

                                                 
5 Сорокин много лет служил счетоводом в Омском управлении железной дороги 

(Омдор). В последние годы жизни, после «сокращения штатов», работал регистратором 

в пригородной больнице. 
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время. Время призывать к убийству и время призывать к мирным тру-

дам. 

5. Время рассылать книги приложением к журналам, и время пе-

реплетать их и ставить на библиотечные полки. 

6. Время получать гонорар за строчку, и время покупать на эти 

деньги пищу для новых мыслей. 

7. Время молчать. Иногда молчание писателя следовало бы 

оплачивать гонораром по часам и дням. 

8. От пищи зависят мысли, какова пища, таковы и книги. 

9. Книги воскрешают прошедшее, и не 50 лет живет человек, а 

тысячи лет, благодаря книгам. Мы знаем мысли и персов, и египтян, и 

всех народов. 

10. Бездарного и талантливого писателя одинаково судят идиоты 

и критики, неудавшиеся писатели. 

11. И сказал я в душе своей. Писатели, помните теорию Дарвина. 

Вы животные, умеющие писать книги, но участь ваша одна, и нет пре-
имущества перед скотом. Что пользы тебе, известному писателю, свои 

мысли навязывать другим и выражать своими мыслями мозги другого. 

Каждая собака счастливее тебя. Она думает только для себя, не для 

других. Все суета сует. 
12. Наступит время, и мертвыми будут твои книги. 

13. Настанет время, и никто не вспомнит твои книги, и будут ку-

рить на толкучках свернутые странички, собачьи ножки с вонючей 

махоркой. 

14. И так увидел я, что нет ничего лучше, как наслаждаться писа-

телю мыслями своими, ибо это доля его, ибо доживают писатели до 

того, что видят мертвые свои мысли на барахолках и в пыли архивов, 

библиотек. Не лучше ли от позора сохранить свои мысли. 

 

Глава 4 

 

1. И обратился я, и увидел всякие угнетения. Вот слезы угнетен-

ных, и утешителя у них нет, в руке угнетающих их сила, редактора и 

издатели морят талантливых писателей голодом, а бездарные живут 
сыто. 

2. И ублажают мертвых, которые давно умерли с голода, издают 
их книги в сафьяновых переплетах с золотым обрезом на бумаге Вер-

же с иллюстрациями на меловой бумаге, а живые таланты мерзнут и 

голодают, и их мысли никому не нужны, пока живы сами писатели, а 

потом, когда они умрут, с них напишут биографии, опишут жизнь та-

кой, какой они не знали, и издадут их, и поставят рядом с классиками. 
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3. И блаженнее их всякий лавочник и парикмахер. 

4. Видел я, что слава писателю приносит и врагов, вражду и за-

висть. 

5. Бездарные живут лучше талантливых, потому что бездарных 

читателей больше. 
6. Лучше один хлеб, заработанный любым ремеслом, чем вино и 

масло, заработанные писательством. 

7. И увидел я еще одну суету на земле. 
8. Писатель бездарный, а читателей у него много, и платят ему 

деньги за бездарные мысли. 

9. Легко порвать одну нитку, и не порвать втрое скрученную. 

Легко читать бездарные книги, и тяжело писать талантливые, и потому 

многих талантливых писателей знают по имени, а книг их не читают. 
10. Лучше талантливая книга, изданная на плохой бумаге, чем 

бездарная на бумаге Верже. 
11. Береги свои мысли, и не отдавай самые ясные, а то останешься 

с опустошенной душой. 

 

Глава 5 

 

1. Пиши меньше, а то я видел многотомные писания тех, кто го-

нялся за построчным гонораром, и утопил душу свою в многословии. 

2. Ибо как сновидения бывают от множества забот, так и глупые 

книги познаются по множеству лишних слов. 

3. Лучше не писать никаких книг. 
4. Не дозволяй устам осуждать прежних твоих мыслей. Старик 

вспоминает дни детства, так и ты относись к прежним мыслям. 

5. В множестве сновидений, как и в множестве снов <sic>
6
, мно-

го суеты. 

6. Если видишь притеснение талантливого писателя и нарушение 

справедливости, не удивляйся – бездарные всегда дружно действуют 
против талантливых. 

7. Кто любит золото, не насытится золотом, и кто любит мысли, 

и того не насытят мысли, и это суета. 
8. Умножаются книги писателя, умножаются и читатели, и какое 

благо для создавшего книги. 

9. Пресыщенный мыслями не заснет спокойно. 

10. Есть мучительный недуг: богатство мыслей во вред телу. 

11. Родит талантливый писатель сына, и будет он бездарным. 

                                                 
6 Возможно, опечатка; логичнее было бы: во множестве слов. 
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12. Какая же польза писателю трудиться на ветер. 

13. Для живота трудится писатель. 

14. Талант пища для человека, и наслаждение. 
 

Глава 6 

 

1. Есть зло, которое видел я на земле, и оно часто бывает между 

людьми. 

2. Писатель талантливый – голодает, а наслаждение жизнью по-

лучает издатель. 

3. Если какой бы человек родил сто детей, и прожил многие го-

ды, и тело его не насладилось бы довольством, я бы сказал, что собака 
счастливее его. 

Если бы писатель написал сто томов, а не пользовался бы платой, 

и его книги не издавались бы, я бы сказал: переписчик счастливее его. 

4. Напрасно приходил такой писатель, и отошел в небытие. 

5. Все труды писателя для рта его, и душа не насыщается. 

6. Какое же преимущество писателя перед читателем, разве 
только одно: писатель получает деньги за мысли, а читатель платит за 

книгу. 

7. Лучше видеть глазами, чем иметь обнаженную душу, чув-

ствующую боль человеческую, как глаз свет. 
8. Ибо кто знает, что хорошо для писателя во все дни суетной 

жизни, и кто скажет писателю, что будет с его произведениями после 

смерти его. 

 

Глава 7 

 

1. Доброе имя писателя дает больше дохода. 
2. Писатели страхов и ужасов заработают больше, чем юмори-

сты, помните это. 

3. Обличение дает доход… писателю, а потому не бойтесь обли-

чать. 

5. <Sic> Видел я такую суету: нравственный писатель ради денег 
сеет разврат, не делайте этого. 

6. Лучше читать книги мудрых обличающих, чем слушать песни 

смеха и веселья глупцов. 

7. Творчество юмористов то же, что треск тернового хвороста 
под котлом. И это суета. 

8. Притесняя писателей, известный писатель делается глупым, а 

гонорар повышенный убивает творчество. 
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9. Не пиши книги в гневе, будет глупая книга. 
10. Не говори, что прежде писателям жилось лучше, это не от 

мудрости. 

12. <Sic> Хорошо быть писателем богатым. 

13. Потому что золото дает жизнь мыслям. 

14. Во дни благополучия писатель не создает талантливых книг. 
15. Всего насмотрелся я в жизни, талант гибнет, а графоманы 

наслаждаются жизнью. 

16. Не говори много о мудрости своей, это, кроме врагов, ничего 

тебе не даст. 
17. Хорошо, если кроме писательского ремесла, ты знаешь еще 

какое-нибудь. 

18. Скромность мудрого делает его мудрость в десять раз больше. 
19. Читатели, не обращайте внимания на всякое слово, если бы 

его написал и известный писатель. Бывают писатели рабы читателей. 

20. Ты должен знать, что и ты бываешь рабом талантливого писателя. 
21. Кто говорит: я мудр, – мудрость и талант далеки от него. 

22. Кто исследует мудрость и разум – найдет глупость и безумие. 
Сорные травы растут среди пшеницы, бойтесь таких сорных мыслей. 

23. Никогда не пиши про любовь, пусть о любви пишут бездарные. 
24. Вот что я нашел и сказал, Экклезиаст писательский Антон 

Сорокин. 

 

Глава 8 

 

1. Писатель не властен над творчеством, чтобы удержать свои 

мысли нет спасения в борьбе творчества с здравым смыслом. 

2. Бывают времена, когда творчество властвует над человеком и 

делает его как бы безумным. 

3. Не скоро открываются вредные мысли в книгах, и потому не 

страшатся писатели говорить все, что не следует. 
4. Есть и такая суета на земле: талантливых писателей постигает 

то, чего бы заслуживали графоманы. 

5. И сказал: нет ничего лучше заработать больше денег, продать 

мысли и купить пищи и веселья, и это даст опять новые мысли. 

6. Тогда я обратил сердце мое на то, чтобы постигнуть мудрость, 

и обозрел дела, которые делаются на земле, то нашел, что многие пи-

сатели утруждают себя непосильными мыслями, и должны лечиться в 

доме сумасшедших, от яркого света слепнут глаза, от многой мудрости 

слепнет душа. 
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7. Сколько бы писатель ни писал, всего он не запишет, даже сво-

их мыслей. 

 

Глава 9 

 

1. Всему и всем одно, одна участь таланту и бездарности. 

2. Это-то и худо. Во всем, что делается на земле, иногда писателя 

злого, безумного делают известностью, потому что много безумцев на 

земле. 
3. Писатель бездарный читаемый живет лучше, чем талантливый 

нечитаемый. Собаке живой лучше, чем мертвому льву. 

4. Пройдет время, и нет чести писателю, и никто не читает их 

книг, итак, пей, ешь, веселись, пока читают твои книги. 

5. Наслаждайся жизнью, ибо трудно ремесло писательское. 

6. Пиши больше, пока оплачиваются твои рукописи, потому что 

если ты не будешь работать, к чему ты способен, ты не знаешь ничего 

делать, даже переписчиком, и то не способен быть. 

7. И видел я, что не проворным достается успешный бег, не 

храбрым победа, не мудрым хлеб, и не у разумных богатство, и не ис-

кусным – благорасположение, но время и случай для всех их. 

8. Ибо человек не знает своего времени, рыбы попадаются в сеть, 

птицы запутываются в силках, так и писатели гибнут от многословия. 

9. Вот какую мудрость видел я под солнцем. 

10. Выпускает писатель небольшую книжку, и книга ходит, тыся-

чи книг, пишут, печатаются тысячи писателей, и небольшая книжка 

кормит сотни тысяч людей. 

11. Мудрость лучше силы, и слова мудрых, высказанные сжато и 

спокойно, читаются лучше, чем истерические выкрики глупцов. 

12. Мудрость сильнее оружия, и часто книги превращаются в гро-

хот орудий, потому нужно писать книги обдуманно. 

 

Глава 10 

 

1. Мертвые мухи портят и делают зловонной благовонную масть 

мироварника, то же делает небольшая глупость известного писателя. 

2. Книги мудрости пишутся писателем годами, глупые книги тя-

нутся днями. 

3. Дурака не спрашивай – сам скажет, глупую книгу узнаешь по 

многословию. 

4. Видел я бездарных писателей, живущих богато, и талантов, 

живущих голодом. 
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5. Критики, злословящие молодой талант, обречены на гибель. 

6. Легче таскать камни, чем читать глупые книги. 

7. Злоязычные книги опаснее змей. 

8. Слова мудрого дороже денег, слова глупого – убыток. 

9. Начало книги глупость, и конец безумие. 
10. Глупый бросает слова, и радуется больше, чем богач, помога-

ющий деньгами. 

11. Труд глупого утомление для его тела. 
12. Горе тебе, земля, ты обременена книгами. Фундамент культу-

ры – книга. 
13. Книга облетает мир, как птица. 
14. Благо тебе, земля, когда люди не имеют книжных листов, за-

сиженных черными точками, гигантскими мухами ротационок. 

15. <Sic> 

 

Глава 11 

 

1. Рассылай книги свои для отзыва, по прошествии времени уве-

личится требование на книги. 

2. Бывают книги, переполненные жалостным чувством, и чита-

ющие проливают слезы. 

3. Кто следит за читателем, тому не писать, а кто наблюдает за 

продажей книг, тому не издавать. 

4. Никто еще не знает пути творчества. 
5. Пиши каждый день, мысли – улетающие птицы. 

6. Книга-царица может сердцам повелеть. 

7. Приятно читать хорошо изданную в переплете. 
8. Бывают вечные книги, и никто не знает их долговечность. 

Тайна, когда умирают дети и живут старики. 

9. Удаляй печаль от сердца своего, когда пишешь книгу. 

 

Глава 12 

 

1. Придет время, и скажет писатель: Нет мне радости от моих 

книг, для чего я потерял время. 

2. И умрет писатель, и понесут его гроб три-четыре человека, а 

умрет блудница, повезут ее на катафалке и провожать будут сотни че-

ловек; она награждала болезнью, и ее провожают, писатель сеял слова 

разума, и никто его не провожает. 
3. Суета сует, сказал Экклезиаст писательский Антон Сорокин 

король шестой державы. 
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4. Кроме того, что Экклезиаст был мудр, он учил писателей к 

дружной жизни, он испытал много: был купцом, счетоводом, фотогра-
фом, художником – 18 было у него профессий. 

5. Старался Экклезиаст приискать слова мудрости и изящные 

символы. 

6. Слова его, как вбитые гвозди. 

7. А что сверх всего этого, то берегись составлять много книг – 

конца не будет, и много читать утомительно для тела. 
8. Сущность творчества – красота и краткость. 

9. Слушай суфлера и повторяй слова, таково творчество; душа – 

театр, творчество – суфлер, пьеса – книга, читатели – зрители. 

10. Всякая книга – слова души человека, и потому не суди строго 

глупых книг, как ты не осуждаешь идиотов. 
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ГОРОД НА ГРАНИЦАХ: 
ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ГРАНИ ОБРАЗА 

В ЛИТЕРАТУРЕ ПЕРЕХОДНЫХ ЭПОХ 
 

Аннотация. Статья посвящена исследованию процесса развития 

художественного образа города в литературе переходных эпох. Выде-

ляются эстетические слагаемые образа города как субъекта переходно-

го процесса. Анализируется специфика эстетического восприятия го-

рода в разные эпохи и взаимоотношения эстетического и художе-

ственного в структуре образа. 
Ключевые слова: художественный образ, образ города, эстети-

ческий образ, переходный процесс, субъект перехода, эстетическое 

восприятие 

 
К концу ХІX в. образ города в литературе прошел сложную эво-

люцию, обрел новую эстетическую наполненность и функциональную 

заданность в структуре произведения, обозначив переход на новый 

уровень: от образа – к городскому тексту. Исследованию городского 

текста в современном литературоведении посвящен значительный 

массив работ1
, и эта тема продолжает вызывать пристальный интерес 

ученых. Нам представляется, что не менее интересным является ис-
следование развития художественного образа города в литературе как 

этапа становления, предшествующего уровню городского текста. 
Формирование новых поэтологических доминант в структуре об-

раза города, на наш взгляд, во многом было связано со спецификой 

переходных процессов в литературе. Феномен перехода конца ХІХ – 

первой трети ХХ вв., его главная особенность и отличие от прежних 

переходных эпох (средневековье – Ренессанс, рубеж XVIII–XIX вв.) 

состоит в том, что на рубеже ХІХ–ХХ вв. направленность западноев-

ропейской и русской культурно-исторической парадигм в значитель-

ной степени выстраивалась на заданных литературой эстетических 

                                                 
1 Анализ основных научных концепций городского текста, актуальных в 

современном литературоведении, представлен в нашей статье: Степанова А.А. Городской 

текст: литературоведческий смысл понятия // Актуальні проблеми слов´янської філології. 
Міжвузівський збірник наукових статей «Лінгвістика і літературознавство». Вип. ХІІІ. 
Ніжин: ТОВ Видавництво «Аспект-Поліграф», 2007. С. 153-162. 
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критериях миропонимания, с одной стороны, и под влиянием урбани-

стических процессов, – с другой. В этой связи представляется актуаль-

ным рассмотреть урбанистический аспект перехода и специфику горо-

да как субъекта переходного процесса. 
Выступая в данной ипостаси, город представляет собой простран-

ство перехода, характеризующееся на рубеже веков возрастающей 

свободой самонасыщения каждого своего локуса «разнообразными 

возможностями и видами деятельности, общения и приобщения к раз-
нообразию». В этой ситуации город предстает как «внутренне разви-

вающееся, самосвертывающееся, сгущающееся пространство» [Ахие-

зер 1995: 23]. В процессе перехода, таким образом, происходит само-

актуализация городского пространства, как бы «обнимающего» куль-

туру и задающего вектор ее эстетического развития посредством чет-
кой образной локализации. Город как субъект перехода являет само-

ценное и самодостаточное пространство, в котором происходит смена 

социальных формаций, культурных парадигм, типов культурного со-

знания, выработанных и закрепленных эстетической мыслью, в кото-

ром, наконец, человек предстает как переходное существо, живущее на 

границах. В процессе исследования творчества Ф.М. Достоевского, 

М.М. Бахтин указывал на пограничность мира героев писателя: «По-

рог, прихожая, коридор, площадка, лестница, ступени ее, открытые на 

лестницу двери, ворота дворов, а вне этого – город: площади, улицы, 

фасады, кабаки, притоны, мосты, канавки. Вот пространство этого ро-

мана. И, в сущности, вовсе нет того, забывшего о пороге, интерьера 

гостиных, столовых, залов, кабинетов, спален, в которых проходит 
биографическая жизнь и совершаются события в романах Тургенева, 

Толстого, Гончарова и других» [Бахтин 1972: 198-199]. Отметим, что 

сама топография города являет цепь переходов. Городская улица, по 

мысли Д. Замятина, есть «самый загадочный географический образ. 
Это, в действительности, образ на краю, образ ad marginem, ибо на ней 

и посредством ее сталкиваются, борются, взаимодействуют совершен-

но различные представления, образы жизни, локализованные случаем 

в одном урочище» [Замятин 2004: 212]. 

Важно подчеркнуть, что на рубеже ХІХ–ХХ вв. город как про-

странство перехода являет не только средоточие историко-культурных 

сдвигов, но и выступает как объект эстетического восприятия, чув-

ственного постижения реальности. В этом смысле представление о 

городе (образ) выходит за рамки понимания собственно пространства 

как одной из форм существования материи, являя образ города как 

метапространства, наделенного, помимо традиционных (горизонталь / 

вертикаль), дополнительными образными пространственными катего-
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риями, реализующими модус переходности как способ бытия город-

ского сознания. В числе этих характеристик выделим сагитталь – ли-

нию бытийного пространства городского сознания, содержащую па-
мять о городе, связующую прошлое с настоящим и будущим, историю 

– с грядущими перспективами культурного развития, рождающую им-

манентный образ города, реализованный в городских мифах, легендах 

и т. д.; и эгональ – индивидуальный вектор перемещения личности в 

хаосе бытия, являющий трансцендентный образ города и приобрета-

ющий в эстетическом сознании различные образные конфигурации: 

лабиринт (Джойс, Кафка, Дос Пассос), круг (Гессе), спираль (кольце-

вая дорога как опыт набора высоты у С. Сергеева-Ценского) и т. п.
2
 

В истории пограничных эпох Средневековья и Нового времени 

город как субъект перехода прошел несколько этапов развития, каж-

дый из которых характеризовался определенной спецификой эстетиче-

ского восприятия и формирования образа города в искусстве. 
Этап первый – формирование – характеризует процесс развития 

города в период перехода от Средневековья к Возрождению. Сам про-

цесс перехода в этот период предстает в форме концентрации и повы-

шенной динамики урбанистических процессов. Переход от Средневе-

ковья к Возрождению являет начальный этап формирования городско-

го сознания и обживания города, характеризующий восприятие города 
как социального и архитектурного феномена. В определенном смысле 

можно сказать, что переход к Возрождению явил поворот к «обытов-

лению» города, его постижению как созданного человеком простран-

ства для жизни. И. Данилова отмечает, что «ренессансный город стро-

ился не по средневековому принципу пространственно-сакрального 

стяжения (к собору), но по принципу чисто функционального, вполне 

профанного пространственного разграничения, он весь делился на зо-

ны, как бы самостоятельные пространственные ячейки (площади, ули-

цы), группирующиеся вокруг жилых или общественных зданий (па-

лаццо) или комплексов (монастырь, госпиталь), – образ не предопре-
деленного извне, свыше, но самоорганизующегося мира, подчиненного 

собственным земным требованиям» [Данилова 2000: 20]. В восприятии 

сознания Ренессанса город – это прежде всего среда обитания, интерьер 

                                                 
2 Сагитталь и эгональ – термины психологии, введенные в научный обиход 

А.Я. Бродецким и перенесенные нами в область эстетики и литературоведения. 

Сагитталь (от лат. sagitta – стрела) подразумевает все то пространство, что находится 

спереди (фронт) и сзади (тыл) от каждого из нас. Эгональ (от лат. ego – Я) – желаемое, 
но не всегда выполняемое направление движения // См.: Бродецкий А.Я. Внеречевое 
общение в жизни и в искусстве. Азбука молчания. М.: Гуманит. изд. центр ВЛАДОС, 

2000. 192 с. 
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которой подобен интерьеру жилого дома. «Если дом должен походить 

на малый город, – пишет Л.Б. Альберти, – то город подобен большому 

дому, он должен доставлять всякие удобства, которые нужны для жиз-
ни мирной, спокойной и отрадной» [Альберти 1935: 159]. Город Воз-
рождения – это чаще всего город мастеров. Главной ценностью в та-

ком городе становится не столько земля, которой человек стремится 

овладеть, сколько орудия труда для обработки и благоустройства этой 

земли. В то же время идея благоустройства, наложившая определен-

ный отпечаток на облик городов Возрождения, прорастала в идею по-

всеместного освоения и благоустройства пространства, что вылилось в 

бум кругосветных путешествий, географических открытий, овладения 

новыми землями и т. д. 

Рассмотренные выше факторы определили направленность эсте-
тического восприятия города, формирование которого происходило в 

соответствии с эстетическими ценностями эпохи, являвшими идеал 

прекрасного в форме гармонии, симметрии, жизнеподобия и удобства. 
Подобное представление о прекрасном (как эстетическая задача) обу-

словило увлечение искусства геометрией, которая закладывалась в 

основу образа города не только в живописи, архитектуре, но и в лите-

ратуре. Как указывает И. Данилова, «планы ренессансных идеальных 

городов имеют строго геометрические формы: круг, квадрат, восьми-

угольник… При проектировании городов архитекторы увлечены глав-

ным образом сочинением красивых планов, составляя их из разнооб-

разных комбинаций правильных геометрических фигур, в которые 
затем каким-то образом должны будут вместиться необходимые для 

жизнедеятельности города постройки. Расположение площадей, улиц, 

каналов также подчиняется этой игре в геометрию, часто в ущерб 

практической целесообразности» [Данилова 2000: 23]. 

Образ города в литературе Возрождения являет, таким образом, 

не отображение, воспроизведение реальности, а, скорее, проект горо-

да. Это архитектурно-пространственный утопический образ, заключа-

ющий идею социального переустройства мира. Таковыми предстают 
образы городов в «Мирах» Антонио Франческо Дони, «Городе солн-

ца» Томмазо Кампанеллы, «Утопии» Томаса Мора, Телемском аббат-
стве Франсуа Рабле, «Новой Атлантиде» Френсиса Бэкона, «Книгах о 

зодчестве» Леона Баттисты Альберти и т. д. Все эти образы городов 

выстроены в соответствии с уже сложившимся в период перехода к 

Возрождению идеалом прекрасного. Иными словами, эстетическое 

сознание здесь «диктовало» условия литературе, обусловливая смыс-

ловую наполненность художественного образа и способ (форму) его 

воплощения в литературном произведении. 
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Таким образом, в период перехода к Возрождению и в эпоху Воз-
рождения город как объект эстетического восприятия находится в 

начальной стадии формирования – он соотносится с уже заданным 

представлением о прекрасном, в результате чего на первый план выхо-

дит внешний образ города, а не его дух. Искусство Возрождения часто 

являет образ города как образ театральной декорации. «Внимательное 

рассмотрение изобразительного наследия Ренессанса, – отмечает 
В. Глазычев, – анализ ренессансной литературы, заставляют нас заме-
тить растущую во времени акцентировку театральности городской 

среды, ее сделанности. По мере того, как демократические институты 

средневекового города все более отступают под натиском территори-

альных институтов власти, город все интенсивнее словно вглядывается 

в зеркало, принимая перед ним эффектные позы» [Глазычев 1986: 136]. 

В этой ситуации образ города еще не являет художественной целост-
ности. Это – незавершенный художественный образ, поскольку он не 

«создает эстетически воздействующий объект» (И. Роднянская), а, 
скорее, зеркально отражает заданность эстетического образа. 

Второй этап развития города как субъекта перехода являет этап 

овладения и освоения, который начинается на рубеже XVIII–XIX вв. и 

знаменует переход от Просвещения к Романтизму и далее – от роман-

тизма к реализму. Это период зрелости в формировании городского 

сознания, период осознания себя как городского человека. На рубеже 
XVIII–XIX вв. начинается процесс целостного восприятия города – его 

тела и духа, осмысление города как локуса, определяющего человече-
ское сознание. Связь на уровне взаимоотношений «город – человек» 

впервые выявляется и осмысляется во второй половине XVIII в. в ли-

тературе сентиментализма и предромантизма, утверждающей пагуб-

ность влияния городской среды на характер и душу человека и провоз-
глашающей чистоту нравов сельских жителей (элегии Э. Юнга, «Бед-

ная Лиза» Н. Карамзина, «Лондон» У. Блейка и др.). Однако, несмотря 

на призывы Руссо к возвращению в лоно природы и к бегству от циви-

лизации, на рубеже веков начинается бурный рост городов, повлекший 

за собой значительный отток сельского населения в город, что проис-
ходило не столько по причине потребности в рабочей силе, сколько 

вследствие притягательности города как локуса свободы. М. Вебер 

отмечал, что «лишь город был местом перехода из несвободного со-

стояния в свободное» [Вебер 1994: 332], характеризующееся прежде 

всего освобождением от диктата родовых канонов, традиций и т. д. 

Городское сознание самоопределяло себя как сознание свободное, в 

котором значительно ослаблены были связи с родовым сознанием. 
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В архитектурных проектах этого периода город предстает как 

часть природы и универсума. Утверждается идея свободного, «откры-

того города», не имеющего укреплений – вместо них город опоясывает 
зеленая полоса бульваров. Планировке города придается уравнове-

шенность и стройность пространственной композиции, увязанной с 

окружающим ландшафтом (таковым предстает, например, проект Ека-

теринослава). В романтической литературе возникает образ города как 

локуса свободы человеческого творческого духа (образы Парижа у 

Беранже, Екатеринослава в «Братьях-разбойниках» Пушкина, Дрезде-
на у Гофмана и др.), формирующий соответствующее восприятие по-

вседневного, реального города. С возникновением реализма в литера-

туре актуализируется иная тенденция. 

В Западной Европе, где урбанизационные процессы имели уже 

многовековую историю, такое «отходничество» населения в город 

происходило достаточно безболезненно. В России же массовый пере-

ход из деревни в город в начале ХІX в. и во второй его половине вызы-

вал крайнюю настороженность, а иногда и резкое неприятие, что в 

первую очередь отразилось в литературе: «Настоящие… дети… долж-

ны родиться на земле, а не на мостовой. Можно жить потом на мосто-

вой, но родиться и восходить нация должна на земле, на почве, на ко-

торой хлеб и деревья растут» (Ф. Достоевский, «Дневник писателя»); 

«Идея города. Возникшая до высшей степени Пустота. Как пустота и 

бессильная праздность жизни сменяются мутною, ничего не говоря-

щей смертью… Весь город со всем вихрем сплетней – преобразование 

бездеятельности жизни всего человечества в массе» (Н. Гоголь, черно-

вые записи к «Мертвым душам») и т. п. 

В реалистической литературе, таким образом, город являет образ 
социальной среды, формирующей характер человека, оказывающей 

прямое воздействие на его душу (чаще всего – пагубное). Следует 
подчеркнуть, что вырабатываемое литературой рубежа XVIII–XIX вв. 

оценочное отношение к городу и, вместе с тем, – к воздействию город-

ского пространства на человеческое сознание ознаменовало два важ-

ных момента в развитии города как субъекта перехода. Во-первых, 

переход к Романтизму, а затем – к реализму означал переход на новый 

уровень городского сознания, определявшийся уже не различием меж-

ду городом и деревней (что было характерно для эпохи Возрождения), 

а взаимоотношениями в системе «город – человек». Во-вторых, это 

был переход литературы к качественно новому осмыслению города 

как художественного образа, обусловленному тем, что «Романтизм 

впервые наделил город статусом субъекта» [Пелипенко 1996: 45], что 

вылилось в создание целостного, завершенного образа, включающего 
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в качестве смысловой доминанты не пейзажную составляющую (как 

фон, декорация и т. п.), а симбиоз городской среды и человеческого 

сознания, чувств, поступков и т. д. Такое движение художественного 

образа (города) отражало и переход на новый уровень отношений ли-

тературы и эстетического сознания. Начиная с эпохи Романтизма со-

зданный литературой художественный образ города уже не отражает, 
но формирует его эстетический образ и задает установки эстетическо-

го восприятия города человеком. Таким образом, литература Роман-

тизма ознаменовала переход к целостному эстетическому осмыслению 

города, к его восприятию как эстетического объекта, к формированию 

эстетического образа города, завершившегося в литературе второй 

половины ХІХ в. В то же время необходимо отметить, что процесс 

этот – двуобратный и предполагает активное влияние города на худо-

жественное сознание. И. Яковенко отмечает, что «складывающееся в 

рамках города художественное сознание предстает как результат ку-

мулятивных процессов, заданных природой города. Эстетическое от-
ношение ко Вселенной, художественное сознание оказываются орга-
ническими порождениями зрелой городской среды» [Яковенко 1996: 

21]. Таким образом, формирование целостного художественного обра-
за города в литературе предполагает и формирование в культуре обра-
за городского художника как особого типа художественного сознания, 

ориентированного на город. В этом смысле, обращаясь к замечанию 

А. Пелипенко, «начиная с эпохи Романтизма и художник и город ока-

зываются предоставленными своей сложной диалектике с ее непред-

сказуемой амбивалентностью и локальными инверсиями» [Пелипенко 

1996: 45]. 

Наконец, третий этап развития города как субъекта перехода, 

обозначенный рубежом ХІХ–ХХ вв., можно условно назвать преоб-

ражением, своего рода проектированием как «раздвиганием горизонта 

в ситуации перехода» [Смирнов 1986: 40]. Этот период характеризует-
ся завершением процесса формирования городского сознания, его 

трансформацией в культурный архетип, размыкающий границы гео-

графической заданности пространства и обнаруживающий ситуацию, 

когда, по выражению Л. Стародубцевой, «в образе города сливаются 

крайние пределы сознания: “Я” и “мир”» [Стародубцева 1999: 72]. 

Бурный рост городов, возникновение ряда урбанистических концеп-

ций в конце ХІХ – начале ХХ в. являлись свидетельством происходя-

щего разрыва с родовым сознанием, с утверждением нового типа лич-

ности, отличительной особенностью которой становилось стремление 

создавать свое пространство и свои традиции и ценности. На рубеже 

ХІХ–ХХ вв. массовый приток населения в город был обусловлен не 
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столько ростом промышленности и потребностью в рабочей силе (что 

было более характерно для урбанистического бума конца ХІХ в.), но в 

значительной степени эволюцией сознания, являющей тяготение к 

иному уровню культурного бытия. Говоря о Лондоне, Б. Марков отме-
чает, что «большинство его жителей были выходцами из провинций, 

но их приток в город не объясним промышленной революцией. Лон-

дон не был промышленным центром, как Манчестер или Бирмингем с 
их фабриками и верфями. Это был город купцов и банкиров. Что влек-

ло в него бедноту? Рабочих мест не было, жизнь была дорогой, и по-

этому приток в него огромного количества людей нельзя объяснить 

обезземеливанием крестьян и ростом фабрик и заводов. Рост городов 

выглядел каким-то бессмысленным, беспричинным процессом. Может 
быть, люди уезжали с насиженных мест в поисках свободы от давив-

ших на селянина традиций и условностей? Это хоть как-то объясняет 
целостность города и относительное единодушие горожан, которых 

объединяет не классовое сознание, а желание независимости, стремле-
ние к зрелищам и развлечениям, которые дает город» [Марков 1999: 

174]. Переход в свободное состояние, означавший оторванность от 
родовой принадлежности, своих корней, обусловил тенденцию к инди-

видуализму и, как следствие, острое чувство одиночества человека в 

пространстве города, что являлось лейтмотивом литературных произ-
ведений второй половины ХІX в. На рубеже веков, когда город осуще-

ствил переход из стадии культуры в стадию цивилизации (согласно 

концепции О. Шпенглера), эта тенденция усилилась. Цивилизацион-

ные процессы, ознаменовавшиеся началом Первой мировой войны, 

революции в России, усугубили в городском сознании настроения 

одиночества, пессимизма, предчувствие апокалипсиса, ощущение кон-

ца истории. В то же время прорыв научного знания, рост научно-

технического прогресса «смягчали» всеобщую закатность мироощу-

щения, порождая веру в науку и будущее благополучие. Одиночество 

познающего сознания, отраженное в литературе модернизма, сочета-
лось с верой в безграничные возможности человека, проявившейся в 

тяготении к эксперименту, и в первую очередь – к эксперименту с про-

странством (рост городов, многообразие урбанистических концепций, 

актуализация в литературе жанра утопии и антиутопии («О, дивный 

новый мир» О. Хаксли, «Чевенгур» А. Платонова, «Рассказ о Куз-
нецкстрое…» В. Маяковского и др.), поиски четвертого измерения 

пространства в кубизме, теория относительности А. Эйнштейна и т. 
д.). В искусстве модернизма акцентируется образ не конкретного го-

рода, а города как такового. Анализируя городскую тему в творчестве 

К. Писсарро, М. Чернышева отмечает, что до 1890-х гг. в его картинах 
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отображались элементы конкретных провинциальных городов: «Здесь 

есть узенькие кривые улочки, вдоль которых теснятся дома, столь же 

непохожие друг на друга, как и прохожие; небольшие пристани с лод-

ками, яхтами; окраины с дымящимися трубами единичных фабрик. Но 

собственно города нет. Город возникает, начиная с 90-х, как оплот 
промышленного прогресса, как памятник нескольких эпох, сочетаю-

щий в себе древность и модернизм, как колыбель социального небла-
гополучия, и всегда – как захватывающее пространственное зрелище» 

[Чернышева 1996: 242]. 

Тенденция к освоению пространства, эстетическое восприятие 

города, сформированное в литературе и искусстве, обнаруживали в 

городском сознании, по мысли Я. Буркхардта, порожденную эпохой 

Возрождения «склонность к странствиям, соединенную с жаждой по-

знания» [Буркхардт 1996: 248], направленную на преображение мира. 
В литературе и культуре рубежа веков формировался архетип город-

ского сознания, обозначенный О. Шпенглером как фаустовский, 

«прасимволом которого выступало чистое, безграничное простран-

ство, способное развить из себя совершенную форму мира, а идеалом – 

вечное познание» [Шпенглер 1998: 345]. В.Д. Наривская указывает на 

закономерность процесса, вызванного уже складывающейся литера-
турно-художественной тенденцией освоения экзотического простран-

ства, о чем свидетельствовали путешествия Н. Гумилева в Африку, 

М. Кузмина – на восток, в Александрию, П. Гогена – на Таити, 

М. Волошина – в провинциальную Италию, А. Чехова – на Сахалин и 

т. д. [Наривская 2007: 60]. Взрыв географического авантюризма являл 

один из важнейших модусов «актуализации ментальности “фаустов-

ского” человека» [Хренов 2001: 369] и городского сознания. Актуали-

зация в культуре фаустовского типа личности, явившая новый формат 
городского сознания, утверждала в искусстве новую картину мира как 

городскую. «Это тип личности, – отмечает Н. Хренов, – перехватив-

ший у судьбы инициативу. Он уже отделяет себя от рода и коллектива. 
Этому обстоятельству способствует и рост городов. Первоначально 

население городов было еще прочно связано с земледельческой дея-

тельностью. Но как только этот тип личности активизируется и начи-

нает социализировать свойственную ему картину мира, земледельче-
ская культура как ценностная система с ее ориентацией на предков и 

на прошлое начинает распадаться как универсальная система, транс-
формируясь лишь в крестьянскую субкультуру» [Хренов 1996: 33]. 

В то же время исследователи отмечают, что индивидуализм и ди-

станция порождают встречное движение – поиск контакта. На рубеже 

ХІХ–ХХ вв. город осуществляет переход от свободы и индивидуализ-
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ма к единению. В этот период актуализируются два типа чувствования, 

которые А. Тойнби считал характерными для эпохи разложения – 

ощущение всесмешения и единства [Тойнби 1991: 502]. Важно под-

черкнуть, что едва ли не главную роль в возникновении и развитии 

этого ощущения сыграло эстетическое сознание. Литература и искус-

ство, становясь все более публичными, вырабатывали единые крите-

рии эстетического мировосприятия, ценностей, этических императивов 

– всего, что выстраивало городское сознание в единый культурный 

феномен. «Публика в театре, – отмечает Б. Марков, – читающая пуб-

лика, публика, обсуждающая в кофейне новинки литературы, выраба-

тывает общие смысл и вкус, которые становятся критериями рацио-

нальности и одновременно условиями единства» [Марков 1999: 175]. 

Множество эстетических течений и направлений в искусстве рубежа 

веков были порождением города, объединявшего художников. Само 

искусство в определенном смысле имело коллективный характер, о 

чем свидетельствовало массовое возникновение объединений, как ху-

дожественных («Мир искусства», «Союз русских художников», «Го-

лубая роза», «Наби», «Мост»), так и литературных («Союз молодежи», 

«Гилея», ОБЭРИУты, ЛЕФ и т. д.). Уже на этом уровне переходный 

процесс рубежа веков продуцирует единение эстетического сознания и 

урбанизма, получившее интенсивное развитие в литературе модерниз-
ма, которая в начале ХХ в. дала толчок процессам интертекстуально-

сти, планетаризации и глобализации. «Откуда у Маяковского это жад-

ное стремление к огромностям? – вопрошал К. Чуковский, – Не пото-

му ли Маяковский – поэт грандиозностей, что он так органически чует 
мировую толпу, чует эти тысячи народов, закопошившихся на нашей 

планете, пишет о них постоянно, постоянно обращается к ним, ни на 

минуту не забывает об их бытии. “Парижи, Берлины, Вены” – так и 

мелькает у него на страницах. Там у него есть и Альпы, и Балканы, и 

Чикаго, и Полярный круг, и Лондон, и Сахара, и Рим, и Атлантический 

океан, и Ламанш, и Калифорния – вся география мира. Живя в Москве, 
он, как и каждый из современных людей, чувствует себя гражданином 

вселенной; это чувство новое; его не было прежде; то есть оно было у 

очень немногих, а теперь оно стало всеобщим. Мысль у каждого вы-

билась из маленького круга и стала ширять по пространствам» [Чуков-

ский 2001: 215-216]. 

Вопрос, которым задавался К. Чуковский, отражал общую тен-

денцию переходности конца ХІX – первой трети ХХ века – постиже-

ние мира, бытия через город. Переход рубежа веков, обозначивший 

пограничность сознания, актуализировал процесс переживания города 
в себе, что открывало новые грани и новые возможности в его воспри-
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ятии как эстетического феномена. В литературе и искусстве рубежа 

веков и первой трети ХХ в. складывается метагеография города как 

«конструирование, разработка специфических ментально-географи-

ческих пространств, в структуре которых главенствующие роли при-

надлежат знакам и символам определенного города, а также простран-

ственным представлениям о нем» [Замятин 2004: 214]. Третий этап раз-
вития города как субъекта перехода завершает цикл эволюции осмыс-
ления города как онтологической идеи – от города как ландшафта в 

эпоху Возрождения, через город как мир (пространство бытия, аналог 
универсума) в эпоху Романтизма – к городу как тексту, – художествен-

но преобразованному пространству, результату переживания города в 

художественном сознании модернизма. Литература рубежа веков и 

первой трети ХХ века формирует интеллектуально-чувственное вос-
приятие города, раздвигает горизонты его постижения, порождает си-

туацию, когда, по выражению Л. Стародубцевой, «“урбанизируется” не 
только ландшафт земли, не только образ жизни человечества, но и 

мысль человека: город становится фундаментальным элементом языка 
образного мышления и метафорой сознания… Город и сознание стано-

вятся структурно, понятийно, образно подобны» [Стародубцева 1999: 

87]. Созданная художественным сознанием образная топография горо-

да формирует чувственность человека, являя образ города как проек-

цию духовно-душевного состояния личности. В этом смысле литера-
турный текст предстает как опыт постижения города. 

Таким образом, только к концу ХІX в. город становится подлин-

ным объектом напряженного, часто противоречивого эстетического 

переживания. Огромную роль в эстетизации городского пространства 

в человеческом сознании сыграли живопись, искусство фотографии и 

особенно – кинематограф, обладавший возможностью передачи образа 
города как пространства в движении. «Кинематограф, – отмечает 
В. Глазычев, – “удвоил” городскую среду, придав ей – за счет темного 

зала – своего рода станковость. Являясь результатом творческой дея-

тельности режиссера и художника, образ городской среды, то как фон, 

то как “персонаж” действия, в мелькании кинокадров способствовал 

тому, что и действительная городская среда начинает трактоваться как 

произведение искусства… Дома и просветы между ними, уличные фо-

нари и уличные знаки, вывески, плакаты и реклама, люди, автомобили, 

зелень, животные и птицы – все это собирается в “кадр” на равных 

правах его композиционных элементов. В несколько десятилетий го-

родская среда превращается в наиболее типический объект эстетиче-
ского восприятия на уровне неспециализированного, обыденного со-

знания» [Глазычев 1986: 138]. 



2014                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 4 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 36

Однако как целостный, завершенный эстетический образ город 

явлен только в литературе. И живопись, и фотография, и кинематограф 

способны передать лишь зрительное, визуальное восприятие образа. В 

то время как только искусству словесности доступны средства переда-

чи «тотально чувственного восприятия среды». Только в литературе 

образ города может быть явлен как воспринятый всеми чувствами сра-
зу, как симбиоз наглядного изображения, цвета, света, звука, запаха, 
тактильных ощущений, человеческой памяти, ассоциаций и т. д. – все-

го того, что складывается в городское мироощущение, того, что при-

суще обыденному, но стократ обостряется в пограничном, переходном 

состоянии сознания. Созданный литературой образ города, таким об-

разом, «провоцирует» активизацию чувственно-телесного восприятия 

города и мира. И в этом смысле художественный образ уже не просто 

формирует эстетическую ценность, что было характерно для преды-

дущего периода – на этапе преображения сам художественный образ 
города явлен как самодостаточная эстетическая ценность. В этом слу-

чае художественный образ идентичен образу эстетическому, и эта 
идентичность заключает в структуре образа целостность эстетики и 

поэтики. Благодаря этой целостности художественный образ достигает 
той смысловой глубины, что размыкает границы собственно образа и 

выводит его на уровень идеала, который посредством изменения вос-

приятия реальности изменяет и саму реальность. Город перестает 
ощущаться как ограниченное и упорядоченное пространство, он рас-

творяется в природе (город-сад, город-солнце), обретает черты беско-

нечности, трансформируется в новую сущность, в метафизическое, 
мыслительное, свободное, желаемое пространство, пробуждающее к 

движению стихию свободного человеческого духа, независимого от 
культурных императивов предшествующей эпохи и творящего новые 

ценности и новое пространство. В этом смысле город являет опыт по-

граничного, «скользящего» существования сознания, обнаруживая, 

тем самым, тесную взаимообусловленность феномена города как эсте-

тического идеала и феномена «перехода» как концепта культурного 

развития. 

 

ЛИТЕРАТУРА 
 

Альберти Леон Баттиста. Десять книг о зодчестве. М.: Изд-во 

Всесоюзной академии архитектуры, 1935. 421 с. 
Ахиезер А.С. Город – фокус урбанизационного процесса // Город 

как социокультурное явление исторического процесса / под ред. 

Э.В. Сайко. М.: Наука, 1995. С. 21-28. 



2014                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 4 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 37

Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. М.: Советская 

Россия, 1972. 320 с. 
Буркхардт Я. Культура Италии в эпоху Возрождения. М.: Интра-

да, 1996. 525 с. 
Вебер М. Город // В кн.: Вебер М. Избранное. Образ общества. М.: 

Юрист, 1994. 704 с. 
Глазычев В.Л. Поэтика городской среды // Эстетическая вырази-

тельность города. М.: Наука, 1986. С. 130-156. 

Данилова И.Е. Итальянский город XV века: реальность, миф, об-

раз. М.: РГГУ, 2000. 253 с. 
Замятин Д.Н. Метагеография: Пространство образов и образы 

пространства. М.: АГРАФ, 2004. 512 с. 
Марков Б.В. Храм и рынок. Человек в пространстве культуры. 

СПб: Алетейя, 1999. 304 с. 
Наривская В.Д., Степанова А.А. Реанимация крымского текста в 

романе в письмах И.С.Шмелева и О.А.Бредиус-Субботиной // «Руси-

стика». Сборник научных трудов. Вып. 7. К.: Київський університет, 
2007. С. 59-65. 

Пелипенко А.А. Городской миф о городе (в эволюции художе-

ственного сознания и городского бытия) // Город и искусство. Субъек-

ты социокультурного диалога. М.: Наука, 1996. 286 с. С. 39-48. 

Смирнов С.А. Антропология перехода. URL: http://www.archipelag 

.ru/authors/smirnov_sergei_alevtinovich/?library=1986. 60 с. 
Стародубцева Л.В. Город как метафора урбанизируемого созна-

ния // Урбанизация в формировании социокультурного пространства. 
Сб. науч. трудов. М.: Наука, 1999. 285 с. С. 70-93. 

Тойнби А. Постижение истории. М.: Прогресс, 1991. 736 с. 
Хренов Н.А. Картины мира и образы города (психологические ас-

пекты образования субкультур и их воздействие на художественную 

культуру города) // Город и искусство. Субъекты социокультурного 

диалога. М.: Наука, 1996. 286 с. – С. 26-39. 

Хренов Н.А. Урбанизационные аспекты перехода в истории культуры 

// Город в процессах исторических переходов. Теоретические аспекты и 

социокультурные характеристики. М.: Наука, 2001. С. 343-380. 

Чернышева М.Л. Город «растворенного человека» и модели ми-

роздания в непреложности его бытия. Парижский случай Писарро // 

Город и искусство. Субъекты социокультурного диалога. М.: Наука, 
1996. 286 с. С. 241-245. 

Чуковский К.И. Ахматова и Маяковский // А.А. Ахматова: Pro et 

contra. СПб.: Издательство Русского Христианского Гуманитарного 

Института, 2001. C. 208-235. 



2014                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 4 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 38

Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории. 

В 2 т. Т. 1. Гештальт и действительность. М.: Мысль, 1998. 663 с. 
Яковенко И.Г. Художественное сознание и городская среда (в их 

взаимодействии и созидании) // Город и искусство. Субъекты социо-

культурного диалога. М.: Наука, 1996. 286 с. С. 20-25. 



2014                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 4 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 39

А.Н. ЦЕПЕННИКОВА 

(г. Екатеринбург, Россия) 
УДК 821.161.1-32 

ББК Ш33(2Рос=Рус)6-008.6 

 

ТРАНСГРЕССИЯ КОНЦЕПТА «ДОМ» 
В ЛИТЕРАТУРЕ ЭМИГРАЦИИ ЧЕТВЕРТОЙ ВОЛНЫ» 

 

Аннотация. В данной статье на материале рассказов писательниц 

И. Одоевцевой и Т. Толстой анализируются общие черты и различия в 

осмыслении образа дома русскими эмигрантами «первой» и «четвер-

той» волны. 

Ключевые слова: Одоевцева, Толстая, дом, эмиграция, потеря 

 

Для людей, по разным причинам, но вынужденно покинувшим 

свою страну, остаются актуальными, даже спустя почти сто лет, одни и 

те же проблемы. Одно из острейших потрясений для покинувших ро-

дину – потеря своего мира, потеря дома, чувство метафизической 

«бездомности». М.С. Анисимова, исследуя творчество И. Шмелева и 

М. Осоргина, отмечает, что «для русской ментальности именно кон-

цепт дома стал своеобразным источником основного этнического по-

тенциала, вобрав основные культурные знания и закрепив нравствен-

но-этический кодекс поведения» [Анисимова 2007: 1]. 

На примере рассказов И. Одоевцевой «Эпилог» (1926 г.), «Дом на 

песке» (1926 г.) и Т. Толстой «Лёгкие миры» (2013 г.) проследим об-

щие черты и различия в осмыслении образа дома русскими эмигран-

тами «первой» и «четвертой» волны. 

Для героинь И. Одоевцевой из рассказов «Эпилог» и «Дом на 
песке» воспоминания о России, о Петербурге являются важной частью 

культурной самоидентификации, воспоминания остаются для них той 

связующей нитью, которая позволяет не утратить окончательно 

надежду и смысл существования: «А в России теперь снег…», – так, 

именно с воспоминаний о России, начинается рассказ «Эпилог» 

И. Одоевцевой. Герой вспоминает, как прятался от большевиков в до-

ме, как его искали… Свое былое счастье герои Одоевцевой связывают 
именно с родиной: «Помнишь, как мы мечтали бежать, спастись. Тогда 
Париж, Ницца казались нам раем. А теперь мы видим, что все это жал-

ко и скучно. Знаешь, Таня, может быть, в России мы были бы счастли-

вее…»[Одоевцева 2011: 34], «В Берлине я чувствовал себя тревожно. 

Там шел снег и была оттепель. И это слишком напоминало Петербург. 
А здесь… Ты представить себе не можешь, какое движение в Си-
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ти»…» [Одоевцева 2011: 34]. В словах героя противопоставлены гар-

мония, естественность, устойчивость былого русского мира и изматы-

вающая суета делового западного общества. «Исследователи феномена 

русской эмиграции не раз подчеркивали непреодолимую тоску рус-

ских за границей, их нежелание быстро адаптироваться к местным 

условиям и перестать быть русскими. Общим моментом, объединяю-

щим культурных и политических русских эмигрантов, становится и 

постоянное, временами навязчивое, соотнесение себя с оставленным 

ими отечеством» [Минеева 2013: 41]. 

Героиня не удовлетворена новой реальностью, своей нищетой: «У 

себя в комнате она сняла платье и повесила его в шкаф: «Когда еще 
сошьешь новое?» И, надев халат, принялась жарить бифштекс на спир-

товке: «Господи, и это моя жизнь» [Одоевцева 2011: 35]. Она мечтает о 

роскошной жизни в своем богатом доме с прислугой. Однако, получив 

возможность роскошной жизни, героиня понимает, что потеряла все: 
«А теперь я живу в “Негреско”, в той угловой комнате с желтыми 

шторами, на которую мы часто смотрели» [Одоевцева 2011: 39], «Вот 
ее комната… Вот ее драгоценности и платья, о которых она так мечта-

ла когда-то. Зачем они ей? Толстый ковер на полу, но такое чувство, 

будто под ногами камни и сырая земля этой томительной, бесконечной 

прогулки… Камин ярко горит, но ей холодно, точно кругом все еще 
туман и дождь. «Я, кажется, простудилась… Ах, не все ли равно…». 

Она встала и зажгла все лампы. «Ведь и у меня была собственная 

жизнь и муж… А теперь, что же это такое? Ничего нет. И ничем нель-

зя помочь. Я сама виновата» [Одоевцева 2011: 42]. «Она села в проез-
жавшее такси. Ей было холодно и неприятно. «Ничего, ведь я сейчас 

дома. Дома?». Она представила себе большое белое здание отеля с 

бронзовыми нелепыми фигурами. «Разве такой бывает у людей дом?» 

[Одоевцева 2011: 43]. 

Отель, случайное, хоть и богатое жилище – не дом, дом предпо-

лагает семью, любовь, счастье. Приобретя деньги, героиня потеряла 

себя самое, став причиной самоубийства героя. 

В другом рассказе писательницы «Дом на песке» также присут-
ствует мотив дома: «Она подняла валявшуюся на песке детскую ло-

патку. 

– Давай строить себе дом. 

Он помогал ей, и они выстроили из песка маленький дом и устро-

или сад из морских водорослей. 

– Теперь смотри, – сказала она серьезно. – Это наш дом. Мы жи-

вем в Версале. Ты вернулся со службы домой и входишь в наш сад. 

Видишь, какие у нас цветы? Это я ухаживаю за ними. Слышишь, как 
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шумят липы? Ты входишь сюда, в прихожую, я бегу тебе навстречу. 

Потом идем сюда, в гостиную, и садимся тут, у окна. Комната малень-

кая, но солнечная, мебель белая. Мы ее купили на выплату, и она нам 

очень нравится. О чем ты говоришь? Ты очень скучал весь день без 
меня. Но ведь теперь мы вместе. А в кухне на плите у меня кипит суп» 

[Одоевцева 2011: 52]. 

Цветы, солнечный свет, белая мебель создают атмосферу уюта. 
Но это только мечта, игра, дом на песке – набегающие волны смоют 
его, ветер разрушит песчаные стены. Таким образом, в рассказах И. 

Одоевцевой прежний, родной для героинь дом оказывается утрачен-

ным навсегда, неизбежной становится «неподлинная» жизнь в случай-

но снятых жилищах, а Дом остается лишь прекрасной мечтой. 

Нечто близкое в трактовке мифологемы дома встречаем в расска-
зе Т. Толстой «Лёгкие миры». Героиня переживает психологическую 

травму и дискомфорт, ощущение ушедшей из-под ног почвы, побу-

дившие ее сменить страну: «Стоит – а вернее, течет, хлещет и бурлит – 

1992 год, и я приехала из России, где все развалилось на части и непо-

нятно, где чье, но уж точно не твое, и где земля уходит из-под ног» 

[Толстая 2013]. 

Точно так же, как и героинь Тэффи и Одоевцевой, эмиграция ли-

шила героиню Толстой ее дома, семьи, привычной обстановки: «Меж-

ду тем моя семья тихо распалась – рассохлась со временем, и все раз-
брелись в разные стороны. У детей уже были свои семьи» [Толстая 

2013]. Она находится на границе двух миров: старого больше нет, а 

новый – слишком непонятный и не принимает ее. Несмотря на то, что 

она живет в Америке уже три года, ей не удается вписаться в местную 

среду и принять новый для нее тип ментальности. Память постоянно 

уносит ее в прошлую жизнь в Советском Союзе, причем, даже не 

вполне законные и этичные поступки вспоминаются как характеризу-

ющие «широту» и «удаль» русской натуры, например, кража со склада 

военной прокуратуры стройматериалов в 1978 г.: «Первые утренние 
пешеходы уже куда-то спешили по орошенным поливальными маши-

нами улицам, июль вставал, роскошный и свежий, жизнь была в полу-

денном цвету. Мы много там наворовали, хорошо обчистили военную 

прокуратуру, до сих пор я чувствую благодарность и трепет» [Толстая 

2013]. А вот американский плотник – не народ, в отличие от бессо-

вестных маляров, оккупировавших под видом ремонта московскую 

квартиру рассказчицы, этот американский плотник «не спал днем в 

ватнике с открытым ртом, не предавался буйным утехам на рабочем 

месте, не пробивался в легкие миры с помощью портвешка с плавле-

ным сырком «Дружба», к нему не являлась жаркая Венера под личи-
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ной генеральши, и вообще мифотворческая сила в нем не бурлила, по-

тому и построил он террасу тупо и точно; с накладной не обманул, 

сколько договаривались – столько и взял, и не ссылался на то, что ре-

льеф местности как-то особо ужасен или бревна оказались необыкно-

венно неподатливыми и надо бы прибавить» [Толстая 2013]. Процеду-

ра покупки дома в Америке тоже оказалась абсолютно законной, а по-

тому неинтересной: «Вот так скучно и просто это все оказалось. А где 

же поэзия взятки – подсунутый конверт, опущенные глаза, тревога, что 

не возьмет или, наоборот, глянет, и ему будет мало?» [Толстая 2013]. 

Авторская ирония показывает, что известная воровская «лихость» рус-

ского человека осознается ею как нарушение закона, но, видимо, по-

слушание законам, освящающим собственность, не кажется ей несо-

мненной добродетелью. 

Мотив оставленности, неприкаянности, чужести является в рас-
сказе Т. Толстой преобладающим, как и в рассказах писательниц-

эмигранток «первой волны»: «Нет большего одиночества, нет больше-

го холода, нет глубже отчаяния. Никто не думает обо мне в этой пу-

стоте – папа умер, а остальные спят. И нет друга, и негде взять его» 

[Толстая 2013]. Пытаясь вписаться в новую среду, рассказчица устраи-

вается на работу в колледж, где ей приходится учить бездарных сту-

дентов писать прозу. Оказалось, что условием успешного преподава-
ния является отказ от собственного интеллекта: «Опытный преподава-
тель знает: студента не нужно учить. Надо создать у него ощущение, 
что он научился». Выхода нет: «Мне нужна эта работа, и она у меня 

будет. И если надо будет встать на четвереньки и лаять – я встану и 

буду лаять» [Толстая 2013]. Работа нужна героине только для того, 

чтобы приобрести свой дом: «один акр Соединенных Штатов Амери-

ки». Дом вовсе не престижный, он нужен не ради получения граждан-

ства или бытового комфорта. Затерянный в глуши, далеко от места 

работы, дом «был совсем пустой, голый, старенький. Полы были тем-

ными и затоптанными, окна занавешены только с улицы – темными 

еловыми ветвями; не люблю я ели, это дерево мертвецов. Еще хуже 

голубые ели, цвета генеральского мундира, ну так их и высаживают 
там, где лежат карьерные покойники; одна такая елочка светлела на 

участке соседа. Мне, значит, на нее смотреть. Под потолком, в углах, 

уже покачивалась коричневая паутина» [Толстая 2013]. Но в доме бы-

ла одна особенность, которая и решила вопрос о его покупке – там был 

выход в «легкие миры». Недостроенная прежним владельцем (не хва-

тило денег, грянул развод), стеклянная веранда обещала чудо: «За по-

рогом была небольшая зеленая пропасть, а чуть дальше росла сосна, и 

в солнечной ветке под ней пробились прошлогодние иголки и стояли, 
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потупившись, ландыши. Сердце мое сбилось на один стук». Таким 

образом, для героини Дом – это место, которое дарит ощущение про-

стора, свободы, абсолютной гармонии с миром. Комфорт оказывается 

совсем не главным: «…я сплю в волшебной комнате. <…> Из-под две-

ри свищет холодом, так что зимой и ночью в комнате неуютно, но это 

только для тех, кто не видит и не знает: отсюда есть ход в легкие ми-

ры. Дом окружен снегами, они поднимаются высоко. Когда взойдет 
солнце, оно просветит комнату насквозь, от южных розовых сугробов 

до северных голубых, и комната станет как корабль, покачивающийся 

на воздухе. Мы не знаем, откуда берется счастье. Но есть такие места, 
где оно лежит, насыпанное горкой» [Толстая 2013]. Мотивы корабля, 

отрешенного от земли, воздуха, розового и голубого снега, света со-

здают атмосферу особого, прекрасного мира, достойного человека. И, 

конечно, это иллюзия, мир мечты, который замещает убогую реаль-

ность: «Волшебная комната <…> была печальной и холодной. И стек-

лянные двери ее открывались совсем в никуда. Я любила этот дом од-

на» [Толстая 2013]. Получается, что не обстоятельства (дом) опреде-
ляют самочувствие героини, а наоборот, ее душа преображает убогий 

дом в счастливый, легкий Дом. 

Как героини Н.А. Тэффи – Сашенька из рассказа «Маркита» или 

манекен Наташа из «Авантюрного романа» – в попытке убежать от 
ужасов эмиграции, надевают маски, так героиня Т. Толстой ищет «лег-
кие миры» – как попытку уйти от окружающей ее чужой реальности. 

Для автобиографической героини Толстой, известной писательницы, 

«легкие миры» – это миры творчества, искусства, в которых ей легко и 

свободно дышится и где нет жесткой ограниченности и фальши окру-

жающей ее реальности. А реальность, в которую попадает героиня, 

оказывается совершенно для нее противоестественной: она становится 

участницей бесконечной американской гонки, по несколько часов до-

бираясь на работу. «Я знаю, какой перекресток буду проезжать, под 

какими деревьями стоять на светофоре, когда проклюнется на гори-

зонте тяжелое малиновое негреющее солнце. Я знаю, на какую дорогу 

поверну, когда оно выкатится на небеса во всей своей утренней славе, 
белое и страшное – как на бешеных картинах Тёрнера, – и ослепит 
всех водителей всех машин, несущихся со мной на зимний, сдвинутый 

к северу восток. Опустить щиток, надеть черные очки – вся армия во-

дителей одновременно делает то же, все мы автоматы, все прогрызаем 

себе путь в тяжелом мире крошащимися зубами. 

Нет, пяти часов недостаточно для сна, поэтому все четыре часа 
пути посвящены тому, чтобы ни в коем случае не заснуть и не выле-

теть на обочину, не перевернуться, не врезаться во встречную машину. 
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Методика разработана: надо непрерывно пить кофе, курить, приот-
крывая окно и впуская ледяной воздух, что-нибудь жевать, очень 

громко слушать Гребенщикова или «Аукцыон», еще лучше громко 

петь и орать, перекрикивая кумиров. Дурдом на колесах несется по 

американской дороге, вылетает на четырехполосное шоссе, и я вижу, 

что я не одна такая, в соседних машинах происходит то же самое: ку-

рят и поют, а самые страстные вообще танцуют за рулем, отбивая такт 
и ладонью, и двумя. Вот широкое шоссе, гремя и свистя, ушло вбок, а 
мне на север, и солнце уже высоко, и оно небольшое – солнце как 

солнце» [Толстая 2013]. Оказавшись встроенной в этот непрерывный 

поток машин, нельзя ехать медленнее или быстрее, все вынуждены 

одинаково мчаться... Это напоминает какой-то жуткий конвейер, в ко-

торый впаян человек. 

Американская система образования не устраивает рассказчицу: 

«Всякая там искренность, указание на идеалы, призывы к совести, вы-

сокие примеры и прочая пафосная хрень, столь любимая на нашей ро-

дине, здесь совершенно не работает. Тут нужно непрерывно развле-

кать коллектив и одновременно дать почувствовать каждому студенту, 

что вот именно он тут самый главный, предмет моей пристальной за-
боты» [Толстая 2013]. Таким образом, менталитет героини оказывается 

несовместимым с американским укладом жизни. Это отмечала и М. 

Рубинс в статье, посвященной творчеству И. Одоевцевой: «Отчужден-

ность русских эмигрантов от западной среды, в которой они оказались 

по стечению обстоятельств, часто показана через мотив психологиче-
ской и эмоциональной несовместимости русских с англичанами или 

американцами – именно они, а не французы оказываются у Одоевце-

вой маркированными «иностранцами» («У моря», «Эпилог», «Изоль-

да») [Рубинс 2011: 16]. 

Неуютная, чужая атмосфера на работе выматывает героиню еще 

больше, усугубляя ее психологическое состояние: «Год был плохой. Я 

жила рядом с колледжем, иссушавшим мою душу, выпивавшим из 
меня все живое; красота вокруг была необыкновенная: высокие ели, 

белые снега; здравствуй, смерть-красавица». Вписаться в новую атмо-

сферу для героини оказалось настолько сложным, что она решает 
уехать, как только закончится ее годовой контракт с колледжем: «При 

этом работа в колледже убивала меня. Еще несколько лет назад я уме-

ла видеть сквозь вещи, а теперь на меня надвигалась умственная глау-

кома, темная вода. Надо было бросать тут все и ехать домой – в свой 

прежний дом, в Москву, например. Или в Питер. Вот доработаю свой 

срок по контракту – и уеду» [Толстая 2013]. 



2014                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 4 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 45

Однако среди этого нашлась небольшая «отдушина»: одаренный 

студент, обладающий писательским даром, с которым ей удавалось 
строить «легкие миры», обсуждая архитектонику текста: «Вторым был 

парень, который на обычных уроках – ведь это был обычный колледж, 

разве что с уклоном в «искусства» – считался идиотом. Он и выглядел 

неавантажно: мешок мешком, грубое лицо, бейсбольная кепочка задом 

наперед, мятая белая фуфайка, тяжелая поступь. Родители его были 

фермерами и при этом какими-то замкнутыми сектантами. До колледжа 
никого умнее коровы он, кажется, не встречал. Думаю, он был аутист. 

Когда я увидела его текст, я не поверила своему счастью. Я не 

могу его воспроизвести, я потеряла рукопись – нью-джерсийские лив-

ни добрались-таки до подвала и погубили весь мой архив – да если 

честно, я даже не помню, про что был рассказ. Что-то прекрасное в 

своей грубой дикости. Ну, скажем, сестра сидит за деревянным столом 

и ест ложкой гороховую кашу. Брат кидает в нее топором. Не попада-

ет. Не помню почему. По ощущению – Брейгель. Дело было даже не в 

сюжете – хотя от страниц прямо пахнуло хлевом, горохом, дымом, и я 

увидела этих медленно поворачивающих головы людей, – а в каком-то 

необъяснимом умении этого увальня легко проходить сквозь стены 

слов на те подземные поля, что засеяны намерениями и где ходит ве-

тер смысловых движений и шелестят причины. Рассказ был написан 

до половины. Потом просто обрыв. 

– Вот, – сказал он. – Еще не знаю, как дальше. 
Мы сидели в пустой аудитории, нам никто не мешал. 

– А если вот тут подцепить и тянуть отсюда? – осторожно спро-

сила я и показала пальцем. Он посмотрел. 

– Можно, – отозвался он, подумав, – но ведь тогда провиснет вот 
это? – и тоже показал. 

– Да... Но если подложить сюда немного – ля-ля, ля-ля, строчки 

четыре, не больше, а начало просто отстричь? – я не верила, просто не 
верила, что это происходит. 

– Ага, и вот так вот заплести! – засмеялся он. – Понял, понял! 

Можно! Тогда я вот тут утяжелю. 

И потыкал пальцем в бумагу, утяжеляя. 

– И вот эту фразу я бы убрала... или передвинула. Она розоватая, 

а тут, в общем, дымно. 

– Нет, она мне нужна. А вот я ее в тень. И, и, и... добавлю букву 

«джей», она графитовая. 

Я уже была намертво влюблена. В обличии невнятного мешка ко 

мне пришел астральный друг. Я могла бы сидеть рядом с ним часами 

не то чтобы глаза в глаза – смотреть там было особенно не на что, – а 
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голос к голосу, и мы, как Паоло и Франческа, читали бы любую книгу, 

перебирая ее четырьмя руками, как океанский песок, и смеялись бы, и 

радовались – маленькие дети, допущенные к вечности, пробравшиеся в 

незапертую дверь, пока взрослые отвернулись. 

– Что вы будете делать дальше? – спросила я его. 

– Хочу подать заявление в писательскую школу в Айове. 

– Я дам вам рекомендацию. 

– Но ведь я даже не дописал... 

– Но вы же сами знаете, что допишете, потому что рассказ уже 

есть, просто его не видно. 

Мешок озарился и медленно покивал головой. Мы говорили на 

одном языке. Потом он сгреб свои бумаги и вышел, тяжело ступая, не 

сильно отличаясь от стены. Я даже не помню, как его звали. Какое-то 

квадратное имя. Скажем, Картер. Пусть будет Картер» [Толстая 2013]. 

Как уже отмечалось выше, героиня терпела выматывающую ее 

работу ради вновь приобретенного дома. «Оторванность от России – 

дома не только биографического, но и духовного – повлекла за собой 

острое желание в своем творчестве преодолеть расстояние во имя воз-
врата к «своему» пространству, «своему» прошлому, «своей» настоя-

щей жизни» [Анисимова 2007: 18]. Дом ассоциируется у человека с 

чувством защищенности, покоя, уюта и счастья. Для героини рассказа 
Т. Толстой дом – это место, где видно сквозь стены, где возможен не-

замутненный контакт с миром, не только зримым, но и воображаемым. 

Например, она настолько четко себе представляет хозяйку дома, что 

буквально ее видит: «Посреди лужайки, перед домом она посадила 

японский клен, тот, у которого красные маленькие резные листья. Это 

она хорошо сделала! Я часто думала о ней, почему-то представляя себе 
ее в голубом платье: как она выходит из нашего с ней серого дома, 
щурится на солнце, как идет к белым розам, к сиреневым, сложно-

гинекологическим в своем устройстве ирисам, как касается красных 

листьев черной-черной рукой и сама смотрит и видит, как это красиво. 

Еще она, как я выяснила, сажала нарциссы, но за много лет они ушли с 
участка на юг, и я находила их на границе со своими южными соседя-

ми, в зарослях и лианах, там, докуда ноги уже не доходили, а руки еще 

дотягивались. Конечно, я выкопала их и вернула к дому, ведь она так и 

хотела с самого начала. И мне казалось, что она прошла мимо и по-

смотрела» [Толстая 2013]. 

Однако купленный дом так и не становится ей родным: «Все рав-

но это не то место. Опять не то место. Пора бы уже знать, что в то ме-
сто не попадешь; может, оно в прошедшем времени, на зеленых хол-

мах, может, затонуло, а может, еще не возникло». Причем предала дом 
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она сама, сдав его некоему Нильсену, посланцу ада, который бессмыс-
ленно изуродовал и дом, и сад, да еще и подал в суд на рассказчицу, 

истратившую залог, окончательно разорив ее. Нельзя было поддавать-

ся на денежный соблазн, ведь дом, как говорит героиня, был ее земной 

скорлупой, оболочкой, а Нильсен, прикрываясь стерильностью, ока-
зался тем лишаем, тленом, гнилью, которая разрушила дом. «Ведь это 

же был все-таки мой дом: живое, любимое, доверившееся мне строе-
ние, там солнце плясало на золотом паркете, там стоял стеклянный, 

как бы несуществующий стол, за которым я любила сидеть, а когда я 

уезжала, за него садились тени умерших и уехавших…». Дом утрачен 

навсегда. Героиня обращается к себе самой: «Да, девушка, вот такой 

финал: стоишь ты себе одна-одинешенька посреди американского кон-

тинента, без гроша в кармане». Так и найдя своего места в Америке, 
героиня, распродав имущество, уезжает: «Голым приходишь ты в этот 
мир, голым и уходи. Постояла на повороте, посмотрела. Вырвала иглу 

из сердца и ушла» [Толстая 2013]. Таким образом, мотивы одиноче-
ства, бездомности, растерянности в рассказе Толстой тесно перекли-

каются с мотивами рассказов Н. Тэффи или И. Одоевцевой, героини 

которых также тяжело переносят свою вынужденную эмиграцию. Од-

нако, в осмыслении этими писательницами проблемы оторванности от 
дома, возможности адаптироваться к новым обстоятельствам, суще-
ствуют различия. Девушки и женщины в рассказах И. Одоевцевой 

неразрывно связывали образ дома с образом России, семьи, любви. 

Утрата дома означала для них утрату своего «я» и обрекала на жиз-
ненное поражение. У героини рассказа Т. Толстой нет привязки образа 
дома к географическому и национальному пространству. Место жи-

тельства для нее не имеет принципиального значения, но важно ощу-

щение свободного творческого уединения в любом доме, который сама 
героиня сделает своим. Воспоминания о московском доме достаточно 

ироничны, именно там маляры («народ») принимали ее за актрису; не 
менее иронично описана и Америка, где студенты подозревали, что 

она знает какой-то технический секрет творчества и где, в конце кон-

цов, героиня надела на себя маску «адекватного» преподавателя. Го-

раздо ближе героине оказывается негритянка, некогда жившая в куп-

ленном доме, насадившая прекрасные цветы в саду. «Соотечественни-

ки» для героини – люди, способные создать красоту, не важно, какой 

они национальности. В отличие от первых эмигрантов, теперь у людей 

есть возможность вернуться, есть возможность выбора, т. е. нет состо-

яния абсолютной обреченности социально-политическим и историче-

ским событиям. Теперь вина за несостоявшуюся судьбу, за несохра-
ненный дом возлагается на самого человека. Уезжая из Америки об-
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ратно в Россию, героиня не теряет свой дар, она только освобождается 

от соблазнов благополучия. 

Таким образом, героиня Толстой представлена не столько как 

русская или как женщина, сколько как писатель, способный творить 

легкие миры. 
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Аннотация. Статья посвящена анализу турецкой драмы абсурда в 

контексте развития турецкой авторской драматургии, в частности 

формированию феномена смерти в палитре турецкого литературоведе-

ния на примере трагикомедии Ш. Гюрбюз «Ни в возрасте, ни в голове 

разума нет». 

Ключевые слова: драма, абсурд, феномен смерти, турецкая ли-

тература 

 

Исследование поэтики турецкой драмы абсурда конца ХХ – нача-
ла ХХI вв. является новым для украинского востоковедения. На сего-

дняшний день не существует специальных исследований в этой сфере, 
что и определяет актуальность и новизну данной статьи. Объектом 

исследования является пьеса турецкого драматурга Шуле Гюрбюз 
(1974) «Ни в возрасте, ни в голове разума нет». 

Исследованиями произведений турецких драматургов и анализом 

отдельных периодов развития современной турецкой драматургии за-
нимались такие российские и турецкие ученые, как Н. Гюрбилек, 

Д. Давуд, Ф. Кечели, Е.А. Оганова, Р.А. Севенгиль, С. Шенер и др. 

Более ста пятидесяти лет назад впервые за всю историю существо-

вания турецкой литературы появилась первая авторская драма с неодно-

значным названием «Женитьба поэта» (1859) Ибрагима Шинаси (1826–

1871) – первого турецкого литератора, осмелившегося честно говорить 

вслух про правителей, упростившего литературный язык. Он выпустил 

первую частную литературную газету, стал одним из первых переводчи-

ков художественной литературы с европейских языков, благодаря ему 

турецкая интеллигенция получила возможность познакомиться ближе с 
западной культурой и литературой [Sevengil 1961: 11]. Заложив фунда-
мент развитию авторской драмы, турецкое общество активно пыталось 
идти в ногу с западными литературными тенденциями, синтезируя ев-

ропейские элементы с элементами турецкой народной драмы. 
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До провозглашения Турецкой республики в 1923 г. в развитии ту-

рецкой авторской драматургии можно отметить много противоречи-

вых моментов, а также прогрессивные изменения – наряду с регрес-
сивными. Первые же пятнадцать лет существования Турецкой респуб-

лики силы государственных деятелей были направлены на модерниза-
цию и национализацию общества, культуры, экономики, промышлен-

ности. Мотивы национализации выразительно отражались в литера-
турных произведениях турецких писателей и драматургов [Sazyek 

2006: 22]. 

После создания в 1924 г. Анкарской государственной консервато-

рии активизировалась деятельность государственных и частных театров, 

увеличилось количество профессиональных драм. Одновременно с со-

зданием республики вопросы цензуры перешли в компетенцию главного 

управления печати. В первые годы кемалистского правления продолжа-
ются дискуссии о роли театра в жизни общества, его задачах, в русле 
которых возникает потребность в рассмотрении проблем жанровой 

классификации драматургических произведений на основе французской 

терминологии: сатирическая мораль, водевиль, оперетта [Demiray 1971: 

94]. 20-е – 30-е годы ХХ в. проходят в условиях интенсивного развития 

драматургии, основная тематика которой была связана с событиями 

национально-освободительной борьбы [Оганова 2006: 72]. 

В 1940 – 1950 гг. сцену увидели пьесы таких известных драматур-

гов, как Ахмет Кутси Теджер, Ахмет Мухипа Дыранас, Джеват Фехми 

Башкут, Сабахаттин Кудрет, Севги Санлы, Селяхаттин Баты. Проана-
лизировав драмы, написанные и инсценизированные с 1923 г. по 1950 

г., можно сделать вывод, что молодые драматурги часто обращались к 

наследию предшественников, обращаясь к началу зарождения автор-

ской драмы [Aldağ 2008: 31]. 

27 мая 1960 г. произошел первый военный переворот, который 

повлек за собой существенные изменения в жизни республики. Поли-

тическая ситуация в республике достаточно положительно отразилась 

на развитии литературы и драматургии. В частности, 60-е годы ХХ в. 

исследователи называют «золотым веком» турецкой драматургии 

[Aldağ 2008: 31]. В этот период началась настоящая мода на Бертольда 

Брехта. Ярким примером этого увлечения является творчество турец-

кого драматурга Халдуна Танера (1915 – 1986). 

К концу 1970-х годов Турция оказалась в нестабильной ситуации: 

нерешённые социальные и экономические проблемы породили серии 

забастовок и партийный паралич в политике, разразилась беспреце-

дентная волна политического насилия. Военный переворот 12 сентября 

1980 г. стал новой точкой отсчета, серьезным переломом в жизни Ту-
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рецкой республики. 12 сентября 1980 г. стало своеобразным концом 

экономического, политического, социального, культурного хаоса се-
мидесятых и началом «третьей республики». Принятая в 1982 г. новая 

конституция предполагала жесткую цензуру во всех сферах. Поддерж-

ка правительством свободной торговли привела к уничтожению сред-

него слоя населения, массово закрывались высшие учебные заведения, 

тысячи людей были репрессированы, резко ощущалось давление на 

граждан, индивид превращался в аполитическую, пассивную, мечта-

ющую про легкий заработок сущность [Dursun 2005: 7]. 

В 80-ые, 90-ые годы ХХ в. турецкая драматургия на фоне полити-

ческих и экономических проблем переживает тематический кризис. 

Сложные политические условия вытеснили драматические произведе-
ния, в которых раскрывались острые социальные проблемы. Со сцен 

театров начали исчезать трагедии, основной репертуар составляли во-

девили, бульварные шутки, юморески, легкомысленные комедии, дра-

мы для чтения. Закрывались театры, увольняли актеров и руководите-

лей местных театров, на место которых приходили те, которые были 

выгодны правительству [Şener 1998: 223]. На театральной сцене по-

явились нейтральные, «неопасные» произведения – исторические дра-
мы Турана Офлазоглу «Сумашедший Ибрагим», «Селим ІІІ», Орхана 

Асены «Хюррем Султан», Тургута Озакмана «Я – Мимар Синан», пье-

сы на неполитическую тематику Нихата Асьялы «Появился я в образе 

Юнуса», Октая Арайиджи «Псевдоним Гонджагюль», «Родители», 

Реджепа Бильгинера «Юнус Эмре». Наравне с уже известными драма-

тургами пытались влиться в драматургический процесс такие молодые 
литераторы, как Адем Атар, Эрман Джанатан, Йилдырай Шентюрк, 

Мемет Байдур, Муратхан Мунган, Улькю Айваз и др. 

В больших государственных театрах Турции ощущалась тенден-

ция к уменьшению количества переводных пьес, инсценировались 

большей частью классические произведения мировой литературы. 

Вместе с тем небольшие театры, количество которых активно увели-

чивалось в 90-е, вели гибкую политику относительно репертуара и 

подстраивались под зрителей, подбирая понятные, интересные и весе-

лые пьесы западных и турецких авторов [Şener 1998: 240]. 

Турецкая исследовательница Севда Шенер характеризует совре-

менную турецкую драматургию следующим образом: «Сегодня для 

турок театр – место отдыха. Зритель не желает утомлять свой мозг 
сложными сюжетами, он ждет представления, юмора, развлечений. 

Это и является одной из основных проблем качества пьес, представ-

ленных на театральной сцене Турции. Другая, не менее важная про-

блема – это бесконечное тяготение к реализму [Şener 1998: 296]. 
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С. Шенер отмечает, что в современной драматургии ощущается тен-

денция китча [Şener 1998: 298]. Такой же мысли придерживается ту-

рецкий искусствовед Хюсейн Катырджиоглу: «Мы – общество, под-

верженное китчу. Особенно, если это касается переоценки ценностей, 

к которым мы давно уже привыкли, это – будто спорить со старшими, 

с теми, кого мы так уважаем. Нам кажется это неправильным, абсурд-

ным, мы не привыкли спрашивать, изучать, исследовать, мы просто 

воспринимаем все, как есть, поэтому мы и не можем быть креативны-

ми, конфликтными, динамичными [Şener 1998: 299]. Турецкий литера-

туровед и критик Алдаг Зейтеп также осуждает турецкое поколение 
90-х за желание довольствоваться легкодоступностью, за нежелание 

бороться с попкультурой [Aldağ 2008: 32]. Как отмечает украинская 

исследовательница Тамара Гундорова, в культуре нового времени китч 

становится рецептивной проблемой и связан с критерием оценки: то 

или иное литературное произведение отождествляется с китчем в за-
висимости от эстетики произведения и вкусов реципиента. В целом, 

уточняет она, китч проявляет и формирует социальную несознатель-

ность и является своеобразным стилем (или анти-стилем) культуры, 

которая сформировалась на основе дисгармонии элитарной и популяр-

ной ментальности [Гундорова 2008: 5]. 

Говоря о тематике пьес, написанных после 1990-х годов, можно обо-

значить тенденцию к изображению закрытого пространства – дома, квар-

тиры как символа души и тела одинокого, ущемленного урбанистически-

ми рамками человека, едва ли не впервые появляются драмы абсурда. 
Одними из лучших пьес этого периода можно назвать «Ножницы швеи» 

Тургая Нара, «Ноги любви» Мемета Байдура, «В водах конца света», 

«Свет за красным закатом» Дживана Джановы, «Черноглазая алатурка» 

Озена Юлы, «Разлука» Бехича Ака, «Дом» Бурака Микаиля Учара, Шуле 
Гюрбюз «Ни в возрасте, ни в голове разума нет» (1993). 

Как известно, драма абсурда или же театр абсурда (Мартин Эсс-
лин) уходит корнями в философию дадаизма, поэзию из несуществую-

щих слов, авангардистское искусство, экзистенциализм. Пьесе из семи 

действий Ш. Гюмбюз «Ни в возрасте, ни в голове разума нет» присущи 

все элементи театра абсурда: время и место неопределенны и изменчи-

вы, бессмысленные ситуации в жизни героев пьесы – старика, старухи, 

слуги, молодой девушки, женщины за 40, матери с ребенком, бесцель-

ная болтовня, драматическая непоследовательность действий. Жизнь в 

пьесе Ш. Гюрбюз протекает под знаком смерти. Автор драмы созна-
тельно выбирает трагикомедийные приемы для описания отношения 
героев своей пьесы к смерти и жизни после нее. Ш. Гюрбюз относит 
свое творение к гибридному драматическому жанру – трагикомедии, в 
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которой достаточно изощренно переплетаются трагические ситуации с 

комическим обрамлением жизненной позиции героев. 

Феномен смерти выступает как сквозная мировозренческая идея 

драмы Ш. Гюрбюз. Сам феномен смерти достаточно широко представ-

лен в художественной и философской литературах (Гегель, Ф. Ницше, 
З. Фрейд, К. Ясперс, Ж.-П. Сартр, Э. Фромм). Согласно экзистенциа-

лизму, одинокая, «заброшенная» в мире личность обычно живет аб-

сурдным, то есть жизнью неосознанной и прикрытой ложными целя-

ми. Само же существование человека, по мнению экзистенциалистов, 

имеет особый статус по сравнению с существованием вещей, статус 

осознанного существования. Человеческое существование – «транс-
цендирующее», оно, выходя за пределы себя к другому существова-
нию, осознает его как существующее. Свое же собственное существо-

вание – тот факт, что он есть, человек принимает во внимание и осо-

знает благодаря феномену смерти, в котором открывается, что человек 

может не быть. Иначе говоря, именно возможность не быть побуждает 
человека осмыслить, что же такое быть [Хайдеггер]. Диалог героев 

пьесы Ш. Гюрбюз – старика и женщины-оборванки, подтверждает 
факт неполного, абсурдиского осознания своего существования сквозь 

призму смерти: 

Темная улица. Под стеной стонет женщина-оборванка. Старик 

пристально смотрит на женщину, та продолжает стонать. 

Старик: Ты чего стонешь, женщина? 

Женщина не отвечает, продолжает стонать. 

Старик (кричит): Не стони! 

Женщина замолкает. 

Старик (покачивая головой): какая ты незрелая! 

Женщина (громко смеясь): Как же я могу достигнуть зрелости, 

если еще пока не умерла? 

Старик: Как же ты тогда живешь? 

Женщина: не знаю, будет ясно, как я живу, когда умру [Gürbüz 

1993: 35]. 

... 

Старик: Как странно. На темной улице под грязной стеной сто-

нет женщина, говорит о зрелости, уверяет, что зрелость приходит 

лишь со смертью, еще и смеется, как же не пойти по ее пути? 

[Gürbüz 1993: 42]. 

По мнению М. Хайдеггера, пребывать в мире, быть живым – 

значит существовать к смерти. Человек, в отличие от других живых 

существ, способен осознавать свою смертность и тем самым – 

истину своего бытия, что он – есть. Забывая эту истину, человек 
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превращает свое существование в фальшь. Люди, зная о несомненно-

сти смерти, не убеждены в ней, так как несомненность смерти явля-

ется эмпирической, основанной на наблюдении смерти другого челове-

ка [Хайдеггер]. Героиня пьесы «Ни в возрасте, ни в голове разума 

нет» женщина, которой далеко за 40, решает ввести свою собесед-

ницу – молодую девушку, в состояние осознания смерти, а старик при 

этом является сведетелем смерти «извне», что мешает ему познать, 

является ли смерть окончанием пребывания, либо же это лиш переход 

к какому-то иному существованию: 

Молодая девушка: Абла! (комм. – уважительное обращение к 

старшим женщинам). 

Женщина: какая я тебе абла, я ведь младше тебя. 

Молодая девушка: Ты – младше? А почему я всегда тебя аблой 

называла? Почему ты раньше не сказала? 

Женщина: Я... просто не хотела тебя обижать. Я не хотела гово-

рить, что ты... умрешь. 

Молодая девушка: Умру? (Плачет) 
Женщина: Конечно, старшие всегда раньше умирают. 
Молодая девушка: Ты почему мне раньше не сказала? А я все 

жду, что ты первая умрешь. 

(Падает навзничь) 

Молодая девушка: Я умерла. (Лежит не двигаясь, глаза закрыты). 

Женщина: Бедная старушка, умерла вот. 
Старик: Как умерла? 

Женщина: Не важно как, умерла и умерла. 
Молодая девушка: Я умерла, но вас-то слышу. 

Старик: Боже правый! Ну и как там? 

Молодая девушка: Да нет тут ничего, просто темнота. 
Старик: Как темнота? И что, совсем-совсем никого нет? И с кры-

льями никого? 

Молодая девушка: Да нет, говорю же. 
Старик: И без крыльев нет? И тут нет, и там нет. Так где же тогда есть? 

Молодая девушка: Что есть? Кто есть? 

Старик: Ну, не знаю, кто-то, что-то. Может такой страшный с 

щипцами, который вырывает грязные языки? Или гилманы и хурии, 

зеленые поля, долины, родниковая вода? 

Молодая девушка: Да нет же, говорю вам, нет. Ничего хорошего. 

Просто темнота. 
Женщина: Ой-ой, как же я теперь без тебя, абла ты моя! 

Старик: Не переживай ты так, видишь, там тоже ничего нет. 

Просто темная яма [Gürbüz 1993: 47-48]. 
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Ужас перед смертью питается, главным образом, иллюзией, будто 

«я» исчезнет, а мир останется. По мнению немецкого мыслителя 

А. Шопенгауэра, исчезает мир (видимое нашему уму, существующее в 

нашем представлении), а «сокровенное ядро я, носитель и создатель 

того субъекта, в чьем представлении мир только и имеет свое суще-
ствование, остается»

 
[Шопенгауэр 1992: 123]. Страх смерти, как пра-

вило, порождает в человеке желание жить. Осознать смерть человеку 

достаточно сложно, присутствует лишь идея смерти, вызывающая 

страх, который в свою очередь полезен в качестве мотиватора: 
Слуга: Что с ней случилось? 

Старик: Умерла. Вот только что умерла, у нас на глазах. Но мне 

приятно, что кто-то умер у меня на глазах. Я ведь тогда могу по-

другому проанализировать свою собственную боль и проблемы. 

Слуга (спокойным голосом): Конечно. А для чего же еще нужны 

смерти других. И рождение людей такую же имеет ценность. Если 

нам полезно его рождение, то хорошо, а если нет, то не существует 

для нас этого человека. Но вот сами разговоры про смерть – вещь 

опасная. Нужно правильно подбирать фразы и все такое, иначе эти 

разговоры станут сплошной болтовней [Gürbüz 1993: 48-49]. 

Судьба человека относится к абстрактным понятиям, которые не 

имеют однозначно фиксированных ассоциаций. Понимание судьбы в 

экзистенциалистском значении – нахождение и выражение возмож-

ностей личности, утверждение спонтанности и свободы. Спокойной, 

весьма трезвой рассудительностью обладают герои Ш. Гюрбюз, го-

воря о судьбе человека, о возможности пребывать в этом мире и 

спонтанном перенесении в мир иной, о решении судьбы человека 

простой монеткой: 

Слуга: Так она жива или нет? 

Старик: Я не знаю. А нельзя, чтобы и жива, и нежива? Ничего 

ведь в этом плохого нет. Да вот решить никак не можем. А давайте 

монетку бросим? Если орел – то жива, а если решка - то не жива. 

Молодая девушка (отняв монетку): Не отдам, вы же меня в ко-

лодец бросите. 

Старик: Так ты мертва значит? 

Молодая девушка: Я не знаю. 

Старик: Вот и мы не знаем. Вот мы поэтому монетку и бросаем. 

Молодая девушка: А если все же решка? 

Старик: Что поделаешь, тогда найдем колодец и... 

Молодая девушка убегает. 

Старик: Ой, посмотрите на нее, убегает. Даже не узнала, жива 

ли она или нет. Неужели человеку совсем не интересно? Если знаешь, 
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что мертва – полезай себе спокойно в колодец и сиди там, а если жива, 

то иди к колодцу и сиди возле него, жди момента, когда пора будет 

прыгать внутрь. Разница ведь только в этом: всередине и снаружи... 

глупенькая, думает, что от смерти убежать можно [Gürbüz 1993: 51]. 

Подводя итоги, можно отметить тот факт, что турецкие драмати-

ческие произведения все чаще попадают в сферу интересов литерату-

роведов, культурологов, переводчиков. Как отмечает российская ис-

следовательница турецкой литературы Мария Репенкова, именно 

постмодернизм в условиях кризиса турецкой литературы привнес в 

национальную словесность новые идеи и концепции. Турецкие проза-
ики, драматурги-постмодернисты сосредоточивают свое внимание не 

на идеологии, а на поэтике, артистизме стиля и языка произведений, 

заставляют современную литературу и критику пересмотреть укоре-
нившиеся каноны, особенно касающихся отношений писателя и дей-

ствительности, государства, народа [Репенкова 2010, 34]. Драма аб-

сурда в турецкой постмодерной драматургии ломает устои и сложив-

шиеся в ХХ веке литературные традиции. Ярким подтверждением 

этому является пьеса Ш. Гюрбюз, тематическая конва которой бук-

вально пропитана абсурдистскими элементами и неизменным присут-
ствием феномена смерти в трагико-комичном свете. 

 

ЛИТЕРАТУРA 
 

Гундорова Т. Кітч і Література. Травестії / Т. Гундорова. К.: Факт, 
2008. 84 с. 

Оганова Е.Г. Традиции народной драмы в современной турецкой 

драматургии. М.: ИСАА МГУ, 2006. 272 с. 
Репенкова М.М. Вращающиеся зеркала: постмодернизм в литера-

туре Турции / М.М. Репенкова. М.: Вост. лит., 2010. 240 с. 
Хайдеггер М. Феномен смерти в экзистенциальной онтологии. 

URL. http://psylib. ukrweb.net/books/demid01 /txt10.htm 

Шопенгауэр А. Избранные произведения. М.: Просвещение, 

1992. 479 с. 

Aldağ Z. Ş. Türk tiyatrosunda Kurtuluş savaşı / Zeynep Şebnem Aldağ. 

İstanbul: 3F yayınları, 2008. 400 s. 

Şener S. Cumhuriyet’in 75 yılında Türk tiyatrosu / Sevda Şener. 

Ankara: Türkiye iş bankası kültür yayınları, 1998. 331 s. 

Demiray K. Edebiyatta türler / Kemal Demiray. İstanbul: İnkılap ve 

alaka kitapevi, 1971. 182 s. 

Gürbüz Ş. Ne Yaştadır, Ne Başta Akıl Yoktur. İstanbul: Mitos Boyut 

Yayınları / Sanat Dizisi. 1993. 75 s. 



2014                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 4 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 57

Sazyek H. Cumhuriyet dönemi Türk şiirinde Garip hareketi / Hakan 

Sazyek. Ankara: Akçağ, 2006. 572 s. 

Dursun D. 12 Eylül darbesi / Davut Dursun. İstanbul: Şehir yayınları, 

2005. 326 s. 



2014                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 4 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 58

Е.А. МЕРКОТУН 

(г. Екатеринбург, Россия) 
УДК 82-25 

ББК Ш33(0)64-46 

 
ДРАМАТУРГИЯ НОВОГО АПОКАЛИПСИСА: 

УПРАВЛЕНИЕ ПОТОКАМИ ДЕЙСТВИЯ 
 

Драма обнаруживает сферу несовме-

стимости, противоположности меж-

ду свободной волей человека и объек-

тивными процессами действительно-

сти 

[Лейдерман 2010: 425]. 

 

Именно драма начинает биться головой 

о стену новой социальности 

[Липовецкий, Боймерс 2012: 9]. 

 

Аннотация. В статье рассмотрены пьесы, вошедшие в шорт-лист 
драматургических конкурсов 2012-2013 гг. Анализируются разные 

уровни, потоки драматического действия, переходные состояния со-

знания героя и возможности его диалога с разными измерениями бы-

тия. 

Ключевые слова: Пьеса, новая драма, действие, драматический 

диалог 
 

Как известно, драматические произведения уже около двух деся-

тилетий находятся на первом плане современного литературного про-

цесса. Рассмотреть, как меняется картина мира в современной драме, 
какие художественные качества повторяются в ряде пьес, намечая и 

создавая устойчивые тенденции, помогает обращение к спискам дра-

матургических конкурсов, к целому ряду лидирующих сегодня тек-

стов. Материалом для этой статьи послужили пьесы, вошедшие в 

шорт-лист «Конкурса конкурсов» в рамках проекта «Новая пьеса» фе-

стиваля «Золотая маска» (goldenmask.ru). Сформированный корпус 

лучших пьес сезона 2012-2013 гг. позволяет проанализировать особен-

ности драматического действия, драматургической речи, очертить об-

щие контуры модели мира в новейшей драматургии. 

В целом, современная пьеса создает впечатление парадоксально-

сти, неожиданности ракурса, открывающегося объема действия. Каж-
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дый из представленных в проекте текстов – сложно устроенное дей-

ство, насыщенное планами, образами, перипетиями, и оно не сразу 

раскрывает свой смысл и внутренний потенциал. 

С чего начинать анализ новейших пьес? По традиции одним из 
важнейших содержательных элементов, несущей конструкцией драма-
тического произведения, его основной тканью считается диалог. Не 

только обмен репликами между персонажами, но процесс содержа-

тельного взаимодействия героя с другими и миром в целом. 

С.Т.Вайман, например, исследовал процесс поиска собеседника, ближ-

него и удаленного, диалогической перспективы, который составлял 

суть развития диалогового строя русской драмы [Вайман 2003: 143]. 

Также принято считать, что многоуровневый диалог, языковое дей-

ствие становится способом раскрытия характеров при ослаблении дей-

ствия внешнего, сюжетного (драматургия абсурда, диалоги-

«выясняловки» Л. Петрушевской [Меркотун 2012], карнавальная речь 

персонажей Н. Коляды [Лейдерман 2010: 463-464]. 

На фоне этой традиции очевидно, что для персонажей новейшей 

драмы, существующих в сегодняшней ситуации, вопросы о ведении 

диалога, способах диалогического взаимодействия бывают редуциро-

ваны, сконцентрированы вокруг самой проблемы контакта с другой 

личностью. Показателен, например, монолог Оли о социальных сетях 

из пьесы П. Пряжко «Злая девушка» [Пряжко], где героиня констати-

рует замкнутость, закольцованность процесса коммуникации на ис-

ходном субъекте: 
«Я себя чувствую очень самостоятельной в своей комнате (далее 

Оля подробно рассказывает об освещении, о компьютере, его клави-

шах, о положении своего тела при работе с компьютером на коленях) 

(…) В контакте мне никто не пишет. Я вообще не знаю, зачем этот 
контакт. У меня на странице только мои новости и все. И я сама все 
время смотрю свои фотографии, перечитываю сообщения, которые 
мне нравятся, как я их придумала. Я думала там писать свои заметки, 

но кто их читать будет?» 

При этом в жизни Оля не одинока. Однако, то же впечатление 

пребывания в контакте исключительно с самой собой производит ее 

монолог о музыке – импровизация за фортепиано в гостях у Алены и 

Дениса: «Ну и дальше пошла разработка... каждый раз можно по-

разному исполнять... на самом деле я сейчас плохо играю. Очень мощ-

ная мелодия, можно по-разному ее наполнить. Удивительно. Надо с 
нею поработать. Безумный наполненный мир... и т.д.» 

Другие герои пьесы «Злая девушка», находясь в гуще городской 

жизни, в плотном социальном потоке, оказывается, тоже сталкиваются 
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с проблемой отсутствия контакта, закрытия самой возможности взаи-

модействия с миром. 

Алена. Если меня люди игнорируют, игнорирую их. Раньше так 

было. А сейчас не обращаю внимание, если это связано с работой и 

мне что-то надо. Но это конкретно так. 

Костя (12 лет). Сейчас подумаю... игнорируют люди. Ну если я 

спрашиваю, не отвечают, я потом отхожу и все, забываю про это. 

То же впечатление производит сцена в кондитерской, когда Денис 

безуспешно пытается подключить Алену к диалогу с продавцом («Или 

что, Алена?»; «Я не знаю, Алена?»), или монолог Оли о Косте, кото-

рый не пересказывает фильм, а «перескакивает», при этом для него нет 
сюжета, у него «нет структурного мышления». В итоге, все действие 

этой пьесы выстроено из эпизодов состоявшегося или, чаще, прерван-

ного, невозможного взаимодействия между отдельными людьми, оно 

представляет собой стремительную мозаику встреч, перемещений, 

сложный рисунок ежедневного контактирования при почти полном 

отсутствии связного диалога: «Улица. Дима и Оля стоят и смотрят на 

Дениса. Денис смотрит по сторонам. (…) Квартира. На диване сидят 
Оля, Дима Алена, ждут Дениса и Костю. У всех обветренные красные 

щеки.(…) Улица. Денис, Дима, Оля, Алена идут к зданию, в котором 

работает Оля.(…) Кафе. Денис ест чебурек. Дима ест жареное яйцо с 

гречкой, жует и разглядывает все вокруг. (…) Книжный магазин. Де-

нис и еще одна девушка ходят по магазину. (…) Двор. Мужчина лежит 
возле сугроба. (…) Улица. Денис, Дима, Алена идут по улице, спешат. 
и т.п.» При этом очевидно, что в пьесе П.Пряжко изменена и привыч-

ная речевая структура драматического текста: ремарка играет веду-

щую роль, преобладает над репликой. 

Дискретность действия, состоящего из множества повседневных 

ситуаций, создает эффект ускоренного движения кадров. И в этой мо-

заике почти незаметно происходит перемена пар (за которой, можно 

было бы предположить любовные переживания, и даже драму отно-

шений): «Денис держит Алену за руку. (…) Денис опустил голову. Оля 

сидит рядом на диване, смеется. (…) Денис наклонился, смахнул гряз-
ный снег со штанины. Возле кровати стоят кожаные тапки и розовые 
пушистые тапки Алены. (…) Алена первой заходит в квартиру. Дима 
закрывает дверь». 

Однако, фрагментарность, дискретность действия проявляет и 

дискретность сознания персонажей: так же, как не связаны эпизоды 

фильма в голове мальчика Кости, оборваны и нити отношений, и эмо-

циональные процессы в душах героев. 

Алена. Ну что произошло? Да. Дружила я с ними, дальше что 



2014                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 4 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 61

произошло. Так если я с ними дружила, и они со мной не будут об-

щаться. Ну, что я сделаю, забью на них. Если я не пересекаюсь по 

жизни с ними, если нас ничего не связывает, кроме каких-то догово-

ренностей в сфере. Ну так что париться тогда. Если мне особо было 

так, от нечего делать. 

Одновременно с проживаемыми вместе и по отдельности событи-

ями жизни, герои обсуждают психологические эксперименты, запол-

няют листы с некими тестами, отдают их Оле, получают результат. В 

свете этого процесса все, представленное на сцене видится как цепь 

экспериментальных ситуаций, тестовых проб, материал для исследо-

вания. Непосредственное действие объединяется с рефлексивным пла-

ном, герои проживают жизнь и наблюдают за ней одновременно, до-

статочно отстраненно рассматривают разные сюжетные и психологи-

ческие положения как локальные объекты для исследования. 

Пьеса М. Зелинской «Как живые» [Зелинская] моделирует ту же 

ситуацию поиска контакта и многочисленные попытки его установить 

– на этот раз наглядно, физически, через структуру сценического про-

странства, организацию мизансцен. Главная героиня Настя на протя-

жении всего действия пытается достучаться, докричаться, добиться, 

чтобы открыли дверь, до своего отца, в прошлом художника, его су-

пруги, соседей, а также сторожа в магазине «Художник» – все события 

происходят 1 января. Практически все диалоги начинаются здесь с 

того, что Настя бьется в закрытые двери: звонок, мобильник, кулаки, 

крики, разбитые стекла, кровь на руках и т.д. Реакция ее «контакте-

ров» также вполне определенна: «Нервная, с ума сошла; ты че, больная 

что ли; мозгов нет, свои не вставишь; скотина – все отцу твоему рас-
скажу (это соседка, которая в завершении разговора кидает в Настю 

мусор), хамка, иди на хер отсюда» и далее еще более крепкими выра-

жениями награждают девушку ее собеседники за столь настойчивое 

стремление к общению. Содержательный ответ на эти тирады всплы-

вет сам собой в Настином монологе в три часа ночи, точнее, это снова 
«монодиалог», имитирующий телефонный разговор: 

– Не хочешь со мной разговаривать? 

– Хочу. Я хочу с вами разговаривать. Я хочу с вами разговари-

вать. Я хочу с вами разговаривать. Я очень хочу с вами разговаривать 

(реплика повторяется множество раз). 
В процессе реального общения с окружающими Настя напомина-

ет, скорее, персонажа боевиков или триллеров, когда с настойчиво-

стью монстра вновь и вновь появляется на лестничной клетке, звонит в 

квартиру отца, кричит, ломится, бьется. 

Как известно, пространство при дверях, при входе в помещение, 
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пороговая зона – одно из воплощений хронотопа порога с его метафо-

рическим значением [Бахтин 1972: 292-293]. Подобная структура в 

драматическом пространстве присутствует, например, в одноактных 

пьесах Л. Петрушевской, где именно в пороговой зоне сконцентриро-

ваны действие и общение персонажей, и решаются не только насущ-

ные вопросы, но ведется спор о смысле существования, о жизни и 

смерти («Лестничная клетка», «Дом и дерево», «Аве Мария, мамоч-

ка»). В драматургии Петрушевской такая структура пространства ста-
новилась условием своеобразного эксперимента автора: сужение фи-

зических параметров действия вело за собой усиление плотности, кон-

центрацию метафизического плана. 
В пьесе М. Зелинской все действия Насти и ее метания по лест-

ничной клетке, в пороговой зоне, также представляют собой метафи-

зический эксперимент и с трудом поддаются рациональному объясне-

нию. 

Настя. Мой папа художник. (…) Когда я была маленькая ты нари-

совал инопланетянина. Маме казалось, что он сходит с картины и раз-
говаривает. Она боялась спать с ним в одной комнате. Он был как жи-

вой. 

Теперь, принося отцу фотографии мужчины, требуя создать его 

портрет, Настя таким иррациональным способом борется за жизнь лю-

бимого человека, пытается воспрепятствовать его уходу. 

Настя сидит в своей комнате. Она сидит на матрасе и смотрит 

на рисунок. Она ждет, когда он оживет (…) В телефоне молчание. 

Настя. Это вы, я знаю! (Настя кладет одну ладонь на рисунок, гладит 

его). 

Действие этой пьесы протекает словно бы в двух параллельных 

пространствах. В одном – попытки Насти осуществить свои намерения 

в условиях обычного физического мира. Все экстремальные действия 

главной героини здесь, по сути, представляют собой прорывы в другое 
измерение, именно с другим иррациональным миром возникают мо-

менты диалогического взаимодействия, только оттуда приходит столь 

необходимый Насте здесь отклик. Например, когда Инна («человече-
ское дерево, распустившее ветви») странным образом пытается уте-

шить Настю: 

Инна. …выразить как бы вам свое сочувствие и сказать, что нико-

гда не нужно верить и надо отчаиваться. То есть никогда не нужно… 

Ну вы поняли. Это я только с виду такая странная, а так ничего даже, 
нормальная. Можно мне верить. 

Или соседка, попросившая Настю вынести мусор, проясняет си-

туацию, когда кидает в нее этот мусор с криком: «Бери свой мусор и 
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убирайся отсюда!», а также другие реплики и ситуации: 

Эдик. Главное позитивный настрой. Посылаешь запрос в про-

странство – получаешь ответ. 
Настя возвращается в подвал. Девушка садится в темный угол, 

воет. Испитый голос из темноты: «Воешь?» Девушка встает и ухо-

дит. 

Два потока действия и парадоксальные переклички между ними 

создают особый фокус восприятия происходящего, метафизический 

объем, наполненность, осмысленность внешне странных и бессвязных 

сцен. Символично, что завершается действие полной внешней омерт-
велостью Насти, застывшей в своей комнате после смерти любимого и 

открытой настежь дверью, когда Эдик и Инна в ужасе убегают из ком-

наты с портретом и сидящей в углу Настей, оставляя свободной про-

межуточную входную зону между двумя измерениями. 

Попытки героев новейшей драмы установить контакт с другим 

человеком, наладить социальные взаимодействия словно переключа-
ются, переводятся в другое русло, оборачиваются процессом новой 

самоидентификации, общением со своими прошлыми и будущими 

воплощениями, переходами из одной формы сознания в другую. Так, 

пьеса Н. Беленицкой «Я умер в прошлом году» [Беленицкая] открыва-

ется несколькими фарсовыми сценами, которые представляют собой 

формы диалога глухих и выявляют отсутствие взаимодействия как 

между близкими людьми, так и между личностью и социальными 

структурами (первая – общение мужчины и женщины ночью под звук 

работающего под окном экскаватора, когда Коля по недоразумению 

делает Наташе предложение; и следующие фрагменты, когда Коля те-

ряет журналистское удостоверение и паспорт). 
Начавшись как комедия-фарс или социальная драма, история пе-

рестраивается на другую волну, когда Коле сообщают, что он умер 17 

сентября прошлого года. Главное, что этот факт начинает довольно 

быстро осваиваться окружением главного героя и находить свое место 

в его жизни: 

Наташа. Слушай, а это многое объясняет. Твои сюжеты не попа-

дают в эфир, ты почти не бываешь дома, болтаешься непонятно где. 
(Он сидит на работе, пялится в открытую почту на гугле, в ко-

торой нет ни одного нового письма) 

(Тогда он идет в ванну, открывает дверцу шкафа и находит ма-

никюрный набор. Берет ножнички и протыкает себе ладонь. В рако-

вину падает несколько капель крови) 

Коля. Вы что меня правда не видите? Наташа, я все еще здесь! 

Наташа. Коля, ты умер. 



2014                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 4 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 64

Коля. Где мои вещи? 

Наташа. Пожалуйста, уходи. 

Коля. Но это моя квартира. Я плачу за нее кредитю 

Наташа. Тебе пора. 
По нескончаемому эскалатору Коля спускается вниз, в ночное 

метро. В ушах звучит музыка из плеера, эскалатор движется непри-

вычно быстро, и Коле кажется, что он падает вниз. 

Пьеса «Я умер в прошлом году» ассоциативно связана еще с 

«Утиной охотой» А.Вампилова, ситуацией Виктора Зилова, пересмат-
ривающего отрезки-события недавнего периода своей жизни как будто 

с посмертной точки зрения. Но если в пьесе Вампилова циничная шут-
ка запускает механизм духовного кризиса главного героя и создает в 

действии эффект обратной перспективы, то герой Н. Беленицкой слов-

но бы сам регулирует и переключает разные планы действия. То он 

пытается восстановить свои документы, расследует это происшествие, 
обращаясь к адвокату Мише (Миша подробно объясняет социальный 

механизм подобных недоразумений с виртуальной смертью человека), 
то бросается в гущу социальной борьбы, пытаясь защитить старика и 

отстаивая свой сюжет о махинациях с квартирой, то пытается разо-

браться в своей личной жизни (объяснения с Наташей, новые отноше-

ния с Таней). Однако, одновременно с существованием в плотном со-

циальном потоке, герой наблюдает за всем происходящим с позиции 

уже отсутствующего субъекта (пример – монолог, обращенный к со-

труднице архива, когда Коля говорит о себе как об умершем друге, или 

сцена на собственной могиле). Здесь вспоминаются также персонажи 

Н. Садур («Группа товарищей»), которые испытывали шок, мистиче-

ское потрясение, сталкиваясь лицом к лицу с иррациональным миром, 

и изобретая изощренные доказательства того, что живы, что реально 

существуют, доводили друг друга до сердечного приступа. Здесь, в 

пьесе «Я умер в прошлом году» процесс разрушения прежней само-

идентификации героя и переход его в новое состояние происходит по-

степенно, становится рефлексивным планом действия, напоминает его 

подводное течение. И финальное соединение Коли с личностью умер-

шего старика (попав в полицию, он называет себя Смоляр Дмитрий 

Ананьевич) вполне объяснимо и подготовлено не внешней канвой со-

бытий, а сложилось в другом психологическом, иррациональном изме-
рении действия. Здесь происходит не новое рождение и воплощение 

души в другом теле, но своеобразный переход судьбы, воплощение 

той же личности и характера в другой жизненной траектории, ныряние 

в другой поток существования. 

Вопросы жизни и смерти воспринимаются в новейшей драме не 
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как переживание трагической утраты или условие для решительных 

действий, весомых поступков, совершения выбора. Это лишь разные 

состояния, формы присутствия в том или ином потоке, точка зрения на 

ситуацию. 

Так, герой пьесы Д. Богославского «Тихий шорох уходящих ша-

гов» [Богославский] живет в двух измерениях, в двух ипостасях – со-

знании отца и своем собственном. Поэтому диалог его с отцом есть в 

то же время разговор с частью своего сознания.: 

Дмитрич. Юрасик, таблетки там, в подсобке… не встану. 

Александр. Зачем мы вышли? Верни! 

Альберт. Это могло вас убить. Вы сейчас находились в теле свое-

го отца, в его разуме, понимаете, вы могли умереть вместе с ним. 

Альберт, медиум, психолог, помогающий Александру установить 

контакт с отцом, общается с дочерью, находящейся в коме: 
Альберт. Я общаюсь с ней примерно так же, как и вы с отцом – я 

погружаюсь в ее сознание. Каждое утро, чтобы не тревожить ее вече-
рами, я смотрю, что с ней происходит, о чем она думает, чего она хо-

чет. Она говорит только одно: «Я устала!» 

В дальнейшем разговор Александра с отцом о том, что нужно по-

чистить колодец, передать ключи от дома Анне, убедить сестер не 

продавать родительский дом – этот диалог повторяется несколько раз; 
сохраняются дословно реплики, меняются произносящие их персона-

жи: Александр все больше воплощается в сознание отца, начинает ви-

деть мир, как он, следить за домом, высказывать мнение о сестрах, об 

их жизни. Он перестает быть маленьким Сасиком, его слова и решения 

обретают весомость главы семьи. 

Но главный вопрос, который задает отцу Александр: «Ты меня 

любил?» – так и не получает прямого ответа: 
Александр. Я не понимаю. 

Дмитрич. Тогда ходи голодный. 

Александр. Да я серьезно. 

Дмитрич. И я серьезно, колодец иди чисти, чего ты злобы на се-
стер насобирал? 

Диалоги Александра с отцом и сестрами чередуются с разговорами 

с Альбертом – о свойствах нашего сознания, о неизученности многих 

сторон психики. В этих переходах постепенно размываются не только 

границы субъектов диалога, но теряются временные параметры прошло-

го, настоящего и будущего. И вопрос: «Это вообще было?» – вызывает 
закономерный ответ: «Почему было? Это есть. Здесь и сейчас». 

В итоге, кризисы, переживания, утраты, драма отношений заме-
няются процессом освоения разных состояний души и сознания. Дей-
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ствие вновь получает возможность двигаться в разных ракурсах, раз-
ными потоками, главная задача героя – выработать привычку пере-
ключения, управления ими. В новейших пьесах сюжеты семейно-

бытовые, социально психологические истории становятся условными 

рамками, канвой для мистического происшествия (В. Дурненков «За-

кон»), психологического эксперимента (Д. Богославский «Тихий шорох 

уходящих шагов», П. Пряжко «Злая девушка», «Здесь живет Нина» 

П. Бородиной), открытия мифологическо-сказочных явлений («Боло-

то» М. Крапивиной – образ потустороннего мира, города белых асов, 

в который уходят тонущие в болоте), погружения в контекст иной эпо-

хи, судьбы и культуры (М. Хейфец «Спасти камер-юнкера Пушкина»), 

включения клише кинематографа и образов компьютерных игр 

(М. Курочкин «Травоядные» – сюжет погони за восточной принцессой 

и золотом Азии; М. Крапивина «Болото» – личинки-монстры, выхо-

дящие из людей). 

Подключение различных планов и моделей сюжета к основному 

действию позволяет раскрыть не только драматическую историю ге-

роя, бытовые, повседневные, психологические конфликты, но драму 

общества, сознания, культуры, бессознательного, мифологической па-

мяти, драму существования некоего общего энергетического поля, в 

которое погружены все персонажи, и живые, и уже ушедшие, и нахо-

дящиеся в переходной стадии. 

Такое строение пьесы обогащает возможности выбора для драма-
тического героя и возможности ведения диалога с миром, даже в усло-

виях закрытого контакта с другими личностями, жестких и безысход-

ных повседневных ситуаций. Драматурги, раздвигая круг представле-
ний о реальности, сообщают, что выбор всегда есть. И, например, бег-
ство Нины («Здесь живет Нина» П. Бородиной) из Москвы в деревню 

от несчастной любви и семейных неурядиц – и дальнейший перебор 

ею готовых сценариев – от культурного просветительства, до войны 

этому миру, до социальной мимикрии – в сущности, тоже попытка 

создать новую идентичность в новой среде и выбрать стратегию взаи-

модействия с окружающим. Выбор Нины, в итоге, сводится к тому, 

чтобы не воевать с миром (не вызывать его на дуэль, как делает, 
например, герой М. Хейфеца), а жить в нем, знать его, принимать и 

любить («У меня тут свой Кремль, своя жизнь. Я тут уже все-все знаю. 

Это потому, что я тут живу.») 

Иную стратегию выбирает герой пьесы «Спасти камер-юнкера 

Пушкина». Силы притяжения и отталкивания от судьбы поэта, пресле-
дующие героя всю жизнь, начиная с детского сада, школы, истории 

первой любви запускают в его собственной судьбе механизм притяже-
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ния трагических событий. Перебирая варианты спасения Пушкина, 
включаясь все больше в некую историко-литературную игру, герой 

втягивается невольно не только в глубокое исследование бытовых об-

стоятельств, предсказаний, предрассудков, присущих личности и 

судьбе А.С. Пушкина, но и начинает проживать подобные сюжетные 

узлы сам – в другом мире, другом контексте, на своем материале. В 

поисках спасения он повторяет роковой круг и приходит на свою Чер-

ную речку с дуэльным пистолетом в руках. 

Самая весомая, распространенная стратегия взаимодействия с 

миром в новейшей драме – исследовательская. Экспериментальные 

ситуации, сильный психологический, психоаналитический подтекст, 
рефлексия по поводу самого протекания драматического действия 

(«Травоядные» М. Курочкина) и наконец, весьма показательный пер-

сонаж, точнее его часть – «рефлексирующая личинка» (М. Крапивина 

«Болото»), монологи которой напоминают брехтовские зонги, она ци-

тирует Толстого и Достоевского, вносит сомнения, чувство вины и 

раскаяния в действия и слова героев. В целом, авторы новейших пьес 

выбирают сегодня позицию внимательного, проницательного наблю-

дения, сложного эксперимента, исследования, и само по себе создание 

драматического текста становится инструментом анализа современно-

го мира и человеческого сознания. 

 

ЛИТЕРАТУРА 
 

Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. М.: Худож. лит, 
1972. 470 с. 

Беленицкая Н. Я умер в прошлом году. URL: teatre.com.ua 

/lib/nyna-belenytskaja-jaumer-vproshlom-godu/ 

Богославский Д. Тихий шорох уходящих шагов. URL: 

www.proza.ru /2012/07/12/200 

Вайман С.Т. Драматический диалог. М.: УРСС, 2003. 208 с. 
Зелинская М. Как живые. URL: www.kolyada-

theatre.ru/images/stories/plays/2012/big/kak_zhivye.doc 

Лейдерман Н.Л. Теория жанра. Екатеринбург: УрГПУ, 2010. 904 с. 
Липовецкий М.Н., Боймерс Б. Перформансы насилия. Литератур-

ные и театральные эксперименты «новой драмы». М.: Новое литера-
турное обозрение, 2012. 376 с. 

Меркотун Е.А. Поэтика одноактной драматургии 

Л.С. Петрушевской. Екатеринбург: УрГПУ, 2012. С.40-132. 

Пряжко П. Злая девушка. URL: www.theatrelibrary.ru/files 

/p/pryazhko/pryazhko_10.doc 



2014                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 4 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 68

М.Н. ХАБИБУЛЛИНА 

(г. Екатеринбург, Россия) 
УДК 821.161.1-3(Сорокин В.) 

ББК Ш33(2Рос=Рус)6-8,43 

 

«ОЧАРОВАННОСТЬ КИТАЕМ»: 
ОБРАЗ ТРАНСКУЛЬТУРНОГО БУДУЩЕГО 

В ТВОРЧЕСТВЕ В. СОРОКИНА1 
 

Аннотация: В статье ставится задача рассмотреть образ будуще-

го в поздних произведениях Владимира Сорокина. На материале рома-
на «День опричника» и книги рассказов «Сахарный Кремль» автор 

статьи исследует способы создания художественного мира новой Рос-
сии, вернувшейся к государственной политике опричнины. Особое 
внимание уделено анализу интеграционных процессов между Россией 

и Китаем и выявлению функций «китайских» образов. Предпринята 

попытка проследить дальнейшую динамику русско-китайских отно-

шений в картине будущего, представленной в повести «Метель» и ро-

мане «Теллурия». 

Ключевые слова: В. Сорокин, опричнина, трансгрессия, Китай, 

политика, тоталитаризм, деконструкция. 

 

Творчество Владимира Сорокина отвечает самым острым соци-

альным запросам своего времени. Политические изменения в России 

начала XXI века послужили своеобразной живородящей субстанцией 

для произведений автора. По замечанию М. Абашевой, «…вектор, 

формирующий эволюцию В. Сорокина в ХХI в., определяется не 

столько переменами в индивидуальной авторской поэтике, сколько ее 
тесным взаимодействием с идеологическим, политическим, культур-

ным контекстом, почти одновременным акту письма» [Абашева 2012: 

202]. Исследовательница предлагает изучать механизмы этого взаимо-

действия с целью более глубокого проникновения как в художествен-

ную эволюцию писателя, так и в значение контекстов, на фоне кото-

рых она разворачивается. 

Так, опубликование романа «День опричника» (2006) и продол-

жающей его идеи книги рассказов «Сахарный Кремль» (2008) совпало 

с первыми шагами российского общества в направлении нового поли-

                                                 
1 Статья подготовлена в рамках научного проекта «Стратегии трансгрессии в 

современной русской литературе» (Грант Президента Российской Федерации для 

государственной поддержки молодых российских ученых – кандидатов наук МК-

79.2003.6) 
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тического курса. Первое демократическое десятилетие России вскрыло 

глубинные проблемы страны, не способной отказаться от опыта соб-

ственного прошлого. 

Соединяя политический и художественный дискурсы, Сорокин 

создает образ России, вновь ступающей на путь традиционализма и 

возвращающейся к таким особенностям советского общества, как 

«принудительная самоизоляция, государственный патернализм, эгали-

таристская иерархия, имперский синдром» [Гудков, Дубин, Зоркая 

2008: 5]. 

«Я произвел для себя некий мысленный опыт, – поясняет Сорокин. 

– Что будет, если изолировать Россию от мира – если предположить, что 

будет выстроена Великая русская стена по образцу Великой китайской? 

России некуда будет погружаться кроме как в свое прошлое. Это будет 
вызвано идеологической потребностью, поскольку все героические об-

разы для массового сознания в прошлом, в глубоком прошлом. Но без 
современных технологий такая идеология будет нежизнеспособна. По-

этому, собственно, из моего умозрительного опыта и выводится такая 

формула – человек в кафтане, разъезжающий на «Мерседесе» с водо-

родным двигателем» [Соколов 2006]. Сорокин актуализирует в России 

2027-ого года модель правления Ивана Грозного. Марк Липовецкий 

остроумно определяет подобную конструкцию метафорой «ретробуду-

щее» [Липовецкий 2010]. 

Но остранение современных российских реалий происходит не 
только за счет трансгрессивного соединения разных временных пластов: 

пространство опричной России настойчиво осваивает Китай. 

Интерес Сорокина к Китаю возникает еще в романе «Голубое сало» 

и сквозным вектором проходит через все поздние произведения. Соро-

кин видит в симбиотическом союзе с Китаем новые для России перспек-

тивы. Однако не стоит исключать ироническую подоплеку подобных 

следующему высказываний автора: «В Китае потрясает громадная по-

тенция, чисто физиологическая… Они совсем другие, поэтому меня и 

завораживает идея китайской гегемонии. Завораживает идея алхими-

ческого брака между Китаем и Россией. Мне кажется, из этого может 
выйти нечто великолепное» [Сорокин 2006]. В результате чего созда-
ется сатирический образ российского будущего, вскрывающий про-

блемы его настоящего. 

Одной из главных особенностей сорокинского будущего России 

является жесткая изоляция ее от остального мирового сообщества. Ес-
ли в «Голубом сале» происходит возрождение Великой Китайской 

Стены, впрочем, не влияющей на интеграционные процессы между 

Россией и Китаем, то в «Дне опричника» Сорокин по уже отработан-
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ной модели начинает «возводить» Великую Русскую Стену, что можно 

считать материализацией метафоры советского «железного занавеса». 

Подтверждается это и упоминанием ритуального сожжения загранпас-

портов на Красной площади. Однако изоляция здесь нарочито избира-

тельна, и Великая Русская Стена носит охранительный характер толь-

ко от европейского мира «киберпанков», экспрессивно названнного 

«б<…>ской пятой колонной», что вызывает прямые аллюзии с некото-

рыми политическими аспектами современности. 

Иного рода отношения разворачиваются у новой России с Кита-
ем. Суть их изображена в диалоге опричников с Батей: 

«Откусывает Батя от ноги индюшачьей, жует, а сам ногу ту над 

столом воздымает: 
– Вот это откуда, по-вашему? 

– Оттуда, Батя! – улыбается Шелет. 
– Правильно, оттуда, – продолжает Батя. – И не токмо мясо. Хлеб, 

и то китайский едим. 

– На китайских «меринах» ездим! – ощеривается Правда. 

– На китайских «Боингах» летаем, – вставляет Пороховщиков. 

– Из китайских ружей уточек Государь стрелять изволит, – кивает 
егерь. 

– На китайских кроватях детей делаем! – восклицает Потыка. 
– На китайских унитазах оправляемся! – добавляю я» [Сорокин 

2009: 183-184]. 

Так, в «Дне опричника» появляются образы общекультурных реа-
лий, имеющих китайское происхождение. Причем «китаизированы» 

реалии из всех сфер: от сакрализованного хлеба до телесно-низовых 

предметов. 

Кроме того, в тексте появляются образы, имеющие особый «ки-

тайский колорит». Так, например, изображен дом одного из столбо-

вых: «В гостиной все на китайский манер – лежанки, ковры, столики 

низкие, вазы в человечий рост, свитки, драконы на шелке и из нефрита 

зеленого. Пузыри новостные тоже китайские, гнутые, черным деревом 

отороченные. Восточными ароматами пованивает. Мода, ничего не 

поделаешь» [Сорокин 2009: 25]. 

Эта мода оказывает ощутимое влияние и на языковую сферу. На 

страницах «Дня опричника» значительно реже, чем в предыдущих 

текстах Сорокина, появляются китаизмы и словесные новообразова-
ния, созданные на базе китайского языка. Но в сорокинском мире бу-

дущего китайский язык играет роль схожую с английским в настоя-

щем: его считают одним из основных и необходимых. Более того, вла-
дение китайским языком становится показателем принадлежности к 
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элитам: им пользуются государственные служащие, он обязателен для 

представителей некоторых «престижных» профессий, на «старомод-

ном» китайском говорят члены государевой семьи. 

Также в «Дне опричника» Сорокин наделяет Китай функциями 

разработчика и экспортера изысканных средств наркотического опья-

нения: разрешенных только в избранных кругах золотых рыбок, пла-

вание которых по кровеносной системе героев обеспечивает выход 

сознания в трансцендентные сферы. Во время одного из таких нарко-

тических путешествий опричник Комяга с членами братства видит 
галлюцинации, отражающие их коллективные желания: они превра-
щаются в дракона с семью головами и с дикой, демонической радо-

стью сеют разрушение в ненавистной им Америке. 
Таким образом, в художественном мире романа Россия оказыва-

ется в положении между резко отвергаемой Америкой и воспринимае-

мым в качестве союзника Китаем. Вероятно, так Сорокин актуализи-

рует проблему геостратегического выбора России между Западом и 

Востоком. При этом и та, и другая цивилизации в романе становятся 

иллюстрациями двух противоположных начал в классической трактов-

ке Владимира Соловьева, представленной в работе «Три силы». Со-

гласно Соловьеву, Запад является миром, где утверждается воля без-
божного человека, провозглашено торжество индивидуального и дана 
«свобода частным формам жизни, свобода лицу и его деятельности» 

[Соловьев 1989: 19]. Восточная деспотия охарактеризована правлени-

ем бесчеловечного бога, «подчиняющего человечество во всех сферах 

и на всех степенях его жизни одному верховному началу, в его исклю-

чительном единстве стремится смешать и слить все многообразие 
частных форм, подавить самостоятельность лица, свободу личной 

жизни. Один господин и мертвая масса рабов» [Соловьев 1989: 21]. У 

России же, по Соловьеву, особая миссия: «Только Славянство, и в осо-

бенности Россия осталась свободною от этих двух низших потенций и, 

следовательно, может стать историческим проводником третьей» [Со-

ловьев 1989: 25]. 

Неоднозначность отношений между представленными «силами» 

и вопрос самоопределения России получают в романе своеобразное 

философское истолкование. Включив «вражескую» радиостанцию, 

опричник слышит, как «басит Борух Гросс про Америку, ставшей под-

сознанием Китая, и про Китай, ставший бессознательным России, и 

про Россию, которая до сих пор все еще является подсознанием самой 

себя» [Сорокин 2009: 143]. Учитывая в романе Сорокина явные и 

скрытые отсылки к некоторым современным политико-экономическим 

фактам, позволим себе ряд замечаний по поводу данного фрагмента. 
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Целесообразным представляется начать с последнего тезиса, где 

Россия объявлена подсознанием самой себя. Смысл этой части видится 

в стремлении России «вытеснить из сознания», отправить в подсозна-

тельные сферы собственную самобытность, «оптировать» в пользу 

Запада или Востока, подогнать себя либо под американскую буржуаз-
ную, либо китайскую деспотическую модель развития. При этом ра-
диоведущий указывает, что Россия бессознательно свой выбор уже 

сделала: несмотря на формальное стремление к демократии, она не 

отказывается от установок советского прошлого и фактически следует 
тому же пути, что и ее авторитарный сосед: «Китай – бессознательное 

России» [Сорокин 2009: 143]. В то же время автор взрывает противо-

речивость и китайского политического вектора: «Америка – подсозна-

ние Китая» [Сорокин 2009: 143]. Нам видится значение этого высказы-

вания в том, что на сознательно-идеологическом уровне коммунисти-

ческий Китай придерживается антиамериканской позиции. Но, осу-

ществляя техническую модернизацию, неминуемо ведущую к расслое-

нию общества и порождению класса предпринимателей, Китай вы-

нужденно следует западному образцу развития. 

Таким образом, в художественном будущем Сорокина вопрос о 

месте России между двумя мировыми цивилизациями не только не 
снимается, но в силу сложнейших диалектических изменений этих 

цивилизаций ставится еще более остро. Но автор предлагает своеоб-

разный путь решения: по карте России через всю ее территорию свя-

зующей нитью между Востоком и Западом проходит трасса «Гуан-

чжоу-Париж»: «Дорога! Мощная эта вещь. Идет она из Гуанчжоу че-
рез Китай, ползет через Казахстан, через Южные Ворота в Южной 

Стене нашей, потом – через Россию-матушку и до самого Бреста. А 

там – прямиком до Парижа. Дорога «Гуанчжоу-Париж». С тех пор как 

все мировое производство всех главных вещей-товаров потихоньку в 

Китай Великий перетекло, построили эту Дорогу, связующую Европу 

с Китаем. Десятиполосная она, а под землею – четыре линии для ско-

ростных поездов. Круглые сутки по Дороге ползут тяжелые трейлеры с 

товарами, свистят подземные поезда серебристые. Смотреть на это – 

загляденье» [Сорокин 2009: 123]. Таким образом, Россия не ощущает 
своего полуколониального положения и даже пытается извлечь выгоду 

путем паразитизма и сбора неоправданно высоких таможенных по-

шлин. 

Если в более ранних текстах Сорокин, отвечая на миф обыденно-

го сознания о китайской нарастающей технократической мощи и ско-

ром мировом господстве, создает образ Китая как опасного Другого, 

то здесь Китай – вынужденно принятый союзник, «одомашненный» 
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свой, не внушающий былой опасности или же как таковой Россией не 

воспринимаемый. 

Весьма наглядной здесь оказывается одна из сцен в фильме Алек-

сандра Зельдовича «Мишень», снятого по сценарию Владимира Соро-

кина. Офицер таможни Николай, занимающийся главным образом 

сбором «дани» у китайских водителей на уже упоминаемой трассе 
«Гуанчжоу-Париж», с восхищением показывает своей любовнице го-

лографическое изображение России, проектируемое на стекле его ав-

томобиля: «У нас замечательная страна, замечательная. Вот смотри, 

там солнце встало, вон туда еще 7 тысяч километров желтое поле, вон 

туда три тысячи километров – Атлантический океан, туда – Ледови-

тый. Все это наше. Ты можешь себе представить?». В то время как за 
стеклом автомобиля проходит многополосная трасса, и ни на секунду 

не редеет поток китайских большегрузных фур. Изображения выстро-

ены так, что на реальную картину дороги проецируется карта России. 

Таким образом, Россия выступает лишь в качестве придатка, значение 

которого – обеспечивать функционирование крупнейшей транспорт-
ной артерии. 

Мотив отражений и взаимных просвечиваний в этой сцене словно 

намекает на сложную систему отношений России и Китая. «Китай» в 

произведениях Сорокина работает как гротескное, увеличивающее 

зеркало, призванное сатирически показать России в начале ее нового 

пути те опасности, которым она будет подвержена в случае отказа от 
либерализации и усилении имперских амбиций. 

В книге рассказов «Сахарный кремль» (2008) Сорокин изобража-
ет конец опричного государства. Образ Комяги, появляясь в несколь-

ких рассказах книги, находит свое завершение в последнем из них, где 

он был убит. При этом вторая пуля направлена в сахарную фигурку 

Московского Кремля – знака государственного единства, организую-

щего в цельный художественный мир теперь не только Москву, пред-

ставленную в «Дне опричника», но и провинции России: упоминаются 

в тексте Подмосковье, Пермь, Вятка, «косоглазый» Хабаровск и др. В 

образе сахарного Кремля отразилась стратегия отношений современ-

ной российской власти с народом: муссирование идей единения стра-
ны,  национальной самобытности, экономической и политической ста-
бильности. 

Аллегорический образ сахарного Кремля коррелирует не только 

со своим белокаменным прототипом, но и с «Великой Русской Сте-

ной», в строительство которой, так же, как и в поглощение лакомства, 
вовлечено все население страны: 

«Спрашивает Марфуша. Отвечает Умница голосом послушным: 
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– Для завершения Великой Русской Стены осталось положить 62 

876 543 кирпича. 
Подмигивает дед нравоучительно: 

– Вот, внученька, кабы каждый школьник по кирпичу слепил из 
глины отечественной, тогда бы Государь враз стену закончил и насту-

пила бы в России счастливая жизнь. 

Знает это Марфуша. Знает, что никак не завершат строительство 

Стены Великой, что мешают враги внешние и внутренние. Что много 

еще кирпичиков надобно слепить, чтобы счастье всеобщее пришло. 

Растет, растет Стена Великая, отгораживает Россию от врагов внеш-

них...» [Сорокин 2008: 18-19]. 

Но среди этих врагов опять же не числится Китай. Более того, он 

продолжает утверждаться на территории России, однако теперь скорее 
интенсивно, чем экстенсивно: китайские и квазикитайские реалии 

упоминаются реже, но в школах теперь обязателен для изучения ки-

тайский язык, получают распространение китайские роботы, а сахар-

ные стены и башенки Кремля весьма символично употребляются в 

пищу с китайским чаем. 

Таким образом, гротескный художественный мир, представлен-

ный в книге рассказов «Сахарный Кремль» развивает и приводит к 

завершению линии, намеченные в «Дне опричника»: герой, глазами 

которого мы видели будущее России, погибает, главный символ госу-

дарственности (Кремль) разрушен, финал книги наполнен апокалипти-

ческими предсказаниями («вселенная рушится, земля трясется» [Соро-

кин 2008: 336], «Завтра мы будем жить в другой стране. Завтра будет 
поздно!» [Сорокин 2008: 346]). 

Однако катастрофы не происходит, и в следующих книгах Соро-

кина – повести «Метель» (2010) и романе «Теллурия» – у постоприч-

ной России есть будущее, хотя оно еще более трансгрессивно. 

Если в «Дне опричника» и «Сахарном Кремле» представлены мо-

тивы, намекающие на скрытую китайскую колонизацию России, то в 

повести «Метель» Китай окончательно отказывается от роли метропо-

лии. Более того, китайцы появляются только в финале повести и вы-

ступают в качестве витальной силы, противостоящей архетипическому 

образу русской метели как демонической стихии, несущей хаос и 

смерть. Новая угроза исходит из самой России. М. Липовецкий рас-
сматривает повесть как воплощение сюжета внутренней колонизации, 

где идеи героя о необходимости насильственной модернизации России 

разбиваются об ее иррациональные силы. 

Интерес Сорокина к социально-политическим изменениям в Рос-
сии носит ярко выраженную футурологическую направленность, для 
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писателя перестает быть важным свершившееся настоящее. Отсюда, 
внимание Сорокина к китайской теме угасает по мере экономического 

и политического сближения России и Китая. И если говорить о пред-

сказанном автором «алхимическом браке» между государствами еще 

рано, то «помолвка» уже состоялась. Китай стал российской реально-

стью. 

В связи с этим в российском будущем, изображенном в послед-

нем романе «Теллурия», место Китаю отведено самое незначительное. 
Теперь взгляд писателя обращен к Европе: «Она мне ближе. 
На Востоке я бывал, конечно, и он мне интересен, но я с ним никак 

не связан: ни языком, ни географией. Я жил в Японии, но не могу ска-

зать, что знаю Японию. А европейцев я все-таки знаю и знаю, как 

их описывать. Европейские страхи мне знакомы. Идея мира «Теллу-

рии» лежит скорее в сфере стилистически интуитивного. Ведь это мир 

раздробленный. А если есть чему дробиться, то, наверное, все-таки 

Европе. Там есть некая целостность, чего, кстати, уже нет 
в постсоветской России. А чтобы адекватно описать дробящийся Ки-

тай, нужно быть китайцем» [Кочеткова 2013]. 

Итак, интерес Сорокина к китайской теме начинает проявляться в 

текстах последних лет XX века. Своего апогея он достигает в полити-

ческих сатирах: повести «День опричника» и книге рассказов «Сахар-

ный Кремль». Полное завершение его прослеживается в последних 

книгах писателя. Таким образом, поздние тексты Сорокина выстраи-

ваются в своеобразный метасюжет, отражающий динамическое насто-

ящее России и намечающий абрис ее будущего. Осмысление проблем 

современного пути развития России и их последствий происходит в 

постмодернистском ключе: понять себя через Другого, оценить изме-
нения в России с помощью образа Китая. 

В одном из последних интервью Сорокин утверждает, что плани-

рует несколько отойти от литературного творчества, что доказывает 
полную завершенность метасюжета о «китайском» будущем России. 
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МОТИВ РЕБЕНКА И СЕМЬИ 
В ПРОЗЕ МИХАИЛА ШИШКИНА. 

ПОСТАНОВКА ВОПРОСА 
 

Ребенок – это как если твое сердце где-то вне твоего тела. 

Ты здесь, а сердце бьется там. 

 

Аннотация. В статье ставится вопрос исследования мотива ре-
бенка и семьи в прозе Михаила Шишкина в перспективе «погранич-

ных ситуаций» Карла Ясперса, а также указывается возможность ана-

лиза состояния героев с помощью понятия «семейного романа» Зиг-
мунда Фрейда. 

Ключевые слова: мотив, ребенок, семья, пограничные ситуации 

 

Дмитрий Быков, интерпретируя финал Тихого Дона и отмечая его 

трагическое звучание, приходит к выводу, что «народ, не соблюдаю-

щий ни одного закона, народ, богатый исключительно самомнением, 

традициями и жестокостью, разрушает свое сознание бесповоротно. 

Остаются в нем только самые корневые, родовые, архаические связи. 

Родственные. Стоит Григорий Мелехов на пороге опустевшего своего 

дома, держа на руках сына, – вот и вся история. Последнее, чего не 
отнять, – род. <...> Больше нет ничего. Ни традиции, ни правил, ни 

границ, ни Родины, ни будущего. Потому и простирается вокруг “сия-

ющий под холодным солнцем мир”, и все, что в нем остается, – ребе-

нок» [Быков 2013: 183, 185]. 

Действие книги Шолохова заканчивается в 1922 году, но посыл 

остается актуальным по сегодняшний день, о чем свидетельствует все 

возрастающее количество произведений, посвященных теме семьи. В 

произведениях современного писателя Михаила Шишкина именно 

мотив ребенка появляется очень часто. И это не удивительно, так как 

он считает тему детства одной из наиболее важных для общего вопро-

са прохождения жизни: «Ведь что может быть интереснее, чем детство 

или юность, отношения с родителями, первая любовь, отношения с 

детьми, измены, разводы, смерти?» [Концевая, Шишкин] 

Я сразу отмечу, что в настоящих заметках речь пойдет о трех 

ипостасях ребенка. В прозе Шишкина это определение имеет значение 
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не столько возрастное, сколько обозначает роль, выполняемую челове-

ком в семье независимо от возраста. В метафорическом смысле слово 

«ребенок» употребляется по отношению к творению, созданному соб-

ственным трудом, и, таким образом, ребенок становится эквивалентом 

Вселенной. Иногда трудно разграничить эти аспекты, так как они пе-

реплетаются друг с другом. Более того, персонажи и события как буд-

то имели своих двойников; некоторые мотивы повторяются, в резуль-

тате чего, как замечает один из исследователей, «ни одно из синхронно 

протекающих событий не остаётся «в тени» – они воспроизводятся 

параллельно, кумулятивно нанизываясь друг на друга и отражаясь 

друг в друге» [Оробий 2011: 140]. 

Вначале стоит задуматься над понятием мотива, которое можно 

применить к творчеству русского писателя. Мотивика его прозы рас-
сматривалась уже некоторыми исследователями. Светлана Лашова в 

своей кандидатской диссертации разрабатывает концептуальные и по-

вествовательные мотивы в прозе Шишкина. Среди повествовательных 

мотивов она обращает также внимание на рождение детей и гибель 

близких людей. Автор утверждает, что существование всех мотивов в 

творчестве прозаика определяют два принципа: переплетения разно-

родных мотивов и отражения (зеркальности) одноименных [Лашова 

2012]. В результате анализа концептуальных мотивов языка, любви и 

воскрешения исследовательница приходит к выводу, что «в основе 

авторской мифопоэтики лежит идея о воскрешении через любовь и 

слово». Следуя установкам теоретиков литературы, подчеркивающих, 

что мотивы «получают своё содержание и смысл не сами по себе, а 
через сопоставление и связь с другими мотивами» [Тюпа], Лашова 
пишет: «Семантика каждого мотива складывается за счет семантиче-
ски неоднородных и взаимно дополняющих друг друга вариантов это-

го мотива, как в отдельном произведении писателя, так и во всем ги-

пертексте автора». В частности, исследовательница упоминает мотив 

рождения как онтологического события и мотив неполноценного ре-
бенка в романе Взятие Измаила (2000), мотив рождения ребенка как 

преодоления смерти и приобретения внутренней свободы в романе 
Венерин волос (2005), мотив тоски по ребенку как знак женского оди-

ночества в Письмовнике (2010). Третьим, высшим уровнем иерархиче-

ской системы мотивов Лашова считает «развернутый мотив воскреше-
ния, к которому восходят и повествовательные, и концептуализирую-

щие мотивы». Это положение можно и стоит оспорить, однако, в 

настоящих заметках лишь назову другой мотив, представляющийся 

мне в прозе Шишкина в равной степени важным, как воскрешение, а 
именно – смерти. Она является стимулом к рефлексии и к поступкам. 
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В одном из своих интервью писатель прямо говорит о том, что его 

творчество, так же как и рождение ребенка, вызваны своеобразной 

борьбой со смертью. Смерть и отношение к ней объединяют всех лю-

дей. Размышления о ней и поиски ответов сопровождают человека в 

течение всей его жизни [Концевая, Шишкин]. 

В высказывании автора смерть очевидным способом соединяется 

с существованием, то есть размышления о ней связаны с рефлексией о 

жизни. В последнем романе Письмовник Танатос объединяется с Эро-

сом, как будто смерть обуславливала любовь; говоря иначе, перспек-

тива смерти позволяет человеку осознать горизонты своего бытия. 

В наших размышлениях стоит также не забывать, что «художе-

ственная мотивика не предметна, а предикативна. (...) Строго говоря, в 

текстах художественных высказываний мы имеем дело не с мотивами 

сына, царя или цветка, но с мотивами, например, блудного сына, гор-

дого царя или цветка на могиле возлюбленной и т.п.» [Тюпа]. Для 

Шишкина, как и впрочем, для многих современных писателей, не 

столько важны детство или ребенок сами по себе, сколько ситуация, 

которую они генерируют, то есть в случае ребенка можем говорить о 

реальности, вызванной его присутствием в мире. При этом мы имеем в 

виду реальность, содержащую некий смысл [Jaspers 1978: 186]. 

В новейшей литературе детство чаще всего изображается в тем-

ных тонах, натуралистически, например, в прозе Людмилы Петрушев-

ской, Рубена Гальего, Асара Эппеля или Павла Санаева. По сравнению 

с ними Людмила Улицкая представляет почти идиллическое детство. 

Нередко у этих писателей важную роль играет память о деталях повсе-

дневной жизни в советском прошлом. Творческий метод Шишкина 

другой; он заключается, по его словам, в том, «чтобы с поверхности, 

где нас многое разделяет, добраться туда, где уже ничто не разделяет – 

где есть отношения родителей с детьми, муж – жена. Про это я и хочу 

писать – самые основные банальные вещи» [Иванов C., Шишкин М]. 

Поэтому в прозе автора не важно, например, национальное происхож-

дение героев, место и время жизни, а важно их экзистенциальное по-

ложение вообще и, особенно, ситуации страдания, беспомощности, 

кризиса. Таким образом, можно сказать, что все-таки героями прозы 

являются не мотивы, как можно бы думать по темам большинства 

научных исследований, но люди, и прежде всего, их взаимоотношения. 

Повторяющиеся мотивы образуют книгу, содержащую как будто опыт 
всех людей. Герой прозы Шишкина даже свои личные переживания 

воспринимает в общечеловеческой перспективе: «В каждом доме – 

семья, а то и несколько. И как же они могут жить вместе? Да никак не 

могут! И за каждым окном кто-то рано или поздно сказал или скажет 
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другому: так дальше жить невозможно, мы должны расстаться, потому 

что я больше не могу быть с тобой в одном помещении. И другой от-
ветил или ответит: хорошо, действительно, так жить невозможно. И 

рядом в кресле свернется их ребенок, захочет стать совсем маленьким, 

слепым и глухим, чтобы ничего не видеть и не слышать, как подушка» 

[Шишкин а 2007: 326-327]. 

Сила шишкинской прозы заключается в стремлении изобразить 
общность человеческих переживаний, их банальную и вместе с тем 

убийственную повторяемость в конкретном и универсальном планах. 

Поэтому из его книг мы вычитываем не столько портреты людей, 

сколько ситуации, в которые попадают люди. Человек всегда находится 

в ситуации, то есть в действительности уже существующей: «А ситуа-
ция подразумевает временные, пространственные, исторические, пси-

хологические, социальные, биологические условия. Ситуация включает 
также конечную свободу индивида, которая позволяет ему реагировать 
на эти условия, изменяя их» [Тиллих 1995]. По отношению к ребенку 

ученые подчеркивают, что он не сущестует вне своих родителей. Они и 

являются для него его контекстом [Czepulonis-Panasiuk]. Их положение 
вызывает необходимость взаимного самоопределения. Такой подход 

характерен также для психиатров и психологов, утверждающих, что нет 
такого явления, как ребенок сам по себе. В свою очередь, литературо-

вед замечает, что «в рассказе ситуация – это элемент референции», так 

как «каждый рассказ воспроизводит и проблематизирует не только од-

ни действия, но и ситуации, к которым эти действия нас отсылают или 

которые эти действия детерминируют. Они становятся местами, соот-
несенность которых меняется по ходу повествования» [Mitosek 2001: 

176]. Как доказывает тот же автор, постоянный и повторяющийся эле-
мент рассказа – семья. Ее можно понимать как «повседневный повест-
вовательный мотив» [Mitosek 2001:177], не только используемый фабу-

лой, но и генерирующий фабулы [Mitosek 2001: 180]. 

Представленные Шишкиным отношения между родителями и 

детьми можно рассматривать в рамках пограничных ситуаций. Карл 

Ясперс в 1919 году предложил концепцию пограничных ситуаций, 

понимая их как те, которые человек не в состоянии изменить [Ясперс 

2000]. К ним он причислял смерть, страдание, борьбу, вину. Все их мы 

находим в рассматриваемой прозе. Очень часто появляется, имеющий 

автобиографические основы, мотив утраты ребенка или смерти роди-

телей. Но Шишкинским героям не чуждо также страдание и борьба и 

чувство вины перед родителями. 

Ясперс подчеркивал, что пограничные ситуации должны усваи-

ваться субъектами, то есть они призывают к активности: чтобы то, что 
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ограничивает или пытается уничтожить человека, он смог сделать 

элементом собственной жизни: «На пограничные же ситуации мы реа-

гируем или их сокрытием, или, если мы их действительно постигаем, 

отчаянием и последующим избавлением от него: мы становимся сами-

ми собой в процессе того, как изменяется наше осознание бытия» 

[Ясперс 2000]. Усвоить пограничную ситуацию значит создать самого 

себя как будто заново [Piecuch 2011: 59]. Становление чего-нибудь, в 

том числе и самого себя, невозможно без борьбы, особенно, внутрен-

ней активности, своего рода войны, о которой Гераклит, призываемый 

также в прозе Шишкина, утверждал следующее: «Расходящееся схо-

дится, и из различных (тонов) образуется прекраснейшая гармония, и 

все возникает через борьбу. <...>) Но должно знать, что война всеобща, 
что правда есть раздор и что все возникает через борьбу и по необхо-

димости» [Гераклит 1999; Piecuch 2011: 87]. Такому взгляду соответ-
ствует заглавие романа Взятие Измаила, метафорически описывающее 

жизнь как осаду и штурм крепости. Но и отношения с родителями чре-
ваты последствиями; взросление, например, связано с борьбой и смер-

тью, неслучайно оно описывается иногда как необходимость «пере-
ступить через труп родителей». В Письмовнике Шишкина героиня, 

задумываясь о материнской любви, воспринимает ее как попытку ма-

тери донашивать ребенка снаружи: «Ребенок вырастает, а мать за него 

все цепляется, не может расстаться» [Шишкин 2010: 81]. В результате, 
созревая, ребенок должен избавиться от обременяющего присутствия 

матери: «В детстве не могла бы просто себе представить, что когда-то 

придет время и мне захочется мою мать вытошнить из себя, как рвоту» 

[Шишкин 2010: 81]. В том же романе герой вспоминает детство и от-
рочество и свою мечту, чтобы стать самим собой, «вырваться из ка-

лендаря» [Шишкин 2010: 40]. «Вытошнить», «вырваться» – это глаго-

лы со значением движения изнутри наружу. Они соответствуют акту 

рождения, ведь латинское ex sisto обозначает «выйти из», «рождаться» 

[Brach-Czaina 1999: 28]
 
. Таким образом, жизнь человека в понимании 

Шишкина является буквально и фигурально цепью родов, появлений 

на свет, разрешений от бремени. Проза Шишкина очень часто повест-
вует о женщинах, мечтающих о рождении ребенка, но прежде всего, об 

экзистенциальном рождении – становлении, взрослении, то есть о про-

цессе изменения духовного мира, метаморфозе, своего рода втором 

или очередном рождении. Однако, новое рождение является также 

формой смерти, как убедительно доказывает Борис Пастернак в авто-

биографии 1929 года Охранная грамота. 

Поэтому дело осознания своего существования в изображении 

писателя неизменно связано с тревогой, сомнениями. По ходу раз-
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мышлений автор прибегает к понятиям видимого и невидимого (угро-

жающего) мира и путем ассоциаций со слепотой и незрячими прихо-

дит к выводу об относительности используемых нами координат, и 

прежде всего, к тому, что для него несомненно представляет высшую 

ценность, то есть к тому, что постоянно и неизменно, а именно, к опы-

ту человека: чувству боли, несчастья и эмпатии, как реакции на стра-
дание. Совокупность всех переживаний, то есть экзистенциальное по-

ложение индивида, лучше всего выражает, почерпнутый героем из 
Марка Аврелия, образ визжащего поросенка: «... вот поросенка несут, 
чтобы принести его в жертву, поросенок вырывается и визжит. А чего 

он визжит? Ведь всякое живое существо и всякая вещь каждое мгно-

вение вот так вырывается и визжит. Просто нужно во всем услышать 

этот визг жизни – в каждом дереве, в каждом прохожем, в каждой лу-

же, в каждом шорохе» [Шишкин 2010:45-46]. 

Пограничная ситуация страдания проявляется не только в соб-

ственных муках, но и в сопереживании с другими. Во взрослой жизни 

герой Письмовника приобретает опыт сочувствия на войне, героиня – 

работая врачом. Но страх и страдание сопутствуют им и раньше – всем 

предыдущим их родам, то есть актам появления и предыдущим смер-

тям, – то есть актам исчезновения. Телесная и экзистенциальная лек-

сики сближаются. Ведь изгнание плода и экзистенциальные схватки 

можно рассматривать как моменты перехода – смерти и рождения од-

новременно [Brach-Czaina 1999:]. 

Проза автора нередко представляет также попытку детей и осо-

бенно подростков самоопределиться по отношению к собственному 

происхождению, родителям и судьбе. То, кем являются родители, не 

зависит от детей. Неоднократно ребенок представлен в ситуациях раз-
лада между родителями: в романе Венерин волос как мать, так и жена 

героя – толмача кладут ребенка в кровать между собой и мужем, «что-

бы ребенок, который должен соединять, служил оградой, стеной, гра-
ницей» [Шишкин а 2007: 324]. Ребенок застает себя в уже готовом ми-

ре, он понимает, что не является началом самого себя. Поэтому для 

него важны причины, по которым он рождается. Иногда дети у Шиш-

кина задают себе такой вопрос. Нередко оказывается, что человек был 

зачат не для него самого. Крайний случай упомянут в романе Венерин 

волос: говорится о женщинах в лагере, для которых ребенок является 

средством получить усиленное питание, и которого они бросают после 
выхода из заключения. В свою очередь, в романе Письмовник девочка 

узнает, что она родилась взамен, ей дали имя умершего брата и, ко-

нечно, она ревнует родителей к нему. В этом отношении интересно 

сравнить вышесказанное с признаниями самого писателя. Автор, 
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вспоминая свою мать, учительницу и директора школы на Арбате в 

1960-1970-е годы, воспринимает ее как женщину, которая, воспитан-

ная в советское время, на первое место ставила школу, а не семью: 

«Слух о вольности, процветающей в нашей школе, дошел до самых 

верхов. Нависла угроза, что из школы погонят и парторга, и директора. 
Маме посоветовали подруги забеременеть и уйти в декрет. С папой 

они почти не жили – у него складывалась новая семья, но мысль о спа-
сении объединила родителей. Директора действительно изгнали. А 

мама ушла в декрет и уцелела. В 61-м я родился» [Шишкин в]. А те-

перь обратимся к высказыванию самого писателя, из которого вытека-
ет такой же смысл, как из предыдущего, но на этот раз речь идет о его 

сыне: «Без опыта отцовства ты просто неполноценен. Вроде все на 

месте, а чего-то самого главного для движения по жизни – нет. Как 

парусник без ветра. Помню, как я летом на даче писал мой первый ро-

ман, и ничего не получалось. И вот я взял полистать тогдашний, пере-
строечный «Огонек» и наткнулся на интервью с Андреем Тарковским. 

Вдруг читаю: «Как ты можешь снимать фильм или писать книгу, если 

ты не держал в своей руке ручку твоего сына?» Детей у нас еще не 

было, а жена читала что-то на террасе на диване. Я бросился на терра-
су, и в известный срок у нас родился ребенок. Тот первый роман я 

написал, но это оказалось совершенно неважным по сравнению с тем 

самым удивительным чувством – держать в своей руке ручку сына» 

[Шишкин г]. 
Прозаик многократно в контексте борьбы изображает детские 

страхи, драмы и смятения. О них говорится чаще всего с точки зрения 

взрослого человека, вспоминающего прошлое и способного к рефлек-

сии, а не только к эмоциям. В прозе Шишкина найдем весь набор дет-
ских и подростковых травм и кризисов. В романе Взятие Измаила со-

держится типичный для латентного периода случай критического под-

хода к родителям. Болеющий ветрянкой мальчик, в возрасте до семи 

лет, подслушал фразу, из которой сделал вывод, что является усынов-

ленным ребенком. Мальчик происходящее воспринимает в виде своей 

борьбы с миром: «... я вдруг почувствовал, что мне, моему миру объ-

явлена безжалостная война, тот, невидимый, нанес первый удар, а я 

нечаянно, поневоле, отбил этот натиск» [Шишкин б 2007: 105]. Необ-

ходимость определения своего «я» в ситуации кризиса предстает перед 

героем Шишкина как угроза катастрофы. 

В статье 1903 года Зигмунд Фрейд ввел термин «семейный ро-

ман» для определения процесса отчуждения ребенка от родителей. Он 

проявляется в фантазиях детей о замене родителей другими. Для пси-

хиатра детские фантазии выражали переоценку родителей. Однако 
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Отто Ранк в 1909 году в статье Миф о рождении героя напомнил, что 

мотивы подмены родителей выступают во многих мифах и обратил 

внимание на то, что «мифы о героях и семейные романы обнаружива-
ют одну и ту же тенденцию: повсюду в мифах прослеживается стрем-

ление избавиться от родителей, и такое же желание присутствует в 

фантазиях ребенка, когда он пытается установить свою независи-

мость» [Лейбин 2010]. В романе Шишкина дело обстоит несколько 

иначе. В фантазиях героя его предполагаемые настоящие родители не 

являются более знатными людьми, он их не возвышает, а наоборот, 
снижает их образ. Создаваемый героем «семейный роман» выражает 
не столько сожаление по утрате счастья, сколько страх перед этой 

утратой. Во всяком случае, описываемую историю можем восприни-

мать как сигнал внутренней борьбы; попытку ребенка справиться с 
чувством любви и ненависти к своим родителям. По замечанию Мито-

сек, «семейный роман» – не реальный литературный текст, а метафора, 
генерирующая сюжеты представлений. Ребенок проектирует свою 

жизнь, как писатель истории своих героев» [Mitosek 2001: 179]. 

Существенно и то, что у героя нет уверенности в том, что услы-

шал; он болел и у него была температура, но игра воображения ставит 
его в затруднительное положение. Фрейд, изучая природу фантазиро-

вания, подчеркивает, что «никогда не фантазирует счастливый, а толь-

ко неудовлетворенный» [Фрейд 1995]. Фантазирование стоит рядом с 
игрой и художественной литературой. На вопрос, как становятся писа-

телями, Шишкин в телевизионной программе назвал следующие усло-

вия, способствующие зарождению этого занятия: «исключительно 

одиночество в детстве, отсутствие друзей, наличие книг» [Михаил 

Шишкин (видео)]. 

Подозрение в иллюзорности мира герой Взятия Измаила выража-
ет при помощи сравнения со случаем в театре, когда во время спектакля 
упал размалеванный задник: «Вдруг оказалось, что мы не в уютной 

хатке, а в каком-то огромном грязном пространстве с неряшливой кир-

пичной кладкой. Оттуда подул ветер. Стало жутко. Так было и после 
тех невозможных слов, обрывка брошенной фразы, которая, может, 
вообще мне только почудилась, или я что-то неправильно понял, или 

вообще речь шла о ком-то другом. Я не мог тогда сформулировать сло-

вами это странное ощущение. Окружавшая меня жизнь, теплая, уютная, 

единственная, вдруг оказалась какой-то дурно сляпанной декорацией, в 

которой я ненароком прорвал дыру. Откуда-то из-за кулис пахнуло 

затхлой огромной темнотой, и у ребенка под мышками засквозил холо-

док. Мама, отец, все взрослые кругом оказались переодетыми актерами, 

участниками устроенного кем-то для меня утренника. Все вжились в 
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свои роли, но время спектакля уже подходило к концу. Еще немного, и 

актеры выйдут кланяться: человек, играющий роль моего отца, снимет 
бороду, мать – парик. Чудесная сказка закончится. Начнется какая-то 

чудовищная, немыслимая реальность» [Шишкин б 2007: 105]. 

Неуверенность в объективности событий обнажает иррациональ-

ную основу у детских страхов. Психологи обращают внимание на то, 

что «многие из так называемых “страхов” представляют собой не 

страх как таковой, но скорее проявление скрытой тревоги в объекти-

вированной форме» [Мэй 2001]. Экзистенциальная тревога, которую 

испытывает ребенок, связана с осознанием смерти, то есть с типичной 

пограничной ситуацией, вызывающей страх, чувство конца, но одно-

временно и мысль о необходимости начинать все вновь. Симптома-

тично восприятие происшедшего в театральных терминах, которые 
подчеркивают иллюзорность мира и необходимость избавиться от нее 

в процессе взросления. Герой изображается в момент самоутвержде-

ния, когда подвергается онтологической тревоге небытия. Он не готов 

принять свою самостоятельность и истолковывает событие, а затем и 

свою жизнь в семье как обман, ложь, которую следует продолжить, 

чтобы все оставалось по-прежнему: «Мне не нужна была никакая 

правда, мне нужно было что-то, что гораздо важнее. Любое слово мог-
ло оказаться пробоиной в днище моей лодки – через эту дыру готов 

был хлынуть тот самый ненавистный невидимый мир и потопить мое 
суденышко» [Шишкин б 2007: 106]. 

Опыт тревоги ставит ребенка в положение зависимости от непред-

виденных ситуаций. Шишкин изменяет типичную ситуацию. Вопреки 

сентенции, говорящей, что Mater semper certa est. Pater semper incertus 

est, он велит своему герою усомниться в том, кто его мать. Жизнь ста-
новится невыносимой, ребенок приобретает внутренний опыт жизни на 
границе смерти: «Страх перед невидимым поселился во мне, как про-

глоченный паук. Прижился где-то внутри, присосался к стенкам желуд-

ка. Месяц проходил за месяцем, год за годом, временами все забыва-
лось, но иногда паук снова начинал перебирать лапками, вызывая ужас 

до тошноты. Поймаешь на себе через открытую дверь взгляд гимнази-

ческого швейцара, попивающего чаек в своей каморке, – и холодок по 

коже – неужели и он знает?» [Шишкин б 2007: 108]. 

Равновесие между миром ясным и понятным, с одной стороны, и 

темным, непонятным, с другой, нарушено. Исполненные счастьем 

сцены жизни с родителями чередуются в произведениях Шишкина с 

описаниями ссор и склок с ними, однако, главное ощущение, возника-

ющее у читателя, – это сознание хрупкости мира, которое герои писа-
теля приобретают в столкновении с ложью. Мотив подмены сочетает-
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ся с важным для писателя противопоставлением видимого и невиди-

мого миров. Их разделяет граница, иногда легко перемещающаяся, но 

необходимая для жизни сознания: «Подлинная история нашего созна-

ния начинается с первой лжи» – писал Бродский в своем эссе Меньше 

чем единица [Бродский 1992: 317]. 

Писатель в своей прозе изображает также страдания родителей, 

связанные с болезнью детей или их смертью. Гибнет в катастрофе сын 

самого автора и героя романа Взятие Измаила. В Письмовнике и Взя-

тии Измаила речь идет об умирании родителей. Все отдельные случаи 

можно рассматривать как одну ситуацию: смерти близкого. Она здесь 

становится первой ступенью человеческого сознания [Chaunu 1987: 

206]. Быть может, именно по этой причине Шишкин утверждает в сво-

их последних произведениях, что смерть является даром. В Письмов-

нике содержится потрясающая сцена, когда врач уговаривает девочку в 

коме уйти, отпустить родителей. Смерть ребенка можно также рас-

сматривать как экзистенциальное потрясение, способствующее обра-
щению к трансценденции. Одна из героинь Венериного волоса заявля-

ет, что «Бог начался с той женщины, у которой заболел ребенок, и ни-

кто ей больше не мог помочь. И ей ничего не оставалось, как поднять 

руки к небу и молиться» [Шишкин а 2007: 168]. Таким образом, мы 

подходим к еще одному важному для писателя положению, которое 
лучше всего выражает именно фигура ребенка, а именно о сосуще-
ствовании любви и смерти. Неслучайно во Взятии Измаила зачатие 
ребенка и смерть отца автобиографического героя наступают почти 

одновременно. В некотором смысле жертвовать собой значит ведь 

умирать самому себе, умереть в коме, в данном случае – обозначает 
взять на себя ответственность за своих родителей, освободить их от 
боли. 

Особенно удачны в творчестве Шишкина образы женщин, меч-

тающих о ребенке, чувствующих себя неполноценными без детей, бе-
ременных, страдающих по утрате, не знающих, что делать с перепол-

няющей их любовью. Система ценностей многих героев, как женщин, 

так и мужчин, базируется на ребенке, олицетворяющем смысл жизни: 

«Мне ведь ничего не надо было – только любить. Будто я была чашка, 
и ее нужно было налить до краев. Или чулок, который ждет ноги, что-

бы осуществиться. Ведь в этом и есть смысл чулка – в ноге. Он для 

этого только и создан – по образу и подобию. Все во мне было готово, 

а внутри пустота» [Шишкин а 2007: 369]. 

В свою очередь, беременность уравнивает женщину космосу, Бо-

гу: «У меня удивительное ощущение, как будто я участвую в образо-

вании новой планеты, которая от меня в свой положенный срок отпоч-
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куется, будто я – сестра жизни и вообще близкий родственник каждо-

му дереву. Но так ведь и есть. <...> И главное, в этом живом сгустке во 

мне ведь уже зреет и следующая жизнь, и еще следующая, и так без 
конца. Я просто нашпигована будущими жизнями! В школе все никак 

не могла представить себе бесконечность – а она вот здесь, под ладо-

нью» [Шишкин 2010:146]. Ребенок в книгах писателя является также 

эквивалентом Вселенной, но и обратная связь возможна, так как каж-

дая творческая активность равнозначна акту зачатия: «В начале была 

любовь. Такой сгусток любви. Вернее, даже не любовь еще, а потреб-

ность в ней, потому что любить было некого. Богу было одиноко и 

холодно. И вот эта любовь требовала исхода, объекта, хотелось тепла, 
прижаться к кому-то родному, понюхать такой вкусный детский заты-

лок, свой, плоть от плоти – и вот Бог создал себе ребенка, чтобы его 

любить: Ниневию» [Шишкин а 2007: 269]. 

Фигура ребенка позволяет писателю сосредоточить внимание на 

самых чувствительных темах, травматических переживаниях и суще-

ственных аспектах бытия. Их подоплека несомненно автобиографична, 
о чем говорит прямо и сам писатель и о чем свидетельствует прием 

ономастического тождества [Кучина 2008]. Как упоминалось в начале, 
в прозе Шишкина проявляется также ситуация вины. Последний, 

опубликованный писателем в журнале «Сноб» в 2010 году, рассказ 
Пальто с хлястиком можно рассматривать как иллюстрацию этого 

вопроса. Заглавное пальто с хлястиком можно считать образом регрес-
сирующего воспоминания. Оно отсылает нас к истории, часто расска-
зываемой матерью героя, в которой хлястик, декоративная часть одеж-

ды, поспособствовал спасению жизни ее сына: она поддержала его в 

момент, когда он поскользнулся, входя в вагон и уже падал в щель 

между платформой и поездом. «– Тяну за хлястик и одна мысль в го-

лове: вдруг сейчас оборвется?» [Шишкин д]. 

Столкновение со смертью, сознание которой есть у матери, для 

ребенка остается за пределами понимания. Ребенок должен был стать 

взрослым, чтобы понять то, что произошло и, прежде всего, свою мать 

и ее заботу о себе. В Письмовнике герой прямо скажет, что кровное 
родство оказывается самым далеким для подростка. Одной из причин 

конфликта с матерью писатель называет в рассказе советское время. 

Для рассказчика-героя жизнь в советское время шестидесятых и семи-

десятых прошлого века основана на лжи. Ее механизмы показывает 
Шишкин на примере своей матери. С одной стороны, – это обыденная 

ложь: он вспоминает маму, которая просит сына, чтобы соврал знако-

мому, что его отец умер. С другой, – ложь как порождение государ-

ственной системы. Подросток, с которым взрослому трудно иденти-
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фицировать себя («без спроса называю того подростка мною»), упре-

кает мать в том, что она, учительница и директор школы, на первое 
место ставила работу, а семью – на второе. 

Пытаясь ее понять и, наверное, оправдать, рассказчик смотрит на 
нее с перспективы поколения, к которому она принадлежала, поколе-

ния, как пишет, выросшего под плакатом «Родина-мать зовет!», то есть 

следовавшего, прежде всего, чувству долга по отношению к государ-

ству. Одновременно он говорит о воспитании детей в те времена, 
определяя этот процесс как задачу без решения – взрослые должны 

были «учить говорить детей правду, вводя их в мир лжи». Возникшие 

из-за отличия идеалов и образов жизни матери и сына разногласия 

привели к конфликту. 

Таким образом, весь рассказ на самом деле является отчетом о 

собственной вине перед близким человеком, которого в детстве и мо-

лодости герой обвинял, осуждал, критиковал. На этот раз, с позиции 

взрослого, рассказчик обвиняет самого себя. Его произведение можно 

назвать своего рода исповедью, в которой он пытается покаяться за 

свои проступки. Одновременно свои произведения автор называет раз-
говором с родителями, особенно с мамой; и он выражает также надеж-

ду, что роман Письмовник и рассказ Пальто с хлястиком будут по-

следним их разговором [«Сноб» видео]. 

Как уже отмечалось, одной из черт мира героев Шишкина являет-
ся повторяемость ситуаций, в которые они попадают. Писатель обо-

значает их пунктиром, поэтому трудно дать исчерпывающую характе-

ристику их положения. Важнее оказывается смена перспектив, их со-

звучие. Ребенок – подросток – взрослый, отношения между родителя-

ми и детьми, смена ролей в процессе созревания – это формы изменя-

ющихся противопоставлений, таких, как «любовь – ненависть», «ста-

билизация – кризис». Каждый из мотивов должен рассматриваться в 

связи с другими, но в конечном счете всегда возвращается основная 

тема и генератор мотивов – семья. Часть (ребенок) и целое (семья) 

остаются в непрерывном движении и зависимости. Изменениям и 

освоению подвергается опыт распада и соединения личности, который 

выражают пограничные ситуации смерти, борьбы, страдания и вины. 
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«БИБЛИОТРАВЕЛОГ» В НОВЕЙШЕЙ ПРОЗЕ ДЛЯ 
ПОДРОСТКОВ: К ВОПРОСУ О ЖАНРОВОЙ 

ТРАНСГРЕССИИ В СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
 
Аннотация. Детская литература, являясь непосредственной ча-

стью историко-литературного процесса и вбирая в себя все его основ-

ные черты и тенденции, тяготеет к массовой литературе с ее формуль-

ностью, тематической заданностью, эскапизмом. Поэтому детская ли-

тература, солидаризируясь с тенденциями современного масскульта, 
берет на себя особую «учительную» роль. В статье рассматриваются 

жанровые трансформации в современной прозе для подростков на 
примере формирующегося жанра «библиотравелог» (путешествие по 

литературному или книжному миру). 

Ключевые слова: современная литература, жанровые трансформа-
ции, библиотравелог, детская литература, чтение, литературоцентризм 

 

Современная стадия развития литературы демонстрирует разно-

образные жанровые сдвиги, скрещения и синкретические формы. Ли-

тературный процесс «ускоряется», формируются новые жанры и суб-

жанры. Подобную динамику возникновения и закрепления новых жан-

ров и форм художественных произведений можно обнаружить в раз-
ных стратах – в элитарной литературе, беллетристике, массовой лите-

ратуре и, безусловно, в детской литературе, вбирающей в себя все ос-
новные черты современного литературного процесса. 

Говоря о специфике современного жанрового мышления и опре-
деляя его как поливариантное, демонстрирующее движение жанровых 

конструкции в сторону их усложнения, скрещения, варьирования, 

Т.Н. Маркова приходит к выводу, что «жанровые трансформации ху-

дожественной словесности конца ХХ-начала ХХI века осуществляют-
ся преимущественно в двух направлениях: к расширению границ и 

скрещиванию жанров (это путь гибридизации) либо к сужению семан-

тического поля, редукции: это путь минимализации» [Маркова 2011]. 

Можно обнаружить общность интенций, объединяющих разных 

авторов, которые ощутили потребность откликнуться на острую про-

блему современного мира, связанную с утерей общего культурного 

кода. «Многие современные романы вбирают в себя скоростные ха-
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рактеристики опыта, чья запись происходит в сфере визуального. 

Цифровое фото и запись (Я-соцсети) – это, по сути, знаки (формаль-

ные признаки) той новой чувственности, которая так или иначе захва-

тывает и видоизменяет всех. Дистанция между «реальностью» и ее 
отображением уже совсем ничтожна – момент проживается постольку, 

поскольку переводим в дубликат. Способность быть мгновенно повто-

ренным гарантирует «истинность» пережитого. Правда неотделима от 
своей же трансляции, а в конечном счете от вымысла», – справедливо 

полагает философ Е.Петровская [Петровская 2012:290]. Справедли-

вость подобного взгляда на современный роман доказывает опыт ки-

евских писателей Марины и Сергея Дяченко, романы которых остро 

поднимают вопрос о месте Слова, Логоса в цифровую эпоху. 

Главный герой романа Дяченко «Цифровой» – четырнадцатилет-
ний подросток Арсен, жизнь которого проходит в сети. В реальной 

жизни он – талантливый манипулятор. Он мастерски манипулирует не 

только вымышленными героями компьютерных игр, но и родителями. 

«У меня дома две приставки, – с ужасом думает Арсен о папе и маме. – 

К телевизору и ноутбуку» [Дяченко 2009: 46]. Действительно, его ро-

дители живут заэкранными проблемами, бедами и радостями, причем 

не собственными и не семейными. В блоги ушло все материнское теп-

ло, а в ленту новостей – отцовский интерес к жизни. Они отвыкли друг 
от друга в суете бесконечной работы, дней и недель, порезанных на 

фрагменты звонками будильника. Родители верят, что сын ходит в 

школу, в то время как тот разводит и продаёт виртуальных щенков и 

под аватаркой всемогущего Министра обладает огромной властью в 

онлайн-игре «Королевский бал». И в один момент всё это превращает-
ся в ничто. «Человечество, – заявляет существо (терминал, через кото-

рый с людьми разговаривает некий разум), – это большая информаци-

онная машина. Тот, кто однажды запустил эту машину, отлучился ку-

да-то, я не знаю, кто это был и куда подевался… И люди остались, как 

щенки в темноте. Сидят и ждут, когда придёт хозяин» [Дяченко 2009: 

212]. Знакомство с наставником и работодателем Максимом полно-

стью меняет жизнь Арсена. Максим мастерит свой «нуль-передатчик», 

выстраивая из людей цепочки, чтобы «собрать информационную ма-

шину достаточной мощности» и отправить самого себя домой – «как 

файл по Сети». Информационная машина в данном случае человече-
ство, двоичный код, которым пользуется Максим, – оппозиция «свой» 

– «чужой», Арсен – часть кода, пусть немаловажная [Маркова 

2009:114]. Дилемма «тварь я дрожащая или право имею» – иллюзия, 

подсовываемая Максимом и его новой компьютерной игрой «Пре-
ступление и наказание». Арсен не решает вопросов Раскольникова, 
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даже когда, став цифровым, напрямую, как мышкой на экране компь-

ютера, начинает управлять людьми. 

Роман «Цифровой» стал логическим продолжением романа «Vita 

nostra». Вынесенная в заглавие цитата из студенческого гимна «Гауде-

амус» («Vita nostra brevis est, Brevi finietur» – «Жизнь мы краткую жи-

вем, призрачны границы») в какой-то степени определяет идею этого 

своеобразного романа воспитания. Главная героиня, выпускница шко-

лы Саша Самохина сталкивается с чем-то совершенно необъяснимым, 

отчего привычные жизненные схемы ломаются. Неожиданно появив-

шийся в жизни Саши куратор ставит девушку в ситуацию постоянного 

выбора. Вместо престижного МГУ она поступает в заштатный про-

винциальный вуз, специализацию которого понять сразу невозможно, 

но где заставляют учиться не за совесть, а за страх. В случае плохой 

учебы что-то случается с близкими (Саша пропускает индивидуальное 

занятие – ее мама сразу, поскользнувшись на тротуаре, ломает палец, 

Костя не сдает зачет – у него тут же умирает любимая бабушка). Ока-

зывается, все происходящее – жизнь универсального языка. Мир – это 

Гипертекст, а люди в нем – слова, части речи, а человеческие отноше-

ния – лишь грамматические коллизии, созданные Речью фразы. Все 
преподаватели университета – Слова и Грамматические Категории 

Гипертекста, а некоторые из них никогда и не были людьми. После 

госэкзамена студентам предстоит стать Частями Речи и прекратить 

свое материальное существование, обретя новую сущность и новое Я. 

Саша перед экзаменом объясняет своем другу суть этого странного 

обучения: «Мы проходим путь от человека к Слову, ты сейчас на са-
мом крутом участке этого пути. Но когда ты преодолеешь его – когда 
ты поймешь наконец-то, чему тебя учат, <…> ты станешь Словом и 

выполнишь свое предназначение. Ты – орудие речи, инструмент вели-

кой гармонии. Ты – участник мироустройства… будешь. А пока ты 

маленький человек. И должен бороться со своим страхом» [Дяченко 

2008: 89]. Сама же Саша оказалась глаголом в повелительном накло-

нении («…воля в чистом виде. Импульс. <…> Глагол может вытащить 

имя из небытия, а может погрузить обратно одним повелением»). 

Критик Т. Щербина полагает, что этот очень актуальный сегодня 

роман был бы пресловутым фэнтези, если б не являлся «историей про 

то, как каждый день делается невидимое миру сверхчеловеческое уси-

лие, для того чтобы осуществиться. Не просто выжить, адаптироваться 

или преуспеть в обществе, а узнать, как и для чего устроено мирозда-
ние. Узнать теоретически, поверив на слово – нельзя, только на соб-

ственном опыте, только деформировав себя как манекен, расцарапав 

его, добравшись до спрятанной в самой его глубине сути. Каждый 
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день, когда не совершаешь внутреннего подвига, который оказывается 

всего-то маленьким шажком (а вдруг еще в неверном направлении) – 

деградируешь» [Щербина 2009: 119]. Своеобразным подтверждением 

слов критик звучат слова из рецензии на роман сверстницы главной 

героини: ««Vita Nostra» – первая книга трилогии «Метаморфозы», ко-

торая разбивает строку из студенческого гимна “Gaudeamus” на три 

заглавия: «Vita nostra // brevis est // Brevi finietur (Наша жизнь корот-

ка. Конец близок). Наша жизнь. Наша – автора и читателя. Сашки и 

моя. И речь здесь совсем не о боваризме, а о той палитре оттенков пе-
реживаний и внутренних озарений, которые удалось передать авторам 

– от подростковой сексуальности до духовного озарения. Кажется, 

книга адресована в первую очередь молодым людям, которые только 

встают на путь самопознания и самоопределения. Эта книга не мора-
лизаторствует, не наставляет на путь истинный, рассказывая «как 

надо». В то же время, она не водит читателя за нос, рассыпая случай-

ным образом в ткани текста постмодернистские подсказочки-манки. 

Она увлекает». 

Главный конфликт романа, по мнению В. Каплана, состоит в 

конфликте между жаждой познания и любовью («Я могу… создать… 

воплотить… актуализировать… изреалить… нарисовать вам с Жень-

кой такую Любовь, как у Ромео и Джульетты. Вы будете чувство-

вать… жить, проживать, угорать… от единственной в мире любви… Я 

ее изъявлю» [Дяченко 2008: 120], – говорит Сашка). «Героиня постав-

лена в ситуацию, когда между ними приходится выбирать. В нашей 

современной прозе не столь уж много подобных произведений – где 

метафизическая проблематика явно превалирует над этической, ду-

ховное – над душевным, психологическим. Бывает, конечно, что темы 

эти обозначаются, и обозначаются ярко, но, как правило, служат лишь 

фоном для социально-психологических изысканий автора. Здесь же 
фон и передний план поменялись местами. «Vita nostra» – это не роман 

взросления в метафизическом антураже. Это метафизический поиск в 

антураже романа взросления» [Каплан 2007: 99]. 

Любые новации в сфере книгоиздания вызывают множественные 

изменения контуров культурной среды и влияют на расширение жан-

рового репертуара современной литературы. Показателен в этом от-
ношении литературный проект издательств «Популярная литература» 

и «АСТ» «Этногенез», стартовавший весной 2009 года. Первая же кни-

га проекта, «Маруся», стала по данным интернет-магазина «Озон» ли-

дером продаж. Об увлечении московских школьников романом «Ма-
руся» свидетельствуют и опросы, проведенные учителями [Кутейни-

кова 2014:6]. История 14-летней Маруси Гумилевой, живущей в 2020 
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г. и обладающей сверхъестественными способностями, была рассчита-
на в первую очередь на 13-18-летних читателей, которые сразу стали 

сравнивать роман с «Гарри Поттером» и «Властелином колец». Авто-

ры же видели задачу проекта в том, что кроме развлекательной функ-

ции он несет вполне конкретную внелитературную задачу – поддер-

жать у ровесников Маруси интерес к техническому прогрессу. По-

скольку действие книги происходит в 2020 году, авторы делают футу-

рологический прогноз о том, что будет служить средствами связи и 

передвижения в ближайшем будущем. 

Издатели сделали ставку на создание сайта «Маруся.ру» и масси-

рованное продвижение проекта в социальных сетях. На сайте проекта 

еженедельно в открытом доступе выкладывались новые эпизоды про-

изведения и новые части аудио-спектакля по книге. Изначально пла-
нировалось 12 серий по три книги в каждой («Маруся», «Блокада», 

«Чингисхан», «Революция», «Миллиардер», «Сомнамбула», «Арма-

геддон», «Дракон», «Пираты», «Хакеры», «Пангея»). Летом 2011 года 
было начато издание «Этногенеза-2» («Че Гевара», «Рим», «Охотни-

ки», «Наполеон», «Тамплиеры», «Тени», «Зеркала», «Тираны», «Цу-

нами», «Франкенштейн», «Западня», «Сыщики», «Эльдорадо»). Над 

сериалом работает несколько авторов – писателей-фантастов, истори-

ков, футурологов и сценаристов, причем каждый авторский коллектив 

работает автономно. Авторами проекта, в котором принимало участие 

более 50 авторов, на разных этапах были Д. Колодан, И. Алимов, А. 

Зорич, А. Лукьянов, И. Пронин, М. Дубровин и др. Общую координа-

цию работ осуществляют несколько человек (К. Рыков, К. Бенедиктов, 

Е. Кондратьева и др.), которым известна разгадка тайны вселенной 

«Этногенеза». Параллельно с публикацией книг выходит аудиоверсия 

сериала, компьютерные игры, а в 2013 г. создатели проекта запустили 

по мотивам книг браузерную игру «Война.ру». 

Популярность проекта «Этногенез» подтверждает слова 

В.Я. Аскаровой о том, что «читательская мода является отражением 

духовной атмосферы общества, выбирая и выделяя из огромного мас-
сива культурных ценностей наиболее соответствующие этой атмосфе-
ре, и доводит их потребление до предельного, утрированного выраже-

ния, оформляя в виде временно действующих культурных норм» [Ас-
карова 2010: 207]. 

Основная концепция проекта заключается в том, что в мире суще-

ствует огромное множество магических артефактов в виде небольших 

фигурок животных из неизвестного науке металла, дающих сверхспо-

собности их обладателям и тем самым влияющих на ход исторических 

процессов. Артефакты различаются по силе и даваемым способностям: 
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некоторые позволяют владельцу стать бессмертным, невидимым, дают 
возможность телепортироваться, понимать все языки мира, не спать, 

наделяют даром убеждения и пр. После того как артефакт попадает к 

человеку, его глаза становятся разного цвета (синего и зеленого); 

именно эта особенность позволяет владельцам предметов распознавать 

друг друга. Серии книг связаны не только магическими артефактами, 

но и персонажами: например, Маруся Гумилёва, героиня серии книг 
«Маруся» – дочка главного героя книги «Миллиардер» бизнесмена 

Андрея Гумилёва; в свою очередь, сам Гумилёв является вымышлен-

ным потомком Л.Н. Гумилева, судьба которого во время Великой оте-

чественной войны описывается в книге «Блокада». В книге «Револю-

ция» одним из главных героев становится поэт Н.С. Гумилев. В книге 

«Сомнамбула», действие которой происходит в далеком будущем, 

главный герой также из рода Гумилёвых. Вообще, среди героев сериа-
ла можно обнаружить своеобразный микс из исторических и мифоло-

гических фигур, литературных и кинематографических героев (напри-

мер, Василий Теркин, Чингисхан, Владимир Ленин, Че Гевара, 
Джеймс Кук, Чапаев, Петька и др.). 

Безусловно, проект «Этногенез» адресован особому типу массо-

вого читателя эпохи Web 2.0. Вместо человека, привязанного, как 

определял Г. Бёль в своих «Франкфуртских чтениях» к времени и со-

временникам, к пережитому, испытанному, увиденному, услышанному 

целым поколением, привязанного к тревоге поколения, в сети глобаль-

ной паутины возник человек «без связей» [Бёль 1991: 293]. 

Диффузия традиционных культурных ценностей и нравственных 

ориентиров обуславливает появление расколотой личности. Новые ме-
диа и новая массовая культура легитимизирует новую модель личности 

будущего. Показателен в этом случае проект ученых Массачусетского 

технологического института SensoryFiction. В рамках проекта была со-

здана специальная книга, позволяющая отслеживать внутреннее состоя-

ние читателя и с помощью подсветки и вибраций отображать его. «Ум-

ная» и «сопереживающая» книга в светодиодной обложке дополняется 

жилетом, который отслеживает несколько ключевых показателей – тем-

пературу тела, сердцебиение, давление и пр. При сильных переживаниях 

обложка начинает светиться и вибрировать, что дополнительно усили-

вает эффект от чтения книги. В качестве материала для тестирования 

создатели SensoryFiction предлагают фантастический роман «Девочка, 
которую подключили» американской писательницы Джеймс Типтри-мл. 

Сюжет романа включает эпизоды, которые могут вызвать у читателя 

разного возраста широкий диапазон эмоций и смен настроения – от мак-

симального отчаяния до глубокой любви и сочувствия главным героям. 
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Важно отметить двуадресность многих текстов, казалось бы, об-

ращенных подросткам. Это касается и романов Дяченко, и проекта 

«Этногенез», и многих других текстов, созданных в наше время, ха-

рактеризуемое тотальной инфантильность взрослых. Кстати, эту же 
тенденцию можно обнаружить и в адресации современных сказок. Так, 

«Книга приключений» Л. Петрушевской имеет подзаголовок («Сказки 

для детей и взрослых»). Показательны в этом плане аннотации к сбор-

никам Е. Клюева «Взрослым младшего возраста» и «Ужасно скрипу-

чая дверь и другие люди»: «Сборник прозрачных сказок, которые хо-

рошо читать на ночь замороченным компьютером и мультиками со-

временным детям ˂...˃ Правда, не исключено, что сказки больше по-

нравятся именно вам»; «Ребенок, прочитавший эти сказки, на мгнове-
ние станет взрослым. А взрослый непременно захочет наведаться в 

детство и посмотреть, не осталось ли там чего-нибудь важного, чего 

ему так не хватало потом – когда он научился измерять расстояние от 
Земли до Луны, но забыл, как измеряют расстояние от мыльного пузы-

ря до фантика, от клубка до праздничного марша и от шнурков до сер-

дечка». В аннотации к сказке «Горожане солнца» И. Боровикова сооб-

щается, что «повествование имеет все приметы фантастических произ-
ведений для юношества (таких, как «Алиса в стране чудес» или даже 

серии книг про Гарри Поттера), но его можно воспринимать и как фи-

лософское сочинение для взрослых». А. Генис в своей афористически 

точной книге «Уроки чтения. Камасутра книжника» говорит об уни-

версальности хорошей детской литературы так: «Детские книги – как 

мифы, они задают мирозданию фундаментальные вопросы. Ответы на 

них годятся для всех, потому что у детей, а тем более зверей и пуще 

всего – плюшевых, нет своей истории, биографии, своего уникального 

прошлого. Герои детских книг обобщены и универсальны, как олим-

пийские боги, христианские святые или психоаналитические архети-

пы. В них, даже самых маленьких, влезает больше, чем кажется. Поль-

зуясь этим, детские книги вмещают весь мир и делают его выноси-

мым» [Генис 2013:260]. 

Важно отметить, что детская и подростковая литература, являясь 

непосредственной частью историко-литературного процесса и вбирая 

в себя все его основные черты и тенденции, тяготеет к массовой лите-

ратуре с ее формульностью, тематической заданностью, эскапизмом. 

Возможно поэтому, именно детская литература, солидаризируясь с 
тенденциями современного масскульта, берет на себя некую «учитель-

ную» роль. И, что принципиально, речь здесь идет не о дидактизме 

детской литературы советского периода, а об особых культуртрегер-

ских проектах. Именно в русле этих изменений можно нащупать за-
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рождение нового жанра детской литературы (как отечественной, так и 

западной). Условно этот жанр можно назвать «библиотравелог» – пу-

тешествие по литературному или просто литературоцентричному ми-

ру. Травелог, как известно, – один из популярных жанров современной 

массовой литературы. Литература путешествий на структурном и со-

держательном уровне способна объединять элементы различных жан-

ровых форм, и на каждом этапе развития русской литературы домини-

рующей становится одна из жанровых разновидностей литературного 

путешествия. Идентификационными признаками культурного про-

странства оказываются не только еда, национальная кухня, музыка, 
быт, танцы как особые иероглифы культуры, несущие в себе поэтиче-

скую, ментальную и религиозно-культурную функцию, но и некое ли-

тературное путешествие. 
Принципиально значимым в этом контексте становится теорети-

ческий посыл Н.Л. Лейдермана о том, что «память жанра вовсе не 

тождественна копированию жанра, эпигонскому дублированию самой 

жанровой структуры. В принципе, жанр никогда не повторяется: ожи-

вая и актуализируясь, жанровый канон каждый раз воплощается в ис-

торически своеобычной типологической разновидности, со-формной 

новому социальному культурному контексту. <…> Память жанра – это 

не музейный экспонат, а постоянно действующий механизм художе-
ственного творчества и читательского восприятия. Без памяти жанра 

никакое художественное произведение не может быть создано. И без 
памяти жанра не может возникнуть адекватное читательское восприя-

тие художественного текста [Лейдерман 2010:87]. 

Неоднократно указывалось, что литература путешествий разно-

родна, объединена скорее тематически, нежели структурно, и потому 

не соответствует традиционным представлениям о литературном жан-

ре. Важной представляется точка зрения исследователя травелогов 

Е. Пономарева, полагающего, что «путешествие, в силу своей струк-

турной свободы, перерастает жанровые границы, вбирает в себя те или 

иные жанры – точнее, пользуется ими по своему усмотрению – и раз-
растается до небольшой самостоятельной «литературы», располагаю-

щейся на грани художественного и нехудожественного, искусства и 

неискусства. Путешествие – один из наиболее бесспорных примеров 

метажанра» [Пономарев 2103: 112]. 

Заслуживает внимания литературный проект, диаметрально про-

тивоположный «Этогенезу», но тоже популярный у подростков. Про-

ект А. Жвалевского и Е. Пастернак «Смерть мертвым душам» с прово-

кационным лозунгом «Выверни классиков наизанку» в какой-то сте-

пени стал ответом на актуализировавшиеся в последнее время дискус-
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сии о работоспособности школьных программ по литературе, с одной 

стороны, и, с другой стороны, – на жанровые поиски современной ли-

тературы, оказавшиеся в значительной степени связанными с игровым 

использованием классического наследия. Обращение писателей к 

участникам всероссийского конкурса фанфиков стал и раздражителем 

для учителей-словесников, и одновременно стимулом к новому про-

чтению классики: «Пройдёт немного времени, и вся литература, кото-

рую вы «проходите» сейчас на уроках, выветрится из головы. Оста-

нутся смутные воспоминания о том, что Муму утонула, Анну Карени-

ну задавил поезд, а Раскольников старушку за рубль зарубил. Ну ещё, 
может быть, «морозисолнцеденьчудесный» и однаждывстудёнуюзим-

нююпору». Это обидно. Потому что Пушкин, Гоголь, Чехов, Тургенев, 

Достоевский, Толстой – всё это хорошие писатели. И писали они ме-
стами круто, прикольно, а то и кавайно. Да и по жизни часто были 

людьми весёлыми, заводными. Все эти классики предпочли бы, чтобы 

их не «проходили» (проходят обычно мимо), а просто читали в своё 

удовольствие. Вы же знаете, что такое «фанфики»? Это когда к книге 

дописывают продолжение или переписывают её заново. А давайте вы 

напишете фанфики к книгам из вашей школьной программы! Пусть 

Муму выплывает и отомстит барыне, попутно излечив Герасима от 
немоты. А Анна Каренина выживет и будет жить долго и счастливо. 

Раскольников сколотит лихую банду, которая станет отнимать деньги 

у злых и жадных и раздавать бедным и несчастным. Татьяна напишет 
письмо Онегину по электронной почте, а он ей ответит «няшкой» на 

стене “Вконтакте”». 

Проект «Смерть мертвым душам» срифмовался с идеями о при-

роде современного читателя, высказанными А. Генисом в «Уроках 

чтения». Рецепт, предлагаемый Генисом, прост: чтобы прочитать клас-

сику, надо убежать от навязанной извне необходимости ее читать; 

убежать от твердости и непреклонности собственных представлений и 

убеждений и стать древним греком («Самое непривычное у греков – 

дистанция от низкого к высокому: ее не было»): «Как же читать клас-

сиков? Толстого – порциями, Достоевского – залпом. Первый выдер-

живает марафонский ритм, второй – только истерический спринт, за-
гоняющий читателя до смерти, иногда – буквально. С романами одно-

го хорошо жить на даче, перемежая главы речкой, чаем, грибами. Кни-

ги другого читают болея – не выходя из дома, не вставая с постели, не 

гася свет» [Генис 2013: 26]. Школьники со всей России и из других 

стран в рамках конкурса прислали почти тысячу фанфиков, 10 самых 

лучших текстов были опубликованы в книге Жвалевского и Пастернак. 

Кстати, этот конкурс в какой-то степени если не разрушил, то поколе-
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бил миф об отсутствии активных читателей в подростковой и юноше-
ской среде. Большое количество литературных интернет-сообществ, в 

которых не только активно обсуждают прочитанное, но и плодотворно 

пишут комментарии и продолжения полюбившихся книг, доказывает 
жизнеспособность жанра фанфика, являющимся своеобразным ин-

струментом для исследования взаимодействия массовой культуры и 

социума. В фанфике обнаруживается деятельность читателя по интер-

претации текста, проецированию личных переживаний на события, 

происходящие в книге. Этот жанр предоставляет уникальную возмож-

ность «посмотреть на масскультуру глазами реципиента и понять, ка-

ким образом все мы воспринимаем изливающиеся на нас потоки раз-
влекательной информации и что позволяет этой информации стать 

частью нашего сознания и нашего повседневного мира» [Горалик 

2003: 89]. 

Фанфикшн – как жанр и форма реализации текста в Сети – явля-

ется качественно новым типом литературы, открывающим широкие 

возможности для анализа интерпретационных особенностей, измене-

ния соотношения «автор-текст-читатель», а также анализа современ-

ного отношения и автора, и читателя к понятию «русская классическая 

литература» и возможности «игры» с классическими текстами. 

Название проекта неслучайно совпало с названием романа Жва-

левского и Пастернак «Смерть мертвым душам». В аннотации изда-

тельства «Розовый жираф» говорится, что авторы «написали остросю-

жетный триллер, действие которого разворачивается в… библиотеке. 
Главные герои триллера – книги. Дети, правда, тоже попадаются, и 

многие из них терпеть не могут уроки литературы. Но в финале пове-

сти даже те, кто раньше засыпал при упоминании, скажем, Льва Нико-

лаевича Толстого, начинают понимать, что не вся классика – жуткая 

скукотища, что и «Война и мир», оказывается, очень даже ничего, и 

уже сами несутся в библиотеку писать фанфики по школьной про-

грамме» [Жвалевский, Пастернак 2014: 5]. 

Своеобразный тип моделирования знания как читательской ком-

петенции, при котором читателю обеспечено овладение минимумом 

необходимых знаний о классических текстах, дает основание отнести 

этот роман Жвалевского и Пастернак к «библиотравелогу». Сами пи-

сатели признались, что в своем произведении «предложили несколько 

способов пропаганды чтения» [Жвалевский, Пастернак 2014-б: 237] В 

романе, действие которого происходит в библиотеке, две главные ге-

роини представляют собой два типа современного библиотекаря. Еле-
на Степановна, библиотекарь с 36-летним стажем, привыкла с тихой и 

размеренной жизни в библиотеке и, смирившись с тем, что читателей 
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приходит все меньше и меньше, занимается уютом: везде раскладыва-
ет салфеточки и расставляет сухие цветы. Второй библиотекарь – мо-

лодая практикантка Кира, энергичная, желающая изменить простран-

ство библиотеки, вдохнуть в нее новую жизнь, привлечь посетителей: 

поставить компьютеры, закупить электронные книги, провести wi-fi, 

устроить библионочь, чтобы заинтересовать подростков. 

Показателен фрагмент текста, наглядно иллюстрирующий разни-

цу подходов героинь даже к процессу комплектования библиотеки и 

заказу книг: «Елена Степановна и Кира смотрели на свежераспакован-

ные коробки с одинаковым изумлением. 

– Ничего не понимаю! – Елена Степановна всмотрелась сначала в 

накладную, потом в коробку – Вот же черным по белому: «Чуков-

ский», «Маршак»… А это что? 

– И моих тоже нету! – Кира рассматривала копии на накладной. – 

Ни Пеннака, ни Арамштам, ни Мурашовой! И Гроссмана нет! И Дра-
гунской!» [Жвалевский, Пастернак 2014: 72]. Однако в коробке вместо 

классической и современной детской литературы оказались книги с 

розовыми яркими обложками, густо населенными мультяшными де-
вочками – яркий пример масскульта. «Кира подняла глаза на началь-

ницу. Та тоже пыталась читать новую книжку и, судя по страдальче-
ской гримасе, тоже мучилась от словесного зуда, который наполнил ее 

голову. Елена Степановна закрыла книгу осторожно, словно боясь по-

тревожить находящийся в ней рой. 

– Детям такое нравится, – неуверенно сказала она. – Наверное…» 

[Жвалевский, Пастернак 2014: 73]. 

Воспротивившиеся радикальным переменам, появлению компью-

тера и Интернета, библиотечные книги объявляют войну, а втянуты в 

нее оказываются не только сами книги и библиотекари, но и внучка 

Елены Степановны Валя и случайно оказавшийся в библиотеке маль-

чик Никита. А «темные силы» возглавляет второй, уничтоженный том 

гоголевских «Мертвых душ», решивший поработить мир. Ирония экс-

перимента по обновлению заключается в том, что консерватор Елена 
Степановна, освоив компьютер, становится зависима от Интернета, в 

котором она ведет нескончаемые споры о судьбе классики, а новатор 

Кира погрязает в пучине любовных романов: «В библиотеке она (Валя 

– М.Ч.) застала вчерашнюю картину: бабушка с яростным бормотани-

ем стучала по клавиатуре, а Кира хлюпала носом над книжкой про лю-

бовь. Обложка, правда, была уже другая: теперь карасавица была ры-

жеволосой и смотрела она не снизу вверх, а глаза в глаза. Мужчина, 
впрочем, не поменялся – это был все тот же Киркоров, только в стро-

гом костюме» [Жвалевский, Пастернак 2014: 105]. 



2014                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 4 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 102

Конфликт людей и книг заложен и в построении романа, который 

делится на главы и междуглавия, где междуглавие – это мир книг. Это, 

кстати, отражено и в названии глав («Лед тронулся», «Библионочь», 

«Упрямые души», «Мерцающий том» и др.) и междуглавий («Нет та-

кого слова», «Заговор пугания», «Чистота рядов», «Тотальное гуде-

ние» и др.). Хотелось бы акцентировать важную познавательную уста-

новку этого «библиотравелога»: увлекательный сюжет триллера, при-

ключения Вали и Никиты, споры и примирения, загадки и их расшиф-

ровки происходят на фоне строящегося с той же точностью, что и сю-

жетные линии романа, читательского маршрута. Этот маршрут строит-
ся не только в междуглавиях, где действуют Маленький принц, Ильф-

и-Петров, Алиса, Маяковский, Мертвые души и др., но и в системе 

сносок в главах. Книги разговаривают с Валей и Кирой, давая им сове-
ты и какие-то указания, этот диалог идет с помощью точных цитат, 
сопровождаемых не только ссылкой на автора и название текста, но и 

на переводчика. Например: «Книга раскрылась на словах: «И снова он 

покраснел. Он не ответил ни на один мой вопрос, но ведь, когда крас-
неешь, это значит «да», не так ли?». Сноска: «Антуан де Сент-
Экзюпери. Маленький принц (перевод Норы Галь)» [Жвалевский, Па-

стернак 2014: 17]. 

По своим задачам роман Жвалевского и Пастернак перекликается 

с трилогией Олега Роя «Хранители». Думается, эти произведения со-

зданы на границах одного жанрового образования, которое условно 

можно отнести к «библиотравелогам», путешествию в мир книги и 

литературных героев 

Метажанровые характеристики путешествия, как отмечает 
Е.Пономарев, напрямую зависят от маршрута. «Процесс передвижения 

в пространстве формирует текст путешествия, следовательно, пре-

дельно важными для структуры текста оказываются характеристики 

того пространства, по которому происходит движение. Маршрут зада-

ет определенные ожидания от путешествия, выстраивая его структу-

ру<…>. Именно маршрут «сшивает» параллельно протекающие линии 

путешествия (поездка – рефлексия – письменная фиксация) в опреде-
ленных точках, получающих географические наименования. Маршрут 
претворяет парадигматическое путешествие в линейное – метатексто-

вую ментальность в текстовые структуры – текст в структуральном 

понимании (текст-информацию) в текст в формальном понимании 

(текст-словесную запись, литературу). Следовательно, маршрут – это 

некий «адаптер» между метатекстом путешествия и отдельными жан-

ровыми формами, которые использует путешествие для реализации 

своих значений» [Помомарев 2013: 212]. В случае «библиотравелога» 
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таким маршрутом становится маршрут гипотетического чтения, путе-
шествие не только по заданному сюжетом вымышленному миру, но и 

по миру литературных героев. 

Так, в трилогии «Хранители» Роя создается особый Книжный 

мир, по которому путешествуют главные герои – компьютеризирован-

ный, зависимый от гаджетов подросток Женька Лыков, его подружка 

Оля и дед, библиотекарь, Сан Саныч, оказавшийся Хранителем Книж-

ного мира. В романе «Повелитель книг» Женька во сне увидел незна-

комую комнату, уставленную полками с древними фолиантами, кото-

рые пытается поглотить некая зеленая субстанция. Мальчик и не 

вспомнил бы о сне, если бы на каникулах в деревне не услышал, как 

его «отставший от прогресса» дед обсуждает по скайпу появление ка-

кой-то разумной зеленой плесени, угрожающей жизни целого мира. 
Оказывается, Сан Саныч Хранитель параллельного мира, в котором 

живут литературные герои. И литературному миру угрожает опасность 

в лице разумной плесени, которая сжирает только хорошие книги и 

тем самым убивает ее персонажей. 

Сан Саныч берет в Книжный мир Женю и Олю, чтобы они помог-
ли ему. Встречаясь с известными литературными героями (капитаном 

Греем, Ассоль, Шерлоком Холмсом, капитаном Немо, мушкетерами и 

др.), Женя и Оля не только помогают избавиться от уничтожающей 

книги плесени, но и узнают о книгах, о которых даже не слышали. 

Книжный мир, в которые попали герои, неоднороден, он состоит из 
множества частей, которых ровно столько, сколько существует жанров 

и стилей. Каждый из множества государств литературного мира выби-

рают своего лидера – Старейшину, которым становится тот герой, ко-

торый наиболее популярен в своем жанре. Так Сан Саныч объясняет 
Жене и Оле: «Скажем, если бы подобные выборы происходили сейчас, 
то Старейшиной области Фэнтези стал бы Гарри Поттер, а страны Ми-

стика – Эдвард Каллен, герой вампирской саги «Сумерки». Правда, 
последний мне лично не нравится, но что поделаешь – у каждого вре-
мени свои герои… А вот Старейшиной мира Классического детектива 
уже в третий раз избирают Шерлока Холмса» [Рой 2012: 77]. 

Перекличку с романом «Смерть Мертвым душам!» (думается, аб-

солютно случайную, но показательную) можно обнаружить не только в 

авторской стратегии (своеобразной «упаковке» в приключенческом 

сюжете размышлений о современном читателе, о маршрутах чтения, о 

путешествиях по литературным мирам), но и в деталях – в особом стек-

лянном шкафу Сан Саныча, где хранятся уникальные, утерянные, каза-
лось бы, книги обнаружилась и рукопись второго тома «Мертвых душ»: 

«– Постойте, то есть как? – не понял Женька. – Как она тут может быть, 
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если писатель ее сжег? Нам училка по литературе рассказывала. 
– А вот так. Ты что читал у Гоголя, внучек? 

– Да ничего. 

– А про «Мастера и Маргариту» Булгакова слышал? 

– Тоже нет. Я вообще-то с книгами того – не очень дружу с ними, 

в общем. 

– Ну и зря, – покачал головой Сан Саныч. – А читал бы книги, то-

гда и знал бы, что рукописи не горят…» [Рой 2012: 90]. 

В контексте разговора о трилогии О.Роя «Хранители» вспомина-
ются размышления Д.Быкова о том, почему сложно в отечественной 

детской литературе добиться успеха, близкого успеху романов о Гарри 

Поттере: «в русском мире детская сериальная сага невозможна – 

прежде всего из-за отсутствия консенсусных ценностей, вокруг кото-

рых ее можно бы построить. <…> Чтобы читателю хотелось купить 

книгу – вот главный маркетинговый ход, – он должен лично захотеть 

поучаствовать в битве добра со злом. В «Поттере» срабатывает важ-

ный фабульный механизм, который у нас часто игнорируют: это связь 

личного с общим, выяснение своей судьбы через коллективную участь. 

В русской литературе нет ничего подобного, и очень давно: личное и 

общее давным-давно разделены. И потому у нашего человека нет лич-

ного стимула купить книгу про современную жизнь. А у маленького 

англичанина или даже китайца – есть: он чувствует, что его жизнь 

и жизнь его мира таинственно связаны между собой» [Быков 2005]. 

Для объяснения термина «библиотравелог» применительно к со-

временной детской литературе важно понятие трансгрессии не только 

как ключевого понятия постмодернизма, но как сложного магического 

действия, способа перемещения волшебника на достаточно дальнее 

расстояние за считанные секунды, возникшего благодаря романам 

Д.Роулинг о Гарри Поттере. Непрерывный диалог с сериалом Роулинг 
обнаруживается не только в романах Д.Емца о Тане Гроттер, но и в 

целом ряде современных текстов. Так, показательной попыткой со-

здать «Хогвартс по-русски» можно считать новый роман Сергея Лукь-

яненко и Аркадия Шушпанова «Школьный Надзор». Главный герой 

романа – узнаваемый тип любимого лукьянековского героя Антона 

Городецкого – Дмитрий Дреер, учитель иной словесности в школе для 

трудных детей-Иных. Учеников в этой специфической школе не делят 
на Темных и Светлых, а учат жить в гармонии, так как здесь учатся не 

обычные ученики, а маги, вампиры, волшебницы и вервольфы. Дмит-
рий никогда не работал в человеческой школе, но увлеченный филь-

мами на школьную тему (от «Большой перемены» и «Республики 

ШКИД» до «Кэрри» и «Класс 1999»), он практически строит свою ра-
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боту по кальке любимого фильма «Общество мертвых поэтов». Таким 

образом, в книге помимо всего прочего выстраивается своеобразный 

маршрут, но уже не читателя, а зрителя. 

Уже по аннотации книги становится очевидным, что роман 

«Школьный Надзор» – своеобразный фанфик Роулинг: «Они – слиш-

ком плохи для Дневного Дозора и слишком хороши для Ночного. Они 

не чтут Договор, они дерзят Великим, они не верят в пророчества. Они 

– Иные. Но хуже того – они дети! Темные и Светлые подростки, со-

бранные вместе, в спрятанном от людских глаз интернате… Там, где 
даже простой учитель литературы вынужден стать Инквизитором. Это 

их последний шанс вырасти, войти в мир Иных, исправить чужие 
ошибки – и наделать своих». 

Необходимо отметить, что подобная «зависимость» от «поттери-

аны» является в какой-то степени следствием литературной глобали-

зации, перетекания тем в разных национальных литературах. Так, 

например, элементы «библиотравелога» можно обнаружить и в «Хра-

нилище ужасных слов» Э. Барсело, и в «Запретном чтении» Р. Маккаи, 

и в «Матильде» Р. Даля и др. 

Размышляя о путях популяризации современной детской литера-
туры, Д. Быков высказал мысль, что для того, чтобы современная рус-

ская сказка имела успех, «она должна быть организована как стран-

ствие (выделено мной – М.Ч.), в русской традиции. Тот, кто сумеет 
построить такой мир на русском материале, выдумать не кровавую 

и не арктическую, свободную от квасного и сусального духа русскую 

утопию и четко угадать главные опасности, подстерегающие сегодня 

Россию, – как раз и станет автором русского аналога «Гарри Поттера»» 

[Быков 2005]. Возможно, актуализирующийся и активно развиваю-

щийся сегодня жанр «библиотравелога», организованный как стран-

ствие по книжному миру, и сможет предложить книгу, в полной мере 

отвечающий жанровым ожиданиям читателя – и взрослого, и ребенка. 
Ведь сегодня, по словам того же Быкова. «сверхпопулярной может 
быть именно детская книга – не потому, что люди впали в детство, 

но потому, что им нравится на миг в него вернуться» [Быков 2005]. 
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ЦИКЛ «ЖЕРЛИЦА ДРУЖИННАЯ» А.М. РЕМИЗОВА: 
ПОЭТИКА МАЛЫХ ФОРМ 

 
Аннотация. В статье рассматриваются история становления 

«Жерлицы дружинной» как литературного цикла, его жанрово-

композиционное своеобразие, особенности интерпретации Ремизовым 

темы Руси. Пристальное внимание уделено анализу поэтики малых 

форм, составляющих цикл. 

Ключевые слова: цикл, жанр, реконструкция мифа, символ, поэ-
тика ассоциаций 

 

Мои догадки и мое слово, 

в этом все мое искусство. 

А. Ремизов 

 

Как литературный цикл «Жерлица дружинная» была впервые из-
дана в эмиграции в 1924 году [Ремизов 1924], в России – в 1993-м [Ре-
мизов 1993]. В Собрание сочинений А.М. Ремизова 2000-2003 годов 

[Ремизов 2000-2003] не включена. Едва ли не самое загадочное произ-
ведение в «загадочном» искусстве Ремизова [Мочульский 1999: 354] 

практически не изучено в отечественном литературоведении. В науч-

ных работах А.М. Грачевой [Грачева 2000; 2010], Е.Р. Обатниной 

[Обатнина 2003], И.Ф.Даниловой [Данилова 2000], Л.А. Колобаевой 

[Колобаева 1994], Н.А. Рыжовой [Рыжова 2005] и мн. др., представля-

ющих российскую школу ремизоведения, «Жерлица дружинная» пока 

не привлекла к себе внимания. 

Литературная судьба «Жерлицы дружинной» не сложилась в силу 

ряда объективных причин и обстоятельств. А.М. Ремизов, репатрииро-

ванный с началом первой мировой войны из Германии в Россию, был 

буквально ошеломлен ура-патриотической истерией, поразившей Пет-
роград 1914-1915 годов. «Отвратительное время», – писал он жене в 

дарственной надписи на сборнике «Укрепа», – «все приспособились», 

«война стала для некоторых выгодной» [Данилова Т. 7: 652]. 
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Забедно мне, кровь во мне болит русская о тебе, 

моя родина! 

Ведь и ныне, как исстари, старые русские князья 

продают тебя половцам – недругам. 

А с ними кто еще не охочь? 

(«Зловещее», 1915 г.) 

Обострившееся «чувство Родины» отразилось практически на 
всех произведениях, созданных в эти годы. С особой наглядностью 

проявилось оно в отборе картин Рериха, наиболее близких по своему 

духу и содержанию апокалипсическим настроениям Ремизова. Проза-
ические миниатюры, датированные 1914-1915-ми годами и широко 

известные как «подписи к картинам Рериха», и составили сборник 

«Жерлица дружинная» (Пгд., 1916). Десять лет спустя, в 1924 году, в 

иное время и в иных обстоятельствах, Ремизов, возвращается к своим, 

казалось бы, давно забытым «подписям» и структурирует их в особый, 

и, как покажет время, уникальный цикл «малых форм». Свои живо-

писные полотна Рерих, по справедливому замечанию Г.Ю. Завгород-

ней, «не мыслил объединять в «живописную повесть». За него это сде-
лал Ремизов. Писатель намеренно выбирает картины разных лет и вы-

страивает их в единое, в высшей степени символическое произведение 

об истории Руси, о современной ему России, о России вневременной и 

вообще – о «страдах человеческой жизни» [Завгородняя 2010: 26]. 

Критика русского зарубежья отнеслась к новому циклу, мягко го-

воря, прохладно. К.Мочульский, например, в своей рецензии на книгу 

(«Звено», № 86 от 22 сентября 1924) предпочел его просто не заметить 

[Мочульский 1999: 353-354]. З.Н. Гиппиус назвала его «верхом без-
вкусия». «Следует пожалеть, – писала она, – что «Николины притчи», 

как книга, была испорчена приложенной к ней «Жерлицей Дружин-

ной» <…> пристегнутая к Николе, она есть верх безвкусия» [Гип-

пиус 2011: 189]. Не принимая в принципе данную оценку, оставив в 

стороне свойственную Зинаиде Николаевне резкость и категоричность 

суждений, попытаемся аргументировать свое понимание «случивше-

гося». Для этого необходимо вспомнить привычную атмосферу твор-

ческой лаборатории Ремизова – художника. В ней, как известно, по-

стоянно шел процесс кристаллизации творческих замыслов. Наряду с 

созданием новых произведений рождались многочисленные редакции 

ранее написанного, казалось бы, эстетически завершенного, самодо-

статочного, но продолжающего «кочевать» из одного сборника в дру-

гой в поисках своего наиболее «выигрышного» смыслоемкого контек-

ста. «Ремизовские редакции, – замечает А.М. Грачева, – это этапы бес-

конечного поиска истины». <…> «В художественном сознании писа-
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теля отсутствует понятие «окончательный текст» в традиционном по-

нимании этого термина, поскольку это означало бы подведение черты 

под «жизнью» произведения» [Грачева 2000: 322]. «Жизнь» «Жерлицы 

дружинной» завершилась контекстом книги «Звенигород Окликан-

ный», в которой «подписи к картинам», а точнее произведения, когда-

то навеянные их сюжетами, образами, красками, наполнились новыми 

смыслами, обрели новый жанровый статус. 
Книга готовилась в принципиально иных условиях – вне родины, 

в эмиграции. «Все, чему он был свидетелем в России, – утверждает 
Е.Р Обатнина, – приобрело совсем иной смысл за ее пределами и по-

требовало своеобразного оформления материала. Переосмысляя в 

начале 1920-х годов смену эпох и культур, Ремизов создает принципи-

ально новую прозу, оригинальные решения которой основывались, 

впрочем, на старом фундаменте» [Обатнина Т.7: 481-482]. Это цели-

ком относится к редакции «Жерлицы» 1924 года. Прямая связь между 

картинами Рериха и подписями к ним Ремизова к этому времени прак-

тически была утрачена. Однако Ремизов, почти ничего не меняя в 

структуре произведения, в сравнении с редакцией 1916-го года, созда-
ет новый текст. Достигается это прежде всего благодаря виртуозно 

выполненной орнаментовке, коснувшейся всех без исключения компо-

нентов текста. Она не просто кардинально изменила его визуальный 

облик. Она изменила сам характер произведения, его смысловые ак-

центы, эмоционально-экспрессивный тон и интонационно-

ритмическое звучание. В одной из рабочих тетрадей, раздумывая над 

процессом своего письма, Ремизов высказывает мысль об особой важ-

ности «голоса, который говорит: это – так, а это – не так. Стало быть, 

прежде всего, – продолжает писатель, – надо найти в себе этот голос и 

уметь на свое взглянуть как на чужое. Самое трудное – найти этот 
«корректирующий» голос» [Грачева 2000: 325]. В редакции «Жерли-

цы» 1924-го года такой «корректирующий» голос был найден. 

Проведенное сопоставление доступных нам текстов изданий 

1916, 1924 и 1993 годов дает право говорить о двух этапах становления 

«Жерлицы» как литературного цикла. В допечатном варианте и публи-

кации 1916 года это еще не цикл, а лишь «подписи к картинам», со-

храняющие живую связь с полотнами Рериха и выполняющие функ-

цию их словесной интерпретации1
. (Не случайно они пронумерованы 

автором). К середине 20-х, в эмиграции, эта связь, как было сказано 

                                                 
1 Именно в зтом аспекте, как «образец многоплановой творческой стилизации», 

рассматривается «дуэт» Рериха и Ремизова в цитируемой выше работе 
Г.Ю. Завгородней. [Завгородняя 2010: 26]. 
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выше, стала ослабевать, сохраняясь лишь в памяти творческой элиты 

«первой волны». Сегодня, столетие спустя, она фактически стерлась, и 

давние «подписи» обрели характер самостоятельных художественных 

произведений, составивших авторский литературный цикл, живущий 

по законам искусства слова. 
Для современного исследователя совершенно очевидно, что нека-

нонический цикл «Жерлицы», возникший на глубинных мифолого-

культурологических подтекстах «подписей к картинам», не случайно 

встроен в книгу «Звенигород окликанный» на параллели с традицион-

ными «Николиными притчами». Об этом говорит прежде всего заглав-

ный образ книги. В грамматическом словосочетании и семантическом 

контексте со Звенигородом – древнерусским городищем, давно исчез-
нувшим, но сохранившимся в народной поэтической памяти, – эпитет 
окликанный2

 прочитывается как метафора переклички эпох и культур, 

мифа и реальности3
 Свидетельство тому и заново написанная (указана 

точная дата – 12.03.1924) лирическая миниатюра «Теплая пламень», 

которая открывает книгу. Формально она находится в текстовом про-

странстве «Николиных притч». Однако благодаря ассоциативно-

образным перекличкам (Никола Угодник: «русский Бог», «заветное 

имя русской веры». – Рюрик: «свой на Руси», «строил Русскую землю»; 

«Великим ли путем из Варяг в Греки, или Каспийскими воротами – <… 

>, или Железными» «пришел на Русь Никола Угодник» – «Из-за Ва-

ряжского моря пришел на Русь» Рюрик) «Теплую пламень» можно и 

должно рассматривать как своеобразный пролог к книге в целом. 

Находясь в сильной текстовой позиции, пролог не только скреп-

ляет полярно структурированные циклы в завершенную целостность, 

но и является главенствующей циклообразующей идеей книги. Изна-

чальная заявка на «сокровенное слово о суде, судьбе и доле» («Теплая 

пламень») в финале «Николиных притч» развернута в молитву о защи-

те русской земли и «великом благословении на новую грядущую 

жизнь». В свою очередь, Молитва оказывается связующим звеном и 

прологом «Жерлицы дружинной», в финале которой лейтмотивный 

молитвенный круг всей книги замыкается прямым авторским Словом: 

«За святую Русь помилуй нас!» 

(«Покорение Казани») 

Г.Г. Шпет, русский мыслитель и философствующий писатель, в 

                                                 
2По Далю, оклик – перекличка часовых, судов – вопрос, который должен привлечь 

внимание вопрошающего, ждущего ответа [Даль Т. 2: 663]. 
3 А.Н. Веселовский, относя подобный тип эпитета-метафоры к явлениям новейшей 

поэзии, характеризовал его как «доразвитый до потери реализма» [Веселовский 1940: 90]. 
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своих «Эстетических фрагментах» справедливо утверждал: 

«…перенесение образа из одного контекста в другой вызывает пере-
мену в его эстетическом толковании и понимании. Образ требует сво-

ей точности. Контекст его модифицирует, и он влияет на образование 

контекста» [Шпет 1989: 369]. Подобную эволюцию за время своего 

«до-циклического» существования претерпели и фрагменты «Жерли-

цы дружинной», которые печатались в различных газетах, журналах, 

сборниках. Так, например, «Город обреченный», «Дела человеческие» 

в «Книге о Рерихе» выполняли чисто прикладную функцию. В сбор-

нике «Трава – мурава» (1922 год) те же «Дела человеческие» и «Город 

обреченный» наполнились новым семантическим содержанием. Явля-

ясь, как и герои легендарных сказаний «Травы-муравы», носителями 

народного сознания, они «овеяны Россией», содержат аллюзии на ис-

торические события первой мировой войны и февральской революции. 

Наконец, в «Звенигороде Окликанном» (1924) «подписи к картинам» 

обретают форму новых жанровых образований, а с ней и качественно 

новое художественное и нравственно-философское звучание, со вре-

менем бесконечно расширяющееся. 

Трагический исход Ремизова из России, неутихающая боль о род-

ной земле4
 память автора о двух войнах и двух революциях, «нагружен-

ные» драматическими событиями русской жизни рубежа ХХ-ХХ1-го 

веков, у сегодняшнего читателя и исследователя вызывают непроизволь-
ные исторические ассоциативные параллели, порождают дополнитель-
ные коннотации. Сквозная ремизовская тема Руси, страдания по судьбе, 
перерастает в проблему онтологическую, извечно повторяющуюся. 

«Жерлица дружинная» – на редкость малообъемный цикл: 9 про-

изведений менее чем на 13 страницах. При этом «концентрация» сим-

волико-метафорической и мифологической образности, ее историко-

культурологической ассоциативности столь сложна и велика, что вы-

зывает у современного читателя бесконечное множество вопросов. 

Однако оставим пока их без ответа и попробуем подумать над 

тем, как, благодаря чему на столь скудном текстовом пространстве 

рождается поэтический эпос – сага о Русской земле. Такое жанровое 

восприятие цикла порождает не только стилистика и как бы случайные 

«оговорки» автора («За морями, за туманами <…> скальды сагу сло-

жили»; «и сам зверюг-змей Облемай <…> сказывал слепышам долгий 

сказ о смелом викинге»), но прежде всего глубинный, всепроникаю-

щий мотив Родины: Русской земли – Руси – России, её прошлого, 

                                                 
4«И еще скажу вам у кого есть сила и голова крепка, пусть не покидает России. Так и 

скажите». – Эпиграф к «Ахру». Петербургская повесть. [Ремизов Т.7.: 249]. 
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настоящего и грядущего; тревожная авторская мысль о «шири и воле, о 

вольности русской», о «страдах человеческой жизни» вообще; нако-

нец, сами формы и способы их художественного воплощения. «Эпос 
или сага, – утверждает И.В.Брагинская, – сочетают «непонимание» 

мифологической семантики, рационализацию мифа, плоскую псевдои-

сторическую или даже бытовую трактовку с поразительной сохранно-

стью мифологического образа во всей его внешней фактуре. Эта со-

хранность, эта косная бережность позволяет, с одной стороны, рекон-

струировать миф научно по «рудиментам», с другой – создавать на 

фольклорном материале такие поэтические произведения, которые 
реактуализируют мифологическую семантику» [Брагинская 1993:249]. 

Ремизов не был политизированным художником. События совре-

менной социально-политической жизни не входили в круг его творче-
ских интересов, не являлись предметом изображения. Зато был он 

чрезвычайно чуток ко всему, что происходило в общественном созна-

нии и умонастроении современников. Так что, скорее всего, глубоко 

личностное, трагически-апокалипсическое ощущение Ремизовым са-
мой атмосферы переломной эпохи войн и революций определило и 

нравственно-философскую проблематику цикла «Жерлица дружин-

ная», и его поэтику. 

«Жерлица дружинная» – безусловно новый, синтетический тип 

«жанра-ансамбля» в малой прозе Алексея Ремизова. Этим термином, 

принадлежащим Д.С.Лихачеву, А.М.Грачева определяет сам «жанро-

во-ансамблевый характер ремизовского художественного мышления» 

[Грачева Т.1: 5]. Применительно к «Жерлице дружинной» этот термин 

употребляется нами в значении «степени сыгранности и художествен-

ного совершенства» [Островский 1949:15]. разноголосой и одновре-

менно целостной жанровой формы. 

Принцип организации текста – фрагмент, выделенный графиче-

ски, интонационно, с помощью повторов, семантически нагруженного 

«пропуска» или аграмматического тире и других визуальных средств 

изображения. Из многоголосия лирического, лиро-эпического и лири-

ко-философского звучания рождается сквозная, всепроникающая ав-

торская мысль – вера в несокрушимость и святость Руси: 

И не нять тебя, верю, 

не погибнешь, верую, 

и твоего имени не исхитить. («Зловещее») 

Эта страстная убежденность является еще одним смыслообразу-

ющим стержнем и одновременно внутрициклической структурной 

«скрепой», синтезирующей жанрово разнородные произведения в эс-

тетически завершенную систему. Авторскую интенцию здесь можно 
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сравнить с четко выверенной режиссурой. Полная композиционная 

раскрепощенность каждого из произведений, входящих в цикл, и цик-

ла в целом, его мозаичное структурирование в действительности под-

чинены строго выверенной автором архитектонике ансамбля. В силу 

мифологической природы своего художественного дара, Ремизов и в 

«Жерлице дружинной» свободен в обращении с событиями далекого 

прошлого. Он не сохраняет ни исторической доподлинности, ни мифо-

логической фактуры, порой совмещая их в одном пространственно – 

временном контексте, целенаправленно «сдвигает» эпохи (Рюрика и 

Рериха, покорения Казани и конца династии Рюриковичей), рекон-

струирует миф, апокрифические и народные предания. Опираясь на 

реальность, ремизовское Слово, пластичное, живописное и музыкаль-

ное одновременно, творит свою мифологизированную картину мира, 
безмерную и безграничную во времени и пространстве. 

Логика ремизовского мифа в цикле движется по кругу, то есть по 

законам классического мифа. Начав со сказа о приходе «из-за Варяж-

ского моря» смелого легендарного викинга, – 

А трон его из алого мха, 

царский венец из лунного ягеля, 

меч и щит из гранита, – («Град – камен Рериха») 

Ремизов замыкает круг, соединяя концы и начала «Покорением 

Казани». Рюрик, «как свой на Руси, строил … Русскую землю» – Иван 

Грозный покорением Казанского и Астраханского княжеств завершил 

собирание русских земель в единое Российское государство. Ремизову 

не интересен последний отпрыск Рюриковичей – царь Федор Иоанно-

вич, бесславное правление которого закончилось великой смутой на 

Руси, и он сознательно смещает исторические факты. Ставя финаль-

ную точку на судьбоносном событии 1552-го года (покорение Казани), 

писатель не только замыкает композиционный ход цикла, но и завер-

шает свою собственную историософскую концепцию строительства 

«града – камен» святой Руси. 

«Покорение Казани», как видим, появляется в финале отнюдь не 

«вдруг» и не случайно, а, как всегда и всё у Ремизова, – по воле судь-

бы, на этот раз – по воле автора, мифотворящей и мирообразующей. 

Надо только вслушиваться и вглядываться в ее знаки. И тогда стано-

вятся понятными и символическая метафора «трех свечей на родной 

земле»: первая – за святую Русь и Москву сожгла; вторая – перед 

Спасом заступающим; третья – перед Софией Премудростью, скор-

беющей за весь мир; и тот «страстной огонь» третьей свечи, который 

ассоциативно отсылает нас к «жаркому цвету от жарких костров» 

(«Град – камен Рериха»), зажженных когда-то на Руси Рюриком и уве-
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ковеченных в картинах Рериха; наконец, ремизовская мистификация, 

будто сквозь века, «под камнем, снегом заваленный, слышал он (Рю-

рик. – Н.А.), как грозный царь гулял по Руси. 

И последняя память погинула». 

Выделенное в самостоятельный абзац, это предложение может 
восприниматься и как мистическое «предзнание» Рюрика, и как пря-

мое авторское слово. Роль эмоционально-экспрессивного поля автора, 
его голоса в творении мифологизированной картины мира в цикле 

огромна. В зависимости от жанровых форм фрагментов (эссе, этюд, 

легенда, апокриф, эскиз и т.п.) автор может быть свидетелем или 

участником не бывших, мистифицированных событий («Город обре-
ченный»); блестящим стилизатором («Сокровище ангелов»); создате-

лем полифонии настроений («Зловещее», «Ункрада»). Его голос, уходя 

вовнутрь изображаемых мифологических событий, апокрифических 

сказаний, исторических или бытовых фактов, является, если восполь-

зоваться характеристикой Х. Линком имплицитного автора, «точкой 

интеграции» всех повествовательных приемов и свойств текста, тем 

сознанием, в котором все элементы образа текста обретают смысл» 

[Цит.по: Современное зарубежное литературоведение 1996: 51]. 

Чрезвычайно показательна в этом отношении поэтика мифологи-

зированной легенды «Камен – град Рериха», открывающей цикл. Пер-

вое, что бросается в глаза, – это алогизм заглавия, антиномическое 
несоответствие как между его частями, так и между заглавием и сле-

дующим за ним содержанием. Несоответствие преднамеренное, 
нагруженное символикой мощных историко-культурологических 

схождений. 

Из сюжета в несколько скупых строк о призвании трех братьев-

варяг «княжити и владеть нами» [Повесть временных лет 1957: 10] 

Ремизов творит легенду «о смелом викинге, ушедшем на Русь». При 

этом между миром творимой легенды и миром явлений практически 

невозможно провести грань. Разворачивая многоступенчатую метафо-

ру присутствия Рюрика в памятных событиях истории, он созидает 
национальный символ строителя Руси. В своем мифотворчестве автор, 

конечно же, рассчитывает на читателя как на со-участника и со-творца 

подлинной истории государства Российского, разделяющего автор-

скую гордость за землю русскую. 

Вторая часть зеркально накладывается на первую. По ассоциа-
тивной прихоти авторской памяти читаем: «Через сколько веков – вот 

и опять показался он на Руси», но уже не Рюрик, а Рерих, и не «с моря 

Варяжского», а из Костромы города, а сел в Петербурге на Мойке. 

И, как когда-то, он построил свой каменный город». 



2014                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 4 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 115

В «укороченном» сравнительном обороте («и как когда-то») про-

яснилась хронотопическая двунапрвленность символики заглавия и 

принципа параллельных соответствий. В художественной концепции 

Ремизова Рерих и Рюрик составляют паронимическую коррелятивную 

пару. Изысканность ее фонической организации поражает не менее 

оправданной, опять же не случайной, ассоциативной символикой. Ни-

колай Рерих – выдающийся деятель русской художественной культу-

ры, современник Ремизова, как живописец владел уникальной цвето-

вой палитрой. К тому же, композиции его красочно – декоративных 

полотен нередко навеяны историей и легендами Древней Руси, кото-

рые он, по Ремизову, «вспомнил, как сон, и рассказал о камнях, о море, 

о морях, где плавал с дружиной (Рерих? Рюрик? – Н.А.), о великанах, о 

змее, о нойдах, об ангеле грозном, и как строилась Русь, и как измена 

русских князей отворила врагу ворота на Русскую землю. 

Синь его от сини северных сумерок. 

Зелень от морской муравы. 

Жаркий цвет от жарких костров. 

Пламя от пламени стрел цареградских. Привести столь подроб-

ную цитату нам показалось необходимым потому, что она позволяет 
увидеть, как «работает» в мифопоэтическом сознании Ремизова прин-

цип символических соответствий. Насыщенность цветовыми, ритми-

ческими, интонационными (фоническими) параллелями естественно и 

закономерно приводит к парадоксальной идентичности легендарно-

исторической личности Рюрика и реального художника Рериха. При-

надлежа к разным эпохам, к различным сферам человеческой деятель-

ности, они включены Ремизовым в единую архисему великого челове-
ка: Творца-Строителя. «Он (Рюрик? Рерих? – Н.А.) построил свой ка-

менный город, просторный, как просторное море, и вольный, как воль-

ность Господина Великого Новгорода». 

Мифопоэтическая идея строительства «града – камена» находит 
свое продолжение в примыкающем к легенде этюде «Город строят». 

Можно предположить, что реальной основой и картины Рериха, и 

этюда Ремизова явилось Рюриковское городище – остатки поселения 

древнерусской эпохи близ Новгорода на р. Волхов, названное так в 

Х1Х веке под влиянием летописной легенды о Рюрике. Ремизовский 

словесный этюд развернут на звуко-цвето-световом контрасте. Он 

представляет собой довольно сложный, разноуровневый и одновре-

менно гармоничный, синтез словесного, живописного, музыкального и 

даже шахматного этюда «в четыре шага»: каждый из его четырех 

фрагментов – шаг к рождению города – «укрепы», «основы твердыни 

великой России». 
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Первый шаг-фрагмент (10 строк5
) – величавая картина «красного векового бо-

ра», где «шумят думные кедры» и где «полднем, как в полночь». Набегающие друг 
на друга шипящие («лишь падают шишки к замшелым корням»), передающие 
нетронутость, неподвижность, «нехоженость» заповедного бора инструментованы 

ассонансом на «у» – звука не только темного, но еще и тяжелого, угрожающего по 
своей смысловой наполненности: «На угоре дремуч бор / – шумят думные кедры – ». 

Второй (11 строк) – нежданное («Сном не ведали сосны – / на ве-

сти елям не провестил вершинник – ») нашествие человека с топорами. 

Соответственно меняется темпо-ритм повествования: глаголы состоя-

ния (не двинется, не шелохнется) вытесняются глаголами активного 

действия (пришли, пласнулась, бахнулась); «думное» пространство за-

полняется шумом, грохотом, треском, что выражено не только лекси-

чески, но и фонически. На контрасте разрушительного «р» и стонуще-

го, плачущего «е» («не ведали сосны», «не провестил вершинник», и 

«шумели, шумели думные кедры» (е-е-е-е) появление белого цвета – 

(«пришли белые старцы,/ а за старцами белой станицей чад с топо-

рами»), который и в народно-поэтической [Веселовский 1940: 8], и в 

мифопоэтической традиции [Андрей Белый 1994: 201] содержал толь-

ко позитивную семантику, ситуацию не разрешает. Ибо какие свет и 

благодать могут быть там, где – под ударами топоров «пласнулась ель 

– / – бахнулась с шумом сосна – ». Зато обнаруживает наличие эмоцо-

нально-экспрессивного «поля», незримого авторского присутствия, 

которое определяет и горестно-холодную тональность, и саму суть 

третьего, самого короткого (7 строк) этюдного «шага»: «Раставрался 

бор». Утратил себя, прежние знаки былого величия и красоты. 

«Потянуло с холодного моря – 

белая береза заплакала». 

В четвертом, где те же 11 строк, что и во втором, когда впервые 

«под топором пласнулась ель», теперь развернута картина созидатель-

ного труда. Ушли, как и не бывало, ностальгическая грусть по думным 

кедрам, звуко-цветовая орнаментовка. Все предельно просто, буднич-

но, всерьёз и надолго: «день-деньской копошатся». Грамматически 

нормативны лексика, синтаксис и – ни одного глагола совершенного 

вида: «город строят»! 

Но уже здесь, в интонации нескрываемой горделивой радости за 

рождение державной «укрепы», вторгается зловещий мотив «черных 

птиц» как символ постоянной угрозы от внешних и внутренних врагов 

и неизбывного чувства боли и тревоги за судьбу Русской земли. 

В «Зловещем» он предстанет в обобщенном образе «жадного во-

                                                 
5 Графически едва ли не все строки укорочены, порой до одного слова или слога 
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ронья», к которому Ремизов относит изменников родины всех мастей и 

времен. От «старых русских князей», которые «и ныне, как исстари, 

продают тебя половцам-недругам», до «колотырников
6
, набивающих 

карман себе народной казной, – <…> все вы продаете <…> – заповед-

ную Русь в сей злой и напастный час». 

Горестный плач выстроен на повторах авторских заклинаний-

причитаний 

– «– почулось ли мне послышалось»; 

– «кровь моя во мне болит русская о тебе, моя родина!» 

– «Дуй, не стой, ветер! Кипи, пенься, застонай, холодное море!», 

создающих настроение предельного отчаяния, трагической 

безысходности, которое преодолевается неистребимой верой в русский 

народ: «есть у тебя не в запряти еще крепкие и верные сыны, знаю, 

постоят они, <…> не дадут врагу ободать тебя». 

Ремизовской идеей преодоления изначальной греховности чело-

века, обреченного на страдания по судьбе, за свою собственную или 

чужую вину, пронизаны аллегорические повествования «Город обре-
ченный» и «Дела человеческие», составляющие со «Зловещим» свое-
образный микроцикл. В отличие от монологического, интонационно 

стилизованного плача в повествованиях взаимодействуют два пласта: 
пространство мифологемы обреченного на гибель города и мифологи-

зированное пространство автора, являющегося свидетелем и повество-

вателем пересозданного им древнего мифа. Стилистически мифологи-

зированное сознание автора выражено двучленной синтаксической 

фигурой: «Я помню…» (варианты: помню, и еще помню, и просил, я её 

звал, знаю) – «а я ничем не мог помочь!». Между ними конкретно-

чувственное, предметно-символическое пространство города, «обре-

ченного, в западях у змия» (эсхатологический вариант «черных птиц») 

– голодные дети, полуживые среди мертвых люди, плачущая крупны-

ми слезами лошадь, собака, отчаяние, слезы, стенания, – всё то, что 

репродуцирует древний миф и в то же время рождает ремизовский 

миф о времени и о себе. 
Смещение и нераздельность в ремизовском мифе подлинной, ис-

торической, и мифологической реальности, субъективного и объек-

тивного, пространственных и временных отношений формально, в со-

ответствии с логикой мифа, замыкают круг. Фактически же безгранич-

но размыкают его, выводя художественную мысль Ремизова на уро-

вень вечных, онтологических проблем бытия. Сложившаяся в цикле и 

в книге в целом устойчивая историко-мифологизированная семантика 

                                                 
6 Здесь в значении «сколачивать копейку, барышничать» [Даль Т.2: 142]. 
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круга реактуализируется, выходя за пределы хронотопического поля 

цикла в историко-культурологические проблемы нашего времени. 

Проведенный анализ сложного процесса кристаллизации «Жер-

лицы дружинной» как литературного цикла, особенностей его поэтики 

и композиционной структуры убеждает в новаторском характере цик-

ла, в его художественной уникальности. Опыт А.М.Ремизова в созда-
нии эпико-лирического «лада» разноголосых и разноуровневых малых 

форм эстетически безусловно продуктивен. Живописные полотна 

Н.Рериха, оказавшиеся для Ремизова – художника своеобразной пер-

вичной реальностью, позволили ему сложить свою неповторимую, 

поэтически мифологизированную сагу о Руси: «России родимой», «ро-

дине привольной», «о шири и воле, о вольности русской». И в этом 

плане «Жерлица дружинная» сродни гениальным «Картинкам с вы-

ставки» М. Мусоргского. Но это тема другого исследования. 
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МЕНИППЕЙНАЯ ИГРА В СОВРЕМЕННОЙ ПРОЗЕ 
 

Аннотация. Данная статья посвящена актуальной литературо-

ведческой проблеме жанрового анализа современной прозы. Исследо-

вательское внимание сосредоточено на обнаружении структурно-

семантического потенциала, актуализация которого позволяет выявить 

новые смысловые обертоны в новейшей прозе. В качестве предмета 

исследования избрана мениппейная игра в современной прозе. 
Ключевые слова: современная проза, жанровая трансгрессия, 

мениппейная игра 

 

Приступая к разговору о жанровых трансгрессиях в современной 

прозе, напомним важное высказывание М.М. Бахтина о том, что явле-
ния подлинной культуры могут быть только «феноменами границы»: 

«Внутренней территории у культурной области нет: она вся располо-

жена на границах, границы проходят повсюду, через каждый момент 
ее <…>. Каждый культурный акт существенно живет на границах: в 

этом его серьезность и значительность» [Бахтин 1975: 25]. Не менее 
значимой для нас являются идея Ю.М. Лотмана о том, что граница 

есть пространство смыслообразования [Лотман 1999: 182-183]. 

В новых семиотических координатах восстановление разрушен-

ного единства человека с миром происходит в актах трансгрессии как 

особого опыта переступания границ. «Сконструированность» реально-

сти обнажается [Зенкин 2006: 392], трансгрессия эксплицируется в 

«дискурсе необычайного». В этой связи обратимся к современным мо-

дификациям мениппеи. 

«Мениппова сатира», или мениппея – жанр античной литературы, 

характеризующийся свободным соединением стихов и прозы, серьез-
ности и комизма, философских рассуждений и сатирического осмея-

ния, общей пародийной установкой, а также пристрастием к фантасти-

ческим ситуациям (полет на небо, нисхождение в преисподнюю, бесе-

да мертвецов и т.п.), создающим для персонажей возможность свобод-

ного от всяких условностей поведения. В современном литературове-
дении термин «мениппея» применяется (вслед за М.М. Бахтиным) 

преимущественно к романным произведениям подобного типа 

(Ф. Рабле, Ф.М. Достоевский) [ЛЭ 2001: 1325-9]. 
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М.М. Бахтин определил мениппею как жанр «экспериментирую-

щей фантастики», предполагающий «трехпланное построение: дей-

ствие и диалогические синкризы переносятся с Земли на Олимп и в 

преисподнюю» [Бахтин 1972: 192-201]. Важнейшей особенностью ме-
ниппеи является неограниченная свобода сюжетного вымысла, необ-

ходимого для создания исключительной ситуации, для испытания фи-

лософской идеи. В ней испытываются мировоззренческие позиции 

человека и обнажаются pro et contra «последних вопросов» жизни. 

Мениппея строится на резких контрастах и оксюморонных соче-
таниях, на игре сменами верха и низа, подъемов и падений, на неожи-

данных сближениях далекого и разъединенного – «мезальянсах всяко-

го рода». Для нее характерны многостильность и многотонность, свя-

занные с использованием вставных жанров, а также смешением проза-
ической и стихотворной речи. В мениппее проявляется то, что можно 

назвать морально-психологическим экспериментированием: изобра-
жаются необычные, аномальные психические состояния человека 

(бредовые, суицидальные), раздвоение личности, страшные сны, стра-

сти, граничащие с безумием, и тому подобное. Для нее очень харак-

терны сцены скандалов, эксцентричного поведения, неуместных речей 

и выступлений, то есть всяческие нарушения общепринятого и обыч-

ного хода событий, установленных норм поведения и этикета, в том 

числе и речевого. 

Экстраполируя теоретические установки Бахтина на ситуацию 

постмодернизма, М. Липовецкий выдвигает весьма перспективную 

гипотезу, предлагая рассматривать мениппею в качестве метажанра, а 

мениппейную игру как жанрово-стилевую доминанту современной 

прозы. Ученый утверждает, что комплекс принципов организации ху-

дожественной семантики мениппеи соответствует многим существен-

ным чертам поэтики постмодернистской прозы. В частности, он пола-

гает, что «особая функция фантастики в мениппее сопоставима с осо-

бой функцией абсурда в прозе новой волны», а «особая стилевая па-

литра мениппеи соотносима не только с карнавальностью и сказочно-

стью как стилевыми доминантами, но и с тем, что в прозе этого 

направления никогда не обыгрывается только один литературный дис-

курс. Как правило, происходит сопряжение нескольких, в равной сте-

пени дискредитируемых дискурсов, причем осколки этих дискурсов 

нередко сочетаются в пределах одной фразы, одного абзаца» [Липо-

вецкий 1997: 290]. 

Мениппейная «память жанра» воплощает деструктивную интен-

цию постмодернистской поэтики, объектом мениппейной игры стано-

вится практически любой из «старших жанров»: утопия, сказка, житие 
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и др. Разнообразные феномены постмодернистской прозы (Т. Толстая, 

А. Иванченко, В. Пьецух, Вик. Ерофеев, В. Шаров, Е. Попов, В. Соро-

кин, С. Соколов) рассматриваются М. Липовецким как опыты рекон-

струкции традиционных метажанров, совершаемые в свете «менип-

пейного нигилизма». 

Подвергнув тщательному анализу достаточно широкий круг фе-

номенов современной прозы, ученый приходит к выводу о том, что 

«внутренняя структура постмодернистского образа создается сочета-

нием мениппейного метажанра с “голограммами” других, вполне тра-

диционных и часто канонических метажанров. Это сочетание носит 
глубоко диалогический характер: мениппейность обнажает услов-

ность, иллюзорность всякого культурного порядка, разрушает всякую 

претензию на обладание истиной» [Липовецкий 1997: 295]. Иными 

словами, структурные и семантические параметры мениппейного жан-

ра в наибольшей степени коррелируют с гибридностью и эклектично-

стью как ведущими тенденциями в развитии жанров современной про-

зы. Убедительные подтверждения этой мысли мы обнаруживаем при 

анализе произведений Л. Петрушевской и В. Пелевина. 
Так, объектом мениппейной игры в рассказе В. Пелевина «Синий 

фонарь» становятся детские «страшилки». Это специфически город-

ской, ограниченный семейным и вещным миром детский фольклор 

ужасов, работе с которым посвятил свою книгу детский писатель Э. 

Успенский [Успенский 1991]. Пелевинский рассказ, сотканный из 
страшных историй и разорванный пустотами и абзацами между ними, 

выводит детские «страшилки» в область «последних вопросов» жизни 

и смерти. Неживой свет фонаря за окном палаты пионерлагеря и мерт-
венное сияние лунного диска обрамляют повествование, создавая ин-

фернальный фон немудреным рассказам – про мертвый город, про си-

ний ноготь, про красное пятно, про программу «Время», про зеленое 

кресло и красное знамя, про желтую штору и черного зайца. Послед-

няя из страшных историй переводит повествование в метафизический 

план: милосердная девочка выдирает гвозди из лап черного зайца, и 

под его барабан обитатели пионерлагеря засыпают, чтобы провести 

оставшуюся жизнь в состоянии сна: 
Потом они все выросли, кончили школу, женились и стали рабо-

тать и воспитывать детей. А на самом деле они просто спали в па-

латах этого пионерлагеря. И черный заяц все время бил в свой барабан 

[Пелевин 2000: 296]. 

В другом рассказе – «Вести из Непала» – мы попадаем прямо в 

загробный мир, хотя осознание этого факта приходит не сразу, страш-

ное открытие подготавливается постепенно. С первых абзацев рассказа 
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мы погружаемся в крайне неуютную атмосферу холода и тревоги 

(мокрый снег, грязные лужи и огромные машины, мчащиеся по авто-

страде). Шаг за шагом в тексте накапливаются настораживающие де-
тали и странности, например: грузовики – заляпанные мазутом стра-

шилища, перемещаемые чьей-то тупой и жестокой волей; белая коф-

точка героини с широкой черной полосой на груди, оказавшейся следом 

от протектора; странный разговор об электричестве (если провод под 

током разорвать, то для тока сначала ничего не меняется. Он так и 

думает, что течет по проводу). Специфически аранжируя повседнев-

ную речь, Пелевин возводит в ранг символов самое тривиальное. Так, 

например, двое незнакомцев разглядывают плакат, изображающий 

человека, несущего плакат, на котором изображен он сам, несущий 

плакат. Получается коридор между двумя зеркалами, или модель все-

ленной, или вопрос о том, что есть смерть, – интерпретирует повест-
вователь эзотерический смысл этой пиктограммы. Инфернальные де-
тали в тексте возникают рядом с обыденными: это и чаши, сделанные 

из черепов, с прилипшими к их желтоватым стенкам чаинками, и вне-
запно появившаяся под потолком цеха перепончатая тварь, размером с 
большую собаку, и трое сотрудников планового отдела в длинных 

мешках, перетянутых серым шпагатом. 

Глубинный смысл происходящего раскрывается исподволь и вме-

сте с тем неожиданно: заводской репродуктор бодрым языком пере-
сказывает тибетскую «Книгу мертвых», сопровождая пересказ соб-

ственным комментарием: Напомню дорогим радиослушателям, что… 

сущностью воздушных мытарств является бесконечное движение по 

суживающейся спирали к точке подлинной смерти. Умереть не так 

просто, как это кажется кое-кому… Сейчас, друзья, как раз заверша-

ется первый день ваших воздушных мытарств. По славной традиции 

он проводится на земле.<…> О, ужас советской смерти! В такие 

странные игры играют, погибая, люди! Не знавшие ничего, кроме 

жизни, они принимают за жизнь смерть (с.217). 

Сюрреальный, потусторонний мир рассказа Пелевина конструи-

руется очень рационально. Первый день «послесмертия» героини це-

ликом связан с ее земными тревогами, страхами, сожалениями. В но-

вой реальности она выполняет свою обычную работу, встречается с 

прежними сослуживцами, только сослуживцы все мертвы: директор 

Шушканов застрелился, несостоявшемуся рационализатору Каряеву 

кувалдой проломило череп, художник Костя утонул, девочка Оля из 
бухгалтерии покончила с собой из-за несчастной любви. Пребывая уже 

в ином измерении, но все в том же Красном Уголке, они слышат по 

радио голос «собственного корреспондента в Непале», который за-
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ставляет их вспомнить страшное, кричать и выть от безысходности и 

ужаса, в то время как вырваться из кольца, точнее, из суживающейся 

спирали, уже невозможно. Идея безвыходности и безысходности под-

черкивается полным совпадением начальной и заключительной фраз: 
Когда дверь, к которой Любочку прижала невидимая сила, все же от-

крылась, оказалось, что троллейбус уже тронулся и теперь надо пры-

гать прямо в лужу (с.197; 218). 

Как уже отмечалось, в конструкции пелевинских рассказов часто 

встречается прием текста в тексте, в данном случае это памятка «Мно-

голикий Катманду», оказавшаяся в кармане служебного халата герои-

ни. Эта как бы периферийная деталь, как и многие аналогичные, 
встречающиеся в других рассказах, содержит в себе стилевой ключ ко 

всей прозе Виктора Пелевина: Смешение в рамках одного города-

государства нескольких культурных и религиозных традиций превра-

тило Катманду в уникальный архитектурный памятник (с.210). Со-

вершенно очевидно, что в основе всех стилевых деконструкций Пеле-

вина лежит та самая эклектика – смешение множественных и разных, 

при этом равноправных и равнозначных, культурных дискурсов и фи-

лософских парадигм – которая напрямую соотносится со стилевой па-

литрой мениппейного жанра. 

В рассказах Л. Петрушевской тема загробного мира получает 
иную аранжировку. В циклах мениппей из книг «В садах других воз-
можностей» и «Где я была» тоже выстраиваются концентрические 

круги жизни и смерти, герои беспрепятственно перемещаются, сво-

бодно проходят сквозь мнимые границы, перегородки, прорехи. Здеш-

нее и потустороннее, реальное и метафизическое в этих текстах пре-

бывают в диффузном состоянии: в «реальном» их плане постоянно 

сквозит план метафизический, в то время как сверхъестественное в 

мире автора выглядит вполне обыденно. Привычная культурная эм-

блематика «того света» лишь слегка просвечивает, «иной мир» вмеща-
ет в себя то, о чем самые обыкновенные люди мечтают в земной жиз-
ни: в магазинах имелось все, пища появлялась сама собой, одежда 

сверкала; жизнь в этой стране организована идеально, стерильно, 

комфортно («Два царства»). В мениппеях Петрушевской в центре 
внимания оказываются мистические переходы из одного «царства» в 

другое, поэтому основным конструктивным элементом становится 

сюжет путешествия. (Заметим, что идея пути, вошедшая в форме ме-
тафоры в целый комплекс культурных архетипов, всегда тесно связы-

вается с литературой путешествий, жанровую первооснову которой 

составляют описания странствований – как реальных, так и вымыш-

ленных). Концептуальным в свете вышесказанного представляется 
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рассказ «Три путешествия (Возможность мениппеи)». 

Структура этого рассказа дискретна, три сюжета (три путеше-
ствия) развиваются прерывисто, перебивая друг друга. Впечатление 

осколочности усиливается активизацией визуального (графического) 

компонента. 
Первое путешествие 
Один старый человек очень хотел куда-то уйти. … Как-то раз 

рано вечером, когда летнее солнце уже скрывалось за домами, а вся 

семья где-то там, за городом, села пить чай в маленьком доме, – наш 

старый человек тоже собирался ехать к ним на дачу – вдруг в потол-

ке открылся квадратный люк, как будто он всегда там был и вел на 

чердак. 

Старый человек не испугался, а обрадовался, поставил стул на 

стол, забрался наверх и, подтянувшись, залез на чердак, в темное, 

сухое и высокое пространство. 

То есть он понимал, что это невозможно, наверху, на шестом 

этаже, жили люди, которые вечно топали, перекрикивались и ночами 

заводили музыку. 

Второе путешествие 
– повторяла я про себя, идя вверх по узкой древней улице города Н. 

Первое путешествие 
– но теперь тут старого человека встретила тишина, высоко во 

тьме угадывалась крыша, а вдали, в глубине чердака, сияло что-то – 

окно или открытая дверца – 

Второе путешествие 
еще я думала о том, насколько странной выглядит моя соб-

ственная нынешняя поездка сюда, в этот незнакомый маленький го-

род Н., который привиделся мне вчерашней ночью на шоссе, когда не-

кто Александр, широко размахивая обеими руками, вез меня на своей 

машине по извилистому горному шоссе. Это было – 

Третье путешествие 
Александр смеялся, рассказывал какие-то истории, бурно же-

стикулируя. Кажется, речь шла о том, какой он хороший водитель. Я 

сидела рядом с ним (так называемое место смертника) и размышля-

ла, довольно тупо, о том, что еще секунда – и мы окажемся на дне 

темной пропасти, которая угадывалась за мелькающими сбоку огонь-

ками заграждения [Петрушевская 2000: 39]. 

Три сюжета по-разному фиксируют мгновения существования ге-
роев Петрушевской на грани жизни и смерти, предъявляя разные типы 

перехода из фантазии в реальность, причем все три – плод авторского 

воображения, вымысла. «Первое путешествие» – это сочиняемый ав-
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тором рассказ о предсмертном видении старого человека, «Второе пу-

тешествие» рисует посещение героиней разрушенного землетрясением 

города – царства мертвых, а в «Третьем путешествии» мы участвуем в 

бешеной автомобильной гонке по ночной горной дороге. Три фанта-
зийных сюжета скреплены жанровой рефлексией автора по поводу 

мениппеи – рассказа, действие которого происходит в загробном ми-

ре. Отправной точкой рефлексии становится «Божественная комедия» 

Данте: Какой это роскошный жанр, мениппея, мениппова сатура! Ка-

кой это роскошный жанр, что автор в письменном виде отомстит 

всем врагам, превознесет своих любимых и сам при этом безнаказанно 

остается парить над миром как пророк (с. 41). 

Современного автора мало заботит злободневно-

публицистический и идеологический план менипповой сатиры, но 

властно притягивает эстетическая и экзистенциальная семантика ме-

тажанра, живо волнует проблема способов и типов перехода из фанта-
зии в реальность: Таких переходов из этого мира в тот множество: 

это путешествия, сны, перепрыгивания, перелезания через стену, 

спуски и подъемы. Даже просто пребывание за столом или в машине, 

к примеру (с.41). Способы движения человека в иное измерение его 

жизни представляются писательницей с почти энциклопедической ши-

ротой. Это и суицид (удушение и отравление в «Черном пальто»), и 

наезд транспортного средства («Мистика», «Где я была»), и утопление 

(«Бог Посейдон»), и болезненные галлюцинации («Новый Гулливер»), 

и фобии, безумие («В доме кто-то есть»), и наркотический бред 

(«Глюк»). Бесконечное разнообразие сюжетов смерти Петрушевская 

связывает с тем, что все мы и каждый в отдельности ежеминутно пре-
бываем, не сознавая этого, на опасной грани возможной мениппеи: в 

салоне самолета или автомобиля, за письменным или обеденным сто-

лом в ресторане: Это маленькое расстояние между жизнью и смер-

тью видится человеку в редкие минуты его жизни. Даже когда он 

подозревает, что есть шанс попасть в авиакатастрофу или, напри-

мер, отравиться и в его мозгу возникает яркая картина последствий 

(вплоть до похорон), даже тогда он редко сворачивает с пути, сдает 

билет или выплескивает в тарелку кусок жареной рыбы фугу, кото-

рую ему подали в якобы японском ресторане (с. 38). 

Переходу из фантазии в реальность, их «взаимоперетеканию», ав-

тор дает собственное наименование – трансмарш. В этом неологизме 

«бликуют», накладываются друг на друга значения двух слов-

омонимов: 1) транс – фр. – состояние кратковременного расстройства 

сознания, отрешенности, экстаза, «ясновидения»; и 2) транс – лат. – 

сквозь, через – движение через какое-либо пространство, пересечение 
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его. В структуре сюжетов Петрушевской актуализируются оба значе-
ния (напомним, что сочетание пространственного и психологического 

экспериментирования рассматривается Бахтиным в качестве формаль-

но-жанрового свойства исследуемого феномена). Предлагая читателю 

(разумеется, в ироническом модусе) наброски и тезисы будущего «до-

клада» о жанре мениппеи, писательница, по сути, ведет анализ разных 

нарративных структур. При «явном трансмарше» автор открыто и 

прямо заключает с читателем договор об условности происходящего в 

произведении, как это делает, например, великий Данте в «Божествен-

ной комедии». При «тайном трансмарше» отношения «автор – герой – 

читатель» складываются по-разному. Так, в рассказе «Два царства» с 

самого начала звучит мотив похорон как уже свершившегося факта: 
вой матери, плач сына, который испугался музыки, цветов и лица ма-
тери Лины, серого, истощенного, с запавшими глазами. Но поскольку 

повествование от 3-го лица ведется как бы через призму восприятия 

героини, то возникает эффект двойственности: читатель все понимает, 
а героиня не догадывается. Увезенная ангелом-утешителем Васей в 

другую страну, Лина как бы попала в карантин, в нечто переходное. 

Освободившись от боли (после двух тяжелых операций), она безумно 

тоскует по сыну Сереженьке и маме, мысленно сочиняя длинные 

письма домой. Только в конце рассказа к героине приходит понима-
ние, что тут что-то не совсем так, и ей уже не хочется видеть здесь 

ни маму, ни сыночка – в этом царстве мертвых, в белых хитонах ле-
тающих по бесконечному кругу. 

Другой вариант «тайного трансмарша» представляет сюжет 
«Черного пальто». Здесь читатель долго пребывает в состоянии тре-

воги и недоумения: Одна девушка вдруг оказалась на краю дороги зи-

мой в незнакомом месте: мало того, она была одета в чье-то чужое 

черное пальто…Она вообще не помнила, кто она такая и как ее зо-

вут. Преследуемая своими странными попутчиками, требующими де-

нег, девушка скрывается от них за ближайшей дверью, где незнакомая 

женщина с горящей спичкой в руке открывает ей тайну черного паль-

то. С последней спичкой проходит беспамятство, но наступает миг 
окончательного расставания. В это последнее мгновенье героиня рас-
сказа видит перед собой чьи-то ласковые, добрые глаза и решительно 

поджигает свое черное пальто и пальто незнакомки. И в тот же миг 
девушка, давясь слюной, растянула шарф на шее и задышала, а где-

то на другом конце города женщина выплюнула горсть таблеток и 

тщательно прополоскала горло. Таким образом, только в самом конце 

рассказа читателю становится понятно, что «чужое черное пальто» 

символизирует смерть. 
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Но вернемся к рассказу «Три путешествия». Будущий «доклад» о 

жанре мениппеи составляется автором в экстремальной обстановке 

ночной автогонки, стремительно приближающейся к своему финишу. 

Динамика «третьего путешествия» насыщена предчувствием ката-

строфы: место рядом с водителем – так называемое место смертни-

ка, лицо водителя искажено гримасой гибели (складки от носа ко рту, 

безвольно повисшая нижняя губа), героиню бросает из стороны в сто-

рону – видимо, так нерегулярно качало пассажиров в тонущем «Ти-

танике». В описание этой кошмарной гонки – русского экстрима – в 

ухудшенных условиях, без рук, без скафандра – монтируется эстетиче-

ское кредо писательницы, заявленное в форме прямого обращения к 

читателю: Ну что ж, я его понимаю – в литературе я тоже не пользо-

валась ничем, выскакивала на опасную дорогу как есть и мчалась на 

дикой скорости, возможно, пугая Тебя, о читатель! (с.43). В этой ав-

торской декларации творческих принципов и похвальном слове своему 

читателю нам видится «отраженное» проявление злободневно-

публицистического начала менипповой сатиры. В программном (как 

нам это представляется) рассказе Петрушевской манифестируется па-

радоксальная писательская стратегия: в старину, когда я еще только 

начинала писать свои рассказы, я постановила никогда и ничем не 

привлекать читателя, а только его отталкивать. Не облегчать ему 

чтение! Не использовать ни юмора, ни сатиры, ни смешных и остро-

умных деталей, ни красивых сравнений, от которых сама всегда при-

ходила в восторг, читая других авторов. Также я отказалась от диа-

логов, которые (если они смешно написаны) являются самым основ-

ным видом привлечения читателя (с. 42). Как видим, в этом произве-
дении в сложной комбинации сосуществуют нарративный, лириче-
ский, драматический, фантастический, эссеистический, философский и 

юмористический модусы повествования. Теперь обратимся к хроното-

пу рассказа «Три путешествия». 

«Трехпланное построение мениппеи», по Бахтину, проявляется в 

перенесении действия и диалогов с земли – в рай и преисподнюю. Эм-

блематика рая в этом рассказе представлена в двух, очень близких по 

сути, но отличающихся интонационно вариантах. В «Первом путеше-
ствии» – это описываемый в пасторальных тонах мир, открывающийся 

старому человеку сквозь люк в потолке его городской квартиры: 

большой луг до самого горизонта, утопающий в цветах, яблоня с ма-
нящими плодами, кусты роз и малины, непуганые животные – заяц, 

олениха с детенышем и даже пятнистый жираф. В «Третьем путеше-

ствии» воображению героини (но уже в ироническом модусе) предста-

ет как бы картина работы голландских мастеров: овечки, олени, кусты, 
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реки и горы в кудрявых деревьях – и ни одного человека. Внизу под-

пись: «РАЙ». 

Подземная страна немногим отличается от поднебесной, как в 

древнегреческом мифе о Тартаре, сообщающем о таких местах царства 

Аида, где, оказывается, всегда светит солнце и на лугах цветут розы. В 

развитие тезиса «Данте и круги ада» Петрушевская предлагает тоже 
два варианта преисподней. Первый из них содержит скрытую литера-

турную полемику, в иронически-фантазийной аранжировке писатель-

ница манифестирует свою самобытность: И я вдруг думаю, что – 

весьма возможно, – погибнув на этом шоссе, я окажусь в некоей но-

вой «Божественной комедии», и там, в сумрачном свете Лимба, в 

круге первом, но вовсе не на сияющем холме, а попроще, в писатель-

ской столовой на чердаке какого-то деревянного дома (туда надо 

подниматься по широкой лестнице), и там сидят за столиками Дан-

те, Боккаччо, Буццати, Толстой, Чехов, Джойс, Пруст… 

И вот я, рухнув с Александром в пропасть, окажусь в этой писа-

тельской столовой, и вдруг свободное место будет только за столом, 

где сидят вместе Толстой, Чехов и Бунин. Я подойду, а они на меня 

уставятся, особенно недоволен будет Толстой… Да и те двое… (с. 
39). 

Другой вариант преисподней – посещение города мертвых, при-

видевшегося героине во время бешеной гонки по ночному шоссе. На 
то, что это подземный мир, указывает настойчиво повторяющийся 

знак направления движения: Город медленно вращался вокруг скалы, 

заворачиваясь винтом, увлекая внутрь своей воронки; мы с собаками 

все шли и шли вниз к террасе над пропастью. Сопровождающие геро-

иню собаки (черно-белый долматинец и черная дворняжка) прочиты-

ваются здесь как иронически-сниженный вариант мифологического 

Цербера, охраняющего Стикс – границу между миром людей и под-

земным царством. (Напомним, что в мистической символике образ 
собаки имеет значение последнего страха, который надо преодолеть). 

Движение вверх/вниз представляется у Петрушевской амбива-

лентным и взаимообратимым: головокружительная гонка (какой 

странный у нас слалом – все вверх и вверх, вжжик!) оборачивается 

падением на дно темной пропасти, и, наоборот – в конце спуска от-
крывается вид как с самолета: Мне вдруг представилось, что здесь 

конец мира. Именно тут завершается все, в том числе и жизнь. А та 

мелкая светящаяся цепочка бисера на горизонте – это уже тот свет. 

После разговора с заживо погребенной в результате землетрясения 

Сантой (святая!) героиня идет вверх и вверх и выходит к живым лю-

дям, которые, однако, ее не видят. 



2014                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 4 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 130

Все эти подвижные границы между жизнью и смертью могут 
иметь и другое – психологическое обоснование. Наряду с самым рас-
пространенным представлением, согласно которому подземное цар-

ство – это место пребывания умерших, душа которых отделилась от их 

земной оболочки, существует и еще одна возможная интерпретация 

этой архетипической пары, согласно которой рай и ад трактуются как 

зеркальное отражение нашей собственной психики. Поскольку умер-

шие живут в воспоминаниях и память о них остается в сокровищнице 

подсознания, образ подземного царства может быть истолкован как 

подсознательное в самом человеке: тот, кто хочет осознать самого се-
бя, должен испить «памяти» из правого ручья Стикса – Мнемозины, и 

избегать левого ручья – Леты – «воды забвения». Эти мифологические 

представления хорошо сочетаются с недавно открытыми свойствами 

правого и левого полушарий головного мозга: правое полушарие хра-
нит, оказывается, картины и мифы прошлого, хотя они редко бывают 
востребованы, следовательно, поход в подземное царство может быть 

интерпретирован как путешествие во времени. Давно забытые фигуры 

и образы возникают в резервуаре памяти героинь рассказов Петрушев-

ской «Бог Посейдон» и «Где я была». 

В первом из них – подруга рассказчицы Нина, год назад попавшая 

вместе с сыном-подростком в кораблекрушение на прогулочном кате-

ре, демонстрирует гостье свои новые апартаменты с белокипенными, 

как морская пена, простынями. Слова-образы, характеризующие 

прежнее состояние Нины (видимое крушение и потопление всей жиз-

ни), косвенно проливают свет на нынешнее самочувствие рассказчицы, 

которой тоже представляется, что вот так и надо, все предоставить 

своему течению, не бороться, опустить руки, и тогда будешь ды-

шать этой водой, и тебя примет бог Посейдон и не так уж плохо 

поселит [Петрушевская 1996: 86]. Мениппейная ситуация разговора с 
мертвой в этом рассказе выступает в качестве опосредованной, вне-

субъектной формы психологического анализа внутреннего состояния 

героини-рассказчицы. 

В другом рассказе – «Где я была» – мотивация «тайного транс-
марша» дается более развернуто. Переживающая кризис переходного 

возраста, болезненное чувство одиночества и заброшенности, героиня 

вспоминает о старой дачной хозяйке, с образом которой связаны вос-
поминания о лучших годах, когда дочь была еще маленькой и семья 

жила надеждой на счастливое будущее. Таким образом, желанная 

встреча с бабой Аней не что иное, как выражение подсознательного 

стремления вернуться в молодость, обрести покой и душевное тепло. 

Торопясь на электричку, Оля попадает под машину и оказывается в 
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реанимации. Свое путешествие («тайный трансмарш») она осуществ-

ляет в бессознательном состоянии, но оборачивается оно не желанной 

тихой пристанью и последним приютом, а холодом, плачем, отчаяни-

ем, чужим безумием и чужой бедой: Тебе хотелось уйти, вот и ушла 

от своей жизни и попала в чужую. Нигде не пусто, всюду эти одино-

кие (с.8). Экзистенциальная тема одиночества человека в мире перево-

дится писательницей в морально-этическую плоскость: возвращение 

«с того света» (Оля приходит в сознание) освобождает героиню от 
эгоистических чувств и обид, открывая ее измученной душе свет зали-

тых слезами родных лиц, и пробуждает в ней материнское чувство 

тревоги о судьбе слабого, брошенного чужого ребенка: Когда ты все-

ми заброшен, позаботься о других, посторонних, и тепло ляжет тебе 

на сердце, чужая благодарность даст смысл жизни (с.4). Такая кон-

цовка обнаруживает глубинное авторское стремление – нести слова 

любви и милосердия, облекая свою проповедь в самые парадоксальные 

формы (мениппеи, в данном случае). 
Как видим, свои странные, мистические истории Петрушевская 

рассказывает, пряча ирреальное в груде осколков реальности и вы-

страивая повествование-загадку, в котором смешиваются все типы 

«трансмарша». Условная модальность в ее текстах, как правило, грам-

матически не выражена, она присутствует имплицитно, неявно, 

например, в качестве «возможности мениппеи», обозначенной в двой-

ном заглавии рассказа, в финале которого прием сюжетного экспери-

ментирования (мениппейной игры) как бы обнажается – на самом деле 

является не хэппи-энд, а еще один вид мениппеи – дорога, по которой 

мы не пошли (с.51). 

В качестве примеров крупной формы, использующих мениппей-

ную игру, назовем романы «Поселок кентавров» А. Кима, «Сорок лет 
Чанчжоэ» Д. Липскерова, «Укус ангела» П. Крусанова, «Первое второе 
пришествие» А. Слаповского, «Воскрешение Лазаря» В. Шарова, 
«Священная книга оборотня» В. Пелевина. Совершенно очевидно, что 

современная литература предельно актуализирует принципы и приемы 

мениппейной игры, активно использует разнообразные способы моде-
лирования пограничных состояний, стратегии подрыва и преодоления 

границ, феномены смерти и безумия как трансгрессивные переходы. 
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Аннотация. В статье рассматривается одно из произведений 

Л.С. Петрушевской «Сценарные заметки к мультфильму “Шинель”» в 
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Прослеживая бытование некоторых новых терминов, в том числе 
и литературоведческих, можно заметить, как происходит расширение и 

диффузия их смысла за счет смены материала, на который транспони-

руется это понятие. Нечто подобное происходит с термином «транс-
грессия». Первоначально используемый для характеристики литерату-

ры модерна, термин «трансгрессия» стал распространяться и на сопре-
дельные с ней литературные территории. Происходит мутация термина, 
он используется как синонимическая замена терминологически недо-

статочно строгих понятий «переходности» и «предельности». Очевид-

но, что подобная экспансия нового термина обусловлена не только 

научной модой, но и вполне законным желанием обновить исследова-
тельский инструментарий. На первых порах происходит испытание 
границ, в рамках которых новый термин работает, а главное – демон-

стрирует свою продуктивность, новые эвристические возможности. 

В настоящей статье анализируется киносценарий Л.С. Петрушев-

ской для мультфильма Ю.Б. Норштейна «Шинель». К данному мате-

риалу мы попытались применить тезаурус, связанный с понятием 

«трансгрессия». 

Следует, прежде всего, отметить, что киносценарий сам по себе не 
является конечным продуктом, а потому сосредоточивает в себе лишь 

некие потенции по отношению к будущему фильму. Природа и суть 

киносценария в значительной степени зависят от вида и жанра снимае-
мого кино: для художественного фильма он один, для документального 

– другой, а для анимационного – третий. Особенность сценария для 
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анимационного кино во многом обусловлена подчеркнутой условностью 

его художественного мира, ориентированностью, как правило, на дет-
скую аудиторию. Ю.М. Лотман исходным свойством языка мультипли-

кации признавал то, что «он оперирует знаками знаков: то, что проплы-

вает перед зрителем на экране, представляет собой изображение изоб-

ражения» [Лотман 2005: 673]. Иначе говоря, для Ю.М. Лотмана в муль-

типликации была важна условность второго порядка. Именно она от-
крывает возможности для трансгрессии, позволяя нарушать границы и 

создавать «перевертыши», различного рода метаморфозы. 

«Шинель» Ю.Б. Норштейн снимает с 1981 года, но все еще не за-
кончил работу. Незавершенность фильма не позволяет судить о том, в 

какой мере режиссер следовал за сценарием, а в какой отступал от не-
го. Однако ничто не мешает увидеть в тексте Л.С. Петрушевской не 

только промежуточную литературную форму, но и самостоятельное 

произведение, вне его связи со снимаемым фильмом. 

Сценарий «Шинели» выполнен, как принято говорить, «по моти-

вам», а потому ему по необходимости присуща интерпретаторская 

природа. Что такое «по мотивам»? По сути, это выражение стало кли-

ше. Обычно в титрах или в программе к спектаклю пишется «по моти-

вам такого-то произведения». Однако понятие «мотив» оказывается 

терминологически нестрогим, скрывающим разные варианты. В каче-
стве главной опоры могут выступать сюжет (точнее – события, фабу-

ла), герои, авторская концепция. Некоторые современные театральные 

режиссеры полагают, что если ставится спектакль или снимается 

фильм «по мотивам» какого-то произведения, то названия первичного 

текста и созданного на его основе вторичного должны расходиться. 

Так, Иосиф Райхельгауз, поставив в театре «Школа современной пье-

сы» спектакль «по мотивам» пьесы А.П. Чехова «Предложение», дал 

ему совершенно другое название – «А чой-то ты во фраке?». 

Киносценарий Л.С. Петрушевской написан, прежде всего, «по 

мотивам» авторской концепции действительности. Если прибегнуть к 

более строгим и точным литературоведческим определениям, то сце-

нарий Петрушевской следует отнести к метатекстовой прозе. «Мета-

текстовая интерпретационная литература – это диалог с Другим, об-

ращённый к читателям, но перекодирующий классический текст не на 

язык читателя, а на язык современного писателя, это акт понимания, 

присвоения и обособления одновременно. Метатекст предполагает не 

нарративные повествования о чтении и не жизнеописание писателя (не 

сюжет о чтении и не жанр биографии), а комментарии, толкование 
классических текстов, включаемые в авторский текст. Предметом ин-

терпретации становится техника письма классика, а не только изобра-
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жённая в классическом тексте реальность» [Рыбальченко 2013: 89]. 

Следует отметить, что техника письма такого классика, как Н.В. Го-

голь, необыкновенно близка технике письма самой Л.С. Петрушев-

ской. Различая понятия «тактики» и «стратегии», сформулируем это 

положение так: стратегия письма Л.С. Петрушевской изоморфна стра-
тегии письма автора «Шинели». Проведем небольшой эксперимент. 
Вот фрагмент текста: «Легко, легко, с шутками, присловьями, с каки-

ми-то довольно игривыми и отступлениями, и подмигиваниями, писа-
тель вдруг исподволь, из-за угла наносит удар в самое сердце читате-

ля…». Вопрос: кем и о ком это написано? Прозорливым критиком о 

Петрушевской или Петрушевской о Гоголе? Вполне допустимы оба 

варианта. На самом деле это Петрушевская о Гоголе [Петрушевская 

2003: 233]. Если стратегии письма двух авторов изоморфны, то их тех-

ники, безусловно, имеют различия, связанные с идиостилевыми осо-

бенностями. «Парадоксальность слова и фразы, сюжетных ходов и 

психологических мотивировок для Петрушевской – самая естествен-

ная и органическая форма восприятия и изображения, адекватная ди-

намике самой жизни. Все ее сюжеты посвящены тому, как человек 

пропадает в жизни, как мир не вмещает его в себя. Эта идея явлена в 

антиномичной, “наоборотной” поэтике, вне которой невозможно пред-

ставить созданный автором мир» [Маркова 2013: 90]. Варианты инва-

риантного сюжета о том, «как человек пропадает в жизни, как мир не 
вмещает его в себя», выталкивает его из себя, легко находятся в прозе 
Гоголя. Вспомним таких его персонажей, как художник Пискарев, По-

прищин и, конечно, Акакий Акакиевич. 

При публикации Л.С. Петрушевская назвала свой текст «Сценар-

ные заметки к мультфильму “Шинель”» (231). «Заметки» позволяют 
автору уклониться от написания «канонического сценария» – с репли-

ками героев, с очевидно реализуемым визуальным планом. Сами по 

себе «Сценарные заметки» Л.С. Петрушевской полидискурсивны: в 

них свободно сочетаются художественное, научное (литературоведче-

ское) и публицистическое начала. Это дарует творческую свободу сце-

наристу, который может интерпретировать повесть Гоголя, делать от-
ступления не в прошлое, а, наоборот, в сторону современности, добав-

ляя какие-то детали от себя. 

Анимационное кино передает действие через визуальные услов-

ные образы. Это свойственно природе таланта Гоголя. Василий Роза-
нов в статье «Гоголь и его значение для театра» писал о специфиче-

ской «живописности» драматургии писателя, имея в виду в первую 

очередь «Ревизора»: «Действия, хода в пьесе почти нет. <…> Все дело 

в фигурах, в изваяниях. Гоголь дал нашему театру изваянную коме-
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дию, – но где материалом ваяния было слово, а не мрамор. В конце 

концов, поэтому его пьеса есть живопись. <«Ревизор»> есть более ли-

тературное произведение, нежели сценическое произведение; это есть 

прежде всего живопись, а не действие» [Розанов 1990: 343-344]. Если 

экстраполировать эти замечания на «Шинель» и анализируемый здесь 

текст, то можно сказать, что задача Петрушевской заключалась в том, 

чтобы, сохраняя «живопись», проявить заложенное в повести Гоголя 

«действие». 

Обратимся к сильной текстовой позиции «Заметок», к первой 

фразе сценария: «Что может быть беднее и приниженнее Акакия Ака-

киевича Башмачкина, у которого и имя само неприлично, а фамилия, 

хоть и говорится, что неведомо почему она произошла от башмака 

(ведь все совершенно Башмачкины ходили в сапогах) – но если разо-

браться, то фамилия эта подбашмачная, подкаблучная, самый низ че-
ловеческий, да еще не Башмаков, а Башмачкин» (231). Суть характера 

и даже судьбы героя может быть сконцентрирована в его номинации. 

Гоголь очень тщательно работал над ней, рассматривая несколько ва-

риантов. Ассоциативный потенциал имени гоголевского героя, кото-

рый когда-то интерпретировался как «заикающийся» [Шкловский 

1970: 19], автором киносценария выводится наружу, проговаривается. 

Имя воспринимается как «неприличное», рождающее едва замаскиро-

ванную косвенную отсылку к телесному низу. Так изначально намеча-
ется карнавальная атмосфера произведения, где невозможное стано-

вится возможным, где все сдвинуто, где граница между физическим и 

метафизическим миром бывает порой совершенно неразличима. В от-
личие от имени, фамилия героя вроде бы уже вполне прилична, однако 

и в ее семантике заметен некий смысловой сдвиг. Привычна для уха 

фамилия Башмаков. Вариант Башмачкин является производным не от 
слова «башмак», а от слова «башмачок». Б.М. Эйхенбаум в классиче-

ской работе «Как сделана “Шинель” Гоголя» замечал, что выбор фор-

мы фамилии «может быть объяснен как влечением к уменьшительным 

суффиксам, характерным для гоголевского стиля, так и большей арти-

куляционной выразительностью (мимико-произносительной силой) 

этой формы, создающей своего рода звуковой жест» [Эйхенбаум 1969: 

312]. Деминутивность стилевой манеры Гоголя можно связать и с раз-
работкой им художественного типа героя. Тема «маленького челове-

ка», открытая некогда А.С. Пушкиным, в петербургской повести Гого-

ля получила достойного продолжателя. Не отказываясь от апелляции к 

очевидным читательским ассоциациям, Гоголь вместе с тем охватыва-

ет не только центр, но и периферию поля читательских ожиданий. Ка-

тегория сдвига становится структурообразующей. Петрушевская про-
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читывает первые строки повести Гоголя не сквозь призму учебно-

канонического критического реализма, а в русле (воспользуемся окка-

зионализмом другого современного писателя) «башмачкинского реа-
лизма», который вслед за Достоевским привычно именуют «фантасти-

ческим реализмом» и из которого в будущем родится литература аб-

сурда: «Обериутский абсурд – развитие башмачкинского реализма в 

стране, где война и выбрасывание старух из окон есть просто образ 
жизни» [Шишкин 2006: 348]. В фамилии «Башмачкин» различимы 

семы опять-таки низа, но уже не телесного, а социального – «самый 

низ человеческий». Таким образом, первичная конфликтность запро-

граммирована уже в характере номинации главного героя. 

Петрушевская выделяет в своих сценарных заметках то, что хо-

рошо «переводится» на язык мультипликации. Действительно, как в 

драматическом театре или в художественном кино передать такое, 
например, место гоголевской прозы, которое близко к первоисточнику 

передает сценарист? «И что может быть смешнее того, что у матери, 

старухи-покойницы, родился сын сразу в мундире и с лысиной на го-

лове. И когда при крещении ребенок заплакал, то он именно такую 

сделал гримасу, как будто бы предчувствовал, что будет титулярный 

советник» (231). Легко представить реализацию такой абсурдно-

фантастической картины в мультфильме. Однако даже и для анимаци-

онного кино есть границы переводимости или непереводимости сло-

весного ряда в визуальный. Сценарист поневоле подходит к некоему 

пределу, чрезвычайно важному явлению в теории трансгрессии. Вряд 

ли возможно в полной мере передать выражение лица новорожденного 

«в мундире и с лысиной на голове» так, чтобы оно прочитывалось как 

мимическая реплика о его будущем чине титулярного советника. Оче-
видно, в таком случае возможны два варианта: либо элиминация 

смыслового звена, либо озвучивание эпизода за кадром голосом авто-

ра-рассказчика. Патрик Зюскинд справедливо писал о проблеме не-

полной переводимости языка литературы на язык кино (правда, не 

анимационного, а художественного): «Благословенна будь проза, и да 

проклято будет кино как форма повествования! Эта дьявольская ма-

шина для отражения действительности не знает ни второстепенных 

предложений (в русской терминологии – «придаточных» – А.К.), ни 

кондиционалиса (сослагательное наклонение к немецком языке – 

А.К.), никаких “между прочим”, никаких дополнений и даже простей-

ших риторических фигур: никакой последовательности времен, ника-
ких “когда”, “в то время как”, “как… так и…” – ничего, кроме этого 

примитивного индифферентного дубового “вот он я, здесь”, которым 

заявляет о себе кадр на экране, не терпящий рядом с собой ничего дру-
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гого и вынуждающий своим неуклюжим утвердительным синтаксисом 

выражать с помощью невероятно тяжелых драматургических меха-

низмов до смешного простые вещи вроде “всегда”, или “никогда”, или 

“к сожалению”, или “ах!”» [Зюскинд 2006: 172]. Каждый раз сценарист 
должен пытаться преодолевать имманентную логику языка, видеть 

возможности или невозможности перевода своего текста на язык кино. 

И все-таки киносценарий всегда имеет смысловой избыток, то есть 

некий остаток, который недоступен языку кино, но который важен для 

выявления смысла, проблемы, конфликта, характеров, атмосферы бу-

дущего фильма. Не составляет исключения и сценарий «Шинели». 

Петрушевская сразу же находит в повести Гоголя самую болевую 

точку и пишет о том, «про что» будет фильм: «И когда он проходил в 

свой департамент, сторожа не только не вставали со своих мест, “но 

даже и не глядели на него, как будто бы через приемную пролетела 

простая муха”. Что может быть меньше простой мухи? И здесь мы 

остановимся и поговорим о милосердии» (231). Милосердие – это то, 

что было важно всегда и везде, о чем писала мировая литература. Не-
даром автор вспоминает имена Карамзина, Пушкина, Диккенса, Ан-

дерсена. Обозначен и ведущий тип катарсиса в фильме – слезы: «По-

скольку спасти (слабого и беззащитного – А.К.) было уже нельзя, пи-

сатель чувствовал себя виноватым – и читатель вслед за ним. Читатель 

проливал слезы жалости и сочувствия» (233). Наряду со слезным нача-

лом в будущем фильме должно присутствовать и смеховое. Формула 

«сквозь видимый миру смех льются невидимые миру слезы» обычно 

прикладывается именно к Гоголю. «Вообще это все должно быть 

вполне в духе старых кинокомедий, в которых смех – тот самый, гоме-
рический смех публики – раздавался, когда торт, полный крема, влеп-

ляли в лицо даме, или когда толстяк садился на стул, а стул-то… Вот 
умора!» (235). 

Для Гоголя в повести был важен экзистенциальный конфликт, то 

есть между человеком и условиями его существования, между малень-

ким человеком и властью. Вариация этого конфликта в сценарии Пет-
рушевской может быть сформулирована так: власть людской массы 

над беззащитным человеком. Одна из проблем современности – власть 

толпы. Это сослуживцы Акакия Акакиевича, вообще окружающие его 

люди. Очевидно, что проблема самоидентификации читателя / зрителя 

связана не с главным героем, а с эпизодическими персонажами. Я, зри-

тель, чувствую, что вокруг меня множество таких Акакиев Акакиеви-

чей, которые, по словам Достоевского, «бегают пред нами ежедневно, 

но как бы несколько в разжиженном состоянии» и которых мы не 

замечаем. Фильм, в видении Петрушевский, должен быть о повседнев-



2014                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 4 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 139

ной диктатуре массы, подавляющей всякую индивидуальность не зло-

намеренными поступками, а равнодушием, безразличием. 

Верховную государственную власть в сценарии, как и в повести 

Гоголя, воплощает Значительное лицо. Оно представляется неким по-

добием сверхчеловека во вкусе Ницше. Это земной бог, который ока-

зывается равнодушен к обычному человеку. Значительное лицо у Го-

голя – последняя инстанция, к которой герой прибегает, пытаясь спа-

сти свою жизнь, свою личность. Петрушевская прямо говорит: «Гоголь 

взял в “Шинели” самую больную ситуацию современного мира: нашел 

человека, совершенного в своей полной беззащитности – не дурака, не 

больного, просто незащищенного. И проследил до конца этот вариант 
жизни. До того предела, когда уже ничто не помогает, никто, и человек 

пытается спастись собственными слабыми силами и гибнет» (233-234). 

Автор сценария пытается придать проблеме вселенский характер. 

Персонаж из повести русского писателя для Петрушевской – человек 

как таковой, который живет всегда и везде: «…Акакий Акакиевич Го-

голя – такой вот пробный камень для человечества. Что будет, если 

прислан в мир совершенно беззащитный? Ни словом, ни рукой не спо-

собен обороняться» (234). 

Важнейший содержательный элемент фильма, в том числе и ани-

мационного – эпизод. Мышление сценариста – мышление образами и, 

по необходимости, эпизодами. Один из наиболее проработанных эпи-

зодов в сценарных заметках Петрушевской – эпизод в департаменте, 
где служит Акакий Акакиевич. Сценарист видит, как можно сделать 

диффузной границу между разнородными явлениями, например, меж-

ду природным и человеческим, как снег может превращаться в бумагу, 

а бумага в снег. Даже привычная метафора, использованная для обо-

значения снега, может быть овеществлена и тем самым акцентирована 

относительность границы между неслиянными сферами: «А за окном 

запорхали, залетали белые мухи. И все сбежались к окнам. А там – 

крыши, трубочист вылезает из трубы. На него засмотрелись. “Снег, 
Акакий Акакиевич!” А он опять не слышит, и все. <…> На бумагу 

упала еще бумага, еще, еще… “Что это?” “Снег, Акакий Акакиевич!” 

“Что, что такое?” “Да снег, снег!” Башмачкин, подувши на лист, осто-

рожно его очистил. А на лысине, на воротнике так и остались клочья 

бумаги» (236). Если соотнести этот эпизод с текстом повести Н.В. Го-

голя, то можно заметить, что сценарист переводит речь повествователя 

в прямую речь персонажей, вскрывает драматургический потенциал 

повествовательного текста. 
Особым героем мультфильма является шинель. У Гоголя она, ко-

нечно, больше, чем просто вещь. Она и человечна, и абстрактна. Про 
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Акакия Акакиевича, решившего все-таки сшить себе обнову, несмотря 

на ее дороговизну, сказано, что он «совершенно приучился голодать 

по вечерам; но зато он питался духовно, нося в мыслях своих вечную 

идею будущей шинели. С этих пор как будто самое существование его 

сделалось как-то полнее, как будто бы он женился, как будто какой-то 

другой человек присутствовал с ним, как будто он был не один, а ка-

кая-то приятная подруга жизни согласилась с ним проходить вместе 

жизненную дорогу…» [Гоголь 1966: 148]. Еще одна форма проявления 

трансгрессии связана с преодолением сослагательности исходного тек-

ста, со сменой модальности в сценарии. В приведенном отрывке из 
повести Гоголя внутрифразовая анафора, когда простые предложения 

начинаются с «как будто», помещает образ «шинели-подруги» на гра-
ницу реального и возможного. В мультфильме же с помощью визуаль-

ных средств зыбкую границу между реальным и ирреальным (между 

изъявительным и сослагательным «художественными наклонениями») 

можно преодолеть, изобразив «неизображаемое». Вот как передается 

эпизод, когда Акакий Акакиевич выходит в первый раз на улицу в но-

вой шинели: «То он одет, то, снова в одном вицмундире, любуется ею 

со стороны, она идет рядом скромнешенька, держит его за локоть, она 
выше его, стройнее… Вот обернулась как бы – на зрителя. Вот снова 

слилась со своим владельцем – подруга, почти супруга» (240). Этот 
эпизод метафорически передает одну из бытийных проблем современ-

ного человека – его глубокое одиночество. Акакий Акакиевич изоли-

рован он людей, закрыт от них. С помощью персонификации вещи он 

преодолевает свою изолированность в людском море, вырастает в соб-

ственных глазах и в глазах сослуживцев. 

Финал сценария Петрушевской соотносится с финалом повести 

Гоголя, но в нем проявлено анимационное, визуальное начало. Эпизод 

мести Акакия Акакиевича Значительному лицу передан, с одной сто-

роны, с максимальной близостью к первоисточнику, а с другой – в нем 

усилено действие, связанное с восстановлением природного начала. 
Главный герой хватает Значительное лицо за воротник, и «из-под руки 

Акакия Акакиевича начинает выдираться куница на воротнике, выди-

рается – и ну драпать без оглядки!» (244). Эпилог сценария связан с 

установлением истинных масштабов личностей в исторической пер-

спективе: с умалением одних и увеличением других. Значительное 

лицо стало «маленьким-маленьким. А Акакий Акакиевич, наоборот, 
стал таким большим-большим, огромным надо всем городом <…> 

Огромный Акакий Акакиевич и на нем весь Петербург, весь мир…» 

(245). 
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Итак, элементы трансгрессии в сценарии Л.С. Петрушевской свя-

заны с «переводом» собственно нарративного повествования в синте-

тическое, литературно-кинематографическое, рассчитанное на то, что 

возможно или невозможно передать средствами мультипликационного 

кино, с испытанием пределов выразительности его языка. Петрушев-

ская усиливает и обнажает конфликт повести Гоголя, отчасти модер-

низирует его, пытается визуализировать невидимое, сменить сослага-

тельную модальность на модальность «изъявительную», возможную в 

действительности. Работа в русле современной метапрозы позволяет 
автору сближать разнородные дискурсы, усиливать символическое и 

метафорическое начала. 
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НЕСКАЗОЧНЫЕ СКАЗКИ АЛЕКСАНДРА КАБАКОВА 
 
Аннотация. Пономарева Е.В. «Несказочные сказки Александра 

Кабакова». В статье рассматривается художественный мир прозаиче-
ского цикла А. Кабакова «Московские сказки: рассказы». На основе 

наблюдения за поэтикой цикла делаются выводы о принципах гро-

тескного миромоделирования. Исследуются различные принципы реа-
лизации гротеска как способа конструирования специфического миро-

образа, содержащего сатирический модус авторской оценки действи-

тельности. 

Ключевые слова: литературная сказка, прозаический цикл, со-

временная проза, гротескная модель, сатирическое изображение, малая 

проза, художественный мир, творческая манера писателя 

 
Художественная модель, созданная А. Кабаковым в цикле «Мос-

ковские сказки» [Кабаков 2011], предполагает прочтение произведения 

с учетом нескольких векторов интерпретации. К таковым можно отне-
сти понимание литературной сказки как исторически сложившегося 

специфического жанра, видоизменяющегося на конкретном литера-
турном этапе [Липовецкий 1992; Овчинникова 2001]; осознание гро-

теска как особого принципа миромоделирования, позволяющего 

вскрыть абсурд действительности и выходящего за рамки набора от-
дельных художественных приемов [Манн 1996]; исследования потен-

циала малой прозы, организованной в циклическое художественное 

единство. 

Каждая из этих составляющих не только не противоречит друг 
другу, а напротив, сливаясь в органическое целое, позволяет автору 

создать сложную художественную конструкцию, обладающую ком-

плексом характеристик, придающих ей особую выразительность и 

оригинальность. Основанный на принципах игры, гротескно-

карнавальной эстетики, сочетающий в себе занимательность сюжета и 

философическую серьезность «сказочной» морали (выраженной в экс-

плицитной и имплицитной авторской оценке), опирающийся на эле-

менты сказочного жанра, цикл Кабакова легко воспринимается самой 

широкой читательской аудиторией. И читатель, реагирующий прежде 

всего на занимательные сюжеты, яркую внешнюю интригу, и читатель, 
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предпочитающий серьезную прозу, содержащую скрытые смыслы, 

могут по достоинству оценить это произведение. 
Секрет успеха книги А. Кабакова – в органичном в своей противо-

речивости соединении авторской концепции действительности и формы 

ее воплощения. С одной стороны, избранная жанровая модель цикличе-
ского единства – одна из типичных форм организации сказочного по-

вествования, которая внешне служит упорядоченности, четкости, ясно-

сти изображаемого мира (цикл при этом понимается как «круг», гармо-

ничная, устойчивая форма). С другой – именно цикл позволяет активно 

задействовать гротескную поэтику, так как, основанный на принципах 

концептуальной, сюжетной повторяемости, он может создавать эффект 
порочного движения по кругу (а в данном случае – буквально по «дан-

товым кругам», с представленностью полной палитры грехов, по боль-
шей части наносящей вред именно душе человека). 

Порочный круг затягивает и не выпускает героев А. Кабакова за 

свои пределы: многократно повторяющиеся, отражающиеся словно в 

зеркале судьбы, исторические события, жизненные ситуации и исходы, 

страшные ошибки, подводят читателя к ощущению трагического ту-

пика, который в условиях алогичной действительности, воспринимает-
ся как норма. 

Специфически опредмечивается в условиях конструирования гро-

тескной сатирической модели жанровая форма малой прозы литера-
турной сказки. По наблюдениям Ю.В. Манна, «в любом сатирическом 

изображении – не обязательно гротескном – нарушаются те принципы 

объективного, словно не зависящего от автора, развития действия, ко-

торые, по Гегелю, составляют основу «большого эпического стиля». 

Уже само сатирическое задание заставляет обычно писателя властно 

«переформировывать» явления и факты, наводить «свой» порядок. 

Образуется тот угол зрения, который мы обычно называем сатириче-

ским заострением, сгущением [Манн 1966: 16]. 

Постулируемая ученым идея в полной мере реализуется в книге. 
С одной стороны, авторская сказка сохраняет принципы, обусловлен-

ные жанровой памятью: специфическую сюжетность, яркую фабуль-

ность; наличие волшебного мистического компонента; условность 

хронотопа (вмещающего в себя «мистические места», где происходит 
встреча двух миров, – настоящего и прошлого, живого и неживого, 

реального и мистического). Сказочный компонент проникает и в ассо-

циативный план, сопряженный с функционированием целого ряда 

волшебных деталей, предметов (ковер-самолет) и др. К сказочному 

можно отнести и особое конфликтостроение; ряд интонационно-

ритмических маркеров, репродуцирующих атмосферу рассказывания, 
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повторяемости фразовых единиц, сегментов текста. Безусловно, с жан-

ровой памятью соотнесены устойчивые образы царевны лягушки, се-
рого волка, дурака. Отметим, что последний устойчиво функциониру-

ет в пространстве сказок, представляя целый корпус вариативных об-

разов, большая часть которых непосредственно сопряжена с безумием. 

Мотив безумия, принимая характер философски окрашенного, реали-

зуется через целый пласт семантически близких образов: безумие как 

следствие такой жизни, безумие как рецидив событий; безумие как 

юродство, как миссия страдания за грехи – и близких, и человечества в 

целом («Красная и серый»). 

Подчеркнутое авторское стремление к обобщению, желание вы-

верить происходящее сегодня бытийным смыслом подталкивают авто-

ра к расширению, казалось бы, и без того объемного сказочного кон-

текста через обращение к поэтике близких по природе жанров, соотно-

симых со сказкой своей универсальностью, ориентацией на явную и 

скрытую мораль: мифа, притчи, легенды, в том числе библейской. 

Этим обусловлено фрагментарное появление притчевой интонации, 

стилизация текста под библейский слог (как правило, сопровождаю-

щий мотив изгнанничества, образы людей, лишенных родины и дома). 
Актуализируется мотив неприкаянности, появляется образ «вечного 

жида». Версейность, анафория, свойственные библейскому слогу, спе-

цифическая интонационно-ритмическая организация сопровождают и 

«апокалиптические фрагменты», речь в которых идет о неминуемом 

наказании человечеству за житейские грехи, суету, подлость и рваче-

ство. По существу Кабаковым экстраполированы на современность все 

круги ада, в которые, в соответствии с гротескной эстетикой, помеще-

ны и отрицательные персонажи, и традиционно высокие герои: Икар, 

Прометей. Рисуя их сниженные образы, лишая их некой избранности, 

автор все же оценивает этих людей по-иному. Они заслуживают не 

восхищения, а понимания и, может быть, доли снисходительности. Но, 

порожденные этой действительностью, воспитанные ею же, они не 

осуществляют своей высокой миссии: «Икар» разбивается не от жела-

ния сделать то, что не под силу остальным, не от стремления преодо-

леть силу земного притяжения. Для его сниженного двойника это спо-

соб свести счеты с обидевшей его жизнью, невозможность по-иному 

разорвать ее порочный круг, не позволяющий герою найти точку опо-

ру в жизни. «Прометей», пытающийся вернуть огонь людям, почти 

«волшебным образом» влезший на столб и как будто зависший в воз-
духе для того, чтобы подключить фонарь, выведенный из строя вла-

стями подлежащей сносу московской окраины, внезапно мысленно 

начинает отождествлять себя со своим «великим прагероем», но тита-
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ном на самом деле не является: его печень разрушается не орлом, а 
алкоголем, да и предназначения своего он не вполне понимает. И к 

тому же герой – не исключение из правил, а скорее, воплощенная за-

кономерность: человек, занимающийся «пустым» делом (беспрестанно 

думающий и производящий какие-то записи), не имеющий дома и да-

же не всегда временного пристанища, лишенный мускул для того, что-

бы совладать с куда более сильными мира сего, к тому же не бес-

смертный, а самый что ни на есть обычный человек, – он не в состоя-

нии достичь той высоты, на которую поднялся герой античной мифо-

логии. Новые «герои» выглядят столь же чужеродно в пространстве 

сказок, насколько намеренно вычурно, нарочито сама искусственно 

анекдотически организованная действительность маскируется под 

имитированные жанровые модели, восходящие к «высокой» традиции. 

Сказка в своем каноническом варианте «обрекается» автором на 
саморазрушение, так как формально представленные в тексте ее носи-

тели либо сознательно профанизируются, «разъедаются» авторской 

иронией, либо «не срабатывают» в условиях моделирования конкрет-
ной исторической действительности. Подробное знакомство с текстом 

«Московских сказок» позволяет понять, каким образом, оставаясь од-

ной из самых каноничных, содержащих в себе гармонизирующее 

начало, оценочных моделей, сказка в цикле авторском цикле не обре-
тает характер именно художественной модели, сохраняя при этом 

практически все ее формальные составляющие. 
Трансформация концептуальной сказочной основы, задающая 

модус авторской оценки, экстраполируется и на форму. Одним из раз-
рушителей сказочной атмосферы становится сам автор, позволяющий 

себе различные отступления, ломающие сюжет сказки, но формирую-

щие вектор читательской оценки. Построенные на интонационно-

речевых характеристиках, предельно ориентированных не просто на 

устность, а на ее сниженный вариант (с вкраплением «несказочных 

словечек» и конструкций), отступления не просто сообщают автор-

скую оценку: они помещают автора в единое историческое и смысло-

вое пространство с героями, что, бесспорно, лишает его статуса как 

статуса «стороннего наблюдателя», так и высокого демиурга. Это вы-

зывает читательское доверие к человеку, не возвышающегося над дей-

ствительностью, а оценивающего ее изнутри нее самой, не отделяю-

щего себя от тех, о ком он рассказывает, но и не ставящего себя с ними 

на одну ступень – оставаясь при этом человеком, выносящим жесткие 

оценки, иногда напоминающие приговор. Одним из показательных 

фрагментов является финал первого рассказа – «Голландец», – выпол-

няющего функцию рамы, представляющей экспозицию, включающего 
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завязку и объединяющего смысловые узлы книги. Псевдосказочная 

стилистика, сказочный ритм перебиваются авторской иронией, проис-
ходит снижение, «обытовление» ключевой для сказки категории чуда: 

Вот раздувается над горизонтом низкая сизая туча, прошибает ее 
солнечными лучами, тянутся их золотые струны от неба к земле, будто 

на картине давно забытого живописца средней руки, а вот и ветер под-

нялся, завертелся, понес всякий мелкий сор, и не то первая дождевая 

капля упала, не то первый снег посыпался, или, может, вовсе ничего не 

произошло, истаяли незаметно облака, светлым металлом сверкнуло 

небо… 

Неужто же мы станем бояться нечисти, которая еще, конечно, имеет 
место в нашем городке? Ну догоняет нас серый универсал, мелькает то в 

левом, то в правом зеркале, ну, кажется, старый «пассат»… 

И черт с ним. 

Что же это, что это, что?! [Кабаков 2011: 35]. 

Постоянное смешение чудесного и натуралистически-реального 

транслируется на стилистический уровень: язык сказки, байки соеди-

няется с языком официального протокола, милицейской сводки (что 

является вполне органичным в условиях криминализованной действи-

тельности), неизменно подсвеченными открытой авторской иронией: 

А на пересечении Рублевского шоссе с Московской кольцевой ав-

томобильной дорогой дежуривший там сотрудник Государственной 

инспекции безопасности дорожного движения старший лейтенант ми-

лиции Профосов Н.Н. примерно в двадцать три часа пятнадцать минут 
того же вечера заметил движущийся с большой скоростью автомобиль 

«Фольксваген Пассат-вариант». Госномеров инспектор зафиксировать 

не смог, так как был ослеплен идущим изнутри машины ярким голубо-

ватым светом, но не успел в этом свете заметить, что салон совершен-

но пуст, то есть водителя нет буквально никакого. Старший лейтенант 
по выработавшейся на правительственной трассе привычке отдал было 

этому безусловно специальному транспортному средству честь, но 

потом опомнился и с трудом меняя движение руки в толстом рукаве 

зимней куртки, перекрестился. Пустой же автомобиль унесся в сторо-

ну раздоров, жуковок и многочисленных горок и лишь минут через 
пять оттуда, где мерцало быстро удаляясь голубое сияние, к ногам Ни-

колая Петровича Профосова прикатился небольшой, со скромную 

дыньку, круглый предмет. <…> Как впоследствии сложилась судьба 

этого человека, неизвестно, т.е. из органов-то он уволился, это точно, 

потому что не мог вынести недоверия товарищей к своему рассказу, а 

куда потом устроился и чем теперь живет, никто достоверно не знает. 
Были слухи, что иногда в лунные ночи появляется на том самом месте, 
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где погибла душа Профосова, гаишник, от которого исходит голубое 
свечение, и что в руках у него вместо полосатой палки крупная берцо-

вая кость, но это, конечно, чушь. Кто бы это позволил на особо ре-
жимной трассе стоять таким гаишникам? [Кабаков 2011: 19-20]. 

С финалами рифмуются и зачины: так, зачин второго рассказа – 

«Проект “Бабилон”» в своем стилистическом решении органично со-

четается с финалом «Летучего голландца»: 

В некоторой префектуре затеяли поставить дом по адресу: улица 

Петрова, владение 3. 

А. Кабаков активно использует клип-стиль, основанный на прие-

мах монтажности, причудливом, доходящим до вычурности, сочета-

нии высокого и низкого, бытового и бытийного, подчеркнуто прозаи-

ческого и библейски-высокого, разговорного и ритмически выверен-

ного начал, органичном как в рамках гротескной модели мира, так и в 

рамках изначально монтажного по своей природе цикла малой прозы: 

Стены стали оседать, оплывать… 

Пошли в рост на камнях тонкие деревца, поселились в руинах 

большие, не виданные прежде птицы… 

Потекли, шурша, песочные струйки… 

Дунул ветер, и улетел песок… 

Сгинул «Бабилон», туда ему и дорога. 
Добролюбова жалко, это правда. Была у него мечта, высота-

высота, как у летчика из песни, но не сбылась. С другой же стороны – 

гордыня должна быть наказана и наказывается всегда. Да не так уж он 

и пострадал, говорят. Небольшой бизнес у него вроде бы остался на 

Кипре, ремонт и обслуживание высотных зданий. Ну лишь бы не зано-

сился. 

Нам-то хуже. 
Смешались языки, и не понимают люди друг друга. Ходим мы по 

дорогам, а вокруг – все чужие. Неба не достигли, землю же утратили. 

В вышине над стенами тьма, во тьме над стенами огни, осыпаются 

стены прахом, и нет уж города, а ведь был [Кабаков 2011: 64]. (С. 64) 

Ритмико-интонационная организация, часто основанная на систе-
ме троекратных повторов, использовании специфических лексических 

оборотов, обусловленных атмосферой рассказывания, неизменно сти-

листически сталкиваются с жесткой иронией, «нехудожественными» 

реалиями повседневности. В каждом из рассказов прослеживается 

предельная точность хронотопа, отсутствие неопределенности, услов-

ности пространства и времени; точные снижающие, подчеркнуто-

бытовые подробности, растворяющие сказочную атмосферу детали. 

Единый, предельно неволшебный хронотоп построен по принципу 
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расширяющихся концентрических кругов – Верхнее и Нижнее Брюха-

ново, рублевки, жуковки → Москва → Россия → Вавилон; реальный 

мир ↔ потусторонний. Объединяющим началом при этом является 

мотив ответственности и неминуемой расплаты. А. Кабаков, оценивая 

современность, активно подключает предшествующие литературные 

традиции и помещает действительность в систему координат, задан-

ных Гоголем, Салтыковым-Щедриным, Достоевским и Пушкиным. 

Это еще дальше уводит читателя от сказочного канона, но предельно 

углубляет произведение концептуально и продолжает расшатывать 

единый повествовательный стиль. В тексте появляются фрагменты, 

даже внешне оформленные по законам драматургии со свойственными 

этому роду литературы непременными атрибутами – диалогами и ре-

марками. Так, на страницах 96 – 97 автором производится намеренное 

снижение «Каменного гостя», с обыгрыванием сюжета и имитацией 

ритма этого произведения: 

– И правда, кто? Не муж ли твой покойный 

решил со мной поговорить о нашей 

дальнейшей жизни здесь, в его квартире? 

(Смеется.) 

Он, видно, думает, что даже после 

смерти 

меня он может снова посадить? 

Вот хрен ему! 

(Берет трубку, слушает и падает замертво.) [Кабаков 2011: 96-97]. 

Эффект удваивается снижающими деталями, выраженными ок-

сюморонно несочетающимися в едином контексте лексическими груп-

пами. В таких фрагментах открыто проявляется горькая ирония: 

Трубка дергалась и искрила в его уже коченеющей руке, тихо 

визжала, изгибаясь и кусая свое голое плечо, Аня Балконская, а на 
паркете уже и не было ничего, одна лишь горсть праха, которую утром 

вымерли вон. 

Сгребли кривым веником в пластмассовый розовый совок, вот и 

прощай, старик, до свидания. 

Несчастный Иванов! Бедный ходок… 

Сгинул вместе со своими смешными шестидесятыми-

семидесятыми, с девками-бабами, любовью-кровью и всем этим 

нашим пенсионерским барахлом [Кабаков 2011: 97]. 

Мотивы расплаты, раскаяния, боли выступают в функции лейт-
мотивов. Однако в этой погрязшей в аферах, воровстве, обмане, коры-

сти, мошенничестве и предательстве действительности, почти никто не 

способен взять вину на себя. Принять страдания за все человечество – 
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удел юродства. Не случайно сюжетно не проявляющийся, но концеп-

туально значимый, нарисованный предельно натуралистическими 

красками, образ юродивой открывает и замыкает рассказ «Красная и 

серый»: 

И никто их них не знает, что в специнтернате под Камышиным 

сидит на грязных и вонючих, наваленных на кривой кровати толстая 

тетка лет тридцати, качается и рвет желтые волосы на плоском затыл-

ке, качается и рвет, рвет и бросает. А когда к ней кто-нибудь подходит 
близко, то плюет длинной и тягучей слюной, но не попадает. 

Да и что толку, если бы знали? Все равно не поняли бы, что это 

она переживает так за всех. Жалеет всех, и переживает, и расстраива-

ется, а никто не понимает, вот она волосы и рвет, и плюется. 

Тут от некоторых собственных мыслей впору и самому волосы 

рвать, рвать и плеваться. А приходится терпеть [Кабаков 2011: 164]. 

Уже в зачине рассказа «Восходящий поток» демонстрируется ло-

гика обратности, абсурдизация и алогизм не только действительности, 

но и ее оценки самими людьми, позиция которых озвучивается авто-

ром-рассказчиком. Такие фрагменты отражают трагическое мировиде-

ние, отчетливо проявляющееся, несмотря на традиционное для Каба-

кова гротескное оформление. И в данном случае границы изображае-

мого выходят далеко за пределы Москвы. Читатель знакомится уже не 

со сказками и тем более – не с московскими: 

Человечество вообще дурью мается. 

Что стреляют, рвут на куски, головы отрезают и ими в футбол го-

няют, ладно. Война. За священное дело независимости, за веру вер-

ную, за трубу мазутную, за любимого президента-вождя-эмира, вы-

родка и мразь, – так всегда было и (стыдно говорить, но ведь правда!) 
всегда будет. Мерзки дела наши пред Господом, люди мы. 

Но вот езда на доске с переворотами вверх ногами, спуск напере-
гонки со снежной лавиной, парашютный прыжок с малазийского небо-

скреба – это зачем?... [Кабаков 2011: 165]. 

Рассказ «Красная и Серый», в очередной раз демонстрирует идею 

невозможности достижения идеала в действительности, трудного же-

лания примирить мечту и реальность, вырваться за круг обстоятельств 

и уж тем более одержать победу над ними. И все же, по Кабакову, 

жизнь без идеала лишает человека смысла существования: 

Прекрасен закат, полыхает небесное пламя, и тает воск. Не долетим. 

Но лететь-то есть смысл только туда, вот в чем дело [Кабаков 

2011: 176]. 

Даже если сама категория мечты, идеала предельно размывается, 

человек нуждается в ней. И потому вдвойне страшно, когда она иска-
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жается, неминуемо заводит героев в тупик, вследствие своей предель-

ной «неидеальности», искусственности, отстояния от правды и аб-

страктной высоты: 

И мечта окрепла, сделалась единственной – оживить, оживить 

вечно живого ради хотя бы веобщей справедливости, которой не при-

шлось на личную долю Добролюбова Э. В. Обманула индивидуальная 

судьба отставного надзирателя, обидела – так пусть же в масштабах 

человечества в целом восторжествует добро и счастье по заветам ве-
ликого Ленина и под его же личным руководством! 

Ах, мечты, мечты… Большая от вас беда [Кабаков 2011: 325]. 

В «Московских сказках» снижаются и традиционные детали ска-

зочного хронотопа, являющиеся важным фактором мистификации как 

неотъемлемого атрибута волшебной сказки. Примером подобного ре-
шения может выступить зачин рассказа «Любовь зла», в котором 

намеренно демистифицируется и прозаизируется хротоп рассвета как 

времени столкновения с мистическими силами: 

Одни и те же видения преследуют, одни и те же мысли донимают 
в бессонное предрассветное время – самое, как известно, мучительное 

для нас, подверженных привычной алкогольной интоксикации с по-

следующим абстинентным синдромом [Кабаков 2011: 177]. 

Хронотоп Москвы соединяет в себе все узнаваемые приметы со-

времености и большой истории; узнаваемые типы. Как правило, это 

реализуется посредством устойчивого хода: автором выбирается ти-

пичная точка в большом географическом пространстве столицы, куда 

автором сводятся как уже знакомые по нескольким рассказам, яркие 

«типичные» представители исторической действительности, так и 

обобщенные социальные типы. Такие фрагменты, являя подчеркнуто 

реалистическую характеристику действительности, с присущими ей 

установками на типичность, детерминизм, выявление причинно-

следственных связей и мотивировок, в корне противоречат жанрово-

стилевым принципам организации сказочного повествования. Это, 

скорее, подобие некоторой экскурсии, организованной автором для 

своих читателей (в ряде фрагментов автор как будто ведет читателей 

по улицам и закоулкам Москвы, эффект этого ощущения создается не 
только за счет внимания к топонимическим подробностям, но и за счет 
использования конструкции «мы», предполагающей совместные вир-

туальные действия, производимые рассказчиком и читателями): 

Что же касается ларьков, то их, конечно, снесли в конце концов – 

те, что были от метро через дорогу. Там, как известно, построили тор-

гово-развлекательный центр «Петров-сити» и торгуют всем, чем хотят. 
<…> А вот те стекляшки, что у метро за углом, пока оставили, они не 
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на виду и окончательной стабильности не мешают, тем более, что у 

азеров все проплачено по полной программе. 
К этому ряду, поднявшись из-под родной буквы «М», мы и спе-

шим, к дальнему его концу. Там дают из окна рассыпающуюся в ладо-

нях шаурму, там, рядом с шаурмой. Всегда есть в продаже ломкие 

пластмассовые баллоны «Очаковского»… <…>, там можно пристро-

иться у неширокой пластмассовой доски по соседству с соотечествен-

никами и провести с ними достойную беседу, там продолжается суще-
ствование, для которого создан человек [Кабаков 2011: 220-223]. 

Условность хронотопа проявляется в свободном соединении вре-
мен, причем, это достигается не только при помощи волшебства, ми-

стики (встреча героя с духами, снижено именуемыми «трупами», на 

кладбище; совместное стояние в очереди за коврами, а затем и сов-

местный «угон» транспортного средства – ковра-самолета –  живыми 

героями в компании с давно покинувшими этот мир), гонки по мос-
ковским улицам персонажей, населяющих современную Москву, и 

мертвецами на «летучем голландце», соединение призраков истории 

(оживший от поцелуя пенсионера Добролюбова Ленин) и лишенного 

какого бы то ни было волшебства, но от этого не менее фантасмагори-

ческого настоящего. 

Концентрированная гротескная манера, являющаяся основой 

«Московских сказок», проявляется в нескольких ипостасях: автором 

отчетливо демонстрируется мотив движения по кругу – читатель, зна-
комый с предшествующими историями, вновь прочитывает, только в 

сжатом виде, историю героев – «вечного жида», «агасфера» Ильи Куз-
нецова и пострадавшего от «утраченной любви» к царевне-лягушке, а 

на самом деле – от мясорубки страшной исторической действительно-

сти, прогнавшей человека через цепь лишений, окунувшей в горнило 

крови, вынужденный жить в коммуналке на окраине Москвы вместе с 

«неплохими соседями из абхазских беженцев», отставной полковник 

Игорь Капец (полная история героя представлена в рассказе «Любовь 

зла», а ее «концентрат», смысловое ядро – в следующем за ним произ-
ведении «В особо крупных размерах»). 

Очевидна подчеркнутая типичность происходящего, сочетание 

низкого (условий, правил, норм жизни) и высокого (идеального, ска-
зочно недосягаемого, нереального, в том числе и того представления о 

человеке, на который так упорно ориентировала классика, чьи рецепты 

совершенно опровергаются современной действительностью): 

«Ищет человек приключений на свою уже много чего испытав-

шую жопу, особенно наш человек, русский, что отмечал – ну, другими 

словами – в ряде своих произведений еще писатель Достоевский. Пи-
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сателя этого мы здесь зря упомянули, потому что с ним как заведешь-

ся, так и завязнешь, он про нас много такого написал, что лучше бы и 

не знать никому» [Кабаков 2011: 224]. 

Неслучайно единственным автором, чье мировидение срабатыва-

ет безотказно и абсолютно, становится Гоголь, чье присутствие (и на 

уровне конструирования образов, и на уровне оценок, и на уровне 

коммуникативной авторской стратегии, и даже в стилистике произве-
дения – буквального калькирования отдельных смысловых ходов и 

фрагментов) неизменно ощущается читателем. 

Таким образом, анализ «Московских сказок» А. Кабакова приво-

дит к заключению о том, что произведение построено на соединении 

таких гротескных принципов, как абсурдизация, алогизм действитель-

ности и поступков героев. В нём парадоксально прочитывается и ав-

торская позиция: с одной стороны, читателя сопровождает иллюзия 

вненаходимости рассказчика, как будто бы беспристрастно раздающе-

го хлесткие оценки героям и ситуациям, не сочувствующего никому 

вполне, в своей иронии доходящего до сарказма. С другой, – причис-

ление себя к «мы», позволяет рассказчику попасть в одно сематиче-

ское событийное и оценочное поле с читателем, не отделять себя от 
происходящего, от чувств и настроений, рождающихся от пережитого 

им как частью этой Москвы, этой России, этой Большой истории. 

Сказка с присущей ей условностью хронотопа, возможностью 

свободного сочетания несочетаемого, мистическим содержанием, 

волшебством позволяет расширить возможности создания художе-

ственной модели мира. Основанная на принципах реалистического 

гротеска, сказка утрачивает свойственное ей тяготение к канонично-

сти, условности, предсказуемости характеров, сюжетных ходов, фина-
лов, открытое морализаторство. Свободное смешение существующих 

сказочных, притчевых, анекдотических сюжетов, опора на мощный 

интертекст, литературную сказочную и классическую пратрадиции, 

позволяет вывести повествование на новый уровень, добиться гибко-

сти художественной модели, пластичности изображения. «Московские 

сказки» представляют собой репрезентативный вариант постмодер-

нистской организации дискурса – эклектического, причудливо сочета-
ющего стилистические приметы, присущие различным функциональ-

ным стилям, различным дискурсивным практикам. 

Несмотря на монтажность композиции, свойственной циклу и 

сказке как жанру, книгу в целом отличает логическая стройность и 

строжайшая выверенность: все истории героев доводятся до конца 

(живые улетают на ковре самолете; уходят в затворничество, живут 
своей жизнью; мертвые «живут на кладбищах», собираются на «балу» 
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на Красной площади; лишь немногие – особенно неприятные, чужие 

автору, вообще не удостаиваются никакого внимания в финале произ-
ведения – Руслан Абстулханов, Володечка Трофимер, Олеся Грунт – 

они как бы вне миров, сами по себе, жизнь этих «великих грешников» 

складывается таким образом именно по их воле, а не по воле случая 

или обстоятельств). 

Соединение возможности выразительности и значимости отдель-

ного фрагмента, подробно представленного в каждом из рассказов 

цикла, и масштабного эпического полотна, понимаемого как цикл в 

целом, позволяют не упустить частностей и в то же время изобразить 

действительность во всей ее полноте, дать «развернутую карту» Моск-

вы и России в целом, с наполняющими ее сюжетами, характерами и 

нравами. 
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Аннотация. В статье на материале романа «Любовь Муры» рас-

сматривается стратегия Н. Байтова по созданию текстов пограничного 

типа. Использование автором техники ready-made задает новые сцена-

рии чтения произведения, акцентирует внимание на дихотомии «пись-

мо-чтение» и сообщает эпистолярному роману новое жанровое изме-
рение. 

Ключевые слова: современная литература, авторская стратегия, 

ready-made, эпистолярный роман, жанровая трансгрессия, Н. Байтов 

 

Николай Байтов знаком читателю прежде всего как поэт, бук-

артист, организатор литературных акций. Прозу Н. Байтов публикует с 

1989 года, однако серьезное внимание критики она привлекла в 2011 

году, когда в издательстве «Азбука-Аттикус» вышел сборник расска-

зов «Думай, что говоришь», за который автор впоследствии получил 

премию им. Андрея Белого. 

Критики подчеркивают склонность Байтова к экспериментам, 

называют его одним из самых последовательных постмодернистов 

среди современных отечественных писателей [Голубкова 2012], гово-

рят о том, что в манере автора – склонность к мистификациям, созда-
ние текстов «некомфортных», вызывающих у читателя недоумение 

или фрустрацию [Гулин 2013]. 

В эссе «Эстетика не-Х» Байтов выступает с критикой концептуа-
лизма, который распространил требования к «выраженности» художе-

ственного жеста, отчетливости артикуляции далеко за собственные 

пределы. [Байтов 1999: 254-258]. Такому типу письма писатель проти-

вопоставляет письмо «недискурсивное», сосредоточенное на парадок-

сах. Свою художественную стратегию Байтов обозначил в речи при 

вручении премии им. А. Белого – как поиск «нестыковок между реаль-

ностью и речью», всевозможных «турбулентностей», «возникающих 

                                                 
1 Доклад подготовлен в рамках научного проекта «Стратегии трансгрессии в 

современной русской литературе» (Грант Президента Российской Федерации для 

государственной поддержки молодых российских ученых – кандидатов наук МК-

79.2013.6). 
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при их – отнюдь не гладком – взаимодействии» [Байтов 2011]. Демон-

страция этих турбулентностей у писателя неизменно связана с мисти-

фикациями, литературной игрой, созданием текстов пограничного ти-

па, всякого рода стилизаций, с трудом опознаваемых или вовсе не опо-

знаваемых читателями как стилизации. 

В 2013 году вышли сразу две книги Байтова – «Ангел-вор» в 

«Православной серии» издательства «Эксмо» и роман «Любовь Муры» 

– в серии «Уроки русского» издательства «Новое литературное обо-

зрение». Байтов, всю жизнь занимающийся бук-артом, безусловно, не 

мог не участвовать в выборе, обсуждении и одобрении дизайна соб-

ственных книг, между тем трудно представить что-то более разнона-

правленное и в плане оформления, и в плане позиционирования на 

рынке, чем эти вышедшие одновременно две книги автора. 
Обложка книги «Ангел-вор» и издательская аннотация обыгрыва-

ет стилистику популярных в настоящее время литературных проектов 

с религиозной (православной) тематикой (в частности, обложка бук-

вально «цитирует» оформление книги Архимандрита Тихона (Шевку-

нова) «“Несвятые святые” и другие рассказы» (М.: Изд-во Сретенского 

монастыря; «ОЛМА Медиа Групп», 2011). Выпущенная же «НЛО» 

книга «Любовь Муры» позиционировалась в совершенно ином ключе, 

причем автор и издательство анонсировали книгу по-разному. 

Издательство рекламировало книгу, намеренно акцентируя ее 

фикциональный, интригующий характер: «Роман в письмах о запрет-
ной любви двух женщин на фоне одного из самых мрачных и трагиче-

ских периодов в истории России – 1930-1940-х годов. Повествование 

наполнено яркими живыми подробностями советского быта времен 

расцвета сталинского социализма. Вся эта странная история началась в 

Крыму, в одном из санаториев курортного местечка Мисхор, где 

встретились киевлянка Мура и москвичка Ксюша…» [Байтов: НЛО]. 

Аннотация активирует сразу несколько обсуждаемых и важных для 

современной культуры тем (недозволенная сексуальность, травматиче-

ский опыт истории, культура повседневности), которые, возможно, 

ожидает найти читатель в подобном автодокументальном тексте, од-

нако «Любовь Муры» с названными темами почти не работает. Отно-

шения Муры и Ксении на протяжении всех лет остаются дружескими и 

не переходят условную границу «запретного»; историческое время 

входит в письма Муры, скорее, эхом (как указания на какие-то собы-

тия, о которых героиня прочитала в газете «Правда» или услышала по 

радио), оккупация и война тонут в привычном потоке Муриных жалоб; 

обещанные же в аннотации «яркие живые подробности советского 

быта» не выглядит такими уж ярким и живыми. Героиня рассказывает 
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о тяготах своей коммунальной жизни, но эти тяготы (поиск хны, не-

хватка денег, просьба прислать крепдешин) не настолько специфичны, 

чтобы вызвать прилив особенного интереса. В итоге история Муры и 

Ксении для читателя действительно оказывается «странной», но не по 

причине неожиданности сюжетных коллизий, а из-за трудностей вос-
приятия и непроясненности художественного намерения автора, кото-

рый настаивал и настаивает на том, что его текст – это так называемый 

«ready-made», или «found-poetry». 

Байтов утверждает, что письма были найдены им в Москве в 

Трубниковском переулке, когда они с приятелем в середине 1980-х гг. 
лазили по опустевшему дому. Обнаруженную на антресолях пачку 

писем Байтов разобрал и попытался систематизировать [Литвак 2013]. 

Письма Муры, а также марки с конвертов частично были использова-
ны автором в бук-арте «Ботаника», целиком же, по словам Байтова, 

переписка публикуется впервые. 
Как известно, ready-made (RM) – техника, предполагающая, что 

обратившийся к ней художник извлекает уже существующие объекты 

из «родного» для них пространства и перемещает их в иной контекст, 
раскрывая, таким образом, какие-то новые свойства «присвоенного» 

объекта. Этот жест «присвоения» или «переноса» проблематизирует и 

статус произведения как «уникального», и представления об искусстве 

как сфере бытования «единично-художественного», т.е. пересматрива-

ет традиционные представления о границах искусства. Литературный 

ready-made, по указанию Байтова, имеет еще более странный характер, 

поскольку «жест присвоения, лежащий в основе RM, «базируется уже 

непосредственно в языке как самой первой из доступных литератору 

“готовых вещей”». Для художника слова ситуация RM двусмысленна с 
самого начала: присвоенный и созданный объекты сделаны из одного 

и того же материала, а процедура их различения фактически не выра-
ботана» [Байтов: REАDYMADE]. В своем эссе о RM Байтов остроум-

но предлагает читателю отличать настоящий RM от имитации по так 

называемой «энтропии авторства»: «в случае действительного RM до-

ля «неверящих» всегда остается вблизи 50 %, т.е. в области макси-

мальной энтропии мнений» [Байтов: REАDYMADE]. 

Думается, однако, что трудноосуществимое отграничение литера-

турного RM от имитации не сулит в действительности какого-то осо-

бенного эвристического эффекта. Гораздо важнее, что этот авторский 

жест «присвоения» вносит в роман и в возможные сценарии его чтения 

и интерпретации. 

«Любовь Муры» – это 550-страничный текст, почти полностью 

состоящий из писем киевлянки Муры своей московской подруге Ксе-
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нии Курисько. Женщины познакомились летом 1934 года на курорте в 

Мисхоре, и сразу же по возвращению в Киев Мура инициировала пе-

реписку, которая длилась в общей сложности почти пятнадцать лет. 
Среди опубликованных писем только два написаны Ксенией (оба по 

каким-то причинам не были отправлены). Ксения сохранила также и 

письма Муриной дочки Иды. 

Мура занимает должность заведующей дошкольным учреждени-

ем (детским садом), много работает, участвует в конференциях, комис-

сиях и прочем. В письмах много жалоб – на нехватку денег, на здоро-

вье, на дочь, на семейные обязанности, которые не дают возможности 

чувствовать себя в достаточной степени свободной. Ксения и Мура 

обсуждают и мужчин, которых Мура, как правило, находит «недо-

стойными» ее. Судя по письмам, подруги пересылают друг другу фо-

тографии, книги и журналы, ноты, духи, ткани (на платья и пальто) и 

многое другое. 
Переписка тактично комментируется автором, который созна-

тельно принимает на себя роль «реставратора», музейщика: он любов-

но разбирает письма, расставляет их в хронологическом порядке, ука-

зывает на временные лакуны, старается определить датировку писем, 

если в них вдруг не хватает листочка или не отмечена дата написания. 

Авторские комментарии описывают «облик», «фактуру» Муриных 

посланий («Начало письма отсутствует. Письмо на маленьких листоч-

ках карандашом…», «на обороте серого телеграфного бланка» [Байтов 

2013: 330]); обозначают следы Ксениного «присутствия» («Курсивом в 

Муриных письмах я буду выделять то, что она сама подчёркивает – 

теми же чернилами, как правило, одной чертой» [Байтов 2013: 18], 

«подчеркнуто красным карандашом Ксении» [Байтов 2013: 200]). 

Интонация автора – интонация вовлеченного читателя, заинтере-
сованного в реконструкции попавшей в его руки истории, но при этом 

отчетливо осознающего невозможность «уверенного тона» и, по мет-
кому замечанию И. Гулина, выбирающего позицию «самоумаления» 

[Гулин]: «…С другой стороны (от противного), если Мура писала 

подряд, то, возможно, она бы не повторила это «очень и очень», а 

вот если сперва прочитала написанное прежде, а потом стала про-

должать, тогда это повторение скорей могло случиться. – Так, что 

ли?.. [Байтов 2013: 267]. 

Несмотря на любовное отношения автора к главной героине ро-

мана и на ее поражающую воображение эпистолярную активность, 

Мура вовсе не кажется человеком неординарным или хотя бы просто 

«одаренным». Это, скорее, среднестатистическая «советская полуин-
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теллигентка» – выдает ее язык, в котором сплавлены книжная, чрез-
мерно экспрессивная лексика с канцеляризмами советской эпохи: 

«Вы являетесь для меня человеком, с которого я беру пример, и 

издали, на расстоянии я «воспитываюсь» на Вас, не говоря уж об 

аромате Ваших внешних проявлений. Может быть, я начинаю Вас 

идеализировать?» [Байтов 2013: 51]. 

С течением времени стиль Муры не становится отточеннее, разве 

что под влиянием своего адресата она начинает изучать французский – 

соответственно, в письмах появляется больше французских фраз. 
Если рассматривать роман как «человеческий документ», то ис-

тория Муры и Ксении имеет фабулу, но не имеет сюжета. Письма Му-

ры очень однообразны – она всегда пишет об одном и том же – о себе. 
Разбросанные, чрезвычайно детализированные описания Мурой соб-

ственной жизни по большому счету не сообщают читателю ничего 

нового: героиня в течение многих лет жалуется на неустроенный быт, 
на тяжелую, выматывающую работу, куда-то ездит, встречается с Ксе-

нией, обменивается с ней по почте книгами. В целом история взаимо-

отношений героинь вызывает скорее недоумение – за пятнадцать лет 
изменилось лишь то, что должно было измениться неизбежно: героини 

постарели, дети повзрослели, слегка поутихло первоначальное вос-
торженно-страстное Мурино чувство к своему адресату. 

От окончательной деструкции это свидетельство вполне хаотиче-
ской человеческой жизни защищают лишь хронология и собственно 

опыт письма, который заставляет воспринимать Мурино существова-

ние в метафорическом ключе и в конвенциях эпистолярного жанра – 

как «историю о жизни, целиком ушедшей в слова» (О. Рогинская). 

В романе практически отсутствуют Ксенины письма, по письмам 

же Муры ясно, что ей то и дело приходится вымаливать у подруги «ве-

сточку» или «свежую фотокарточку» – и в этом смысле именно Мура 

выглядит как активный, действующий герой. Однако упоминания о 

том, что Ксения действительно делает (кроме книг и журналов, ча-
стенько пересылает Муре деньги, после войны помогает Иде, посту-

пившей в художественное училище, и т.д.) встраивает переписку в 

систему координат «слово – дело», и в ней Мура, безусловно, проиг-
рывает «молчаливой», скупо отвечающей на письма Ксении. Более 
того, Мурин опыт письма ни к чему не приводит и в романе выглядит 
как принципиально незавершимый: помещенное в конец книги посла-
ние не только варьирует обычные для Муры мотивы (здоровье, работа, 
чтение, дети), т.е. не выглядит как «итоговое», но и снабжено уведомле-
нием автора, в котором тот говорит о проблематичности датировки 

письма: «Без даты. Внизу письма стоит карандашная пометка – «48». 
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Но по смыслу я склонен относить это письмо к весне или лету 50-го 

<…> А может быть, она умерла даже в начале лета, – тогда это 

письмо может быть сдвинуто на год назад…» [Байтов 2013: 549]. 

Таким образом, статус текста как эпистолярного романа (да еще и 

составленного из якобы «невыдуманных писем») задает сценарий чте-

ния «Любови Муры» как человеческого документа, в котором, если 

следовать Л.Я. Гинзбург, важнейшей чертой становится «установка на 

подлинность»: работая с данными ему событиями, художник (а потом 

и читатель) должен обнаруживает в них «энергию исторических, фи-

лософских и психологических обобщений» [Гинзбург 1999: 8]. Однако 

роман Байтова мало способствует обобщениям: события Муриной 

длинной «негладкой» жизни так и не складываются в судьбу. Ее бес-
конечные послания предстают длящимся драматическим опытом са-
моописания, поддерживающим человека в повседневности, но беспо-

лезным в плане обнаружения логики собственной судьбы. 

Дополнительный / иной способ интерпретации задается автор-

ским жестом «присвоения»: называя роман «ready-made» и обрамляя 

переписку своим предисловием и комментариями, Байтов добавляет в 

эпистолярный роман новый уровень и переносит внимание с опыта 

письма на опыт чтения, который становится объединяющим для геро-

ев, автора и читателей. 

Чтению в романе отведено особое место. Мурины послания хра-
нят следы ее читательской активности по отношению к не сохранив-

шимся Ксениным письмам. Следы эти – в диалогической структуре 

письма, в настройке «на адресат», в цитированиях, начинаемых с «Ты 

пишешь…», в небольших, но заметных изменениях эпистолярного 

стиля (так, под действием Ксении Мура избавляется от своего люби-

мого словечка «ароматный»). 

Книги в течение всех пятнадцати лет остаются у Муры и Ксении, 

пожалуй, самой стабильной (и потенциально наименее конфликтной) 

темой для обсуждения – это непрекращающийся обмен читательским 

опытом. Перечень фигурирующих в Муриных письмах авторов и тек-

стов поражает (от рекомендованного Ксенией Сенеки до «классиков» 

советской литературы), она страстно любит Р. Роллана и «реферирует» 

в письмах множество его произведений, особенно восхищаясь Аннет, 
образ которой буквально используется Мурой для «самоконструиро-

вания»: «Пока что поражаюсь правильности некоторых психологиче-

ских суждений Аннет. До чего они местами совпадают с моими пе-

реживаниями…» [Байтов 2013: 59]; «Призываю на помощь образ Ан-

нет, беседую с ней, как бы она поступала в таких случаях…» [Байтов 

2013: 409] и т.д. 



2014                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 4 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 160

И если в довоенных письмах Муриной отрадой, наряду с чтением, 

были музыка, французский язык, прогулки на Днепр, сам процесс 
письма, то ближе к концу романа именно чтение выглядит как самое 

сильное Мурино утешение: «Свою свободную минуту я отдаю чте-

нию. Читаю наши последние издания книг советских писателей и если 

попадает ко мне хорошая книга – нахожу в ней большое утешение»; 

«Хорошая книга – праздник. В течение дня я бодрей занимаюсь всем 

своим обычным, зная, что вечером меня ждёт наслаждение – хоро-

шая книга. Даже боли, кот. донимают меня, легче переношу за чтени-

ем» [Байтов 2013: 550]. 

По отношению к Муре и Ксения, и автор выступают «влюблен-

ными читателями». Ксения не уничтожает Мурины письма, хранит их 

и перечитывает. Траектория ее чтения (следы красного карандаша и 

редкие заметки на полях писем) вырисовывает в книге новый сюжет и 

становится дополнительным способом конструирования и образа пи-

шущего, и образа адресата. По Ксениным отметкам («И меня касает-
ся!»), подчеркиваниям, скупым комментариям становится понятно, что 

в Муриных письмах она ищет отнюдь не только созвучий. Ксеня кри-

тически относится к некоторым поступкам и высказываниям своей 

подруги, благодаря ее карандашу заметнее становится Мурина сосре-
доточенность на себе, неверие в собственного ребенка, пренебрежение 

к матери, неискренность (в которой Ксения и обвиняет Муру время от 
времени, вызывая взрыв самооправданий). 

Наконец в Муриных посланиях процесс чтения (и особенно чте-

ния писем) описан как очень интимная, почти телесная практика. Пи-

сать Мура может везде: дома, на работе, на конференциях, в поездах, 

даже в парикмахерской, в то время как чтение (и особенно чтение пи-

сем) требует камерности, отгороженности от мира: «Получила 2 пись-

ма... Отделивши себя от мира ширмой, я их «облизывала» в течение 

часа. Я не люблю, когда самые сокровенные чувства, т.е. внешние 

проявления их, заметны окружающим, мне было бы неприятно, если б 

даже мама видела улыбку счастья при чтении Ваших писем» [Байтов 

2013: 92]. 

Такая интимизация чтения роднит Муру с автором, который опи-

сывает в предисловии свой собственный опыт чтения Муриных писем 

как процесс страстный и волнительный: «Я … дышал и не мог нады-

шаться сладостным бумажным прахом. Я изучал орфографические и 

пунктуационные особенности её письма и забавные странности её 

речи» [Байтов 2013: 6], и в итоге признается, что готов был бы стать 

Муриным любовником. 
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Читателю романа, таким образом, достается текст, который уже 

многократно прочитан, и все «следы» чтения в нем заботливо сохра-
нены автором-реставратором, разделяющим с героями их страсть к 

чтению. 

Определяя текст как «ready-made» и сводя свою роль до статуса 

чуткого, сомневающегося комментатора, автор предлагает читателям 

«совместное пребывание в неизвестности» [Гулин 2013], однако эта 
неизвестность в действительности оказывается своего рода «суперпо-

зицией», поскольку именно она проясняет «scopus текста». Любовное, 
завороженное, повторяющееся чтение (о котором говорит автор в пре-
дисловии и которому – не без иронии – призывает предаться читателя) 

приемлет всякую интерпретацию, п.ч. любой смысл, обнаруженный 

читателем в тексте-ready-made, будет «вчитанным». Чтение в данном 

случае становится всеобъемлющей и всех-объединяющей практикой, 

превращающей «Любовь Муры» из эпистолярного романа в художе-

ственный проект, главная задача которого, как не без лукавства отме-
чает автор, – воскрешение «чтением» когда-то живущих людей – ТАМ, 

в области литературных героев: Могут возразить, что Татьяна – пер-

сонаж, а Мура живая (была живая). Нет, не так всё просто. – Вон 

Даниил Андреев в «Розе мира» описывает область «литературных 

героев», – ему было открыто, что там это такие же реальные сущ-

ности. Или почти такие же… Как бы там ни было, вопрос этот 

очень сложный. Если здесь есть какой-то грех, то я его полностью 

беру на себя, – так что читатель может совсем об этом не думать 

[Байтов 2013: 7]. Таким образом, эксперимент Байтова по созданию 

текста с неопределенным статусом, играющим на «энтропии автор-

ства» и балансирующим между документальным и художественным, 

наивным и «изощренно-авторским», приводит к парадоксальному 

жанровому эффекту – превращению эпистолярного романа в роман, 

где внутренним сюжетом, производящим самый сильный эстетический 

эффект, становится не письмо, а чтение. 
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КОНЦЕПТУАЛЬНЫЙ ЭКЛЕКТИЗМ В КНИГЕ КОМАРА 
И МЕЛАМИДА «СТИХИ О СМЕРТИ»1 

 
Аннотация: в статье доказывается, что книга «Стихи о Смерти» 

Комара и Меламида обладает всеми признаками книги стихов, хотя 

большинство текстов написаны прозой. Рассматривается соотношение 

словесного и визуального компонентов в оформлении и композиции 

книги. В качестве центральной темы представлена тема смерти; выска-
заны предположения о возможной роли «концептуального эклектиз-
ма», провозглашенного авторами в качестве важнейшей художествен-

ной стратегии. 

Ключевые слова: книга стихов, соц-арт, эклектика, сталинский 

проект, авангард, современная литература, ирония 

 

Виталий Комар и Александр Меламид – создатели соц-арта (1970-

е гг.), направления, где совмещались принципы пародийно восприня-

того соцреализма в живописи с американским поп-артом. В середине 
1980-х гг. ими была составлена книга «Стихи о Смерти», опублико-

ванная на немецком и английском языках. На русском языке книга 
вышла в издательстве «Прогресс-Традиция [Комар В., Меламид А. 

1999], в 2011 г. опубликована в издательстве Германа Титова, состав-

ляющего «Библиотеку московского концептуализма» [Комар, Мела-
мид 2011]. 

Обложка выполнена в стилистке соц-арта. На красном фоне по-

мещена квадратная иллюстрация: парад на Красной площади, уходя-

щие вдаль стройные ряды военных, алые флаги на фасаде Государ-

ственного Исторического музея, в самом центре «украшенные» заклю-

ченными в круг двумя черепами в профиль, вероятно, Ленина и Ста-
лина. Такое оформление выражает идею массового гипноза советских 

людей (лиц не видно, только военные мундиры) культом нового бога, 
который есть бог смерти. Сверху черными буквами, создающими тор-

жественный и траурный контраст с красным фоном, обозначены фа-

милии авторов, без инициалов (как без инициалов писались псевдони-

                                                 
1 Статья выполнена в рамках проекта «Книга стихов как культурный феномен 

России и Беларуси», грант РГНФ № 13-24-01001. 
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мы-эмблемы «Ленин» и «Сталин»), под иллюстрацией белыми буква-

ми помещено название «Стихи о Смерти». Так уже обложка остраняет 
стереотипы советской идеологии: вместо вечно живых вождей – чере-
па, цвет смерти – белый (ср. «Цвет смерти – это цвет белой кожи. Цвет 
смерти, который я увидел в маленькой дырочке джинсов» [Комар, Ме-
ламид 2011; 21]; «Пустота социального. Белые дома московских но-

востроек. Антиутопия в искусстве. По словам Гройса, движение рус-

ской мысли идет от соц-арта к пустоте <…> от Сталина к Хрущеву. 

Белый ужас, китайская смерть» [Комар, Меламид 2011: 299]). Назва-
ние ассоциируется с популярными антологиями советского времени, 

типа «Стихи о Родине», «Стихи о Ленине». Подобные подборки были 

направлены на утверждение (если не воспевание) предмета, в данном 

случае темой книги становится смерть, что может свидетельствовать 

либо о крайней степени разочарования/отчаяния, либо о декадентской 

трансгрессии/эпатаже, либо об ироническом импульсе всей книги. 

Авантитул содержит на черном фоне красными буквами фамилии ав-

торов, белыми – название, титул – на белом фоне красными буквами 

фамилии авторов, черными – название книги. Таким образом, варьи-

руются красный, черный и белый цвета, что характерно для всей книги 

в целом, не смотря на цветные репродукции картин, поскольку в них, 

как правило, также доминируют черный и красный. 

Необычно для книги стихов и внутреннее «устройство» книги 

Комара и Меламида: на левой странице – цветная иллюстрация (вос-

производящая картины или инсталляции авторов), на правой странице 

– текст (есть развороты, целиком занятые текстом или картиной). Но 

соотношение изображения и текста тут необычно для книжной иллю-

страции, где изображение призвано было дополнять текст, визуализи-

руя образ героя, напряженный эпизод сюжета, пейзаж и т.п. В книге 

«Стихи о Смерти» есть варианты традиционные: в самом начале тек-

сту «Призрак бродит по Европе, призрак эклектизма» соответствует 
изображение Ленина в расстегнутом пальто, с поднятым воротником, 

угрюмо смотрящего вполуоборот на зрителя, на плечах Ленина воссе-

дает скелет. Или, например, тексту «До сих пор снится подмосковный 

лес. Глинистая тропа среди кустов малины и на ней неожиданно уви-

денный труп черного крота, облепленный роем темно-синих мух» со-

ответствует «ностальгический» портрет пьяницы со стаканом и бутыл-

кой водки в руках, размытый, едва выступающий из черного фона, 
причем на лацкане пиджака у пьяницы виднеется Звезда Героя, полу-

ченная, вероятно, за подвиги в Великой Отечественной войне [Комар, 

Меламид 2011: 150-151]. Но есть и другие варианты, где сюжетное 

соответствие не столь очевидно, например, размышление о рекламе 
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бытовой техники («О, мертвая поэзия рекламных фотографий!») со-

провождается картиной в духе соцреализма: отец, прижимая к себе 

сына с красной книгой в руках, указывает потомку вдаль, за драпиров-

ку из красного знамени (в светлое будущее коммунизма, надо пола-

гать), над головой персонажей темное грозовое небо. Разумеется, здесь 

уловлена фальшь и рекламы, и идейной живописи соцреализма, но нет 
перекличек на уровне сюжета (нарратива). По мнению Дм. Голынко, 

«Стихи о Смерти» не столько книга, сколько полиграфическая версия 

визуального проекта, типографски размноженный выставочный проект 
[Голынко 2000] 

Отсутствует логическая или событийная связь между отдельными 

текстами, что делает невозможным линейное развитие сюжета. В афо-

ризмы, высказывания, суждения вклиниваются полуабсурдные изре-
чения, так, например, трижды появляется в книге афоризм: «Мышь – 

не белка. Грецкий орех съесть не может» [Комар, Меламид 2011: 16, 

29, 100]. 

Необычен и сам вид текстов. Страница выглядит трехслойной: на 

белом прямоугольнике страницы – черный квадрат, поверх которого 

белые буквы текста (вариант: буквы прорезаны, белый лист просмат-
ривается через черный квадрат, как белое пятнышко в дырке джинсов). 

Авторы называют такую организацию текста «квадростих». Тут важен 

контраст яркой цветной картины слева и черно-белого «негатива» тек-

ста справа. Кроме того, черный квадрат, несомненно, отсылает к зна-

менитой картине Казимира Малевича «Черный супрематический квад-

рат» (часть триптиха, включающего также черный круг и черный крест 
– фигуры, активно используемые Комаром и Меламидом). Дмитрию 

Голынко геометризованная чернота, изрезанная фразовыми просодия-

ми, напоминает то ли «Черный квадрат» Малевича, оскверненный 

граффити, то ли могильные плиты черного мрамора с вырубленными 

на них поминальными словами [Голынко 2000]. 

Наконец, самое странное в книге «Стихов о Смерти» – то, что 

тексты, представленные в ней, совсем не стихи. Присутствие стиховой 

формы («Призрак бродит…» – хореический моностих; бурлеск «О, 

запах стали / в кровавой дали, / О, запах мыла в кровати милой / и дух 

несчастья, вблизи летящий!» [Комар, Меламид 2011: 265], встречается 

крайне редко и только оттеняет прозаические тексты. 

Тем не менее, перед нами именно лирическая книга и по автор-

скому замыслу, и по содержанию, и по формальным признакам. Лако-

ничное авторское предисловие намечает смысловую доминанту книги: 

лиризм саморефлексии, единство личного и общего, движение истори-

ческого времени, преемственность соц-арта по отношению к соцреа-
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лизму и авангарду, темы смерти и бессмертия, политическая динамика 

общества, затянувшийся кризис советской системы, синтез серьезного 

и иронического, западного и восточного и, главное, формулирует цен-

тральную для книги идею иронии и эклектики. 

«Наши с Аликом Меламидом «Стихи о Смерти» впервые были 

опубликованы 25 лет назад <…> 

Сегодня, после бесконечного конца СССР и бесконечного соав-

торства «Комара и Меламида», наш соц-арт все больше осознается как 

«концептуальный эклектизм», своего рода «радио Попова», – истори-

ческое открытие, сделанное в России. <…> 

До плодоносных 70-х никто не сознавал, что зачатые на улице, 
при оформлении первых революционных праздников, эти красные ше-

ствия, стенды и лозунги есть единственные, выжившие при Сталине 

концептуальные ветви русского авангарда. 
В мировом контексте наш эклектизм «неофициального и офици-

ального» уникален и бессмертен, как бефстроганов! Поэтому, соеди-

няя рецепты восточной и западной кухни, «Стихи о Смерти» становят-
ся стихами о бессмертии, о бесконечном конце нашего уникального 

исторического опыта» [Комар, Меламид 2011: 5]. 

Синтез временного и бесконечного реализован уже в монтажной 

архитектонике книги: «временной» вид искусства слова соседствует с 

«пространственным» изобразительным искусством, если вспомнить 

классификацию Лессинга. Об отвердении времени в пространстве, в 

духе бахтинского учения о хронотопе, прямо пишется в книге: «Часто 

говорят: это выше, а это ниже, подразумевая: это лучше, а это хуже. 
Получается вертикальная шкала ценностей, где верх – добро, а низ – 

зло. Таким образом, доступное измерению пространство становится 

аллегорией трудноизмеримых этических, эстетических и прочих кри-

териев индивидуального и социального мира. Человеческое представ-

ление о трехмерном пространстве выразилось и в остальных аллегори-

ях: левое-правое (правое в значении – правильное) и впереди-сзади (в 

значении будущее-прошлое). Наша точка зрения оказывается в центре 

своего рода креста, образованного пересечением ценностных шкал 

<…>» [Комар, Меламид 2011: 172]. Фрагментарность отдельного раз-
ворота, единичного квадростиха «снимается» (преодолевается) дли-

тельностью развертывания книги-серии (к тому же, входящей в дру-

гую метасерию «Библиотека московского концептуализма»). Движе-

ние исторического времени (а оно маркировано в книге), неизбежно 

приближающее к концу (смерти) книги, личной жизни, советского 

прошлого, финала так и не достигает, как в цитируемом авторами 

«Пире» Платона, где «действие прерывается почти механически», а 
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последняя страница в книге подобна кинотитру: на черном фоне круп-

ным планом дано одно слово «Конец» [Комар, Меламид 2011: 306-

307]. Поскольку композиция книги не выстраивается в нарратив, тек-

сты нанизываются один за другим без жесткой логической связи, то 

такой «открытый», «механический» финал как раз и воплощает идею 

«бесконечного конца», т.е. бессмертия. Нанизывать «полиптихи» 

можно бесконечно. 

В отдельном тексте квадростиха признаки стиховой формы при-

сутствуют, в основном, не на словесно-звуковом уровне, а на уровне 

визуальном, графическом. Пространство черного квадрата выравнива-
ет строки по длине, уподобляя их строфе. 

  [Комар, Меламид 2011: 91] 

В этом примере строки выровнены за счет увеличения интервала 

между буквами. Присутствует эпифора (повтор «не», «это»), анафора 

(трижды повторяется «вечность», трижды повторяется «эклек-

тизм/эклектичный»), есть подобие анжамбемана (в 1 и 2 строках). 

 [Комар, Меламид 2011: 94] 

Здесь квадростих организован двучастно (первые 3 строки – во-

прос, 5-7 строки – ответ), во второй части текста первая строка (4-я в 

тексте) повторяется как последняя (7-я в тексте), обрамляя строки 5 и 6 

   Вечность не 
может быть не 
эклек тичной .  
Эклектизм – это 
в е ч н о с т ь .  
Вечность – это 
э к л е к т и з м .  

 Что  т а к о е  
анархический 
синтетизм?  
– мгновение 
в е ч н о с т и  
или вечность 
м г н о в е н и я .  
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со словом «вечность». 

Нередко четко просматривается соотнесение слов по диагонали 

(подобие хиазма), причем диагональ соединяет слова, противополож-

ные по смыслу, например: 

 [Комар, Меламид 2011: 236] 

**** 

 [Комар, Меламид 2011: 252] 

*** 

 [Комар, Меламид 2011: 203] 

 

Обоснованием гармоничности такой композиции служат цитиру-

емые в книге слова Аристотеля о том, что «гармония есть смесь и со-

единение противоположностей» [Комар, Меламид 2011: 279]. 

Иногда атмосфера «поэтичности» поддерживается интонацион-

ными ассоциациями с хрестоматийными стихотворениями. Так, 

например, следующий текст напоминает финальным восклицанием-

междометием стихотворение Ф. Сологуба «Чертовы качели» («Качай 

же, черт, качели! / Все выше, выше… ах!»): 

  Вера – это только 
половина целого. 
Остальная поло-
вина – это 
н е в е р и е .  

М ы  п о м н и м  
время, когда нас 
не было, и всю 
жизнь пытаемся 
вспомнить время, 
когда нас не будет. 

Социализм без 
культа личности 
лидера – храм 
б е з  б о г а .  
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 [Комар, Меламид 2011: 271] 

 

Ритм ощущается в текстах-лозунгах или афоризмах: 

 [Комар, Меламид 2011: 111] 

*** 

 [Комар, Меламид 2011: 197] 

*** 

[Комар, Меламид 2011: 202] 

Наконец, квадростих может представлять собой сочетание строк 

метрически организованных (в приводимом ниже примере – амфибра-
хий) и метрически неупорядоченных, но с присутствием анафоры и 

звуковых подобий слов: 

Э к л е к т и з м  –  
э то  модерни зм  
с  человеческим  
л и ц о м . 

 Полиптихи  
п о д о б н ы  
т а н ц у . 

 Ч и с т а я  
с о в е с т ь  
–  следствие  
дурной памяти. 

 Вдруг, как бы 
о т к у д а - т о ,  
что -то  горячее  
охватывает грудь, 
и кажется – все, 
конец ,  смерть .  
А - а х ! 
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[Комар, Меламид 2011: 115] 

Итак, в книге зафиксирован идущий, казалось бы, от первого ли-

ца, разговор (в начале книги помещены несколько личных фотографий 

авторов, занятых изготовлением «объектов») о максимально общих, 

философских вопросах, в конечном итоге, о жизни и смерти, что соот-
ветствует родовому содержанию лирики. Размышляя о своих текстах, 

авторы находят у Бахтина жанровое определение: «блуждающие от-
кровения» – «эстетизированное, полунаучное мышление, по недоразу-

мению называвшее себя иногда философским, всегда льнуло к искус-

ству, чувствуя свое кровное, хотя не вполне законное, родство с ним» 

[Комар, Меламид 2011: 224]. Вместе с тем, большинство квадростихов 

нельзя назвать личностно-субъективными высказываниями. По мне-
нию Дм. Голынко, тексты в книге пародийно соотнесены с истаскан-

ными символическими кодами, написаны на языке просветительских 

максим, байроновских mots, ницшевского esprit, доверительно интим-

ных откровений и ненароком брошенных задушевностей Розанова или 

Харитонова, а то и сталинских крылатых сентенций [Голынко 2000]. 

Можно было бы сказать, что такая неопределенность личного источ-

ника слов, составляющих квадростих, отвечает принципу неопреде-

ленности лирического «я», о котором писал Е.Г. Эткинд: это некое 

  Пора вспомнить, что было вчера. Пора 
относиться  к  вчерашнему д н ю ,  
как к  п р о ш л о м у  в е к у .  
   Nostalgia! – я жить без тебя не могу… 
По-английски ты звучишь как русское  имя 
Настасья,                            имя, 
по-английски звучащее как «Anastasia», 
что п о х о ж е  н а  « а н а с т е з и ю »  –  
о б е з б о л и в а н и е  д уш и  –  в о д к а  
–   х р а н и т е л ь н и ц а  т е п л а .  
  Н о  х о л о д  т р е в о г и  
в с е г д а  м е ж д у  с т р о к ,  
 к а к  в е т е р  з и м о й  в 
складках   красных   знамен. 
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местоимение, которое каждый читатель заполняет содержанием своей 

души [Эткинд 2001: 44 – 49]. Но, очевидно, это не так: в лирике инди-

видуально-неповторима интонация стиха, а здесь интонация как раз 
лозунга, философской максимы, афоризма – как бы коллективного 

голоса разума («часто говорят…»), хотя основой интонационного ри-

сунка является авторская ирония (как и черный квадрат – основа бело-

го текста в квадростихах). Ирония обнажает «коллективное бессозна-

тельное» (обожествление авторитетного предписания Логоса: полити-

ческого, этического, эстетического, «здравого смысла»). 

О чьей смерти идет речь в книге? каково ее смысловое наполне-

ние? Много говорится об исчерпанности коммунистического проекта, 
потерпевшего фиаско («То, что казалось светлым будущим, теперь 

темное прошлое»), но продолжающего жить и после крушения совет-
ской системы, о конце «больших стилей» в искусстве («Остались толь-

ко китч и пародия на него. Все, что не пародия – есть китч» [Комар, 

Меламид 2011: 19]). Как пишет Дм. Голынко, книга показывает «пано-

раму дряхления модернистского проекта, чья сакрализованная величе-

ственность во вторую половину века деградировала в китчевую буф-

фонаду, или, прибегая к неологизму С. Зонтаг, в претенциозный кэмп. 

Перед нами – реквием «постдегенеративному» искусству…» [Голынко 

2000]. По мнению Б. Гройса, сталинское искусство не опровергает, а 
логически завершает притязания модернизма, рассматривающего ху-

дожника как преобразователя косной материи [Гройс 2013: 126]. 

Но, как кажется, свести содержание книги только к сарказму и 

критике нельзя. Пусть даже, как доказывает Дм. Голынко-Вольфсон, 

советская действительность банализировала смерть, свела ее к псевдо-

событию забюрократизированной коммунальной жизни, к идеологиче-
скому штампу [Голынко 2000]. Проблема смерти этим не снимается 

(«Наша жизнь – это тень, отбрасываемая нашей смертью» [Комар, Ме-
ламид 2011: 169]). Авторы размышляют о так называемых вечных во-

просах, не случайно цитируются слова Ивана Ильича из повести 

Л.Н. Толстого, а вслед за толстовской цитатой следует собственный 

текст: «Проблема не в христианстве, буддизме, марксизме или идио-

тизме. Не в алкоголизме, атеизме, академизме и постмодернизме дело. 

А в жизни и… смерти» [Комар, Меламид 2011: 228]. Думается, эти 

слова звучат, в общем-то, без иронии. 

Художественное единство, как обычно и бывает в книгах стихов, 

организуется «блуждающими» лейтмотивами, отмечающими логику 

авторской мысли. В авторском предисловии прежде всего отмечен ход 

времени – прошло четверть века после написания собранных в книгу 

текстов. Один из важнейших мотивов «Стихов о Смерти» – мотив па-
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мяти о прошлом. Важны не только воспоминания о детстве («О тысячи 

комнат и подъездов нашего прошлого!») или юности (например, о 

натурщицах Тане и Оле, которым сейчас под сорок), но и осмысление 

жизненного вектора («Любовь к раннему утру, встреча восхода солнца 

есть проявление способности принимать надвигающееся «новое». И, 

наоборот, продлевание дня за счет ночных часов отнимает утро, явля-

ется предпочтением жизни по инерции» [Комар, Меламид 2011: 160]. 

Нежелание человека убирать комнату или разбирать архив объясняет-
ся авторами нежеланием копаться в прошлом – от лени [Комар, Мела-
мид 2011: 27]. Такое представление о времени, как об однонаправлен-

ном движении из прошлого в будущее, неизбежно высвечивает тему 

смерти и связанный с ней страх. Полиптихи показывают вытеснение 

страха смерти, замещение его другими фобиями: «В тех странах, где 

мы жили (Россия, Израиль, США), жизнь построена на страхе. В Изра-
иле этот страх называется «араб», в России – КГБ, мороз, в США – 

безработица, холестерин. <…> Задача правительства – найти название 

человеческому страху и указать способы борьбы с ним. <…>» [Комар, 

Меламид 2011: 11]. Государство создает границы, от-граничивает, со-

здает иллюзию защищенности («Цивилизация началась со строитель-

ства стен. Переход к строительству «звездной защитной системы» – 

новый этап истории» [Комар, Меламид 2011: 57]). Чтобы держать лю-

дей в границах, нужно дать им веру в светлое будущее, а вождя пред-

ставить гарантом-сверхчеловеком. Иллюстрацией к тексту, в котором 

говорится о желании выразить «нечто не свойственное человеку», 

служит изображение бабочки «мертвая голова», с ее траурной черно-

красной расцветкой, причем голова у бабочки – это голова Ленина. 
Напоминание о культе личности Сталина проходит через всю книгу, 

партия большевиков уподобляется тайному обществу, как бы религи-

озной касте. Религия, наряду с государством, также преследует цель 

защитить человека от страха смерти («…крест – это забор между дву-

мя мирами, бытием и небытием»). Слияние религии с коммунистиче-
ской идеологией показывает картина, изображающая распятие, но не 

на кресте, а на перекрещивающихся серпе и молоте; эмблематична 

черно-красная гамма картины [Комар, Меламид 2011: 60]. На соседнем 

развороте видим компиляцию головы Христа, окруженной нимбом, с 

узнаваемым памятником Ленину, позади фигуры – транспарант «Слава 

Богу!». Вновь и вновь варьируются в книге профили вождей (то Лени-

на и Сталина, то два безликих черепа, то замещенные профилями Ко-

мара и Меламида), мавзолей повторяет зиккурат или египетскую пи-

рамиду. 
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Второй сквозной мотив связан с судьбой искусства в истории об-

щества. «Мы – дети соцреализма и внуки авангарда», – заявляют авто-

ры [Комар, Меламид 2011: 82]. Другие афористические определения: 

«Модернизм – это период между тем, как искусство вышло из храма, 
но еще не осознало себя как мода. Уже не вечность, еще не погода» 

[Комар, Меламид 2011: 195], «Если модернизм сравним с интеллекту-

альной авантюрой, открыванием новых земель, то постмодернизм 

напоминает туризм» [Комар, Меламид 2011: 61], «Fine Art – это башня 

не из слоновой, а из куриной кости. Причем, окруженная готовыми к 

штурму массовыми искусствами, любителями обгладывать кости» 

[Комар, Меламид 2011: 64]. Полагая (с долей сарказма), что настало 

время «каяться в грехах модернизма», авторы видят основное проти-

воречие модернизма в том, что тяга к общему в нем происходила за 

счет возрастания субъективизма. Субъективизм разрушал жанровые 

модели, место жанра занял индивидуальный стиль [Комар, Меламид 

2011: 130], отражающий страдания, несчастья художника-аутсайдера, 
которым придавался общечеловеческий характер. Но приемы стиля 

легко имитируются и помогают затем преуспевать людям вполне 

счастливым и здоровым. Кроме того, сколько не культивируй индиви-

дуальные отличия, полагают авторы, «в конце концов все становятся 

частью того или иного исторического, коллективного стиля» [Комар, 

Меламид 2011: 222]. 

Третий сквозной мотив, также тесно сплетенный с выше назван-

ными, это мотив повторяемости событий, стилей, переживаний. «Идея 

приоритета в искусстве уподобляет историю скачкам. Но, увы, бег 
идет по кругу, и этим кругам не видно конца. Человек, родившийся 

после старта, может принять отставшую на круг лошадь за лидера» 

[Комар, Меламид 2011: 201]. Потому в книге вновь и вновь всплывают 
лейтмотивы, а подпись Малевича повторяет инициалы Кирилла и Ме-
фодия, создателей славянского алфавита, а также начальные буквы 

фамилий Комара и Меламида, советская идеология повторяла черты 

восточных деспотий и т.д. Чередуются периоды холодной войны и 

«оттепели», рыцарские латы повторяют форму омара, сменяют друг 
друга либералы и радикалы, а мышь все равно не белка и не может 
съесть грецкий орех. 

Снять противоречие единичного и общего, «стрелы» времени и 

круговой, циклической повторяемости событий призвана, как провоз-
глашают авторы, эклектика. Идея эклектики, ее оправдание составляет 
стержневой концептуальный мотив книги, вбирающий остальные темы 

и мотивы. «Вечность не может быть не эклектичной. Эклектизм – это 

вечность. Вечность – это эклектизм» [Комар, Меламид 2011: 91]. 
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«Концептуальный эклектизм», он же – «анархический синтез», упо-

добляет «преходящий момент сего мира миру иному», потому что 

«только на том свете одновременно сосуществуют герои разных вре-

мен». После конца «дегенеративного искусства» должен воцариться 

эклектизм: «Страшный суд, чистилище, ад и рай стилей, фрагментов и 

мод – вот что такое эклектизм» [Комар, Меламид 2011: 93]. Дм. Го-

лынко в апофеозе эклектики усматривает фрондерский или просто ко-

мический – «сверх меры и приличия» – выпад против одного из «жу-

пелов» ХХ века, каковым стала и эклектика [Голынко: 2000]. Но эк-

лектика, как и смерть, характерна отнюдь не только для ХХ в., она об-

ладает своей историей, по-своему закономерна. 
Авторы ссылаются на существовавшие еще в античности «стро-

маты» и «центоны»; все искусство, по сути, бесконечный комментарий 

к «жизни и смерти», к заветному Слову, которое всё ещё никак не 

находится, но которого не может не быть. Полиптихи смоделированы 

как строматы, «ковры из лоскутков». Тексты примыкают один к дру-

гому, в картинах узнаваемые сюжеты соцреализма остраняются аб-

сурдными, неожиданными, порой циничными образами и деталями. 

Единственное основание для соединения разнородного – авторская 

воля, творческий жест, «акция». Книга не делится на разделы, читается 

и смотрится как некое единство. Принцип «примыкания» разнородных 

образов и смыслов выражает мысль о необходимости стереть границы, 

преодолеть условную разобщенность стилей, жанров, направлений в 

искусстве. Авторы говорят о различии нескольких видов времени в 

искусстве: время, затраченное художником на картину; время, отделя-

ющее нас от этой картины; время, необходимое для разглядывания 

картины. Но предмет их творческого осмысления – четвертый вид 

времени, время между картинами, которое для зрителя явлено как уча-
сток пустой стены между рамами картин (подобие образа смерти в 

виде пятнышка белой кожи в дырке джинсов). Авторы поясняют суть 

своего метода «концептуального эклектизма»: «Когда мы соединяем 

без рам и дистанции наши работы в диптихи, триптихи и т. д., мы 

прессуем время. Смысл работы там – между ними, в тесном простран-

стве граничащих друг с другом картин. Эта граница подобна линии 

между губами – указание на вход в бездны внутреннего мира… И на 
выход новорожденных слов» [Комар, Меламид 2011: 113]. 

Но для того, чтобы книга не распалась на отдельные фрагменты, 

чтобы квадростихи составляли единый «стромат», нужны «скрепы, 

гвозди» – то, что в «Одиссеи», как цитируют авторы, названо «гармо-

ниями» [Комар, Меламид 2011: 277]. Ссылки на Аристотеля, Платона, 
пифагорейцев, сосредоточенные ближе к концу книги, свидетельству-
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ют, что гармония есть смесь и соединение противоположностей, при-

ближение конечного к бесконечному, бесконечное в конечном. Такими 

скрепами-гармониями названы симметрия, ритм (повтор), свет и тьма. 
Все эти структурные особенности присутствуют в книге: симметрично 

расположены вербальный и живописный тексты, соприсутствуют чер-

ный и белый квадраты, ритм создается пульсацией лейтмотивов и ви-

зуальными соотношениями элементов в прозаическом «квадростихе». 

Б. Гройс объясняет установку на эклектику в работах Комара и 

Меламида стремлением авторов привести в движение застывшую ста-

линскую мифологию, показать ее связь с другими мифами (социаль-

ными, художественными, сексуальными), дабы выявить внутреннее 

родство всех идеологических мифов современности [Гройс 2013: 129]. 

Однако можно найти и другое, «позитивное» толкование функции эк-

лектики. У.Ю. Верина, предваряя анализ книги М. Мартысевич «Ам-

басада», высказывает важный тезис: «Конгломерат и эклектика как 

потерянность и ясное сознание себя в живом и разнообразном мире – 

два варианта обращения с неподатливым современным материалом, 

выстроить из которого здание значит выбрать второе. Первый вариант, 
представляющий мир как хаос и прячущий все, что могло бы выделить 

хоть один элемент из множества случайных и не связанных между со-

бой, кажется, уже достигает дна…» [Верина 2013: 63]. Важно именно 

различие между бессмысленным конгломератом и осмысленной эклек-

тикой. Организация полиптихов в книгу, т.е. в целостное художе-

ственное единство, определяемое рядом факторов (заголовочный ком-

плекс, оформление, сквозные мотивы, единый принцип монтажа жи-

вописи и текстов), создает эффект продуманной («концептуальной») 

эклектики. 

Какой эмоциональный тон скрепляет всю книгу Комара и Мела-

мида? Отчасти – элегичность, но с сильной примесью сарказма; абсо-

лютно доминирует ирония. Составляющая соц-арта – пародирование 

канона, соединение несоединимого (например, скульптура «Рабочий и 

колхозница» в маленькой квартирке, между столом и кроватью с при-

жавшимися детьми; или обнаженное тело женщины поверх казенного 

бюста Сталина; или распятие, состоящее из серпа и молота). Среди 

рассуждений на темы искусства, общества, человека, Бога встречаются 

и такие «признания»: «Хочется бросить все и заняться разведением 

хищных пони» [Комар, Меламид 2011: 73]. «Я – корова, я жевать уста-
ла» [Комар, Меламид 2011: 268]. Пародийно звучит лозунг: «От иро-

нии – через самоиронию – к Богу!» [Комар, Меламид 2011: 46]. Эклек-

тика иронична, а ирония, по мысли авторов, несистемна, она не исти-

на, а путь, как утверждается со ссылкой на Кьеркегора, путь к «нега-
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тивной свободе» [Комар, Меламид 2011: 241]. С сочувствием цитиру-

ется Фр. Шлегель: ирония – «самая свободная из всех вольностей» 

[Комар, Меламид 2011: 305]. Но, в отличие от светлой иронии роман-

тиков, в книге преобладает «сократическая ирония». Авторы «Стихов 

о Смерти» считают, что ирония вовсе не снимает трагизм, напротив, 

благодаря иронии трагизм теряет свою уникальность, и тогда стано-

вится понятно, что «каждый атом – это трагедия», «Эклектизм – новый 

язык страдания» [Комар, Меламид 2011: 208]. Эклектика Комара и 

Меламида утверждает волю художника, но мир при этом не становит-
ся «живым» и «ясным». Ключевая фраза в книге не случайно выдер-

жана в стиховой форме: «Но холод тревоги / всегда между строк, / как 

ветер зимой / в складках красных знамен» [Комар, Меламид 2011: 

115]. Бессмертие, т.е. продолжение жизни (и человека, и социума, и 

искусства) всего лишь затянувшийся «бесконечный конец», длящаяся 

агония. В этом ракурсе внезапный финал книги, как бы случайный, 

механический, можно расценить и как жест художников, отбросивших 

тему, исчерпавшую себя в бесконечных вариациях «полиптихов», и 

как символическое самоубийство. Последний текст воспроизводит 
слова из «Пира» Платона об обратимости комедии и трагедии (тот, кто 

хорошо умеет писать трагедии, тем самым является и комедиографом). 

Авторы подозревают, что идеальное государство Платона – первая 

антиутопия, первая пародия. Наипрекраснейший и наилучший госу-

дарственный строй и есть истинная трагедия [Комар, Меламид 2011: 

306]. «Главное, чтобы жизнь не стала лучше, чем она есть» – эта фраза, 
вероятно, не только пародийное отрицание известной фразы Сталина 

«Жить стало лучше…», но и отрицание насильственного внедрения в 

жизнь любых утопических проектов. 

Сократическая ирония призвана выявить противоречие в якобы 

очевидном, заострить парадоксы, заставить сомневаться, размышлять, 

искать ответы на «проклятые» вопросы. 

На парадоксах построена вся книга Комара и Меламида. «Стихи о 

Смерти» шокируют, смешат, будоражат – вызывают диалогическую 

реакцию. Авторы уверяют: «Невежеству тоже надо учиться. Постмо-

дернисты – хорошо обученные невежды» [Комар, Меламид 2011: 245]. 

Для понимания эклектики тоже нужен определенный культурный кру-

гозор. Эклектика, в отличие от конгломерата, ломает стереотипы, вы-

водит за границы жанров, стилей, конвенций, иерархии высокого и 

низкого, сакрального и профанного. Очевидно, в этом «дионисийском» 

импульсе, неотделимом от игрового, дерзкого, трансгрессивного, кро-

ется эффект раскрепощения; вот почему, утверждают авторы, «Полип-

тихи подобны танцу» [Комар, Меламид 2011: 197]. Состыкованные 
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части других, некогда осмысленных и структурированных целостно-

стей, обнаруживают 1) возможность дистанцироваться от этих про-

шлых целостностей, 2) увидеть неявную, неочевидную аналогию, 

пусть даже через контраст, тех частей, которые были компонентами 

других целостностей, 3) способ соединить разнородные части так, что-

бы их «стык» порождал новый смысл, как бывает при любом монтаже 

(может быть, книга не случайно напоминает «раскадровку» кинолен-

ты, квадростихи – как кадры с титрами). 

Таким образом, «Стихи о Смерти» не бесструктурная череда 

фрагментов, а именно книга, содержание которой составляет не только 

показ «идиотизации смерти» (Голынко-Вольфсон 1999), но и размыш-

ление о новых стратегиях, уже за гранью исчерпавшего себя соц-арта, 
о возможностях «концептуальной эклектики», пытающейся собрать 

мир, разлетевшийся на осколки, вне конвенциональных границ жан-

ров, стилей, национальных традиций. То, что перед нами – не трактат, 
не свод правил, а (само)ироничная книга, оставляет читателю про-

странство личной свободы для восприятия и интерпретации, пробле-
матизирует привычное понимание эклектики только лишь как симптом 

упадка и интеллектуального/творческого бессилия. 

К. Корчагин, размышляя о субъекте в современной т.н. «полити-

ческой поэзии», отмечает факт принципиальной «нелинейности» субъ-

екта высказывания в текстах, организованных как сложные полифони-

ческие структуры («лоскутное полотно»), явление полисубъектности 

(голос растворяется в потоке цитат, уравнивающих «свое» и «чужое» 

слово). Такие современные поэты, как К. Медведев, Р. Осминкин, А. 

Очиров, Ст. Львовский, Эд. Лукоянов ищут (каждый по-своему) ответ 
на вопрос, поставленный концептуализмом – вопрос о субъекте. Акту-

альная поэзия не выражает уже готового субъекта, а становится лабо-

раторией по созданию субъективности. Отмечаемая К. Корчагиным 

тактика микширования, непрерывной смены дискурсивных регистров, 

расщепленность или амбивалентность субъекта высказывания в со-

временной поэзии [Корчагин 2013] делает текст эклектичным, а субъ-

ект высказывания возникает – всякий раз по-разному – из множества 

не принадлежащих ему голосов. 

Апофеоз эклектики в книге «Стихов о Смерти» звучит удиви-

тельно актуально в контексте сегодняшних мучительных исканий в 

области «политики поэтики» [Гройс 2012], высвечивая утопичность 

или «ненадежность» всех политических или эстетических притязаний 

на конечную истину. 
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ИГРОВАЯ ПРИРОДА ЖАНРОВОЙ ТРАНСГРЕССИИ 
В РУССКОЙ ПОЭЗИИ ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ ХХ ВЕКА 
 

Аннотация. Статья посвящена изучению феномена жанровой 

трансгрессии в русской поэзии второй половины ХХ века. Понятие 

трансгрессии отграничивается от понятия жанровых смещений, кото-

рые размывают границы жанра, в то время как трансгрессия предпола-

гает выход во внешнее относительно данного жанра пространство. 

Трансгрессия рассматривается с точки зрения её игровой природы - 

как самодостаточный игровой жест, не обусловленный внешними 

культурными факторами. На примерах произведений М. Сухотина, А. 

Вознесенского, В. Тучкова, Д. Строцева, В. Куприянова показано, как 

ложное жанровое маркирование актуализирует жанровую семантику, а 

значит, косвенно укрепляет устойчивость жанра. 
Ключевые слова: жанр, жанровая трансгрессия, жанровые сме-

щения, игра, игровой приём, ложное жанровое маркирование 

 

Понятие жанра совмещает в себе динамику и статику. Устойчи-

вость жанра обусловлена его гибкостью, развитием в соответствии с 

культурно-историческими и эстетическими запросами. Преодоление 

сложившейся жанровой структуры возможно путём жанрового смеще-
ния либо же – более радикально – путём трансгрессии. 

Смещения размывают границы жанра, адаптируют его к новым 

условиям и новым феноменам литературного процесса, то есть, как это 

ни парадоксально, способствуют сохранению его устойчивости, 

предотвращают архаизацию. Результаты смещений вписываются с 

общую парадигму эволюции жанра и при достаточной повторяемости 

ведут к пересмотру и расширению его границ. 

Трангрессия же предполагает резкий качественный скачок далеко 

за жанровые рамки, во внешнее относительно них пространство. Фак-

том жанровой трансгрессии можно считать те произведения, которые 

являют собой «посторонний» по отношению к жанру текст. «Предел и 

трансгрессия обязаны друг другу плотностью своего бытия» [Фуко 

1994: 117]. Трангрессия инициируется самим наличием предела; сам 

факт существования жанровых ограничений стимулирует их преодо-

ление. Можно сказать, что жанровая трансгрессия, как и любая другая, 
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нейтральна к пределу, то есть к требованиям жанра как к тому «про-

странству», которое «покидает» произведение. Целью автора такого 

текста не является отрицание существующей жанровой системы либо 

её изменение: его жест нацелен сам на себя, является игровым актом. 

Об игровой природе жанровой трансгрессии говорит и то, что для неё 

характерны такие квалифицирующие признаки литературной игры, как 

раскрепощённость (в данном случае – свобода от жанровых рамок) и 

осознанный характер (намеренный выход за осознаваемый предел). 

Тенденция к жанровой трансгрессии закономерно актуализирова-
лась в эпоху размывания границ и тотальной деабсолютизации – во 

второй половине XX – начале XXI веков. 

Один из путей трансгрессии – ложное маркирование произведения 
жанром, которому оно не соответствует. Нередко платформой для такого 

рода игры становятся архаичные формы: поэты второй половины XX века 
относят свои произведения к жанрам, давно вышедшим из употребления. 
Такое жанровое маркирование вызывает ощущение архаизации всего 

произведения, эффект «искусственного состаривания» текста. 
Так, М. Сухотин в сборнике «Центоны и маргиналии» возрождает 

архаичный жанр центона, берущий начало в античной поэзии. 

Данная форма предполагает создание сложного нелинейно прочи-

тываемого интертекста. Четыре текста М. Сухотина, маркированных 

как центоны, в строгом смысле не отвечают требованиям данного 

жанра: традиционный центон по определению полностью строится из 
других стихотворных цитат, без собственно авторского слова. К тек-

стам сборника «Центоны и маргиналии» применим термин «центон-

ный текст» [Фатеева 1998] или «центонный стих» [Бирюков 2003: 297-

300]. М. Сухотин включает в произведения, во-первых, не только сти-

хотворные цитаты, во-вторых – не только собственно цитаты, но и 

культурные отсылки, в-третьих – авторские строки, которые составля-

ют примерно половину всего текста книги. На это указывает и сам по-

эт: «…стихи эти в большей их части (даже чисто количественно) со-

ставляют не цитаты или парафразы, а собственно авторская речь» [Су-

хотин 2001: 9]. Сходство этих произведений с классическим центоном 

заключается в текстообразующей роли цитаты и цитатности как атри-

бутирующем, конститутивном признаке. 
За счёт объединения в единый текст цитат и культурных отсылок 

из разных культурных полей происходит сталкивание контекстов, де-

абсолютизация первоисточников. Цель автора центонного текста – 

игра с цитатой и контекстами, достижение иронического эффекта. 
В «Центонах» М. Сухотина, помимо произведений художествен-

ной литературы, цитируются религиозные и политические тексты, ки-
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нофильмы, эстрадные песни. Кроме того, предельно расширяется по-

нятие цитаты как структурного элемента центонного стиха. Именова-
ния реалий могут функционировать как цитата из общего культурного 

контекста: 
Замечаешь ли мой красный шарф и жёлтые ботинки? [Сухо-

тин 2001: 16] 

(Данная строка, в которой соединены два словосочетания из од-

ного семантического поля, отсылает к песне Ж. Агузаровой и к исто-

рии гибели Айседоры Дункан). 

В поэме «Страницы на всякий случай» в качестве цитат функцио-

нируют имена собственные и именования исторических реалий: 

Вперёд! Ю.Цезарь, Меровинги, 

Вперёд! Карл, Хлодвиг, Валуа, 

Вперёд! Двенадцатый Людовик, 

Вперёд! Тринадцатый Людовик, 

Вперёд! Столетняя война… [Сухотин 2001: 22] 

Центонными текстами являются и те произведения сборника, ко-

торые маркированы автором как маргиналии. Строго говоря, маргина-
лии не являются литературным жанром, однако их можно рассматри-

вать как жанр бытийного дискурса; это заметки на полях, то есть ком-

ментарии, вторичные по отношению к основному тексту. «Маргина-

лии» же М. Сухотина можно рассматривать как комментарий к тексту 

культуры. В последней поэме этого раздела – «Речь идёт» – автор об-

нажает креативный потенциал пустоты, комментирует пустое поле, 
отсутствующий на странице текст, что, безусловно, является рывком 

за рамки маргиналий как жанра бытийного дискурса. 
Эти тексты М. Сухотина мультикультурны, автор использует 

приём нанизывания многочисленных деконструированных цитат на 

разных языках, культурных отсылок к самым разным контекстам. 

Вдруг охотник выбегает, 

по кому ему стрелять? 

По цыплёнку 

жареному-пареному, 

по незваному 

татарину, 

по корове, 

что всегда здорова, 

по стозевну чудищу 

огромну, 

облу, 

озорну 
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и лаяй, 

по одесской 

костиной кефали… [Сухотин 2001: 61-62] 

Автор центонного стиха создаёт новый контекст из элементов 

других контекстов. При этом устанавливаются интертекстуальные свя-

зи со всеми первоисточниками, в результате чего между предтекстами 

также возникает диалог. Поскольку в центонном стихе нет указания на 
источники цитирования, его интерпретация предполагает наличие 

определённого читательского опыта. Автор вовлекает читателя в игру 

в «узнавание», создавая многомерное гипертекстуальное простран-

ство. Центонный стих сложен для интерпретации, требует дешифровки 

цитатного кода. 
Оживляя жанры, воспринимаемые современным читателем как 

экзотичные, поэты могут наполнять их игровым, комическим содер-

жанием, классические формы используются как игровое пространство. 

Так, в сборник минского русскоязычного поэта Д. Строцева «38» 

включены три рыцарские авентюры: «Авентюра рыцарская программ-

ная», «Авентюра рыцарская гедонистическая», «Авентюра, записанная 

рыцарем-этнографом в глухой германской деревушке на рубеже 6-9 

веков от Рождества Христова». 

Термин «авентюра» использовался для обозначения глав герман-

ского героического эпоса. Д. Строцев же применяет его в качестве 

жанрового маркера в названиях своих произведений. Апелляция к ры-

царской эпохе осуществляется с игровой целью. Поэт играет с герои-

ческим пафосом, заполняя классическую форму инфантильным со-

держанием. Сюжет этих текстов имеет оттенок донкихотства, напоми-

нает о детской игре в рыцарей: 

Я лыцарь, я лыцарь, я лыцарь! 

Я лыцарь, на резвом коне [Строцев 1990: 24]. 

Похожий приём использует В. Тучков: его триптих «Буратиниа-
на» состоит из частей, маркированных как эклоги. Данный жанр ан-

тичной буколической поэзии имеет строгие требования к сюжету и 

героям: произведения строятся в форме диалога между пастухами, 

сельскими жителями. В трёх верлибрах В. Тучкова эти требования иг-
норируются. Однако заявляемый жанр обращает внимание читателя на 

элегическое настроение текстов: 

Хотя бы раз взглянуть на ту убогую каморку, 

где за картиной незамысловатой 

Толстому Алексею в тридцать восьмом году 

срочно дверь пригрезилась, 

ведущая сюда, в СССР... [Тучков 2007] 
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С античным жанром тексты В. Тучкова объединяет также диало-

гичный характер второй части триптиха и рудиментарная диалогич-

ность первой, в которой всё же подразумевается присутствие адресата 
речи: 

Дай, Джим, на лапу счастья мне, 

немного – тысяч пятьдесят швейцарских франков 

или в конце концов пиастров и дублонов. 

И обязательно – билет в Париж, 

с проездом через папу Монте-Карло [Тучков 2007]. 

Описания природы, характерные для античной пасторальной поэ-
зии, в «Буратиниане» отсутствуют, и единственным пейзажным эле-

ментом является образ денежного дерева. Дисгармоничная картина 

действительности, воссоздаваемая В. Тучковым, контрастирует с поэ-
тикой заявляемого жанра, его бесконфликтностью и гармоничностью 

образов. 

А. Вознесенский также часто обращается к приёму ложного мар-

кирования твёрдыми поэтическими формами. Так, его стихотворение 

«Сонет» далеко от классического сонета и представляет собой рифмо-

ванный тонический стих: 

Сна нет 

спать спать спать 

сон стёк с пят 

сон синь Спас 

спит скит 

спит стыд… [Вознесенский 1990: 68] 

Строфика «Сонета» не урегулирована таким образом, какой пред-

полагает заявленный жанр; деление на строфы отсутствует, визуально 

отделены только последние две строки. Произведение характеризуется 

зыбким, рваным ритмом (что подчёркивается в подзаголовке «рег-
тайм») с большим количеством внутренних рифм, многочисленными 

рефренами, кольцевой композицией. 

С сонетом это стихотворение роднит драматизм: лирический ге-
рой раздираем внутренними противоречиями. Сюжет очерчен пунк-

тирно и может трактоваться неоднозначно. Бессонница героя ассоциа-
тивно связывается с любовными переживаниями, что, опять же, сбли-

жает стихотворение А. Вознесенского с классическим любовным соне-
том. 

Две завершающие строки проходят через весь текст в виде ре-

френов и соединяются лишь в финале, причём формируют парадокс: 
ты – мой сон 

сна нет [Вознесенский 1990: 69] 
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Это последнее двустишие можно трактовать как традиционный 

сонетный синтез, соединение тезиса и антитезиса. Такой противоречи-

вый финал допускает множество интерпретаций, начиная с указания 

на невозможность заснуть, когда рядом нет лирического адресата, за-

канчивая намёком на то, что адресата вовсе не существует. Ни одна из 
возможных трактовок не отсекается, что порождает множественность 

смыслов. 

Как видим, конститутивные признаки сонета в данном тексте 

присутствуют лишь в рудиментарном виде, причем лишь те их них, 

которые касаются содержания. 

Проигнорированы требования заявленной твёрдой поэтической 

формы и в стихотворении «Терцины». Произведение представляет со-

бой шестистрочный тонический стих, не разделённый на строфы. 

Классические терцины состоят из трёхстиший с рифмовкой aba, bcb, 

cdc и т. д., чего мы не наблюдаем в тексте А. Вознесенского: 

Урны ставятся в ниши. 

Книги ставятся в души. 

Не застынь в эгобарстве 

Лучший том – не на полке. 

Путь осилит идущий. 

Пастернак – в его пастве [Вознесенский 1990: 130]. 

Трёхкомпонентность как отсылающая к терцинам черта вопло-

щена в тексте А. Вознесенского иначе: во-первых, в способе рифмовки 

(рифмуются 2-ая и 5-ая, 3-я и 6-ая строки), во-вторых – в трёхударных 

строках. Следовательно, можно заключить, что в данном случае жан-

ровый маркер А. Вознесенским используется в качестве метафоры 

тройственности, а сам термин «терцины» трактуется максимально ши-

роко. 

Как метафорический перенос можно расценивать и случай обра-
щения А. Вознесенского к прозаическому жанру для именования ли-

рического стихотворения – «Повесть»: 

Он вышел в сад. Смеркался час. 

Усадьба в сумраке белела, 

смущая душу, словно часть 

незагорелая у тела [Вознесенский 1990: 352]. 

Семантика заглавия усиливает в произведении эпический компо-

нент, акцентирует внимание на героях и сюжете. Жанр повести обыч-

но предполагает изображение событий, занимающих значительный 

временной промежуток в жизни главного героя. Поэтому такая мета-
фора А. Вознесенского отсылает читателя к событиям, не описанным в 

стихотворении. В тексте произведения присутствуют апелляции к 
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прошлому («пристройка помнилась неясно», «тогда здесь спальня 

находилась»), что говорит о том, что героев – его и её – связывает 
некая история, о которой умалчивает автор и которая, судя по финалу, 

должна получить продолжение. В сущности, непосредственно сюжет 
стихотворения захватывает только встречу героев, а его название под-

чёркивает недосказанность и расширяет хронотоп в направлении про-

шлого и будущего. 

А. Вознесенский довольно часто обращается к лиро-эпическому 

жанру баллады. В этом случае жанровая трансгрессия проявляет себя в 

том, что в стихотворениях, маркированных как баллады, лирический 

компонент господствует над эпическим, последний же слабо развит, 
может почти полностью отсутствовать. 

Так, в «Беловежской балладе» преобладает настоящее и будущее 

время глаголов, а также повелительное наклонение – хронотоп узок и 

раскрывается в сторону будущего, в то время как от прошлого лириче-

ский герой отказывается: 

Столько прошлых дров накололи – 

Хорошо им в печали гореть! [Вознесенский 1990: 291] 

С поэтикой авангардизма и постмодернизма связаны понятия ме-
жжанровости и полидискурсии, что реализуется, в частности, в свое-

образном жанротворчестве, когда на основе жанров других дискурсов 

(делового, научного, массово-информационного и др.) либо других 

видов искусства создаются и заявляются новые жанровые разновидно-

сти. 

Такова «Баллада-диссертация» А. Вознесенского, где жанровая 

трансгрессия проявляется, во-первых, в том, что, юмористическое со-

держание стихотворения вступает в противоречие с заявляемым жан-

ром научного дискурса; во-вторых, в том, что, как и в других случаях 

обращения к жанру баллады, в данном произведении крайне слабо 

развит эпический компонент. 
В. Куприянов в серии стихотворных объявлений использует игру 

с массово-информационным дискурсом, также наполняя этот публици-

стический жанр комическим содержанием: 

В 13.00 

по местному вещанию 

будет передаваться 

шелест листвы 

<…> 

По многочисленным 

просьбам читателей 

во всех вечерних газетах 
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будет опубликована 

таблица умножения [Куприянов 2007] 

В поэзии второй половины ХХ века игра с жанровыми стандарта-

ми и жанровая трансгрессия как её разновидность – достаточно рас-
пространённое направление поэтической игры. Тяготение к подрыву 

жанровых границ обусловлено самим наличием предела, особенно в 

условиях тенденции тотальной деабсолютизации. 

Наличие внешнего, чужеродного данному жанру пространства, в 

которое вырывается отклоняющийся текст, укрепляет ощущение пре-

дела, поддерживает границы жанра извне, от противного. Факт жанро-

вой трансгрессии утверждает собой не только «беспредельность, в ко-

торую она перескакивает», но и «бытие в пределах» [Фуко 1994: 118]. 

«Да существует ли доподлинно предел вовне этого жеста, который 

блистательно преодолевает и отрицает его?» [Фуко 1994: 117]. 

Игнорируя устоявшиеся признаки того или иного жанра, но ука-

зывая на него в заглавии, поэты второй половины ХХ века актуализи-

руют в сознании читателя представление о данном жанре и его содер-

жательной стороне. Ложное жанровое маркирование как апелляция к 

жанру, как показывает анализ приведённых выше примеров, служит 
реализации авторского художественного замысла. 

Явления жанровой трансгрессии, как и смещения, косвенно 

укрепляют жизнеспособность конкретного жанра. 
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ТРИ СПОСОБА НАЗВАТЬ КНИГУ: 

«ТРИБЬЮТЫ И ОММАЖИ» В. ЕРМОЛАЕВА, 
«СТИХИ И ПРОЗА В ОДНОМ ТОМЕ» М. СТЕПАНОВОЙ, 
«АССОРТИ» В. ЫВАНОВА1 

 
Аннотация. В статье рассматриваются названия книг стихов, ко-

торые отражают три вектора развития искусства номинации со второй 

половины ХХ в.: это изощренность и псевдожанровость, отказ от нее и 

примиряющий нейтральный вариант. Три способа назвать книгу в 

каждом случае выявляют области, в которых сосредоточена «игра пре-

делов и трансгрессии» (М. Фуко) в современной литературе. Это при-

рода жанра, рода литературы и типов организации художественной 

речи (стих и проза), а также границы самой литературности. Материа-
лом исследования послужили книги В. Ермолаева «Трибьюты и омма-
жи», М. Степановой «Стихи и проза в одном томе» и белорусского 

поэта В. Ыванова «Ассорти». 

Ключевые слова: книга стихов, жанровое заглавие, «большая» 

форма, трансгрессия, М. Степанова, В. Ермолаев, В. Ыванов 

 

Книга, несмотря на кажущийся приоритет медиа-форм, по-

прежнему остается важнейшим свидетельством вхождения писателя в 

«большую» литературу. В самом факте прижизненного издания со-

держится надежда автора на востребованность и признание. Даже из-
данная небольшим тиражом, книга сохраняет свое значение быть 

представителем автора в мире. А это немало. 

Название книги полиреферентно. Для издателя оно будет сред-

ством привлечения внимания (наряду с оформлением), для автора – 

знаком его оригинальности или, наоборот, причастности к чему-либо, 

для литературоведа – точкой схождения жанрово-содержательной или 

структурной специфики текстов, и т.д. Название книги многофункцио-

нально и в зависимости от подхода интерпретатора может быть рас-
смотрено, по идее, как угодно: от традиционного «заглавие – это свер-

                                                 
1 Работа выполнена при поддержке БРФФИ, договор Г13Р-002. 
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нутый текст»  или «адрес на пакете» (С. Кржижановский), до «загла-

вие – это провокация». 

Обозначенные в теме три способа назвать книгу отражают три 

вектора, по которым двигалось искусство номинации со второй поло-

вины ХХ в.: это, условно говоря, изощренность и псевдожанровость, 

отказ от нее и примиряющий нейтральный вариант. 
Жанровые заглавия в поэзии хорошо исследованы на материале 

ХІХ в.
2
. Широкая типология «символических», «образных», «про-

граммных» названий книг поэтов рубежа ХІХ–ХХ вв. наделена в лите-

ратуроведческих и лингвистических исследованиях определенной ло-

гикой (названия-интертексты О. Мандельштама, названия книг 
А. Ахматовой как метатекст и т.д.). Советский период, по наблюдени-

ям Ю.Б. Орлицкого, характеризовался постепенным отказом от «чело-

веческих» заглавий, когда «на первый план выходят социальные реа-

лии» («Честь красноармейцу» Д. Бедного, «Время лучших» Н. Асеева), 
а затем, в 1940–1950-е гг., в заглавиях «преобладают нейтральные 

названия типа «Стихи», «Стихотворения» и т.д. Если же человек все-

таки пробивается в заголовочный текст, то это, как правило, человек-

функция, Homo socialis… Очень характерно здесь множественное чис-

ло» [Орлицкий 2008: 631–632]. Ю.Б. Орлицкий приводит примеры: 

«Друзья и враги» К. Симонова, «Дети разных народов» Л. Ошанина и 

др. Путь к разнообразию заглавий открывается в 1960-х гг. с возвра-
щения человека, его чувств и настроений, а затем закономерно перехо-

дит к определению пространства-времени (в период 1960–1980-х гг., 
по подсчетам Ю.Б. Орлицкого таких названий 15%). Постепенно про-

исходит «лиризация» и «метафоризация» и к началу 1990-х гг., в от-
сутствие какого-либо регулирующего или нормирующего фактора, 
названия поэтических книг приобретают отмеченную нами вначале 

многофункциональность. 

К 2000-х гг. два полюса – изощренность и простота в отношении 

жанрового, метафорического или пространственно-временного назва-

ния – стали близки как никогда. Ни один тип названий книги стихов не 

исчез бесследно. Координаты мира, в частности времени, не утратили 

                                                 
2 Зырянов О.В. Эволюция жанрового сознания русской лирики: Феноменологический 

аспект. Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, 2003. 546 с.; Коган A.C. Типы объединения 

лирических стихотворений в условиях перехода от жанрового к внежанровому мышлению 

(на материале русской поэзии первой половины XIX века): автореферат дис. ... канд. 

филол. наук. Киев, 1988. 20 с.; Александрова О.И. Жанровые определители в функции 

заглавия (на материале русской лирики второй половины XIX века) // Развитие жанров 

русской лирики конца XVIII–XIX веков: межвузовский сборник научных трудов / редкол.: 

О.И. Сердюкова (отв. ред.) и др. Куйбышев: КГПИ, 1990. С. 3-12. 
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своей обобщающей функции (Д. Давыдов «Сегодня, нет, вчера», 2006; 

Д. Воденников «Здравствуйте, я пришел с вами попрощаться», 2007; Е. 

Симонова «Время», 2012; В. Глазов «Время собственное», 2013). 

Названия книг выступают в современной поэзии своего рода иници-

альными произведениями, обладающими собственными художествен-

ными средствами: метро-ритмической, фонической организацией, 

символикой, прецедентностью и т.д. (см., например, о названии книги 

Е. Сунцовой «После лета» [Барковская 2012]). Авторские творческие 
концепции и стилистические особенности самого разного плана нахо-

дят отражение в названиях книг. Книга А. Уланова «Способы видеть» 

(2012) отвечает на проблемно-теоретический триумвират «жанр – 

субъективность – оптика» – актуальный для современной поэзии. Воз-
никают своего рода диалоги названий, в которые вступают книги: 

можно видеть связь между книгой «Газета» Д. Строцева (2012), с ее 
подчеркнутой злободневностью, бескомпромиссностью, и книгой 

дневниковых заметок С. Круглова «Стенгазета» (2014). 

Жанровые названия, даже будучи модифицированными, опозна-
ются в поэзии рубежа ХХ–ХХІ вв. без труда («Стихограммы» 

Д. Пригова, 1985; «Центоны и маргиналии» М. Сухотина, 2001; «Мар-

гиналии» А. Петрушкина, 2011; «Новый естествослов» Б. Херсонского, 

2010). «Трибьюты и оммажи» В. Ермолаева занимают место в этом 

ряду, обозначая жанры посвящения и поклонения. Английское tribute 

(ударение на втором слоге отражает американский вариант произно-

шения) требует предлога to – дань или коллективный дар кому-либо. 

Трибьют как жанр утвердился в музыкальной культуре, обозначая аль-

бом кавер-версий – произведений в неавторском исполнении. Трибьют 
в поэзии, воспринятый по аналогии с музыкальным альбомом, пред-

ставляет собой исполнение стихов одного автора другими поэтами. 

Традиционными становятся вечера «Бродский. Tribute», на которых 

либо поэты читают собственные стихи, посвященные И. Бродскому, 

либо актеры читают стихи И. Бродского. Поэтический трибьют, по-

священный Роману Тягунову, представляет собой диск с записями: 

уральские поэты читают стихи Р. Тягунова. Поэтический видео-

трибьют, посвященный поэзии Серебряного века, вышел в 2009 г. в 

Санкт-Петербурге («Эксгумация и пряники»). Неуклюже обозначен-

ный как «поэтическо-музыкальный» трибьют «Живой Маяковский» 

создавался в 2005–2008 гг.: была написана и исполнена музыка на сти-

хи В. Маяковского.  Как видим, идея исполнения чужого произведения 

(возможно, с оригинальными аранжировками, дополнениями, элемен-

тами нового стиля), т.е. собственно создание кавер-версии, не получи-

ла распространения в поэзии. Хотя можно вспомнить «Культурные 
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песни» (1974) и «Продолговатый сборник» (1978) Д. Пригова, в кото-

рых дословное повторение строк русских классических поэтов исполь-

зовано как прием, это, конечно же, не трибьют: он не имеет характера 

посвящения, имеет другую установку. Можно было бы рассмотреть 

возможные варианты цитации и переписывания, чтобы четче обозна-
чить разницу, но не в этой статье. Пока остановимся на том, что соб-

ственно поэтическим трибьютом могла бы быть книга, состоящая, 

например, из «Незнакомок» А. Блока, написанных другими поэтами. 

В книге В. Ермолаева предпринята попытка создания поэтическо-

го трибьюта в его основных жанровых чертах: как «переисполнение» 

чужого произведения. Трибьют существует в книге как идея, посколь-

ку В. Ермолаев формирует собственный жанр: книгу составляют, ко-

нечно, не повторенные, а оригинальные прозаические миниатюры, 

повторяющие узнаваемый стиль, и поэтические произведения, насы-

щенные цитатами, снабженные примечаниями с отсылками к оригина-
лам, письмам, статьям, другим сопровождающим текстам (посвящены 

они, заметим, прозаикам; первая часть книги так и называется – «Про-

заики»). Трибьют как идея на литературном материале и с литератур-

ной же реализацией – это вчитывание и  своего рода «размышление по 

поводу», выраженное в конгениальной художественной форме. И. 

Эбаноидзе в тексте «Вместо предисловия» написал о «прерогативах 

читателя»: «Соучастие и вживание, обдумывание, толкование и до-

мысливание… Каждый образ, с которым мы имеем дело в книге, тре-
бует нашего освоения, усилия, вклада в него, наших «трибьютов и 

оммажей»… И чем внимательнее и точнее наше собственное читатель-

ское усилие, тем глубже мы проникаем в книгу, – в оптимальном слу-

чае настолько глубоко, что проходим ее насквозь, по сути начиная как 

бы на другом ее краю, словно с противоположной стороны земного 

шара, создавать свою собственную книгу» [Эбаноидзе 2011: 8–9]. 

Так складываются части книги: «Прозаики», посвященные Г. 

Флоберу, Ф. Кафке, Г. Стайн, У. Фолкнеру, Э. Хемингуэю; часть вто-

рая «Буковски и Бротиган»; третья – «Философы», посвященная С. 

Кьеркегору, Ф. Ницше, Ж. Бодрийяру. Четвертая часть «Книгочей» и 

пятая «Переводы» вполне традиционно завершают книгу, но не закан-

чивают ее: последней частью являются примечания, составленные ав-

тором к собственным поэтическим и прозаическим текстам. 

Разделение произведений на собственно трибьюты и оммажи, 

наверное, возможно произвести, если под трибьютом понимать все же 

попытку «написать как кто-то и в его честь», а под оммажем – посвя-

щение вообще (оммаж – средневековая церемония присяги вассала 

сюзерену, но в современной музыке, живописи, кино оммажем назы-
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вают и произведение-подражание и произведение-посвящение). Воз-
можно, по идее, считать трибьютом стихотворение «Безлюдный буль-

вар», состоящее из вариаций первой фразы романа Г. Флобера «Бувар 

и Пекюше»: «Стояла жара – тридцать три градуса, и на бульваре Бур-

дон не было ни души» [Ермолаев 2011: 217]. В. Ермолаев в примеча-
ниях цитирует письмо Г. Флобера к племяннице, датированное 1874 г., 
когда писатель начинал работу над романом. В переводе И.Б. Ман-

дельштама роман начинается так: «Жара достигала тридцати трех гра-
дусов, и бульвар Бурдон был совершенно безлюден» [Флобер 1956: 

151]. В. Ермолаев дописывает возможные варианты первой фразы: 

по случаю ужасной жары бульвар был пуст 
в такую жару даже самые завзятые любители прогулок 

оставались дома 
бульвар был пуст по случаю ужасной жары 

жара стояла такая что любители прогулок предпочитали 

оставаться дома 

солнце палило нещадно и бульвар был пуст 
на бульваре не было ни души что объяснялось 

необыкновенной жарой… 

В 1874 г. Г. Флобер написал первую фразу (хотя работа над рома-
ном началась значительно раньше, а замысел относится к 1840-м гг.), 
но произведение осталось неоконченным после смерти автора в 1880 г. 
Большая писательская задача Г. Флобера осталась нереализованной. 

В. Ермолаев, отсылая в примечании к письму, датируя его, а также 

упоминая в других стихах известное флоберовское «долгописание», 

как бы пробует пройти авторский путь, преодолеть хотя бы такую 

трудную первую фразу, отдавая должное величине гения французского 

прозаика. Итак, возможно, это – пример трибьюта. Или когда В. Ермо-

лаев в миниатюре «Итак александр» из цикла, названного «Молчание 
предпочительнее (стайн)», как и в случае с Г. Флобером, пишет, тепло 

иронизируя: «Если уж начинать то прямо отсюда с этого места вот так 

прямо и начать сказать в лоб без обиняков выпалить как из пушки рез-
ко непримиримо хотя можно и тихо без нажима дело не в этом нужно 

просто сказать  а дальше уж как получится  получается обычно так 

себе но ты уже не при чем…» [Ермолаев 2011: 88]. Хотя приведенные 

примеры, по большей части, напоминают пародии, есть и другие, од-

нако всё же трибьют – это весьма условное и псевдожанровое обозна-
чение. 

Так, считать трибьютом стихотворение «Не похоже на Бротига-
на», а оммажем – следующее за ним «Меньше и меньше», где в конце 
перечисления «вещей, которые я воспринимаю всерьез», названы 
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«чемпионат мира // по ловле форели // с берега // стихи Бротигана», – 

не стоит. Название книги «Трибьюты и оммажи» – именно псевдожан-

ровое, стоящее в ряду жанровых названий и слегка мистифицирующее 

читателя. «Слегка» – потому что лишь просвещенный и заинтересо-

ванный читатель воспримет всю полноту игры, затеянной 

В. Ермолаевым (хотя бы уточнит сведения о неоконченном романе 
Г. Флобера или романе Р. Бротигана «Рыбалка в Америке» или «Ловля 

форели в Америке»). И по-настоящему искушенного читателя, прочи-

тавшего наравне с автором и Г. Стайн, и Ф. Ницше, и Ч. Буковски, – 

невозможно мистифицировать. Книга в целом представляет собой, 

если не новые жанры, то – новый род интеллектуальной заниматель-

ной литературы. Название достаточно точно предваряет такого рода 

чтение. 
Второй способ назвать книгу связан не только с отказом от жан-

рового названия – а с отказом от названия вообще и затем – с пере-
осмыслением жанровой природы поэтических произведений и родо-

вых примет лирики и эпоса. «Безличные» названия советских времен 

типа «Стихи», «Стихотворения», «Избранное», бывшие в те времена 
еще и знаком причастности к профессиональному писательскому цеху, 

официальной поэзии, восприняты поэтами 1990–2000-х гг., чтобы как 

раз быть знаком чего-либо. В ряду таких безлично-значимых названий 

«Стихи о любви» (1993), «Интимная лирика» (1998) Т. Кибирова, 
«Книга называется» С. Литвак (2007), «Книга для чтения вне помеще-
ний и в помещениях» Т. Скарынкиной (2013). В каждом из этих назва-

ний за кажущейся безымянностью – художественная позиция. Приме-

ром, аналогичным советскому признанию достаточного авторства 
(фамилии на обложке), можно считать «Выбранное» А. Парщикова 

(1996), и здесь название вполне закономерно для автора, прошедшего 

более чем 10-летний путь; другой, и особенно примечательный случай 

– безличность названия книги молодого автора, всего второй в его 

библиографии и отстоящей от дебютной книги всего на два года: это 

«Стихотворения» А. Порвина, вышедшие в «Новом литературном обо-

зрении» с предисловием О. Юрьева (2011). Полагаю этот пример со-

знательным жестом утверждения автора: его личности и индивидуаль-

ной манеры, вышедшей из премии «Дебют», выделенной из массы 

претендентов и поэтов «без лица» в признанную индивидуальность. 

М. Степанова как поэт и культурный деятель, один из наиболее 

ярких, заметных и титулованных авторов последнего десятилетия, по 

идее, не нуждается в каком-либо заглавии, кроме собственного имени, 

на обложке. Тем не менее, для М. Степановой чрезвычайно важно 

название, в данном случае – в случае книги «Стихи и проза в одном 
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томе» – имеющем характер «Избранного», а в контексте ее стиля и 

предшествующих книг – характер небезразличного жанрового опреде-
ления. В книгу «Стихи и проза в одном томе» вошли, как отмечено в 

аннотации, произведения, представляющие «лироэпическое» направ-

ление: «поэмы, баллады и то, что можно назвать “большими стихотво-

рениями”». Обилие кавычек в аннотации при жанровых обозначениях 

безошибочно указывает на их смещенный характер. М. Степанова дей-

ствительно пишет лиро-эпос, отвечающий идее сочетания родовых 

признаков: сюжетности и требуемых «эмоционально-медитативных 

высказываний повествователя» [Эпштейн 1987: 186]. Проблематичным 

остается выявление лирического «я». Это примета идиостиля М. Сте-

пановой, ярко-индивидуальная и обще-поколенческая одновременно. 

Здесь интересен строй, способ достижения такой «отстраненной во-

влеченности», но и его придется оставить за рамками темы. Из оче-
видных средств, без погружения в детальный анализ, можно назвать 

остраненное слово, или «кривоватое», по определению самой М. Сте-

пановой: неслучайное слово, изломанное, вымышленное – и укоренен-

ное в повествование, звучащее как «так и надо»: 

 

…Девочка спит. 
И куда деваться, 

покуда нечто произойдет? 

Маршрутка рыщет. 
Время идет. <…> 

 

В ногах корзина с дремотной курицей, 

почти не видимой в полумгле. 
Конечная. То, что кажется улицей, 

стынет по грудь в земле. 
 

Потепле- 

ло, 

и совсем светло. 

 

Над землей небеса небывалой прелести. 

Как в стеклянных стаканах вставные челюсти, 

за оградами избы лежат в воде. 
Девочка, птица, корзина, пьяница 

бредут до последнего дома, где 
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история и останется…  [Степанова 2010 (б): 141–142]
3
. 

В приведенном примере лишь одно «поэтическое» сравнение, но 

действующее с сокрушительной силой («Как в стеклянных стаканах 

вставные челюсти, // за оградами избы лежат в воде…»), соединенное 

немыслимой рифмой с предшествующей строкой (прелести – челю-

сти). Остальное – создаваемый мир – как бы существует само по себе, 
«объективно», эпически. М. Степанова назвала это произведение «про-

зой», да еще и именной, имеющей «автора»: «Проза Ивана Сидорова» 

– название вынуждает вспомнить пушкинские «Повести Белкина», 

однако имеет и собственную внелитературную предысторию (см. рас-
сказ М. Степановой о псевдониме К. Муратовой – Иван Сидоров и 

«позиции слушателя» в отношении собственных текстов [«Слово…» 

2009]). 

Книги-циклы М. Степановой «Песни северных южан», «Физиоло-

гия и малая история», «Киреевский» – каждая представляет собой за-

вершенное крупное лиро-эпическое произведение. Авторская рефлек-

сия по поводу смещения границ родов литературы вынесена в назва-

ние книг: «Стихи и проза в одном томе» и «Лирика, голос». Обе изда-

ны в 2010 г., и сопоставление книг на предмет выявления в них примет 
эпоса и лирики соответственно еще и еще раз показывает зыбкость 

границ. Бесспорной и нерушимой приметой рода остается, как ни  

странно, «размер», т.е. та самая «большая» форма, о которой 

Ю.Н. Тынянов писал: «Понятие «величины» есть вначале понятие 

энергетическое: мы склонны называть «большою формою» ту, на кон-

струирование которой затрачиваем больше энергии…» [Тынянов 1977: 

256]. Понятие «большой» формы дискуссионно в современной теории 

литературы, и одна из проблемных точек находится в области субъект-
объектных отношений, складывающихся в тексте. Предлагая рабочую 

гипотезу разграничения больших и малых эпических форм, начиная с 

нее выделение родовых свойств эпоса, теоретики утверждают, что в 

больших формах «проявлены в основном свойства эпического объекта 

(мира и сюжета)», а в малых – «акцентированы особенности эпическо-

го субъекта» [Теория литературы 2004: 280]. Из этого гипотетическо-

го свойства следуют далее понятия степени «чуждости» речи и инва-

риантная структура эпического текста, которая представляет собой 

                                                 
3 Ср. также подобный прием в подобной функции у Е. Фанайловой из книги и 

одноименного цикла «Трансильвания беспокоит» (М.: ОГИ, 2002): 

Я как солдат приходя с войны говорит жены: 

Проверь мне полные карманы набитые ржи 

Подай нам полные стаканы налитые ржой 

И больше не исчезай… («Памяти деда»). 
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«взаимоосвещение авторского и чужого слова с помощью сочетания 

внешней и внутренней языковых точек зрения» [Тынянов 1977: 285]. 

Преимущественно объект (мир и сюжет) составляет «большую» 

лиро-эпическую форму М. Степановой. Название «Стихи и проза в 

одном томе» объявляет переходность, смешанность (как вошедший в 

пословицу рекламный слоган «в одном флаконе»). Название «Лирика, 
голос» подчеркивает преобладание субъекта в «малых» формах. Так 

выходит и по теории (пришлось «всего лишь» переместить область 

определения, принятую теоретиками за эпос, на лирику). Однако глав-

ное в определении «величины» формы – возможность и невозмож-

ность «разгона сюжета». Предпосылки для выстраивания сюжета есть 

во многих стихотворениях М. Степановой, отнесенных автором к «ли-

рическим»: 

…У пруда над лаптопами скайперы 

С третьим миром ведут разговорчики. 

На Мясницкой по крышам снайперы, 

Пляшут пальчики на затворчике. 
 

К ин-агу (агу! агу!) – к ин-аугурации 

Шелестят дежурные рации, 

Горожане в обнимку с плакатами 

Сожимаются стальными пикетами. 

 

Ребенок плачет, агу, агу, 

Светила светят, нутро мурлычет, 
Москва стоит, ярославна кычет, 
Иду, куплю творогу. 

 

Сегодня больно богатый выбор, 

Как будто город доел и вымер [Степанова 2010 (а): 34]. 

Он (мир, сюжет) выхвачен небольшим фрагментом. Порция отме-

рена точно: ровно настолько, чтобы быть лирическим стихотворением, 

а не частью недописанного лиро-эпоса. Стихотворение М. Степановой, 

несмотря на новаторство стиля, сохраняет одно из важнейших своих 

свойств: быть завершенным; на небольшом протяжении в использова-
нии концентрированной образности, расширенных значений слов, 

грамматических форм и т.д. быть законченным произведением, в кото-

ром каждый элемент связан с каждым в неподвижной структуре (не-

возможны перестановки, замены, пропуски, каждая часть отвечает за 

целое). 
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Ю.Н. Тынянов учитывает это свойство в своем определении 

«большой» формы. Он пишет: «Расчет на большую форму не тот, что 

на малую, каждая деталь, каждый стилистический прием в зависимо-

сти от величины конструкции имеет разную функцию, обладает разной 

силой, на него ложится разная нагрузка» [Тынянов 1977: 256]. Получа-

ется обратная зависимость: бóльшая нагрузка приходится на элементы 

меньшей формы, т.е. лирического стихотворения. 

А вот как строится фрагмент лиро-эпического цикла «Физиология 

и малая история» (взят пример, начинающийся с Я, чтобы еще раз 
взглянуть на характер субъективности в поэзии М. Степановой): 

Я так одна. Никто не поднимает 

Ни на вершок, ни на еще немножко, 

Хотя и ветер ивой обнимает 
И вглубь сует, как в тесное лукошко, 

 

Хотя свое сегодня отхромала 
В спортзале синкретической природы, 

Где образцы известки и крахмала 

Работают над будущим породы, 

 

Где море отфильтровывает пену, 

И ржавчина наращивает яды, 

И ящерицы слушают Шопена, 
Как тренера, и делают, что надо… [Степанова 2010 (б): 67]. 

И далее продолжается то, что в лиро-эпосе М. Степановой пред-

ставляет собой сюжет, т.е. собственно связь мотивов4
. Приведенный 

фрагмент – обобщающий по отношению к двум предшествующим ему 

(три текста составляют часть цикла, озаглавленную «Несколько поло-

жений»), по концентрации образности, «эмоционально-медитатив-

ному» уровню он близок стихотворению. Одно только важнейшее 

свойство не позволяет считать его таковым: оно не представляет собой 

завершенности, отмеренной порции и неподвижной структуры; оно 

значит неизмеримо меньше само по себе, чем в общем сюжете цикла; 
смыслы прирастают в нем, только если рассмотреть его как часть. Хо-

тя стихотворение такого рода вполне могло бы быть написано любым 

                                                 
4 Вспомним объяснение Б. Ярхо о том, что сюжет – это последовательность 

взаимосвязанных мотивов: «конь» – это образ; «конь сломал ногу» – это мотив; а «конь 

сломал ногу – Христос исцелил коня» – это сюжет (к этому объяснению обращается 

М.Л. Гаспаров в статье «Снова тучи надо мною…». Методика анализа // М.Л. Гаспаров. 

Избр. труды. Т. 2. М., 1997. С. 14). 
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другим современным поэтом, не ощущающим этих важнейших 

свойств стихотворения и цикла, малой и большой формы. 

Третий способ назвать книгу, обозначенный примером дебютной 

книги белорусского поэта В. Ыванова (Лупасина) «Ассорти», пред-

ставляет собой попытку одним словом («товарным») назвать все, что в 

нее вошло. Для дебютной книги это особенно важно, поскольку автору 

необходимо заявить: «я могу так, а еще вот так», «я не сводим к какой-

либо ипостаси» (поэта, прозаика, драматурга). Это, на мой взгляд, 

принципиально отличает дебютную книгу с названием «Ассорти» от 
сборника, пусть даже и с таким же названием, и пусть в аннотации 

сказано, что «Ассорти» В. Ыванова – это сборник, и пусть даже назва-

ние объяснено  тем, что «книга включает разные по своему пафосу, 

поэтике и художественной ценности произведения». Особенно по-

следнее замечание о художественной ценности, а также предисловие, 
начиная с первого предложения: «Виктор Ыванов мыслит проектами» 

– и вплоть до мысли: «Он может всё…» [Бурлак 2009: 3–4], – а еще 
сведения об авторе, приведенные на последней странице обложки, – 

все свидетельствует о том, что перед нами книга: проект, или акт, или 

жест, – но в любом случае нечто целостное. 
Целостность эта лежит прежде всего в области сверхидентифика-

ции (over-identification) как части субверсивной аффирмации 

(subversive affirmation), которая определяет все: от первой страницы 

обложки, изображающей рот, перемалывающий неаппетитное «ассор-

ти», до последней страницы с фото и «послужным» списком автора, в 

котором привычный ранжир «родился – учился – публиковался» за-

вершает псевдонарциссический пассаж: «Рассказ «Слоники» анализи-

руется на филологическом факультете БГУ в курсе новейшей белорус-

ской литературы, а сонетный цикл «Автомобили СССР» является пер-

вым в славянской поэзии (отметим масштаб! – У.В.) циклом автомо-

бильных сонетов». Авторство этой заметки и аннотации в книге несо-

мненно: это сам В. Ыванов. Его субверсия охватила книгу целиком: он 

и автор произведений, и автор автора Павла Пасюкевича (в книгу вхо-

дит раздел «Творчество Пасюкевича»), и автор произведения, одним 

из героев которого является Пасюкевич (имеется в виду «литературно-

критическая» повесть «Кутузов», где Василий Кутузов – персонаж, 

имеющий реального прототипа, Пасюкевич – персонаж и отнюдь не 

alter ego автора, а жанровое определение «литературно-критическая 

повесть», как можно догадаться, приведено в аннотации). Это и в са-

мом деле больше похоже на проект, как и отметила В. Бурлак в преди-

словии (единственное неавторское присутствие в книге). В. Ыванов, 

как признанные родоначальники субверсивной аффирмации 
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Д. Пригов, В. Сорокин, расширяет до предела избранную метапоэтиче-

скую позицию, принимает правила традиции и совершает yes 

revolution. «Серьезный» большой писатель (или, как говорят в литера-
турном мире, «крупный») действительно гордился бы и тем, что его 

произведения изучают на филологическом факультете, и тем, что ему 

удалось написать нечто впервые в «славянской поэзии». Доведенный 

до предела писательский нарциссизм в исполнении В. Ыванова пред-

полагает, конечно же, опровержение ценности статуса «живого клас-

сика», в котором и в самом деле есть что-то противоречащее самому 

понятию художественной значимости произведения и личностной зна-

чимости писателя. Субверсивным является настойчивое стремление 
В. Ыванова к твердым формам: сонетам, триолетам и др., – которые в 

современной поэзии, несмотря на все жанровые новации, по-прежнему 

выполняют функцию подтверждения писательского престижа, сохра-
няют давно неактуальную идею мастерства. Цикл «автомобильных 

сонетов» – выразительный пример аффирмации: повторения, а не из-
менения. «Автомобилям СССР» явно отводится особо почетное место 

в «творческом наследии» автора (беру в кавычки, не преуменьшая его 

значения, а подчеркивая невозможность одного дискурса для литера-

турной традиции и факта ее подрыва). В книге «Автомобили СССР» 

стоят в ряду литературных рубрик: «Современная проза», «Творчество 

Пасюкевича», «Старые тексты», затем – «Автомобили СССР», «Дра-
матургия» и «Приложение…». Здесь сверхидентификация – персонаж-

ная дистанция – разрастается сразу в нескольких направлениях: 

1) от значительности и масштабности литературы как творчества 

(«творческого наследия»); 

2) от амплуа начинающего поэта («Старые тексты» – так говорят 
молодые поэты, предваряя чтение, и тем самым просят публику быть 

снисходительной; от «старых текстов» к «новым», т.е. «зрелым» в по-

нимании поэта-дебютанта, всерьез принимающего правила литератур-

ной жизни, может вести срок от недели до года. Не в данном случае, 
где датировка в аннотации – еще один факт подрыва престижа! – при-

ведена как 1999–2006, а в самой ученической формулировке, с одной 

стороны, провоцирующей представление об этом самом ученичестве, а 

с другой – открыто включающей то, что юные поэты читают со сму-

щением, в книгу); 

3) от целостной природы «произведения» и «книги» в их феноме-
нологической сущности («здесь и сейчас произведения искусства – его 

уникальное бытие в том месте, в котором оно находится» [Беньямин 

1996: 19]). Это и создает «эффект ассорти», когда товары/предметы, и 

самые разнообразные, поглощаются не одним ртом (как изображено на 
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обложке), а расходятся по разным потребителям, и никому не придет в 

голову приобрести весь ассортимент целиком. Ассорти под одной об-

ложкой наводит на мысль о коробке конфет или печенья, которую при 

желании, конечно, можно съесть и всю, не ограничиваясь дегустацией 

каждого вида. 
Разнонаправленная дистанцированность  или сверхидентифика-

ция не просто отменяют «произведение», а раскачивают маятник ав-

торства так, что мы не ухватываем момент собственно авторского уси-

лия по созданию продукта/текста. В этом В. Ыванов расходится с Д. 

Приговым, который по замечанию А. Скидана, постоянно «выходит из 
роли», обнажая искусственность, сделанность текстовой конструкции, 

наряду с конструкцией («персонажностью») лирического субъекта» 

[Скидан 2013: 267]. «Ремесло» Д. Пригова подразумевает работу, сло-

весно-буквенный труд Г. Лукомникова – восхищение итогами этого 

труда, собственно мастерство (реакцию «я бы так не смог»). В. Ыва-
нов, ранжируя «северянинщину» (любимое выражение поэта в отно-

шении творчества, отвечающего на засилье интеллектуализма эпатаж-

ной безвкусицей), графоманство, серийность, сам будучи попеременно 

то графоманом, то автором, и никогда в полной, «серьезной» мере ни 

тем, ни другим, тут же устремляясь в противоположную сторону, со-

здает нечто, лишенное усилия, уникальности, преодоления. Это лите-

ратура, располагающаяся полностью по ту сторону литературности, 

это как бы ее амальгама (но не изнанка). Здесь нет точки фиксации, 

той умышленности, которая свойственна литературной игре или иному 

способу деконструкции, ниспровержения. И в то же время во всем есть 

подсветка литературности, в ее предельно искусственном изводе, – той 

самой «бальмонтовщины» и «северянинщины», по которым так тоску-

ет В. Ыванов. 

Три рассмотренных способа назвать книгу в каждом случае, как 

видим, небезразличны к тем областям, в которых сосредоточена «игра 
пределов и трансгрессии» [Фуко 1994: 117] в современной литературе. 
Это природа жанра, рода литературы и типов организации художе-

ственной речи (стих и проза), а также границы самой литературности. 

В отношении последнего, когда игра выходит в сферу «недостоверно-

сти то и дело ломающихся достоверностей» [Фуко 1994: 117], мысль 
предпринятого анализа действительно всякий раз терялась «пытаясь 

схватить» определенность и останавливалась на отсутствии точки 

фиксации. Три автора, три гуманитария – В. Ермолаев, М. Степанова, 
В. Ыванов, – бесспорно, не только ощущают, но и осознают значи-

тельность происходящих в литературе сдвигов. Возможно, в такой 

осмысленной, но не предумышленной актуальности, состоит основной 
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SUMMARY 
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The Remizov’s cycle “Zherlitsa druzhynnaia”: poetics of minor 
forms 

The article analyses the history of the “Zherlitsa druzhynnaia” estab-

lishmed as a literary cycle, its genre and composition structure, as well 
Remizov’s conception of the Russian theme. The main attention to the poet-

ics of the minor forms in the cycle is paid. 

Keywords: cycle, genre, reconstruction of myth, symbol, poetics of as-

sociations 
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Mury”) and his artistic strategy of creating texts with transgressive nature. 
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of reading and provokes genre paradox by transforming epistolary novel 

into the novel about reading. 
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In this paper, we prove that the book “Poems of Death” by Komar and 

Melamid has all the hallmarks of a book of poems, although most of the 

texts are written in prose. The correlation of verbal and visual components 

in the design and composition of the book are considered. The theme of 

death is present, which is proclaimed by the authors as the most important 

artistic strategy. 
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The article examines the titles of book of poems that reflect the three 

vectors of development of nomination in the late XXth century: sophistica-

tion and pseudogenre, abandoning it and reconciling neutral option. Three 

ways to name the book identify areas in modern literature, where the «play 

of limits and transgression» (M. Foucault) is focused. These are the nature of 

the genre, kind of literature and types of organization of artistic speech 

(verse and prose), and the boundaries of literary itself. Research material: 

book by V. Ermolayev “Tributes and homages”, M. Stepanova “Poetry and 

Prose in one volume” and the Belarusian poet V. Yvanov “Mix”. 

Keywords: book of poems, a genre title, "big" form, transgression, 

M. Stepanova, V. Ermolayev, V. Yvanov 

 

Kubasov Alexander 

Classic-based scenario as an example of modern metafiction 
This article discusses L.S. Petrushevskaya’s scenario note for the ani-

mated film "The Overcoat" (“Shinel´”) in the mainstream of modern meta-

fiction. The features of the elements of transgression in the screenplay are 

associated with the possibilities and limits of expressive methods of anima-

tion language. 

Keywords: L.S. Petrushevskaia, N.V. Gogol, “The Overcoat” 

(“Shinel´”), screenplay, animation, metafiction 

 

Loshchilov Igor 

It is better to be an idiot, than to be Anton Sorokin! About 

“Ekkleziast pisatelskii” 
Article precedes the publication of unpublished work of Omsk writer 

Anton Semenovich Sorokin (1884 – 1928). The work was written in 1922 

and is called “The Book of Ecclesiastes, or The Preacher for writers by An-

ton Sorokin”. 

Anton Sorokin is known primarily as a master of literary scandal, 

provocation, plagiarism and advertising. His literary works are less known. 

In the history of literature, he entered as a person that influenced several 

much more famous writers (Vsevolod Ivanov, Leonid Martynov). The pam-

phlet “The Book of Ecclesiastes” was saved in a personal archive of the 

Siberian writer Kondratij Nikiforovich Urmanov (Tupikov; 1894 – 1976), 

stored in the City Centre of the History of the Novosibirsk Book (Novosi-

birsk). It is known that in 1926 Sorokin read his essay on the meeting of 

writers. The fragment of a phrase has been quoted in the memoirs: “It is 

Better to be an Idiot, than to be Anton Sorokin!”. These words became writ-

er’s “calling card”. Publication of the full text of the “The Book of Ecclesi-

astes” clarifies necessary contexts for understanding these words. 
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Menippean play in contemporary prose 
The article is devoted to the actual problem of literary genre analysis 
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semantic overtones in contemporary prose. Menippean play in modern 

prose as a subject of study chosen. 
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sions about principles of the world-modeling grotesque being made. Vari-

ous strategies for implementing the grotesque as a method for specific 

world-modeling, containing satirical modus of the author's assessment of 

reality are examined. 

Keywords: literary fairy-tale, prosaic cycle, contemporary prose, the 

grotesque model, satirizing, small prose, artistic world, creative penmanship 

 

Prushkovskaya Irina 

The absurd of the mind in comprehending the phenomenon of 

death (based on the play by Turkish playwriter S. Gurbuz “There is no 
reason neither in age nor in the head”) 
 

The article is devoted to the analysis of Turkish drama of absurd in the 

context of Turkish author’s dramaturgy development, in particular to the 

formation of the phenomenon of death in Turkish literary criticism on the 

example of Şule Gürbüz’s tragicomedy “There is no reason neither in age 

nor in the head” (“Ne Yaştadır Ne Başta Akıl Yoktur”). 
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Keywords: drama, absurd, phenomenon of death, Turkish literature 

 

Svetashova Tatiana 

Game-playing nature of genre transgression in Russian poetry of 

the second half of the twentieth century 
The article examines the phenomenon of genre transgression in Rus-

sian poetry of the second half of the XX
th

 century. We distinguish the con-

cept of transgression from the concept of the genre offsets, which blur the 

boundaries of the genre, while transgression means the going into the outer 

space relatively to this genre. We explore transgression in the context of its 

game-playing nature – as an all-sufficient game-playing act, not determined 

by any external cultural factors. We analyze poems by M. Sukhotin, 

A. Voznesensky, V. Tuchkov, D. Strotsev, V. Kupriyanov and demonstrate, 

how the false genre identification actualizes the semantics of the genre and 

as a result indirectly strengthens its stability. 

Keywords: genre, genre transgression, genre shifts, game, game-playing 

artistic device, false genre identification 

 

Skotnicka Anna 

The motif of child (and Family) in Mikhail Shishkin’s prose. Pre-

liminary remarks 
The article presents the problem of a child and family in Mikhail 

Shiskin’s prose in the context of “limit situations” as described by Karl Jas-

pers. In addition, the article ponders on the problem of the characters’ state 

of mind with the usage of Sigmund Freud’s term “family romance”. 

Keywords: motif, child, family, limit situations, family romance 

 

Stepanova Anna 

City at the boundaries: the edge of the aesthetic image in literature 

of transition periods 
The article devoted to the research of the development of the artistic 

image of the city in literature transitional periods. Components of aesthetic 

image of the city as the terms of the subject of the transition process allocat-

ed. The specific character of aesthetic perception of the city in different eras 

of both aesthetic and artistic relations in the structure of the image analized. 

Keywords: imagery, the image of the city, aesthetic image, transient 

process, subject transition, aesthetic perception 
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Tsepennikova Alla 

Transgression of “Home” concept in Russian émigré literature of 

fourth wave 
In this article based on short-stories by I. Odoyevtseva and T. Tolstaya 

the author analyses the similarities and differences in the perception of 

“Home” concept in Russian émigré literature of both “first” and “fourth” 

waves. 

Keywords: Odoyevtseva, Tolstaya, home, emigration, loss 

 

Chernyak Maria 

“Bibliotravelog” in modern fiction for teens: the question of trans-
gression of genre in modern literature 

Children's literature, being a direct part of the literary-historical pro-

cess and absorbing all its main features and trends in popular literature tends 

to its Formula, thematic tasks, escapism. Therefore, children's literature, in 

solidarity with the trends of modern mass culture, takes on a special "in-

structive" role. The article examines the transformation of genre in contem-

porary fiction for teens on the example of the emerging genre “bibliotrave-

log” (journey through literary or bookish world). 

Keywords: modern literature, genre transformation, bibliotravelog, 

children's literature, reading, literature-centrism 

 

Khabibullina Margarita 

“The fascination by China”: an image of transculture future in 

V. Sorokin’s works 
The aim of the article is to study the image of Russia in the future, pre-

sented in Vladimir Sorokin’s later works. Using the material from the novel 

“Day of the Oprichnik” (“Den' oprichnika”) and from the book of short sto-

ries «Kremlin Made of Sugar» (“Saharniy Kreml'”) the author of the article 

investigates the means for depicting the image of new Russia, which has 

returned to the state policy of oprichnina. Special attention is paid to the 

analysis of the integration processes between China and Russia, and also to 

the detection of the functions of the “Chinese” images. When analysing the 

short story «The Blizzard» (“Metel'’) and the novel “Telluria” (“Telluria”) 

an attempt is made to trace down the development of Russian-Chinese rela-

tionships represented in future. 

Keywords: V. Sorokin, oprichnina, China, politics, totalitarianism, de-

construction 
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