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Аннотация: В статье анализируется текст оперного либретто, соз-
данного в русле литературы постмодернизма. Игровой мир в произве-
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выми. Автор признает современную ему действительность абсурдной, 
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Палимпсест – это древняя рукопись на пергаменте, написан-

ная поверх смытого или соскобленного текста. При этом пра-
текст все-таки оставляет свой след в первичной рукописи и 
фрагментарно проступает сквозь новый текст. Палимпсест стал 
одной из ключевых концептуальных метафор, отражающих 
природу постмодернистской культуры в целом; не только лите-
ратуры, но и живописи, музыки, кино. В отличие от авторов 
давно прошедших эпох, которым был важен дорогой материал, а 
чужой текст оставался вторичным, постмодернисту, наоборот, 
важны смыслы предшественников, на их фундаменте он вы-
страивает свой текст, играет с ними, вступает в диалогические 
отношения, чаще всего окрашенные той или иной мерой иро-
нии. 
Принято говорить о вторичности постмодернистских палим-

псестов, как правило, с добавлением отрицательной оценочно-
сти. Однако за палимпсестом стоит определенная система миро-
восприятия, к которой не всегда применима дихотомическая 
оценка «хорошо-плохо». Если обратиться к генезису палимпсе-
ста в отечественной литературе нового времени, то следует 
вспомнить, прежде всего, А.П. Чехова. Одним из первых его 
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произведений был маленький рассказик с говорящим названием 
– «Что чаще всего встречается в романах, повестях и т.п.?» Это 
своего рода каталог штампов, шаблонов и клише из литературы 
конца Х1Х века. Чехов убежден в том, что все типы героев уже 
описаны, сюжетные ходы перебраны и т.д. В этой ситуации 
нельзя писать словом, прямо направленным на предмет, не ого-
ворочно. Чехов с самых первых своих текстов начинает рабо-
тать преломленным словом. Средой преломления для него ста-
новится вся предшествующая литература. Поэтому мы признаем 
автора «Чайки» предтечей писателей ХХ века в искусстве сти-
лизации.  
Сорокин – стилизатор-постмодернист. Его произведения, как 

и у Чехова, являются художественной рефлексией на чужую 
рефлексию. Природу этого отношения и передает понятие «па-
лимпсест». Весь вопрос в том, что является для автора «Детей 
Розенталя» предметом вторичной рефлексии. Думается, что в 
опере перед автором либретто открылись возможности для 
письма по текстам самых различных предшественников.  
Стало трюизмом определение оперы как синтетического 

жанра. Однако истинность этого суждения заставляет его вновь 
повторить. Сорокин в своем либретто испытывает саму меру 
синтетизма оперы на прочность, соединяя то, что ранее еще не 
соединялось. В «Детях Розенталя» объединены собственно 
классическая европейская опера, кино, радио, драматический 
театр и даже имплицитно задан образ кукольного театра. Следу-
ет говорить не только о художественно-видовом миксте в опере, 
но и о жанровом. Опера Десятникова-Сорокина должна была 
стать своего рода «коктейлем Молотова» в искусстве. Синтети-
ческое начало заявлено с самого начала либретто, где в качестве 
увертюры должен использоваться фильм, стилизованный под 
киножурнал сталинской эпохи, еще немой, сопровождаемый 
титрами. Увертюра обычно содержит в свернутом виде основ-
ные темы, которые будут развернуты в музыкальной ткани опе-
ры. Увертюра в «Детях Розенталя» представлена не только му-
зыкально, но и словесно. Автор либретто сразу же намечает ин-
тригу последующей детективной истории. Кроме того, оперное 
вступление играет роль смыслового ключа: зритель должен 
мысленно перенести себя в эпоху тридцатых годов прошлого 
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века. У подавляющего большинства зрителей современного те-
атра такого опыта жизни нет, тем самым изначально задается 
ситуация условного прошлого, но такого прошлого, в котором 
отражено реальное настоящее.  
Первый титр к немому фильму гласит: «Молодой немецкий 

ученый Алекс Розенталь попросил политического убежища в 
СССР». Вторая надпись: «В Германии коммуниста Розенталя 
преследовали фашисты и мракобесы-ученые. Биолог Алекс Ро-
зенталь сделал великое открытие: каждого человека можно вос-
создать заново путем бесполого размножения». Сорокин задает 
вектор для ассоциаций, которые определяются опытом и круго-
зором слушателя. Так, по принципу антитезы поневоле рожда-
ется связь титров с фразой, которую приписывают «народному 
академику» Трофиму Лысенко: «Генетика – продажная девка 
империализма». Стоит вспомнить и другого академика, лауреата 
Сталинских премий Александра Богомольца, который разраба-
тывал теорию долголетия и обещал продлить жизнь товарищу 
Сталину. Однако сам создатель советского «эликсира молодо-
сти» умер в 65 лет. Ассоциации могут быть связаны не только с 
прошлым, но и с настоящим. На этом апперцептивном фоне 
титры приобретают иные смысловые оттенки. Известно, как 
много современных отечественных ученых, в том числе и био-
логов, нашло пристанище за рубежом. Так что титры, сооб-
щающие об эмиграции немецкого биолога в СССР, рассчитаны 
на то, что будут восприниматься на фоне современности, инвер-
тированной по отношению к сценической действительности. 
Наконец, современный зритель знает об опытах клонирования 
овечки Долли и связанных с этим событием дискуссиях.  
Один из титров к фильму задает временную точку отсчета 

событий. На нем написано: «2 июля 1940 года в СССР родился 
первый дублированный человек. Донором стал известный ста-
хановец Александр Иванов. Эксперимент удался!» Далее следу-
ет временной разрыв, потому что титр к другому эпизоду пред-
полагает уже иное время: «Этот веселый мальчик – абсолютная 
копия своего отца». Образ счастья – один из «запевов» кино-
увертюры – получит развитие в дальнейшем, станет одним из 
лейтмотивов. Заканчивается фильм титром, на котором написа-
на якобы фраза Сталина, ставшая лозунгом: «И.В. Сталин: 
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"Массовое дублирование героев нашей страны – мост в комму-
нистическое завтра!"». Совершенно естественно с оперным 
псевдодокументальным фильмом сополагается известный 
«Марш энтузиастов» (музыка И.О. Дунаевского, слова 
А.А. Френкеля, писавшего под псевдонимом А. Д'Актиль):  
В буднях великих строек, 
В веселом грохоте, в огнях и звонах, 
Здравствуй, страна героев, 
Страна мечтателей, страна ученых! 
Ключевое слово в титрах к фильму – «дублирование». Оно 

имеет, помимо терминологического смысла, еще и характер ко-
дового. Дело не только в том, что во время изображаемой эпохи 
не существовало слов «клон», «клонировать», но и в том, что 
слова «дубль», «дублер», «дублировать» означают не тождест-
венное повторение чего-либо, а лишь сходство, дублер в кино 
либо говорит за другого, либо подменяет другого на съемках. 
Вот этот принцип подмены семантически важен для постмо-
дернизма вообще и для анализируемого либретто в частности. 
Первая сцена в опере обращает слушателя к метафоре па-

лимпсеста. Автор либретто пишет свой текст поверх текстов 
предшественников. Вводная ремарка к сцене обстановочная: 
«Лаборатория Розенталя. Розенталь готовится к дублированию 
Моцарта. Генетики в белых халатах помогают ему». Следующая 
ремарка характеризует заглавного героя. Он «держит в руке че-
ловеческую ключицу и медальон». Образ Розенталя написан 
здесь «поверх» Фауста. Это современный «алхимик», у которого 
вместо черепа – ключица. У обоих героев научные цели гло-
бальны по масштабу и экзистенциальны по характеру: для Фау-
ста желанна победа над временем, для Розенталя – над смертью. 
Выбор словоформ в ремарках исключает их случайных харак-
тер. Роль генетического материала для Розенталя ведь могла 
сыграть и не ключица. Очевидно, что слово «ключица» строится 
на ассоциативном вызове в сознании слушателя слова «ключ». 
Принцип омонимии так можно охарактеризовать другой прин-
цип «Детей Розенталя», лишь обозначенный в ремарке и после-
довательно проводимый в последующем тексте (например, омо-
нимия двух Вагнеров – композитора и персонажа из «Фауста» 
Гёте). Не может не вспомниться и ставшая ходовой, оторвав-
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шаяся от контекста фраза Сталина: «Эта штука сильнее, чем 
"Фауст" Гёте». Оценка в иронической акцентуации скрыто про-
ецируется на «Детей Розенталя». Сказанное имеет тем большее 
основание, что Сталин «изронил» свое золотое слово по поводу 
сказки М. Горького «Девушка и смерть». Тема победы над 
смертью становится полимодальной: она и профанируется в 
опере, но также имеет и серьезный аспект.  
Второй предмет в руках доктора не менее символичен, чем 

ключица. Это медальон, на котором изображен Моцарт, необхо-
димый Розенталю для воссоздания внешности Моцарта. Однако 
есть у этой вещи и более глубокий эстетический смысл. Рефе-
рентом Моцарта в либретто является не композитор, живший в 
определенную эпоху, а его изображение, недоступное взору 
зрителя, то есть референция без референта и вместе с тем рефе-
ренция референции, вторичный образ условного образа компо-
зитора, существующего лишь в «коллективном бессознатель-
ном». Оперный Моцарт должен соотноситься с общепринятым 
набором общепринятых представлений о нем, штампов и клише. 
Таким образом, в опере перед зрителем предстает художествен-
ный мир, условный в квадрате, во второй степени.  
Первая ария доктора Розенталя поддерживает то, что было 

намечено невербальными средствами в начальной ремарке. Это 
текст, рождающий образ палимпсеста, едва ли не каждая строч-
ка которого имеет свой отголосок, свой след, ведущий к не до 
конца «соскобленному» тексту-предшественнику: 
Я совершаю то, о чем мечтал, 
Что лелеял в сердце своем, 
Что стучало в висках 
Молотом тяжким правды. 
Ибо мозг мой горел 
Мечтою одной. 
Воскрешенье богов –  
Моя цель, моя страсть, 
Моя боль, мой крест. 
Верю: несовместны гений и смерть. 
В этой арии скрыто несколько интертекстуальных отсылок. 

Во-первых, вспоминается одна из ключевых фраз известной 
арии Бориса Годунова, которого мучает совесть при воспомина-
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нии о гибели царевича Димитрия: «…так тяжко, тяжко станет, 
что молотом стучит в ушах укором и проклятьем…» [Мусорг-
ский]. Во-вторых, словосочетание «воскрешенье богов» по 
принципу антитезы окликает название оперы Р. Вагнера «Ги-
бель богов» (дословный перевод – «Сумерки богов»), завер-
шающей тетралогию «Кольцо Нибелунга». (Для кого-то, может 
быть, актуален и известный фильм Лукино Висконти, вышед-
ший в 1969 году. Его название омонимично названию оперы 
Вагнера). «Мой мозг горел мечтой одной», – поет Розенталь. 
Это же мог бы пропеть и Герман, герой «Пиковой дамы» 
П.И. Чайковского. Но самая известная фраза из арии Германа 
по-другому освещает будущее содержание оперы: «Что наша 
жизнь? Игра!». Игровая стихия пронизывает весь текст либрет-
то. Другой герой, чей мозг также «горел мечтой одной», мечтой 
мести – Яго из оперы Верди. Заканчивается ария Розенталя оче-
видной перефразировкой из «маленькой трагедии» Пушкина. 
«Гений и злодейство – две вещи несовместные» оборачиваются 
фразой-дублем «несовместны гений и смерть». Таким образом, 
уже в первой арии доктора Розенталя актуализированы доста-
точно упрощенные, ходовые, массовые образы Мусоргского, 
Вагнера, Чайковского и Моцарта. Таким образом, пятерка ком-
позиторов, в совокупности создающая символический образ со-
ветской пятиконечной звезды, еще до своего появления на сцене 
имплицитно представлена в выходной арии Розенталя. Позже 
символику звезды подтверждает сам Розенталь: 

Wolfgang Amadeus Mozart! 
Ты будешь пятым  
В созвездьи бессмертных! 
Пятерка композиторов логично соотносится с лучами звезды: 

с одной стороны будут русские Мусоргский и Чайковский, с 
другой – два зарубежных композитора – Верди и Вагнер, а вен-
чать эту фигуру будет луч, соотносимый с безусловным гением 
– Моцартом. Вспоминается и такое явление русской музыкаль-
ной жизни, как «Могучая кучка». Выражение это тоже в значи-
тельной мере для массового сознания оторвалось от своего по-
рождающего контекста и стало автономным.  
Из содержания либретто ясно, что четверо «детей» Розенталя 

к моменту замысла доктора о дублировании Моцарта предпола-
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гаются уже рожденными и выросшими. В ходе сценического 
времени «рождается» лишь Моцарт. Этот композитор в реаль-
ности жил раньше своих «братьев», но у Розенталя он – самый 
младшенький. В этом видится проявление еще одной художест-
венной стратегии поэтики постмодернизма – принципа инвер-
тивности. Инверсия происходит и по отношению к реальности, 
и по отношению к основным параметрам художественного ми-
ра: ко времени и пространству.  
Остановимся на эпизоде клонирования Моцарта, одном из 

ключевых в первой сцене. Ему предшествует ария Розенталя, в 
которой он описывает путь рождения гения: 
Плоть твоя 
Будет расти, 
В теплой матке 
Сладко дремать, 
Сил набираясь 
В теле упругом 
Советской женщины бодрой. 
И через десять 
Белых лун 
Ты разорвешь 
Ей ложе сна 
И, окровавленный, 
Выйдешь на свет, 
Мир потрясая своим появленьем! 
«Советская бодрая женщина» играет роль суррогатной мате-

ри. Она анонимна и является внесценическим персонажем. Бес-
субъектность – одна из примет советского общества. Донор – не 
личность, а лишь средство для воспроизводства. Образ окровав-
ленного новорожденного натуралистичен и вместе с тем симво-
личен. Будущий гений рождается через кровь безымянной мате-
ри-донора.  
Ход операции комментирует голос по радио, к которому у 

советского населения было почти сакральное отношение. Имен-
но радио доносило до миллионов людей голоса вождей – живых 
богов. Радио было гласом истины. Раздающийся их репродукто-
ра псевдонаучный инструктаж по рождению гомункулуса явля-
ется по существу профанацией миссии Бога: 



 191

Выделить клеточную линию. 
Провести первичную реконструкцию RM. 
Культивировать клетки донора in vitro.  
Остановить деление культивируемых клеток на стадии GO. 
Таким образом, Розенталь, выполняющий инструкции, зву-

чащие из радио, предстает как посредник между невидимым, 
кощунственно представленным псевдо Богом и человеческой 
массой, которой он дарует искусственного гения. Коммунист 
Алекс Розенталь – это некий пророк нового времени, почти мессия.  
Вторым важнейшим персонажем после Розенталя в первой 

сцене является хор генетиков. Рождение Моцарта они сопрово-
ждают возгласами: 

Heiaha! Heiaha! 
Клеток сиянье! 
Оплодотворенье! 
Розенталь, 1-й соратник, 2-й соратник: 
Сиять над миром –   
Гениев удел! 
Генетики: 
Heiaha! Hojotoho! 
Проникновенье 
В новую плоть! 
Возгласы здесь, как и фраза «Сиять над миром – гениев 

удел!», – цитаты из Вагнера. Вспоминается, кроме того, и жанр 
«возгласов» в литургии. «Возгласы» генетиков в опере – явная 
профанация того и другого. Смысл их заключается в ролевом 
представлении героев. Розенталь предстает «дублем», точнее 
суррогатом Бога. Есть резон провести смысловую параллель с 
одним из весьма популярных произведений последнего времени 
– «Собачьим сердцем» Булгакова. Герой Сорокина явно рифму-
ется с фамилией ассистента профессора Преображенского: Бор-
менталь / Розенталь. Эти образы можно признать хотя и не в 
полной мере, но все-таки омонимичными. Отметим один мо-
мент, исчезающий при сценическом воплощении либретто: воз-
гласы генетиков написаны латиницей, хотя их можно было бы 
передать и кириллицей – «хей-я, хой-йохо». Возможна мысль о 
том, что генетики, генетически связанные с композитором Ваг-
нером, в данном случае повторяют своего патрона. Тогда они 
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тоже «люди из пробирки», то есть не вполне русские, а сохра-
нившие связь с Германией и приехавшим оттуда Розенталем.  
Заканчивается первая сцена оперы здравицей в честь науки: 
Генетики: 
Hojotoho! Hojotoho! 
Heiaha! Heiaha! 
Розенталь, 1-й соратник, 2-й соратник: 
Слава Науке,  
Смерть победившей! 
Слава! Слава! Слава! 
Все: 
Слава в веках! 
Заканчивается первая сцена оперы «образом образа» оперно-

го апофеоза, тем, чем явно или неявно должно было заканчи-
ваться советское произведение: торжеством утопических идей и 
здравицей в их честь.  

Вторая сцена первой картины в либретто начинается с ре-
марки: «Полнолуние. Березовая роща возле жилых корпусов 
биологического центра. Дом Розенталя. У окон на березах висят 
четыре гамака. В них спят дубли: Вагнер, Чайковский, Верди и 
Мусоргский. Появляется Розенталь с детской колыбелькой в 
руках. Он ставит ее на землю, трогает рукой. Колыбелька кача-
ется. Вагнер вскрикивает во сне и просыпается».  

Розенталь: 
Schläfst du, Wagner, mein Sohn?  
Вагнер: 
Oh, nein! Nein! 
Розенталь: 
Что с тобой? 
Вагнер: 
Ужасный сон! 
Все тот же! 
Снова лебедь больной мне являлся. 
Гамак – это колыбелька, люлька для выросших дублей. Гамак 

представляет собой не просто предмет, а еще и вещную метафо-
ру, предмет-знак, символ инфантильности персонажей.  
Интродукция второй сцены начинается с обмена репликами 

персонажей на немецком языке. Это как бы фрагмент оперы 
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Вагнера, в которой он сам стал действующим лицом. Ответ Ваг-
нера на второй вопрос Розенталя («Что с тобой?») имеет скры-
тый смысл. Вспоминается Самозванец из «Бориса Годунова» 
Мусоргского. Ср.: 

Всё тот же сон! 
В третий раз… все тот же сон! 
Неотвязный, проклятый сон! 
Лебедь – персонаж оперы Вагнера «Лоэнгрин»: в ладье, за-

пряженной лебедем, появляется заглавный герой. Лоэнгрин, сын 
Парцифаля, становится рыцарем-лебедем. Сон Вагнера у Соро-
кина посвящен обращению прекрасного (лебедя) в страшное и 
безобразное (сыплющиеся из тела птицы черви). Смысловой 
лейтмотив в сцене разговора «отца» Розенталя с «сыном» Ваг-
нером – мотив страха реальной жизни: 

Вагнер: 
Vater! Ich habe Angst! 
Grausig! Grausig! 
(Рыдает). 
В гамаке просыпается Мусоргский. 
Мусоргский: 
О, черт! 
Опять кошмар ночной у Вагнера… 
Чайковский и Верди недовольно ворочаются. 
Почему реплика с поминанием черта и выражением недо-

вольства дана Мусоргскому, а не Чайковскому или Верди? Ду-
мается, что основанием является то, что именно Мусоргский 
писал о нечистой силе. Вспомним его симфоническую картину 
«Ночь на Лысой горе». Логично ожидать, что эта аллюзия, рож-
дающаяся на уровне текста либретто, поддерживается обыгры-
ванием композитором Десятниковым музыкальных тем из про-
изведений Мусоргского. Есть мотив нечисти и в «Хованщине», 
и в «Сорочинской ярмарке». Вокруг многих реплик персонажей 
создается ассоциативно заряженное поле.  
Вагнера мучают кошмары именно в ту ночь, когда рождается 

Моцарт, точнее не Моцарт, а его дубль-Моцарт, симулякр, 
двойник, порождение не Бога, а дьявола. Логично предполо-
жить, что кошмар связан с тем, что «младшенький» Моцарт в 
своем творчестве, которое в «Детях Розенталя» не предшествует 
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музыке Вагнера, а последует ей, будет отрицать «старшего» 
брата, фактически убивать его музыку. Так Моцарт имплицитно 
обретает роль своего антагониста Сальери, причем опять-таки 
не столько реального, сколько мифологизированного.  
В современном театре возобладала практика исполнения 

опер на языке оригинала. Техническая оснащенность залов по-
зволяет посетителю театра слушать аутентичный текст и одно-
временно схватывать его суть через перевод на экране. Сорокин 
как раз предполагает, что перевода немецких реплик героев не 
будет. Тем самым слушатель оказывается в положении непони-
мающего. Этот статус не только декларируется, но и намеренно 
создается. Зритель должен сознаться себе, что он не понимает 
того, о чем поют на немецком языке. Возникают смысловые ла-
куны, которые должны заставить зрителя активнее включиться в 
процесс додумывания происходящего на сцене. Слова на немец-
ком фактически преобразуются в «заумь», которая семантизиру-
ется за счет сценического контекста, невербальных средств, 
имеющихся в распоряжении певцов-актеров.  Вторая картина 
переносит зрителя в третье время, в эпоху кульминации совет-
ского «застоя». Обстановку создает важная ремарка, которая 
передается сценическими невербальными средствами: «Веранда 
дачи Розенталя. Празднично накрытый стол. Над столом два 
одинаковых портрета Моцарта. Под одним портретом даты: 
1756-1791. Под другим одна дата: 1976. Подле второго портрета 
стоит пустая детская колыбель. Входит няня с букетом свеже-
срезанных цветов, ставит их в вазу». 
Вторая картина – это палимпсест, созданный на основе опер 

Чайковского. 
Няня: 
Охти мне, Господи! 

Цветы чуть не забыла я! 
Входят три подавальщицы с вином и закусками, ставят их на 

стол. 
Няня: 
Торопитесь, девушки, 
Торопитесь, милые! 
Скоро уж приедут 
Родненькие наши! 
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В ответ подавальщицы поют свою песню. И вновь перед на-
ми не первичная стилизация народной песни, а стилизация сти-
лизации, условность второй степени. Если у Чайковского в «Ев-
гении Онегине» хор поет песню, первично стилизованную («Де-
вицы, красавицы! Душеньки, подруженьки…»), то Сорокин соз-
дает палимпсест на основе вторичной стилизации. Она подчер-
кивается с помощью декларативной эклектики: автор соединяет 
общепитовских подавальщиц с псевдорусским народным опер-
ным пением. 
В разных картинах либреттист прибегает к разным формам 

представления материала. В сцене дуэта Чайковского с няней 
используется повтор, который деперсонализирует героев. И хотя 
на сцене действуют и поют реальные актеры, все-таки возникает 
эффект кукольности, марионеточности персонажей. Добавоч-
ным средством создания комической ситуации является то, что 
Чайковский, к которому няня обращается как к мальчику, про-
ецируется на образ Татьяны Лариной, причем не в литератур-
ном, пушкинском варианте, а в оперном. Перед нами Петруша, 
который мог бы, подобно Флоберу, воскликнуть: «Татьяна Ла-
рина – это я!» 
Сюжет оперы прихотлив, в жанровом отношении он соеди-

няет детективную историю, мелодраму и комедию. Не будем 
анализировать весь текст. В заключение остановимся на меха-
низме смыслопорождения. У Сорокина он другой, чем в класси-
ческих операх. И «работа» зрителя тоже существенно изменяет-
ся. Если в опере обычно персонаж, вопреки подчеркнутой ус-
ловности, кажется «жизненным» (зритель сочувствует Виолетте 
Валери из «Травиаты» Верди), то Сорокин программирует си-
туацию отстранения и связанного с ним «остранения» и наобо-
рот: остраняя героя, тем самым отодвигает его и от зрителя. Со-
переживание возможно лишь при условии сокращения дистан-
ции между сценой и зрителем. У Сорокина же этого сближения 
зрителя с героями нет. Перед певцами в «Детях Розенталя» сто-
ит небывалая по сложности задача: они должны одновременно 
быть органичными в своих ролях и вместе с тем дистанциро-
ваться от них. Подобного рода подход к сценическому образу 
был апробирован в русском драматическом театре за полвека до 
оперы Сорокина-Десятникова. Приведем в этой связи слова 
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С.Д. Кржижановского о Камерном театре Александра Таирова: 
«Я утверждаю: театр достигает наибольшей остроты, когда сво-
ей темой он избирает себя самого, т.е. театр (курсив цитируе-
мого автора – А.К.), и, отождествляя свой процесс и предмет, 
дает игру об игре. <…> Камерный театр давал почти всегда игру 
об игре, являясь поэтому театром высокой театральности, точ-
нее – театром, возведенным в степень театра» [Кржижановский 
2006: 643]. «Игра об игре» – это формула метатеатра, который 
создается в произведении Сорокина.  
Непривычная природа либретто оперы, непривычные герои в 

итоге порождают смеховой катарсис, который осложнен интел-
лектуальным компонентом. В самом либретто запрограммиро-
вано активное сотворчество зрителя. Уместно вспомнить здесь 
мысль Ролана Барта о том, что получение удовольствия от тек-
ста происходит тогда, когда читатель улавливает игру разными 
дискурсами, разными языками: «В этот момент древний библей-
ский миф вновь возвращается к нам: отныне смешение языков 
уже не является наказанием, субъект обретает возможность на-
слаждаться самим фактом сосуществования различных языков, 
работающих бок о бок: текст-удовольствие – это счастливый 
Вавилон» [Барт 1994: 462]. Сорокин создает свой «Вавилон» на 
обломках советских мифов, трафаретов и клише массового соз-
нания. Можно сказать, что его ёрничанье направлено не столько 
на великих композиторов, сколько на зрителей, сотворивших из 
них кумиров, превративших их в узнаваемые шаблоны. 
Опера Сорокина-Десятникова стала лакмусовой бумажкой, 

проверяющей, насколько далеко Россия ушла от времен, когда 
писались погромные статьи, вроде «Сумбур вместо музыки». 
Приведем лишь факт, засвидетельствованный СМИ весной 2005 
года, в разгар постановки оперы: «4 марта сразу 293 депутата 
Госдумы проголосовали за то, чтобы думский Комитет по куль-
туре "проверил информацию о постановке на Новой сцене 
Большого театра оперы "Дети Розенталя". Соответствующая 
инициатива поступила от депутата-единоросса Сергея Неверова, 
для которого тот факт, что либретто оперы написал Владимир 
Сорокин, априори указывал на наличие в нем порнографическо-
го содержания» [Любарская 2005].  
Как говорится, no comments.  
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