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Аннотация: Задачей настоящей статьи является показать, как рос-

сияне интерпретируют иностранные понятия, воспринимая влияние 
зарубежных культур в различные исторические периоды. Модерниза-
ция прежнего понятия «горшка на окне» как символа мещанства и 
мелкобуржуазности прослеживается через употребление названий тра-
диционной русской герани и глобально распространенной пеларгонии 
в СМИ и художественной литературе. 
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Никто не сомневается в символичности использования цве-

тов и названий растений. Как показали, например, Вендина 
[1998] и Никитина [1993], одни и те же растения могут быть на-
званы по-разному в разных областях России и отражать особое 
отношение к природе и действительности. К. Линней не разли-
чал виды растений герань (греч. журавлиный цветок) и пеларго-
ния (греч. аистовый цветок). Рассматривая переводы с греческо-
го на иные языки, можно заметить, что они временами путают-
ся. Ш. Леритьер смог установить имеющиеся между растениями 
несходства еще в 1789 г., но отнес оба к семейству гераниевых. 
Первая способна зимовать в северных условиях, а вторая, родом 
из Южной Африки, хорошо переносит засуху и жару. Сущест-
вует и собственно русские названия цветка: калачики и жура-
вельник. Растение могут назвать диминутивом геранька; о соот-
ношении имен этого растения неплохо сказала С. Сухова: И у 
герани есть такое имя – Пеларгония, Но я прошу меня не уко-
рять, – Всегда её геранькой буду звать. Как в советском руко-
водстве по уходу за цветами [Юхимчук 1964: 199-201], так и в 
современном переводном [Ван Дер Неер 2004: 61] пеларгония – 
основной вид, а герань не фигурирует. В 2010 САНПИН объяв-
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ляет ядовитыми все виды пеларгонии, в скобках назвав ее гера-
нью. 
Сейчас трудно установить, какой именно вид рос на подо-

конниках городских домов в начале XX века, но обсуждение 
значения герани оказалось одним из аргументов в спорах о роли 
мещанских вкусов и идеалов в развитии России (ср. [Вихавай-
нен 2004]). А. Мариенгоф [2013: 559] комментирует это сле-
дующим образом: «Блестящий приват-доцент Московского уни-
верситета /Шварц/ с вдохновенным цинизмом проповедовал 
апологию мещанства. В герани, канарейке и граммофоне видел 
счастливую будущность человечества. Когда вкусовые потреб-
ности одних возрастут до понимания необходимости розовень-
кого цветочка на своем подоконнике, а изощренность других 
опростится до щелканья желтой птички, наступит золотой век». 
В Национальном корпусе русского языка герань встречается 

в 112 документах (150 вхождений), но на поэтический корпус 
XIX в. ссылок мало. Первое по времени находим у В. Бенедик-
това в 1857 г.: «И эта тощая герань полуживая, Держась позадь 
всего, меж кадок и корыт, Колышется и, мне насмешливо кивая, 
«На дачу едем мы: прощайте!» – говорит». У К. Льдова (1899) 
это садовое растение, у И. Бунина (1908) – южное, у Б. Пастер-
нака (1910) – растение у окна, а с 1911 г. у многих авторов ассо-
циируется с канарейкой и нередко сочетается со словами бед-
ный, простой, увядший, засохший, подоконник, занавеска, реже 
с алым цветом. Блок в 1908 г. хочет опустить линялую занавеску 
на свои больные герани, однако в 1912 г. направляет коня на 
алые герани, а те опасны, потому что за них и за алые уста мож-
но продать Христа.  
Кажется, герань действительно играла большую роль в соз-

нании поэтов первой четверти прошлого века, это русский цве-
ток, приросший к душе, символ России. Этот образ был увезен в 
эмиграцию. Так, Дон Аминадо [2006: 275] пишет: «Петр Потем-
кин, к великому огорчению друзей и почитателей, даже и улыб-
нуться не успел. Смерть унесла его рано, слишком рано, и на 
могилу его мы принесли розовую герань, которую он так любил 
и так проникновенно воспел, как бы в ответ на вызов утверждая 
право на счастье, на подоконники, на герань за ситцевыми зана-
весками, на все то, что Бобрищев-Пушкин считал мещанским и 



 113

обреченным, а поэты и Дон Кихоты – обреченным, но человече-
ским. Впрочем, и то сказать, не так уж много было цветов гера-
ни на эмигрантских подоконниках, и ни уютом, ни избытком, ни 
обеспеченным пайком не могли похвастаться случайные жиль-
цы шоферских мансард и захудалых меблирашек. Но был «По-
кой и воля» и отдых на крапиве, как говорил Аверченко». Или у 
Саши Черного: «Рев войны, кумачовый пожар… Где былая, 
родная герань? Дом сгорел…»  
Позже герань устойчиво ассоциировалась с простым бытом, 

например, с провинцией у Б. Корнилова («Провинциалка»), с 
котом у Л. Алексеевой («Я привыкла трястись в дороге...»), у 
Ю. Алешковского – снова с дачей (…в чудесной комнатушке без 
единого окна, но воздух – прелесть и холодок, как летом на да-
че. Герань в горшочках. Васильки и ромашки в вазочке. «Кенгу-
ру»), у Н. Болтянской – с поддержанием порядка (Герань в 
окошке вовремя полей, Полы помой и не реви, старуха. «Смеш-
ная зимняя промашка»), у В. Киктенко – с музыкой (Цвели на 
подоконнике, Герани у окна, И пела в доме тоненько Вечерняя 
струна. «Жестокий романс»). В редких случаях горшок именно 
с геранью считался знаком шпионской деятельности. 
Новый виток политичности придали герани дискуссии нача-

ла 1990-х, например, у А.Терехова (1990): «Это постыдно, когда 
люди при встрече говорят не о себе, а о газетной грязи. Оставьте 
людям герань на окне, тихий вечер с семьей, огород, вечные 
книги, отдохновение от работы. Пусть они меньше ходят на вы-
боры и собрания, пусть меньше смотрят, пусть больше живут». 
В. Ярошевский [1995] писал: «Радикалы не в чести у народа, 
уважающего пиво, пуховые перины, герань на подоконниках и 
вообще жизненный уют». Экономист Н. Шмелев [1995] мечтал 
о чистоте: «Чтобы была хорошая школа, хорошая больница, 
цветничок, чтобы на подоконнике стояла герань». 
В защиту герани выступил драматург В. Розов [Сетюкова 

1995]:  
Вот вы заговорили о соседях. У некоторых людей мещанство, 

в частности, ассоциируется с цветами на подоконниках. Глав-
ным образом, с некоторыми сортами – фикус, к примеру. Между 
тем в энциклопедическом словаре застойного года издания вы 
представлены как строгий обличитель мещанства... 
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Да у молодых, да и у пожилых тоже, комнатные цветы – осо-
бенно герани – почему-то ассоциируются с мещанством. У меня 
герани вон на том дальнем окошке. 
Нарочно спрятали? 
Нет, зачем. Они всегда там стояли. Это место для гераней – 

белых, розовых, красных. Очень люблю герань и запах ее. Как 
цветок может быть признаком мещанства? Вот глупость! Я жа-
лею, что не могу вам сейчас продемонстрировать, как они цве-
тут. Чудесные цветы. Добрые и домашние. 
Пеларгония встречается в НКРЯ только в 9 документах (11 

вхождений). Из писателей ее упоминает хорошо знавший бота-
нику Паустовский (1954): «Со всех сторон осторожно тикали 
часы, на окне цвела пеларгония, и часовщик, глядя в черную 
лупу, рассказывал мне местечковые новости». Однако большин-
ству она была еще не знакома, например, в переводе «За деся-
тью миллионами к Рыжему Опоссуму» Л. Буссенара говорится, 
что пеларгонии – экзотические цветы, похожие на георгины.  
До 2000 г. в базе данных «Интегрум» пеларгония встречается 

редко. Когда начинается модернизация, объявляется, что рос-
сияне всегда знали пеларгонию, но неправильно ее называли: «А 
непременная деталь старорусского быта, позднее объявленная 
символом мещанства и дурного вкуса, бедная ГЕРАНЬ (она же 
ПЕЛАРГОНИЯ)?!» («Комсомольская правда», 2000). В 2005 г. 
по числу упоминаний пеларгония вдруг превосходит герань, 
хотя потом снова уступает ей место. Пеларгония оказывается 
благородным цветком, неверно воспринятым в России как ме-
щанский: «Пеларгония долгое время считалась аристократиче-
ским растением, ее разводили в оранжереях богатых особняков» 
(http://sfloret.com). Оказывается, что пеларгония может стать 
символом современного дизайна, например, в восторженных 
впечатлениях от Норвегии: «Никаких грядок, буйная зелень, а 
среди всего этого «безобразия» – белый фаянсовый унитаз с пе-
ларгониями» («Крестьянка», 2005). Соответственно, герань ис-
пользуют в интерьере модного ресторана, чтобы придать обста-
новке уют, показать атмосферу купеческого прошлого: «Герань 
в горшках, тихая музыка, уютные столики на двоих и вид на ста-
рую московскую улочку, на которой то и дело можно заметить 
что-нибудь замечательное» («Комсомольская Правда» 2005). Ха-
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рактерно, что именно этого ждут от старой Москвы в Столешни-
ках, воспетых В. Гиляровским, где и находится ресторан. 
Наконец, современные поэты могут апеллировать именно к 

пеларгонии как символу нового времени, так сказать, к новой 
герани наших дней, к новому мещанству, которое уже не то 
«бедненькое», а «королевское» (так называется ряд сортов цвет-
ка): Сиреневые звёздочки Укрылись в листьях зелени, 
Пушистые, как розочки, Романтикой овеяны. Изящные и 
хрупкие, Прелестно утончённые, Слежу за вами чутко я 
Цветочки пеларгонии, или такое: Пеларгоний цветистые зарос-
ли Шелестят в палисаде моём; /…/ Элегантный абрис пеларго-
нии Мне напомнил сплетение рук (К. Годунова). Здесь, как и сто 
лет назад, формы цветов сравниваются с формами человеческо-
го тела. 
Развернутая метафора герани-пеларгонии встречается в по-

вести Д. Смолева [2010]: по цвету это боль, которую ощущает 
герой в стоматологическом кабинете, когда ему выдергивают 
зуб, и кровь рядом с ним. Пациента раздражает, что бездушно 
алеющее на подоконнике растение не обращает на него внима-
ния: «Так вот пеларгония цветет настолько гордо, что ее не ко-
лышет удручающее состояние болящих – ибо оно не ветер», из-
за чего страдающий хочет превратиться в нее, чтобы ни на что 
не обращать внимания, нуждаться только в воде и солнце: «Хо-
чу быть пеларгонией, ХОЧУ – БЫТЬ – ПЕЛАРГОНИЕЙ». 
Целое собрание стихов о герани находится на сайте 

www.pelargonium.ru/node/119. Во введении к коллекции гово-
рится: «герань – нежно любимый цветок, символ тепла и уюта, 
символ дома, где тебя всегда ждут. Не зря за геранью закрепи-
лось название «бабушкин цветок». Одно время его считали оли-
цетворением чего-то устаревшего. А сейчас «бабушкин» – зна-
чит родной, привычный, домашний…». Группа эпитетов связана 
с возрастом растения: немодная, стародавняя, старинная, преж-
няя, ушедшие года. Высказывается упрек в мещанском, небла-
городном происхождении. Устойчива группа ассоциаций: за ок-
ном зима / холодно / снег / мороз / буран / вьюга или ночь / тьма 
/ мгла / пасмурно / облака / звезды, окно заиндевело, а в (старом 
/ деревенском / деревянном / купеческом) доме / комнате / на 
окне / подоконнике алая герань – как лето, тепло. Снова упоми-
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наются занавески и занавесочки. Жар, огонь, огоньки, пламя, 
свеча, лампада, золотая искра, рдеющая заря, закат, пылающие 
факелы, звезды Кремля – соотносятся с цветами, пышными цве-
точками, пятнами, шапками, кистями, лепестковыми туесками, 
рубиновой гранью, соцветиями, зонтиками с кулак, кровавыми 
шарами, огненными накрапами, а этапы цветения: зажигается, 
горит, полыхает, пылает. Как и женщина, герань не от гордости 
горит и сгорает напоказ (Т. Брыксина). Это сказочный, волшеб-
ный аленький цветочек, цветочек из детства, Божий цветок, 
почти святой. Обычно алая или красная, но иногда вдруг лило-
вая, (кроваво-)красная, (снежно-)белая, (ярко-)розовая, малино-
вая. Это цветок безумный, буйный, неукротимый, горячий, яр-
кий, самозабвенный, огромный, слегка кокетливый, милый, 
нежный, любимейший, но в то же время цветущий круглый год, 
безотказный, смиренный, простой, простенький, обыденный, 
неприхотливый (ему достаточно солнышка и влаги), спокойно-
ясный, чистый, застенчивый, простодушный, неказистый, до-
машний, достояние всех смертных, украшающий простую 
жизнь, место, где судьбой велено быть. Это спокойная простая 
девушка, исполненная страсти. Многие называют герань краса-
вицей, необычно красивой, имеющей круглые листочки, зеле-
ные ладошки листиков / зеленую ласковую / пушистую ладонь, 
одетой в зеленый ситцевый сарафан, шелковое платье или куд-
рявый бархат (а соцветия могут быть названы глазами, лепесток 
– перстеньком), но в то же время она хиреет, чахнет, краешки 
желтеют, становится кривой, тонкой, тоненькой, с мелкими ро-
стками, засохшей, бледнолистой. С удовольствием перечисляют, 
где цветок растет (в подвалах, на чердаках, в кастрюльках, бан-
ках, вазонах, горшках). О благоухании герани обычно не гово-
рят, скорее, не помнят, был ли у нее запах, но вдруг в памяти 
всплывет, что она пахучая и душистая, что у нее резкий запах, 
дурман, что она горькая. Некоторые упоминают, что она лечит 
раны, недуги / касается ран, дает надежду и силы жить, недаром 
она упоминается в военной поэзии как символ семьи и счастья.  
О.Б. Кушлина [2001: 30] описывает, как появление экзотиче-

ских комнатных растений, новые принципы оформления ин-
терьеров и увлечение озеленением повлияли на поэзию Сереб-
ряного века. Она упоминает, что пеларгонии (герани) выставля-
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лись на юбилейной российской выставке садоводства в 1908 г., 
что если бы в России вошло в обиход настоящее имя пеларго-
нии, то рифмы с ним и размер стихов были бы совсем другими 
[Кушлина 2001: 55-56]. Местом герани в XIX в. были кухня и 
комнаты прислуги [там же: 71-73]. Целая глава книги посвящена 
герани настоящей [там же: 222-238]. Здесь обсуждается П. По-
темкин и его сборник стихов «Герань», где о цветке не говори-
лось, но разделы книги назывались «Женина герань» (по имени 
жены автора), а также «Герань стыдливая / мишурная / печаль-
ная / персидская / в цвету», т.е. как бы новыми сортами расте-
ния, которые Кушлина, однако, скорее связывает с названиями 
родов войск императрицы Герани.  
На цветоводческих и женских форумах (например, 

flowersweb.info, gardenia.ru, zhenskoe-mnenie.ru) сообщается, что 
пеларгонию, в отличие от герани, выращивают не на подокон-
нике, а на балконе. Описываются разнообразные сорта растений 
(например, пеларгонии бывают зональные (садовые); плющели-
стные (ампельные); английские крупноцветные (королевские 
или домашние); пестролистные; душистые; суккулентные), со-
общается, как ухаживать за растениями, раскрываются особые 
секреты выращивания, перечисляются ошибки, ведущие к не-
правильному внешнему виду (желтеющие нижние листья, по-
краснение краев листьев, потемнения основания стебля, оголен-
ные стебли, опадение нижних листьев, водянистые мягкие по-
душечки на листьях, серая плесень, отсутствие цветков). Непре-
менно рассказывается история цветка, передаются приметы и 
поверья, сообщается о применении в народной медицине. 
На форуме Клуба любителей пеларгоний (www.pelargonium-

club.ru/forum/index.php?act=Print&client=printer&f=9&t=335) 
употреблять слово «герань» запрещено. Здесь в 2009 г. коллек-
ционировали стихи об этом цветке, и табу пришлось нарушить, 
т.к. о пеларгониях писали редко, а о геранях часто. Модератор 
tatiana собрала много частушек и стихов, отмечая, что В. Мая-
ковский, как и другие авангардисты, осуждал обывательство, 
написав: Запели птицы на каждой на жердочке, герани в ноздри 
лезут из кадочек («Про это», 1923), а в 1960 Л. Бондаревский 
осуждает стиль барачной жизни, украшающий стену ковриком с 
лебедями неестественных оттенков, а вторым пережитком явля-
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ется никуда не исчезнувшая герань: О, украшение барака! О, 
утешенье бедноты! О, рахитичные цветы, Как вы выносливы, 
однако! В любом окне, куда ни глянь, Цветёт упорная герань. 
Пользователь Florinata комментирует: «затейница Вы какая! 
Только в наше время увлечения не для бедноты...» 
Если взять по Яндексу частоту запросов за один месяц, то 

«герань» вызывают более 70 тысяч раз, а «пеларгонию» более 
40 тысяч раз. Судя по совместным вызовам, многие люди хотят 
все-таки наконец-то разобраться в том, какая разница между 
этими наименованиями. Сегодня оба вида цветов часто встре-
чаются в текстах рядом, некоторые авторы смешивают их, иные 
именуют герань домашней пеларгонией или наоборот. Знание 
второго имени является признаком продвинутости, модернизи-
рованности, глобальности, в то время как герань по-прежнему 
связана с неторопливым провинциальным бытом, раздражаю-
щим красным цветом, формирующимся средним классом, кото-
рому хочется русскости.  
Свободно растущие в России герань луговая и герань лесная 

так и не привлекли к себе особого внимания (некоторые, правда, 
упоминают о сиреневых тонах лесной и васильково-небесных 
или синих луговой), хотя в иных странах считаются почетным 
старинным садовым растением. Цветовод пишет об этом: «Ге-
рани – знакомые всем с детства полевые, исконно русские цве-
ты. Они растут практически везде: вдоль шоссейных трасс и 
пыльных деревенских дорог, по берегам рек и ручьев, покрыва-
ют своим лиловым кружевом окрестные поля», но тут же спо-
хватывается: «Многие считают герань золушкой и скромницей, 
мягко оттеняющей другие великолепные растения. Не могу с 
этим согласиться. Для герани, как впрочем, для любого ланд-
шафтного растения в стиле кантри, необходимо правильно и 
удачно найти место в саду, тогда проявятся все королевские ка-
чества этого прелестного растения» (Долгополова), т.е. русский 
деревенский стиль по-прежнему незаметен, а важен стиль «кан-
три», как бы англо-американский сельский.  
Герань в каком-то смысле как феникс: зимой почти мертва, 

весна возвращается, и вместе с ней она разрастается пуще преж-
него. Во многих стихах, естественно, соседствуют раны и рань и 
герань, но обычно смысл в том, что есть что-то тревожное, дур-
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ное, опасное, от чего цветок спасет. Наиболее типичны метафо-
ра прошлой жизни (удаленной от автора, как его собственное 
детство, какая-то древняя жизнь), метафора простоты, в которой 
скрыта волшебная сила, что роднит ее с русской душой, мета-
фора тепла, жара, огня, противостоящего холоду и темноте, ме-
тафора красивой простоты, похожей на нежную девушку или 
честную женщину. Иногда герань зажигает огонь и дает негаси-
мый свет, а иногда горит сама. Ей придается значение храни-
тельницы дома, жизни, уклада, душевного покоя, дающей силы. 
Амбивалентность герани в том, что она бывает пышной и дур-
нушкой, полезной и аллергенной, простой и богатой, обыденной 
и редкостной, но при этом всегда родная. Узость, ограничен-
ность взаимосвязанных смыслов практически исключает какие 
бы то ни было оригинальные варианты использования названия, 
художественная мысль топчется на месте, перемалывает одни и 
те же образы. 
Никаких ассоциаций, кроме особого благородного происхо-

ждения, у пеларгонии нет, поэтому она открыта будущему. Это 
довольно типичная ситуация, когда заимствованное слово вы-
тесняет из употребления прежнее, придавая ему новые значения 
(ср. [Mustajoki, Protassova 2012]). Кажется, что людям внушает-
ся, что прежнюю жизнь нужно отбросить вместе со всеми ассо-
циациями, тогда они смогут стать современными гражданами 
модернизированного общества. 
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