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Аннотация. В статье анализируется фильм А. Балабанова «Счастливые 
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С. Беккета и в соотношении с традициями «петербургского текста» в русской 
литературе. Рассматривается беккетовский прозаический цикл «Четыре новел-
лы» и пьесы драматурга, на основе которых режиссером создан сценарий 
фильма. Несмотря на вольную интерпретацию в кинокартине «мотивов произ-
ведений Беккета», фильм стал ценным вкладом в российскую беккетиану. 
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Фильм Алексея Балабанова «Счастливые дни» (1991) – первая 

полномасштабная работа режиссера, во многом отличающаяся от его 
последующих «главных» ярких и принесших режиссеру заслуженную 
популярность работ. «Счастливые дни» – это кино черно-белое, мини-
малистское, каким и положено, наверное, быть фильму «по мотивам 
произведений С. Беккета». В творчестве А. Балабанова «Счастливые 
дни» не остались единственным обращением к классике модернизма: 
следующим в данном направлении экспериментом режиссера стал в 
1994 г. фильм «Замок» по роману Ф. Кафки. Два фильма, ни один из 
которых не является в строгом смысле экранизацией, по-разному вос-
принимаются той достаточно узкой (по сравнению с почитателями 
балабановских «Братьев») аудиторией, которой они и были предназна-
чены: кому-то больше нравится «Замок», кому-то – «Счастливые дни» 
[Сайт памяти А. Балабанова]. Первый фильм сегодня впечатляет и как 
своеобразный драматический пролог к творчеству режиссера; здесь 
много узнаваемо «балабановского»: главная роль в исполнении Викто-
ра Сухорукова, бездомность как сквозной мотив, пустые трамваи – и 
Петербург.  

Действие в работах Балабанова часто разворачивается в про-
странстве Ленинграда или Петербурга, и критика отмечает мотив не-
прикаянности, бездомности персонажа в качестве неоднократно реали-
зующегося именно на данном фоне. О перспективах исследования го-
ворят, например, тезисы Н. Братовой, где «Петербургский миф в со-
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временном российском кино» [Bratova] рассматривается на примере 
самого известного фильма Алексея Балабанова. В «Счастливых днях» 
режиссеру (вероятно, и интенционально, и благодаря творческой ин-
туиции, и в силу внутренних схождений между текстами) удалось вы-
строить диалог Беккета с Петербургом. Перекличка с «петербургским 
текстом» в свою очередь выводит на множество новых смыслов, кото-
рые всегда чрезвычайно плотно присутствуют в произведениях ир-
ландского автора.  

«Счастливые дни» А. Балабанов создал на основе собственного 
сценария, в малой степени связанного как раз с одноименной пьесой 
Сэмюэла Беккета. «Мотивы», обозначенные как беккетовские, берутся 
здесь не из одной, а почти из всех работ писателя, которые были пере-
ведены на русский язык и могли быть, соответственно, знакомы рос-
сийскому читателю к началу 1990-х гг. Здесь нет «В ожидании Годо», 
представленной отечественной публике еще в 1960-х [Беккет 1966], но 
используются – сложно было бы сказать, что используются в качестве 
сюжетной основы – несколько произведений из сборника «Изгнан-
ник», вышедшего на русском языке в 1989 г. под редакцией М.М. Ко-
реневой [Беккет 1989]. Помимо новеллы «Изгнанник» (L’Expulsé, 
1946), самим автором включавшейся в цикл «Четыре новеллы» (Quatre 
nouvelles) [Beckett 1995], российские составители объединили в одном 
издании новеллы «Конец» (La Fin, 1946), «Первая любовь» (Premier 
amour, 1946, также из «Четырех новелл»), «Данте и омар» (Dante and 
the Lobster, впервые опубликованную в 1932 г., позднее вошедшую в 
роман «Больше замахов, чем ударов»), позднюю беккетовскую «поэму 
в прозе» «Общение» (Company, 1980) и пьесы «Эндшпиль» (Fin de 
partie, 1957), «Про всех падающих» (All That Fall, 1956), «Счастливые 
дни» (Happy Days, 1960). Как следует из приведенного списка, произ-
ведения в сборнике не только представляют  разные жанры и очень 
далекие друг от друга периоды творчества Беккета, но и созданы в 
оригинале на разных языках – английском или французском. А. Бала-
банов переплавляет фрагменты большинства работ из сборника в еди-
ный кинематографический текст, и нельзя не отметить, насколько та-
лантливо режиссер обнаруживает в этой ситуации отнюдь не очевид-
ное, но бесспорно существующее в произведениях Беккета мотивное 
единство. 

Герой фильма «Счастливые дни» (в отличие от пьесы Беккета, где 
центральный персонаж – героиня) сценарием обозначен как «ОН» и 
приходит, о чем свидетельствует уже начало кинокартины, прежде 
всего из «Четырех новелл»: «Они меня одели и денег дали… Одежда: 
ботинки, носки, брюки, рубашка, пиджак, шляпа – все это было наде-
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ванное… Этот котелок я потом пытался сменять на кепку или фетро-
вую шляпу,  чтобы прикрывать полями лицо, но не очень успешно, а 
разгуливать с непокрытой головой я не мог при таком моем состоянии 
темени» [Беккет 1989: 176]. Загадочная рана на голове, «состояние 
темени» героя, шляпа, скрывающая ущербность, и периодически воз-
никающие предложение или просьба «показать темечко» – задают од-
ну из узнаваемых и определяющих характеристик центрального пер-
сонажа. В пространство фильма или в свою жизнь человек/герой явля-
ется в больнице, откуда его практически сразу прогоняют, не взирая на 
не заросшее темечко, а в конце недолгой истории, так и не найдя себе 
пристанища среди людей, герой прячется в большом глубоком ящике-
лодке, самостоятельно задвигая за собой крышку. По сценарию, «вы-
глядел он неважно. Редкая щетина, мятое пальто в пятнах, сырая шля-
па с обвислыми полями» [Балабанов].  

Неприкаянность героя поддерживается в фильме целым рядом 
«предметных» образов, как изначально беккетовских, так и восходя-
щих к художественному видению исключительно самого режиссера: 
шкатулка, ежик, петрушка, ослик, трамвай. Шкатулка, например, 
вполне могла бы принадлежать Винни из «Счастливых дней» С. Бек-
кета – с ее любовью к вещам, зачем-то сберегаемым в дамской сумоч-
ке. У протагониста фильма шкатулка – фактически единственная соб-
ственность, тщательно охраняемая от чужих глаз, вызывающая неж-
ность и дающая возможность погружения в иной мир, может быть, 
прекрасный, но – главное – защищенный. Из шкатулки льется музыка, 
на маленькой сцене кружится фарфоровая балерина… На этапе сцена-
рия обитателем шкатулки был слоник, но балерина, думается, образ 
даже более удачный: ее жизнь тоже оказывается счастливыми днями, 
бесконечно повторяющимися «в ящике». 

Местоимение 3-го лица, противопоставленное 2-му, отдельно 
проговаривается в «Общении»: распадение персонажа на «говоряще-
го» («голос») и слушателя к этому времени типично для Беккета и 
проработано, например, в поздних драматических «монологах» «Не Я» 
(Not I, 1972) и «То время» (That Time, 1976). Само «общение» (“compa-
ny”) в исходном произведении передает фильму проблему сложной, 
неоднозначной самоидентификации героя: ОН и для себя самого «не 
я», а, скорее, разные лица: «Ты старик и тяжко тащишься узкой просе-
лочной дорогой. Вышел ты на заре, сейчас вечер. Единственный звук в 
тишине – твои шаги. Вернее – звуки, все они разные. Ты каждый вы-
слушиваешь и в уме прибавляешь к сумме, составившейся из преды-
дущих шагов» [Беккет 1989: 198]; «Он медленно входил в молчание и 
темноту и потом лежал там так долго, что с оставшейся ему способно-



2014                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 1 
Русская классика: динамика художественных систем 

 

  185

стью заключать, заключил, что это необходимо. И однажды вдруг го-
лос. Однажды!» [Беккет 1989: 199]. 

У героя (или героев) «Общения» и новелл из цикла Quatre 
nouvelles имени собственного нет. Что касается протагониста фильма, 
то ситуация с именем здесь несколько иная: герою, во всяком случае, 
оно неизвестно. Зато оно тесно связано с пространством Петербурга и 
именем/именами этого города. Другие персонажи фильма – по мере 
столкновения с ними протагониста – могут с равным успехом называть 
его Сергей Сергеевич (как хозяйка квартиры, где ОН снимает комна-
ту), или Боря (как «первая любовь» героя Анна), или Петр. Имя 
«Петр» в русском фильме актуализирует ассоциацию с Апостолом 
Петром как святым покровителем Петербурга и с основателем города 
на Неве Петром I – через пространственное решение картины. Вариа-
ции имени кажутся совершенно произвольными, но в общей структуре 
кинокартины они служат маркерами для трех основных беккетовских 
источников, задействованных режиссером: «Конец», «Конец игры» и 
«Первая любовь». Петром героя называет Слепой, персонаж, живущий 
со своим немощным отцом в подвальном помещении и выступающий 
правопреемником сразу двух героев Беккета: Хама из пьесы «Конец 
игры» (или «Эндшпиль») и слепого из новеллы «Конец». Протагониста 
Слепой «зовет» за собой, словно Спаситель – Апостола Петра: «И ска-
зал им Иисус: идите за Мною, и Я сделаю, что вы будете ловцами че-
ловеков» (Мк. 1: 17).  

Городское пространство в буквальном смысле не поименовано в 
«Счастливых днях»: в сценарии оно обозначается как «город», а созда-
тели фильма неоднократно указывали, что не стремились проециро-
вать беккетовский текст на северную российскую столицу. В интервью 
для книги с показательным заглавием «Петербург как кино» оператор 
фильма Сергей Астахов пояснял: «У творчества Беккета, как и у этого 
фильма Балабанова, нет географии. Потому и Петербург здесь — не 
Петербург, а пространство абсурдистской пьесы. Это кладбище, коло-
кольня, переулок, женщина, человек, который плюется с балкона на 
других: это вымышленный, придуманный город. И таким Петербург 
может быть. Сейчас, правда, такое абсурдистское безвременье снимать 
было бы сложнее. Например, кладбище в «Счастливых днях» — это 
Александро-Невская лавра, которая теперь, конечно, выглядит совер-
шенно иначе. А тогда, с точки зрения некой запущенности, странно-
сти, там было очень хорошо» [Шавловский]. 

Опираясь на разработки современного беккетоведения, можно 
всерьез спорить о том, «что у творчества Беккета нет географии». «Ир-
ландскости» Беккета и непосредственно хронотопических образов в 
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его произведениях сегодня посвящают и целые труды, и научные кон-
ференции. Но, принимаем мы эту точку зрения или рассматриваем 
пространство беккетовских произведений как исключительно услов-
ное, не приходится спорить, что Ирландии в фильме А. Балабанова 
нет. Но Петербург есть: город узнаваем и на уровне конкретных видов, 
и по своим вопиющим контрастам между высоким и низким, и даже 
его «безымянность» работает на «вымышленность» пространства, 
важную для петербургского текста. Как «фиктивный», искусственный 
город Санкт-Петербург имеет свой миф и свою историю, затрагиваю-
щую, в частности, историю неоднократных переименований. Город, 
который мы видим в фильме Балабанова, во время съемок еще назы-
вался Ленинградом. А биография самого режиссера отнюдь не мисти-
ческим образом, но вполне обыденно связана с несколькими городами, 
на наших глазах менявшими названия со старого на новое и наоборот: 
Екатеринбург/Свердловск – родной город А.О. Балабанова, в Нижнем 
Новгороде/Горьком будущий кинематографист получил профессию 
военного переводчика, с Санкт-Петербургом/Ленинградом связана его 
режиссерская судьба. «Чужое имя – как бы не имя: подлинное имя 
внутренне», – отмечает В.Н. Топоров [Топоров 1995: 297]. Имена, как 
уже было сказано, легко меняет в фильме герой. Да и название «Сча-
стливые дни» можно воспринимать в данной киноработе как фиктив-
ное, «подменяющее» имена собственные исходных беккетовских тек-
стов. 

«Счастливыми» – в логике, очевидно, обоих авторов – являются 
любые дни человеческой жизни, да и сама тема времени, «дней», их 
заполненности и протяженности рано или поздно возникнет, «если я 
захочу продолжать… И тут я понял, что скоро конец, ну, в общем, до-
вольно скоро» [Беккет 1989: 176]. И, если в фильме нет Винни, герои-
ни пьесы «Счастливые дни», то хронотопическую аллюзию на холм, в 
который эта героиня врастает у Беккета, задают холмы кладбищенские 
– пространство, «принимающее» и знакомящее героев. (В фильме ге-
рою, обитающему какое-то время на кладбищенской скамейке, герои-
ня Анна дарит ежика, который будет сопровождать протагониста, 
словно помогая объединять разнородные пространства, исходно опре-
деляющие площадки действия разных беккетовских работ: квартиру 
Анны, «живущей проституцией», каморку Слепого.) Каким бы иным 
образом, помимо возвышающихся усыпальниц Александро-Невской 
Лавры, Петербург мог оказаться связанным с холмистой местностью? 
Традиционно пространство «города на краю» отличается от «города на 
холмах». 

Значительно «проще», естественнее в фильм входит водная сти-
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хия. В «Счастливых днях» А. Балабанова, а изначально все же в но-
велле С. Беккета «Конец», фигурирует множество водных образов. К. 
Эккерли и С. Гонтарски объясняют, что действие новеллы «происхо-
дит в странном Дублине», а река – Лиффи – присутствует как своего 
рода видение [Ackerley, Gontarski 2004: 172]. В финале фильма, как и 
новеллы, протагонист «находит лодку, в которую запечатывает себя, 
как в гроб» [Ibid.]. В киноверсии А. Балабанова на этой сцене графиче-
ски делается акцент: фильм начинается детским рисунком с человеч-
ком и надписью: «Это я». В конце фильма лодка качается на волнах, та 
же надпись, но человечка уже нет. Мотив конца, наступившего как 
«смерть от воды», исключительно значим именно для петербургского 
текста. «Эксцентрический город, – в терминологии Ю. Лотмана, – рас-
положен “на краю” культурного пространства: на берегу моря, в устье 
реки» [Лотман 1992: 10]. По В. Топорову, «народный миф о водной 
гибели был усвоен и литературой, создавшей своего рода петербург-
ский “наводненческий” текст» [Топоров 1995: 296]. Отталкиваясь от 
значимости «наводненческого» дискурса уже как объясняющего высо-
кую смертность в городе, можно вернуться и к образу кладбища, на-
стойчиво фигурирующему и в беккетовских новеллах, и в кинокарти-
не.  

Для города, разработавшего свой «текст» в классической русской 
литературе, маленький человек – герой фильма – не так уж абсурден и 
необычен: на этих берегах «изгнанниками» себя ощущали герои Пуш-
кина, Гоголя и Достоевского. Модернистское превращение великого в 
малое здесь можно обнаружить на уровне имени «Петр», напоминаю-
щего о небесных покровителях Петербурга и о царе Петре Великом, но 
в фильме существующее и в комическом изводе. Языковая игра, рабо-
тающая на снижение образа «Петр – Петрушка – петрушка», – здесь 
достояние исключительно российского варианта, но, вероятно, при-
шлась бы по вкусу С. Беккету. В 1930-х гг. Беккет побывал на двух 
постановках балета И. Стравинского в Лондоне и отзывался о «Пет-
рушке» как «своего рода философии» [Knowlson 1996: 185]. В фильме 
Балабанова своеобразной философией для героя становится петрушка-
растение: «Я спросил ее, нельзя ли мне время от времени есть петруш-
ку. Петрушку! – крикнула она таким тоном, будто я попросил зажа-
рить иудейского младенца. Я ей заметил, что петрушечный сезон под-
ходит к концу и, если она пока будет меня кормить исключительно 
петрушкой, я ей буду весьма признателен… Петрушка, по-моему, на 
вкус напоминает фиалки… Если бы не было на свете петрушки, я не 
любил бы фиалок» [Беккет 1989: 173]. С «петрушечным» переводом 
названия зеленого растения связан еще один перенос значения: в анг-
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лийской версии новеллы «Первая любовь» корнеплод, о котором идет 
речь, – пастернак [Beckett 1995: 43]. Задействован в фильме и мотив 
двойничества (чего стоят только два Сергея Сергеевича), так же тра-
диционный для петербургского текста. С другой стороны, можно толь-
ко удивляться «совпадению», что в «Двойнике» Ф.М. Достоевского 
находится место для персонажа по имени Петрушка.  

Беккетовские образы в «Счастливых днях» гармонично соотнесе-
ны не только с русской классикой, но и с собственно режиссерскими 
предпочтениями. Вместо столь часто присутствующих у ирландского 
автора «дублинских» велосипедов, по городу курсирует трамвай, не-
редко рассматриваемый критикой в качестве фирменного знака бала-
бановского кино. Сам режиссер от «трамвайного шифра» отказывался: 
«Я люблю старые трамваи. В этом нет никакой метафоры современно-
сти, никакой булгаковщины. Красивые они, вот и все» [Сорокин]. С 
автором фильма трудно не согласиться, но, если метафору искать не 
обязательно, то на уровне видеоряда трамвай, конечно, вписывается не 
в каждое городское пространство. Для Санкт-Петербурга, как и для 
Екатеринбурга, образ трамвая оказывается органичным. В «Счастли-
вых днях» трамвай проезжает по пустынным улицам несколько раз, 
становясь еще одним сквозным образом, перекликающимся, в конце 
концов, со всеми другими. Героя трамвай во время своего последнего 
проезда оставляет за бортом: звучит мелодия заезженной пластинки, и 
словно из окон трамвая зритель сможет рассмотреть и знакомые дома, 
и «настоящего» Сергея Сергеевича с осликом, в очередной раз поме-
нявшим владельца. Финальная картинка, помимо лодки, тоже рисует 
трамвай, затонувший и бесполезный в стоячей воде.  

Как развернутую визуальную метафору позволительно трактовать 
образ ослика, имеющий непосредственное отношение и к животному 
миру, и к транспорту, и к Священному писанию. «Иисус же, нашед 
молодого осла, сел на него, как написано: “Не бойся, дщерь Сионова! 
се, Царь твой грядет, сидя на молодом осле”» (Ин. 12: 14–15). Библей-
ские аллюзии, изначально заданные Беккетом, в фильме пунктирно 
подчеркиваются периодическими появлениями осла в самых неожи-
данных частях города.  

У Беккета в радиопьесе «Про всех падающих» миссис Руни раз-
мышляет о евангельских образах: 

«Это, оказывается, был вовсе не молодой осел. Я у профессора 
теологии спрашивала… Да, это был мул. Он въехал в Иерусалим – или 
куда это? – на муле. (Пауза.) Это что-нибудь да значит» [Беккет 1989: 
84].  

Ослик в фильме принадлежит Слепому, с которым главный герой 
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впервые знакомится на кладбище. Подобно герою новеллы Беккета 
«Конец», Слепой является хозяином ослика, небольшого и уже старо-
го. Главный герой и новеллы, и фильма в какой-то момент уводит ос-
лика от хозяина, причем торжественный проезд героя В. Сухорукова 
на осле по монументально-безлюдным мостам и улицам Петербурга 
под музыку Рихарда Вагнера становится одной из наиболее пафосных 
сцен фильма, сразу же сменяющейся по контрасту убогостью окру-
жающих домов и избиением героя: «Он въехал в Иерусалим – или куда 
это? – на муле». Глубинная противоречивость попытки человека ощу-
тить город как «свой» также вполне совпадает с восприятием и изо-
бражением Петербурга русской классической литературой. В «Счаст-
ливых днях» присутствуют общие планы северной столицы, плавно 
переводящие взгляд с величественных дворцов на жалкие лачуги. Бек-
кет у А. Балабанова удачно совпадает с петербургским, хотя и созна-
тельно не называемым пространством, и при другом выборе локуса, 
думается, кинокартина имела бы другой смысл и другую судьбу. 
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