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Аннотация. Cтатья посвящена проблематике бидермайера, проявляюще-

го себя в произведениях о людях искусства не только в эпоху прощания куль-
туры с романтизмом (В.И. Карлгоф), но и в зрелом реализме, где он становит-
ся способом выражения иронии к социуму (О. де Бальзак). У.С. Моэма человек 
бидермайера – средоточие нравственных и творческих коллизий, трагизм ко-
торых представлен иронически.  
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Бидермайер – культура, представляющая собой своеобразное 

связующее звено между романтизмом и реализмом. «Он возникает 
тогда, когда в картине мира снимается романтическая сверхреаль-
ность, а реальность представляет собой некую систему романтических 
тем и мотивов, анализируемых, рассматриваемых сквозь призму исто-
рического опыта, изъятых из романтического канона, обретших не-
романтическую функцию, – пишет Ф.П. Федоров. – Бидермайер… 
существует до тех пор, пока сознание не в силах преодолеть сохранен-
ные из прежней культуры стереотипы, использует эти стереотипы в 
качестве инструмента аналитической деятельности, пока романтиче-
ские темы и мотивы являются для нее своеобразной точкой отталкива-
ния, своеобразным подтекстом» [Федоров 1995: 254].  

В европейской и русской культуре возникновение бидермайера 
детерминировано исторической ситуацией первой половины XIX в.  

«Эра великой метафизики, великой устремленности в сверхре-
альное, в инобытие, если не завершена, то переживает свое последнее 
время. Европа устремлена к истории, к повседневности, к утилитар-
ным ценностям, к наслаждению малым миром, семьей, домом; вели-
кие потрясения конца XVIII – начала XIX века рождают тоску по ми-
ру, по идиллии; титаны, герои – Фаусты, Манфреды, Наполеоны, 
одержимые тоской по прекрасному Крейслеры – уходят в прошлое; 
функцию демиургов обретают Иваны Петровичи Белкины; Гете под-
водит итоги метафизической эпохе во второй части “Фауста”, но соз-
дает идиллический мир Филемона и Бавкиды…» [Федоров 1995: 248]. 
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При этом явленное в новом свете бытийно-обыденное становится 
объектом веселой ироничной игры, утрачивая свойственную ему ути-
литарность. Романтики, изначально культивируя игру, сами попадали 
под ее обаяние; она уводила их все дальше от канонического романти-
ческого двоемирия, ибо само неспокойное бытие оказывало давление 
на духовный мир творцов, настойчиво проникая в него своими непри-
глядными реалиями.  

В романтическом «Золотом горшке» (1814) великий Эрнст Тео-
дор Амадей Гофман (1776-1822) устами рассказчика сетовал на бед-
ность, наслаждаясь одновременно прихотливой игрой собственного 
ума и вдохновения: «А я, несчастный! Скоро, уже через каких-нибудь 
несколько минут, я и сам покину этот прекрасный зал, который еще 
далеко не есть то же самое, что имение в Атлантиде, окажусь в своей 
мансарде, и мой ум будет во власти жалкого убожества скудной жиз-
ни, и словно густой туман, заволокут мой взор тысячи бедствий… Тут 
архивариус Линдгорст тихонько похлопал меня по плечу и сказал: 

– Полно, полно, почтеннейший! Не жалуйтесь так. Разве вы не 
были только что в Атлантиде и разве не владеете вы там по крайней 
мере порядочной мызой как поэтической собственностью вашего 
ума?» [Гофман 1991: 1, 262-263]. 

Стоящий у истоков иенского романтизма Людвиг Тик (1773-1853) 
в поздней новелле «Жизнь льется через край» (1839) помещает своих 
героев в обыденное неприглядное пространство, украшенное иронией, 
формирующей новый, веселый взгляд на мир: «Клара вынула из печки 
прикрытое блюдо и подала изумленному супругу несколько картофе-
лин. 

 – Смотри, – воскликнул он, – это называется доставить человеку, 
пресытившемуся изучением стольких книг, нечаянную радость! Это 
прекрасный корнеплод содействовал великому перевороту в Европе 
<…>  

 Они чокнулись стаканами с водой, и Генрих посмотрел за тем, 
не треснул ли его стакан от этой вспышки энтузиазма» [Тик 1979: 72]. 

Сравним. У русского романтика Владимира Федоровича Одо-
евского (1804-1869) в новелле «Последний квартет Бетховена» 
(1830) великий композитор, подобно Генриху, также пьет воду, по-
данную сердобольной ученицей, нахваливая «славный рейнвейн». 
Весь во власти внутренних сил, создавая произведения, будучи глу-
хим на бесструнном инструменте, он не замечает обмана, попросту 
не существующего для него. У Бетховена нет иллюзии, он – роман-
тический герой – полностью пребывает в инобытии. Герой новеллы 
Тика, напротив, отдает отчет о происходящем с ним, и, оставаясь 
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творческой личностью, иронизирует в отношении собственной бед-
ности, следя за тем, чтобы стакан оставался целым. Энтузиазм – 
столь будоражащее романтиков состояние – обращается к быту, к 
пребыванию в обыденности и дает силы не творчеству, а самой 
жизни в творчестве и в… быту. Таким образом, гофмановский рас-
сказчик оказывается духовно ближе герою бидермайера, нежели 
герой симпатизирующего Гофману Одоевского – таков пример уг-
лубления традиций романтической культуры авторами-адептами.  

В русской литературе бидермайер развивался наряду с роман-
тизмом, свидетельствуя не столько о «стремительности» развития 
культуры, сколько об «одновременном существовании разнородных 
структур …различных культурных языков» [Федоров 1995: 252]. 

Так, в повести Вильгельма Ивановича Карлгофа (1796-1841) 
«Живописец» (1830) разочарованный романтический герой Волхов пе-
режил множество «счастливых интриг» и «заманчивых шалостей». Од-
нако ни блестящая военная карьера, ни светские успехи не принесли ему 
столь ожидаемого счастья: «я требую почти невозможного – кто же ви-
новат, если часто не бывал доволен своим жребием? – Конечно, не лю-
ди, – иронически рассуждает он. – Люди, добрые существа, которые не 
могут иногда понимать меня, которые привыкли мерить аршинами на-
слаждения и радости, они, конечно, не постигают моих безотчетных, 
обширных требований» [Карлгоф 1989: 44-45]. Отсюда трагическое 
ощущение душевной пустоты и «рождающегося эгоизма», «нелюбовь, 
неуважение к человечеству», «неопределенность желаний, какая-то 
скука, какое-то равнодушие к настоящему и стремление к неизвестно-
му будущему» [Карлгоф 1989: 53]. Волхов противопоставлен скром-
ному художнику Пельскому. Художник – сугубо романтическое при-
звание, но у Карлгофа он уверен в своей жизненной удачливости и 
исповедует кредо человека бидермайера: «Я живописец – это почетное 
достоинство в облагороженном человечестве; работа, любовь жены и 
счастие детей – мои требования, мои желания в будущем» [Карлгоф 
1989: 45]. История его любви и брака сводится к тому, что жизнь есть 
одухотворенное высокой идеей, но все-таки целенаправленное и дос-
таточно мирское созидание. Тесть Пельского «был известный живопи-
сец Л., отличавшийся от многих других и талантом, и нравственно-
стью. Л. жил… только для дочери, живописи и благодеяния человече-
ству, более его нуждающемуся» [Карлгоф 1989: 45].  

Обрисовывая перипетии любовных чувств Пельского и Волхова, 
автор подспудно ведет культурный диалог. Поэтическая любовь Вол-
хова показана в идеальных созерцательных тонах и завершается бай-
роническим аккордом. Отношения Пельского и Лизы, напротив, выяв-
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ляют, насколько плодотворным может быть единение высокого чувст-
ва и бытовых отношений, искусства и повседневности. Они служат 
иллюстрацией тому, что все в бидермайере связано с категорией при-
ятного. Культивируя дом, исполненный покоя, благополучия и уюта, 
бидермайер апеллирует к духовному и телесному удовольствию. Бы-
тие человека исполнено, по выражению Н.Я. Берковского, «опрятной 
эстетики» [Берковский 1962: 347]. 

Повествование завершает четверостишие, адресованное приятелю 
Карлгофа Юрию Игнатьевичу Познанскому (1801-1878), исповедую-
щему, по замечанию В.М. Марковича, тот же этический идеал [Марко-
вич 1989: 506]: 

Не в области заветной идеала 
Для повести я краски собирал; 
К твоей семье меня судьба примчала – 
И я твой быт здесь слабо описал [Карлгоф 1989: 54]. 

Таким образом, представление о человеке и мире в культуре би-
дермайера акцентировано своеобразным утроением: высказанными 
взглядами Пельского, введением образа его тестя и авторским резюме-
посвящением, венчающим повесть. Фигура самого Карлгофа – удачли-
вого чиновника и литератора – в качестве автора-биографического 
пребывает в полном согласии с созданной им художественной моде-
лью. В ее конструировании сопряжены  бидермайеровское представ-
ление о красоте и уюте повседневного бытия, просветительский идеал 
блага человечества, равно противостоя романтическому скитанию и 
невозможности обретения себя в мире.  

Оноре де Бальзак (1799-1850) – великая фигура французского 
реализма – был чуток и деликатен в отношении наследия ушедшей 
культуры. Он восхищался романтизмом, воспевая вслед за Новали-
сом (1772-1801) Голубой цветок, иронизируя по поводу невозмож-
ности его появления в современном мире. Его герой, дитя эпохи, 
журналист и литератор Натан, втянутый в двусмысленную связь с 
водевильной актрисой и водоворот политических бурь в «Дочери 
Евы» (1838) «перефразировал следующие прекрасные слова одного 
из замечательнейших поэтов нашего времени… Идеал, голубой 
цветок с золотой сердцевиной! Волокнистыми своими корнями, что 
тоньше шелковых волос у фей, ты погрузился в недра нашей души, 
чтобы пить ее чистейшее вещество! Сладостный и горький цветок! 
нельзя тебя вырвать так, чтобы сердце не кровоточило, чтобы сло-
манный стебель не сочился алыми каплями! О проклятый цветок, 
как распустился ты в душе моей! [Бальзак 1951: 1, 387]. Цветок – 
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символ иенского романтизма – уподоблен здесь объекту чувств На-
тана – знатной даме, мечущейся между мужем и увлечением, что 
придает самому сравнению иронический смысл. Отсюда и ответ 
собеседника Натана Блонде: «Ты мелешь вздор, любезный друг, я 
согласен с тобой, что цветок был красив, но он совсем не идеален, 
и, чем петь славословия мадонне перед пустой нишей, подобно 
слепцу, лучше бы умыл руки, чтобы пойти на поклон власти и при-
вести дела в порядок» [Бальзак 1951: 1, 387]. Если Гофман в «Сера-
пионовых братьях» (1820) создал злую позднеромантическую паро-
дию на «Генриха фон Офтердингена» (1799), то для Бальзака тво-
рение Новалиса оказывается лишь прекрасным воспоминанием и 
свидетельством преклонения перед мифом, которого больше нет в 
мире.  

Здесь же, в «Дочери Евы», французский реалист демонстриру-
ет симпатию к Гофману, наделяя красивого кота, принадлежащего 
старому немецкому музыканту Шмуке, истинному романтику, име-
нем Мурра. Не ведая иных чувств, кроме музыки и любви к ближ-
нему, Шмуке подписывает векселя, из-за которых может попасть в 
тюрьму.  

Бедствующие в определенные временные отрезки их бытия 
люди искусства (Жозеф Бридо, Венцеслав Стейнбок, Даниель де 
Артез, Люсьен де Рюбампре), переходящие из текста в текст «Чело-
веческой комедии», навеяны образами немецких романтических 
гениев. Очевидно, что кровавые события во Франции, о которых 
Бальзак упоминает в каждом произведении, начисто стерли немец-
кую мечту о трансцендентально-прекрасном, но ее эманация обна-
руживалась на уровне аллюзий и реминисценций. Как правило, это 
были ранние годы ученичества и мечтаний героев, которых впо-
следствии «заедала среда», – честолюбие, жажда комфорта и париж-
ских удовольствий. Ибо, как заметил Алексей Феофилактович Писем-
ский (1821-1881) в своем романе «Тысяча душ» (1858): «…для нас, 
детей нынешнего века, слава… любовь… мировые идеи… бессмертие 
– ничто перед комфортом» [Писемский 1981: 159]. 

Однако между «падшими ангелами» от искусства (Каналис, 
Люсьен де Рюбампре, Стейнбок), обывателями и живущим лишь 
духом «музыкантом» (Шмуке) проходит тонкая грань, связанная с 
восприятием Бальзаком идей культуры бидермайера. 

Бальзаковский отклик на бидермайер – его рассказ «Пьер Грассу» 
(1839). Пьер Грассу – художник, чья фамилия, происходящая от фран-
цузского «gras», означала «жирный», и служила ироническим отрица-
нием романтического начала, заложенного в его профессии. Баланси-
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рование художника между любовью к искусству и отсутствием гени-
альности, чувством красоты и неумением ее создать, желанием быть 
творцом и пристрастием к комфортной жизни обывателя, позволило 
ловкому антиквару Элиа Магусу мастерски провести интригу, в центре 
которой оказался Пьер Грассу. Этому способствовали творческие тер-
зания художника, состоящие в мучительных переходах от одного учи-
теля к другому, в неумении создать гениальное полотно – муки по-
средственности, жаждущей трудом прорваться в сферу откровения 
гения. Грассу лишь подражатель, и даже созданные им новые сюжеты 
являются сомнительной интерпретацией известных полотен. Его рабо-
та на Элиа Магуса в качестве копииста-интерпретатора позволяет без-
бедно жить и проявлять себя благонамеренным гражданином, импони-
рующим общественному мнению и вовлекающемуся в общее течение 
буржуазных событий.  

Жизнь художника Пьера Грассу являет собой бытие, наполненное 
антиэстетикой. При этом этическое восполняет эстетическое и даже 
заменяет его: несмотря на насмешки над собственной посредственно-
стью, невзирая на погубленные мечты об истинной славе творца, герой 
остается добрым, отзывчивым и честным человеком. Как и некогда в 
литературе Просвещения, добродетель причудливым образом оказыва-
ется вознагражденной. Элиа Магус рекомендовал Пьера Грассу для 
написания портрета семейства торговца бутылками Вервеля, заранее 
предрекая счастливый брак с наследницей состояния Виржини. Для 
описания почтенного семейства Бальзак будто заимствует краски у 
Гофмана, который считал овощ (в отличие от цветка) одним из анти-
романтических образов. Так, Пьер «увидел просунувшуюся в дверь 
мастерской физиономию того типа, которую художники называют в 
насмешку арбузом. Сей плод возвышался над пузатой тыквой, обле-
ченный в синий суконный сюртук… Арбуз тяжело отдувался, тыква 
выступала на ногах, напоминавших брюквы.<…> Сей торговец вел за 
собой другие сорта овощей в лице своей супруги и дочери. Физионо-
мия супруги была “отделана под красное дерево”, а вся она походила 
на кокосовый орех, перехваченный поясом и увенчанный головкой. 
<…> Следом выступала молодая спаржа…» [Бальзак 1953: 8, 376-377]. 
Все случается так, как предрекал торговец антиквариатом – воплоще-
ние иронии судьбы в рассказе Бальзака. Приданое было удвоено, когда 
Пьер Грассу с удивлением обнаруживает, что галерея будущего тестя 
Вервеля содержит картины великих мастеров, которые он, Грассу, на-
писал для Элиа Магуса за гроши. Ирония усугубляется восхищением 
торговца бутылками, внезапно узревшем в будущем зяте воплощение 
всех своих эстетических запросов. Рассказ венчает счастливый брак 
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успешного буржуазного портретиста Пьера и Виржини, как и надле-
жит в бидермайере.  

Однако у бальзаковского героя это счастье относительно – ведь 
Грассу, наделенный богатством и удачей, так и не стал истинным ху-
дожником, восполняя собственное неосуществленное коллекцией под-
линных шедевров. Бальзак в финале рассказа еще раз упоминает о 
доброте и «любезности» своего героя, сердце которого не очерствело.  

Итак, в рассказе налицо бидермайеровский настрой – заурядный 
герой, чье искусство не является подлинно прекрасным, а становится 
частью комфортного быта; семейное счастье, возникшее без любви, но 
обретшее незыблемость в силу этических норм и жизненного постоян-
ства; инфернальный злодей, вершащий судьбы героев, но не дотяги-
вающий до уровня самого себя в силу комичности ситуации и счастли-
вого конца интриги.  

Очевидно, что не менее чем идиллическая картина семейно-
бытовой устроенности, важна в бидермайере, как было выяснено вы-
ше, склонность «к усмешке, к иронии, к карикатуре» [Федоров 1995: 
250]. Если доброжелательные и не лишенные таланта тесть Пельского 
и сам Пельский Карлгофа созидают свой комфортный и приятный мир, 
не подвергаясь иронии, то Пьер Грассу смешон для критиков и истин-
ных художников-творцов, признающих, однако, что сердце у него «зо-
лотое». Смешон богемный жаргон Пьера, его позы и манеры, которые 
так не вписываются в круг людей, чьи сбережения хранятся у почтен-
ного нотариуса. Смешон художник, чьи мысли переходят от денег и 
академии к золотым, «тициановским» волосам овощеподобной Вир-
жини. Однако личное счастье, окрашенное в комические тона, все же 
остается таковым; никакой разрушительной силой в данном случае 
комизм не обладает. Благоденствие Пьера Грассу – это и знамение 
времени. Заурядный счастливый герой, исполненный добрых чувств и 
чаяний – человек, являющийся скорее украшением буржуазной куль-
туры, нежели насмешкой над ней.  

Спустя годы родственный герой вновь явится в литературе в ро-
мане Сомерсета Моэма (1874-1965) «Луна и грош» (1919). В библио-
графической справке к изданию 1991 г. В. Скороденко комментирует 
заглавие романа: «Название романа, несомненно, несет определенный 
символический смысл, который критики стремятся “расшифровать”. 
Идея названия – заострить несравнимость, изначальную несопостави-
мость абсолютно разномасштабных объектов, каковыми в данном слу-
чае выступают небесное светило и мелкая монета. В контексте романа 
это гротескное соположение может быть распространено на многое, 
например, на такие пары, как творческая вселенная Стрикленда – и 
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мир буржуазной посредственности; великое искусство Стрикленда – и 
“прикладное” искусство среднебуржуазных гостиных, представленное 
творчеством Дирка Струве; Стрикленд-творец – и Стрикленд-эгоист и 
т.п.» [Скороденко 1991: 568]. Несомненным остается одно. Дирк Стру-
ве – толстяк, вызывающий насмешки своих товарищей, понимающий 
величие живописи бездарный художник, связан тесными культурными 
узами с живописцами бидермайера. «Из рук вон плохой художник, он 
необычайно тонко чувствовал искусство… Способность к неподдель-
ному восторгу сочеталась в нем с критической остротой» [Моэм 1991: 
60]. Подобно Пьеру Грассу, он писал однообразные полотна, не ощу-
щая собственной посредственности, получая удовольствие от творче-
ства, дающего и вдохновение, и доход. Так же, как и Пьер, он смешон 
(упоминания об этом разбросаны по тексту романа): «Природа создала 
его шутом» [Моэм 1991: 58], «Природа напялила на Струве дурацкий 
колпак» [Моэм 1991: 59], «Комичность… накладывала печать реши-
тельно на все вокруг Дирка Струве [Моэм 1991: 77]. Подобно Пель-
скому и Пьеру Грассу, он устраивает свой счастливый супружеский 
быт в идиллических тонах бидермайера: «Его скромный домашний 
очаг был проникнут очарованием. Вид этой уютной четы радовал ду-
шу, а наивная любовь Дирка к жене так и светилась заботливой неж-
ностью» [Моэм 1991: 77]. Как и его упомянутые предшественники, 
Дирк «был щедр… Он отличался редкой сердобольностью» [Моэм 
1991: 59]. Однако ирония Моэма намного жестче бальзаковской: 
«Брать у него деньги было все равно что грабить ребенка, а его еще 
презирали за дурость» [Моэм 1991: 59]. И если Пьер Грассу был сме-
шон, изображая светского молодого человека или представителя па-
рижской богемы, то Дирк остается смешным, становясь жертвой тра-
гических обстоятельств. Стрикленд – гений, разрушающая сила, стоя-
щая вне морали, – лишает Струве и жены, и крова, и надежд на буду-
щее. Образ Дирка Струве настойчиво ассоциируется с мифологемой 
подставляющего щеку, отдающего кафтан и рубаху истинного хри-
стианина, но ассоциация эта исполнена иронии, ибо герой – обычный 
человек: низенький, коротконогий, вызывающий смех даже в горе.  

Такова эволюция человека искусства в культурной модели би-
дермайера: от не лишенного иронии жизни упоения творчеством (ге-
рои Гофмана и Тика) и радости гармоничной идиллии (Пельский, жи-
вописец Л. Карлгофа) к осознанию своей беспомощности перед истин-
ным искусством (Пьер Грассу Бальзака, Дирк Струве Моэма). И, нако-
нец, у Моэма трагическая реальность в лице гения (своеобразная 
трансформация губительной романтической стихии искусства) полно-
стью уничтожает бидермайеровскую личность.  
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Конфликт между этическим и эстетическим, счастливо разре-
шающийся в бидермайере примирением с акцентированной иронией, в 
реализме ХХ в. оказывается невозможным. Используя элементы ро-
мантизма и бидермайера в самой модели романной коллизии, Моэм, 
автор из иного времени и культуры, увлекает их в стихию развития, 
подобной той, которая жестоко измышляется самой жизнью. 
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