
²⁵ Гавриков В.А. А. Непомнящий как представитель русского построка // Проблемы современной литературы: теория и практика. Вып. 1: Рок-поэзия Александра Непомнящего. – Иваново, 2009. – С. 70.

²⁶ Песня цит. по изд.: Е. Летов, Я. Дягилева, К. Рябинов. Русское поле экспериментов. – М., 1994. – С. 90.

²⁷ Песня цит. по фонограмме альбома «Я (Романтика)»

²⁸ Песня цит. по фонограмме альбома «Исток».

© Г.В. Шостак

А.С. ШЕМАХОВА

Горловка

«ЛЕТАТЬ – ЭТО СОВСЕМ НЕ СЛОЖНО»:

10 ЛЕТ В АНДЕГРАУНДЕ ОДНОЙ ДОНБАССКОЙ ГРУППЫ

«Познавая себя, познаём мир. Познавая мир, познаём себя. И каждая новая песня – очередной шаг на пути этого познания»¹

«Летать – это совсем не сложно» – так звучит кредо юбилейного альбома яркого представителя донецкого андеграунда – рок-группы «ЛихоЛесье». Идея создания альбома возникла в 2001 г., когда были написаны песни, составившие основу исполняемой в то время концертной программы «Летать». Как рассказывает фронтмен «ЛихоЛесья» Дмитрий Дубров: «К моменту начала студийных работ в 2002 году – альбомы «Одна тоска», «Мифрил» – мы поняли, что песни из программы «Летать» не клеятся ни в одну из готовящихся нами пластинок. Мы всегда очень тщательно подходили к формированию трек-листа, и основным критерием отбора песен было их соответствие общей тематике и настроению альбома... Тогда же в группе родилась идея, отчасти навеянная советской пионерской культурой (многочисленные послания потомкам, которые нужно прочитать через 50 или 100 лет) – отложить незафиксированные песни на десять лет, а по прошествии оных сделать на их основе альбом и назвать его «Летать»².

«ЛихоЛесье – тонкая грань соприкосновения внутренней сущности человека с внешним миром. Мы воздействуем на вещи, которые нас окружают. А они, проецируются в нас, определяют облик нашего эго»³.

Внешнее.

Разжигает воображение обложка альбома, выполненная донецким художником Сергеем Харламовым. Кто это химерное существо, плетёный уродец связанный ногами-руками-нитями с двумя такими же скрюченными уродцами? «Фигурка отображает человеческое естество, стремящееся ввысь, но накрепко связанное своими страстями, зависимостями, грехами и прочим с окружающей его реальностью. Человек изо всех сил тянется к уже близким «крыльям», чувствует их, но понимает: для того, чтобы ото-

рваться от земли, нужно будет найти в себе силы поднять с собой всё то, с чем всю жизнь был насквозь переплетён и дать за это должный ответ»⁴.

Внутреннее.

Всё прибывает в движении. Вверх, от земли и над землёй, и в каком-то калейдоскопично-мистическом ином измерении. В прошлое, и в будущее, и по «петле времён».

Вверх.

Первая песня альбома – «Легко» – появляется «откуда-то сверху, из аристотелевского океана вечной музыки»⁵, явно показывая – есть куда стремиться.

Светлая и нежная она рассказывает о гармонии с миром и самим собой.

И поезд не сошёл раньше времени с рельс
И волос не упал с головы
Когда мы ловили в ладонь
Капли летней воды.
И всё было так впереди,
И время текло как вино
Теперь я вывернут весь наизнанку,
Но мне так легко.

И это чудесное состояние сладкого вдоха будет длиться:

Не пересохнет река,
Не запотеет стекло
Пока я весь наизнанку,
Пока мне легко.

Но «дрогнет рука»⁶ и от мира идеального останутся лишь «**Фантомные боли**»⁷. В игру вступает «человеческий фактор» с его несколько грубовато, но справедливо подмеченной закономерностью: «Человеческий fuck in mysalfe». Вообще закономерностей тут много – «всё на круги своя» – «кто-то дышит, а кто-то скулит», «Stairway to heaven ещё не значит наверх», «И чей-то взгляд из-за угла по спине... / Фиксирует скорость падения / Хлебных корочек маслом об землю». А тем временем над головой разворачивается парад планет, происходит нечто навсегда меняющее привычный ход вещей.

Значит что-то поменялось в параде планет,
Навсегда не посредине белая полоса⁸,
Но только необходимости больше нет
Запоминать телефоны и адреса

В самом деле, зачем что-то запоминать здесь? Если осталось только «Налить стакан до краев / И улететь на небо» («Дорога назад»⁹).

А там встречает гроза,
Коптит земля кострами,
И в спину смотрят глаза
Тех, кто уже не с нами.

Про них поет листопад,
Но нет дороги назад,
И пеплом стали мосты,
Там, где ветер, там и ты.

Обратного пути со «Stairway to heaven» уже нет, отступить некуда, только вверх.

В мотив полёта начинает серебряной ниточкой вплетаться мотив памяти. «Мертвые открывают глаза живым»¹⁰, в отличии от предыдущего альбома, где «мёртвые делят поровну» их «шкуры»¹¹. «ЛихоЛесье» уходит от апокалиптического мировоззрения предыдущего альбома¹².

Мир переворачивается («Над головой»), грань между земным и небесным размывается, «дороги давно растворились в росе».

Каждый висит на своём волоске
А жизнь, словно строчка на чистом листке.
Дрогнет рука и вселенский отбой
Крутится вертится над головой.

Чем ближе рубашка, тем выше порог
В игольное ушко не всунуть свой горб.
Выходит, что все мы под этой иглой
Крутимся вертимся над головой.

«То, что упрямо тянул за собой / Крутится вертится над головой», крутится, и как подсказывает знакомая всем песенка¹³ «хочет упасть». Только куда? Вверх или вниз? Ведь «все мы <...> крутимся вертимся над головой».

Следующая песня «Имена»¹⁴ справедливо названа «агатом альбома»¹⁵. Если в плане звучания она и осталась принадлежностью «Третьего берега»¹⁶, то в плане смысла в контексте нового альбома в ней актуализируются иные значения. «Безымянные в небе облака» все такие же «вечно холодные, вечно свободные»¹⁷, безразличные к человеческим страстям и страданиям. Имя – единственное на что реагирует человеческий мозг даже в вегетативном состоянии. Имя – хранит память о человеке тогда, когда он уже давно ушёл¹⁸. «На моей спине написала плеть, / Как сочится кровь родника. / Завяжу глаза, чтобы не смотреть, / Как сгорают вмиг имена» –

что-то мистическое есть в этих строках, последняя жертва принесена, чтобы за плечами выросли крылья¹⁹.

Чтобы «Летать»²⁰.

Я где – то слышал, что все слова
Уже кем – то сказаны
Но точно знаю, что все стихи
Они такие разные.
Теперь легко идти на звук
Теперь не страшно в пустоте
И что нам стоит оборвать
Струну на этой частоте.

Но летать это совсем не сложно
Летать это совсем не страшно
Летать... Твои крылья уже в облаках.
Летать это совсем не больно,
Летать это совсем не страшно,
Летать... Вот твой карниз, только сделай шаг.

Полёт.

Оказываемся там, куда «не долетает тень» («Тень»²¹), там, где даже «птицы лучше понимают нас».

Пролетаем над ночными крышами, вслушиваемся в дыхание деревьев («Посвящение»²²).

Здесь тишина рождает страх
Дыханье ночи на детских снах...

Но нам «легко идти на звук», и уже «не страшно в пустоте» даже заблудившись «в петле времён».

Согретый светом чужих квартир
Из окон слышу забавный ритм
У этой ночи слишком странный флирт.
Бегут секунды к плечу плечо
Еще не жарко, но уже горячо
Виновных нет, есть те, кто не при чем.

Интересный элемент музыкального рисунка – «забавный ритм» звучащий на фоне композиции.

Вовлекаемся в демоническую пляску «Бумерангов»²³.

Внизу – «Город»²⁴, «который не ждёт новостей», вверху – «пустота высоты», в которой познаются крылья, и «осталось только сделать последний шаг / Чтоб дотянутся до неба или сорваться с небес... Смелее, смелее, смелей».

Десять лет мы собирали камни в круги, мы играли словами
До костей обожжённые этим обрядом.
На голову выше себя, куда ни глянь, растекается пламя
Похоже, всё было не зря и мы знаем, теперь уже рядом.

Вечная память тебе, город, в котором одни зеркала
Вечная сказка тебе, город, который не помнит чудес...

Осталось развеять последнее сомнение, сомнение в том, «что всё давно вышло из моды», что «какой теперь русский рок, ничего больше нет» («Ничего больше нет»):

Друзья говорят – что всё давно вышло из моды
Что никто, кроме Егора не поверил в перемену погоды.
И он с той стороны допевает последний куплет
Какой теперь rock-n-roll, ничего больше нет

Сомнение тает с первыми аккордами финальной композиции альбома – песни «Летать» в «романтической версии». В отличие от «версии 2010» тут в припеве звучит призыв: «**Полетели!**».

Как видим, ключевая композиция альбома соотносится на вербальном уровне не только с названием, но и с другими песнями. То же происходит и на уровне музыкальном: «аккомпанирующая гитарная партия в предфинальном треке «Ничего больше нет», по сути, цитирует студийное соло ключевой композиции «Летать»²⁵.

В прошлое.

Как было сказано, мотив полёта актуализирует ещё один ведущий мотив альбома – мотив памяти: «Дорога назад», «Имена», «Город», «Ничего больше нет». Это вполне закономерно, ведь альбом юбилейный, в нём переосмысливается не только десятилетнее творчество группы, но и достижения всего направления в целом.

Необходимо сказать несколько слов о вариативности. «Иногда по прошествии времени приходит понимание того, что какие-то места в песнях либо не вполне адекватно передают сегодняшнее состояние, либо попросту являются слабыми в художественном отношении. Тогда соответственно появляется желание поправить»²⁶.

В альбоме изменения не коснулись только текстов песен «Имена» и «Тень». Что касается незначительных корректив («Дорога назад», «Посвящение», «Бумеранги», «Летать»), то даже замена одной строчки может сказать о многом. Например, не вполне понятное с точки зрения смысла вступление «Бумерангов» обретает глубоко философское звучание в новой версии:

2004 г.	2010 г.
---------	---------

Камни в круг собирай Украду у лета май. Я разорвал провода Карманы жжет доброта. Он ищет тепла, да кто ему даст Бумеранги вернуться, но уже не застанут нас.	Камни в круг собирай Сам в себе шагни за край. Не разорвать провода Карманы жжет доброта. Ищет тепла, да кто тебе даст Бумеранги вернуться, но уже не застанут нас.
--	---

Замена «мы» на «ты» и использование формы настоящего времени вместо прошедшего в песне «Летать» позволяет ощутить реальность происходящего здесь и сейчас. «ТЫ» можешь «ЛЕТАТЬ».

В «Фантомных болях» появился новый куплет, песня обрела смысловую завершенность.

Особого внимания заслуживает песня «Город», текст которой переписан почти полностью. «Старая версия была исполнена юношескими романтическими настроениями. Новая – своеобразная дань последним десяти годам, прожитым под знаком «ЛихоЛесья» и гипнотический настрой на будущее десятилетие»²⁷ – отмечает автор стихотворений. С точки зрения планов на будущее интересно сравнить окончания вариантов:

2005 г.	2010 г.
Да будет мир с тобой, город, который ни дня без войны Да будет слово с тобой, город, который не ждёт новостей. Нам осталось сделать три шага, и мы полетим. Скорее, скорее, скорее.	Да будет мир с тобой, город, который ни дня без войны Да будет слово с тобой, город, который не ждёт новостей. Но как ты познаешь крылья, не познав пустоту высоты Смелее, смелее, смелей.

Три шага сделаны – альбомы «Свободные» (2006 г.), «Ощущение Б» (2007 г.), «Дневник Тани Савичевой» (2008 г.). Поэт оправдал возложенную на него миссию пророка. Прекрасное профессиональное звучание, ювелирная точность смыслового наполнения, захватывающая оптимистическая легкость создаваемого настроения – говорят, или, по крайней мере, обещают, что впрямь «летать» «ЛихоЛесью» будет «совсем не сложно».

¹ Надпись на обложке альбома «Летать».

² Интервью музыкантов группы «ЛихоЛесье» [Электронный ресурс] – Режим доступа: http://liholesie.ru/publ/inter_letat.

³ Надпись на обложке альбома «Летать».

⁴ Интервью музыкантов группы «ЛихоЛесье».

⁵ *Марченко Т.* «Что-то все-таки поменялось в параде планет» [Электронный ресурс] – Режим доступа: http://liholesie.ru/news/rezen_letat.

⁶ Песня «Над головой». Здесь и далее тексты песен цитируются по альбому «Летать». Поскольку они имеют некоторые отличия с текстами размещенными на сайте группы

⁷ Ранее вошла в альбом «Ощущение Б» (2007 г.).

⁸ Ср.: Майк Науменко и гр. «Зоопарк» «Белая полоса» (1984 г.).

-
- ⁹ Ранее вошла в концертник «Обязательно сгорю» (2005 г.).
- ¹⁰ Испанская драма «La Celestina».
- ¹¹ Песня «APOCALYPTO», альбом «Дневник Тани Савичевой» (2008 г.).
- ¹² См.: *Шемахова А.С.* Человек периода «распутья» (на материале текстов альбома «Дневник Тани Савичевой» рок-группы «ЛихоЛесье») // Седьмые ознобищенские чтения: Сборник материалов международной научно-практической конференции / Под ред. О.М. Буранка, В.Н. Шкунова. – Инза-Самара: ПГСГА, 2009. – Т. I. – С. 65-67.
- ¹³ Песня неизвестного автора «Крутится, вертится».
- ¹⁴ Ранее вошла в альбом «Третий берег» (2004 г.).
- ¹⁵ *Марченко Т.* Указ. соч.
- ¹⁶ Там же.
- ¹⁷ *Лермонтов М.Ю.* «Тучи».
- ¹⁸ Песня посвящена другу погибшему в шахте.
- ¹⁹ Ассоциация с «Крыльями» «Наутилуса» возникает сама собой.
- ²⁰ Ранее вошла в альбом «Желание чтобы» (2001 г.).
- ²¹ Ранее вошла в концертник «Обязательно сгорю» (2005 г.).
- ²² Ранее вошла в альбом «Одна тоска» (2002 г.).
- ²³ Ранее вошла в альбом «Третий берег» (2004 г.).
- ²⁴ Ранее вошла в концертник «Обязательно сгорю» (2005 г.).
- ²⁵ Интервью музыкантов группы «ЛихоЛесье».
- ²⁶ Интервью с фронтменом группы Д. Дубровым [Электронный ресурс] – Режим доступа: http://liholesie.ru/publ/dubrov_interv.
- ²⁷ Интервью музыкантов группы «ЛихоЛесье».

© А.С. Шемахова, 2010

Д. ГАНЦАЖ

Краков

СТОКГОЛЬМСКИЙ СИНДРОМ: НЕСКОЛЬКО ЗАМЕЧАНИЙ О НОВЕЙШЕМ АЛЬБОМЕ ГРУППЫ «STRACHY NA LACHY»

Кшиштоф «Грабаж» Грабовски известен польским поклонникам с 1986 года – тогда артист, студент исторического факультета Познаньского университета, принял участие в фестивале независимой музыки молодого поколения в г. Яроцин. Вскоре после этого, образовался коллектив «Piżama Porno». Творчество панк-группы насчитывает двадцатилетнюю историю. В 2007 году официально было заявлено о завершении существования команды.

Грабовски продолжил свою деятельность в рок-группе «Strachy na Lachy», основанной в 2002 году им и Анджеем Козакевичем. В настоящее время музыканты записали пять альбомов, последний был издан в феврале 2010 года. Именно об этом диске под заглавием «Dodekafonia» хотелось бы сказать пару слов в настоящей статье.

«Dodekafonia» содержит одиннадцать песен. Автором текстов и музыки ко всем произведениям является «Грабаж». Стихи Грабовского всегда отличались высокой художественной ценностью. В новейшем альбоме поэт бьёт по современной Польше, разоблачает ложную, примитивную и