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Рассказы Л. Петрушевской предлагают читателю бесконечное 

разнообразие сюжетов на семейно-бытовые темы, однако, знакомый 
по произведениям Ю. Трифонова и В. Маканина «пошлый быт» пред-
стает здесь через «утрированное» (А. Синявский), неожиданное соче-
тание физиологизма с мистикой, натурального с мифологией, хаотич-
но-бытового с поэтически-возвышенным. Для Петрушевской принци-
пиально значима ситуативность, неожиданность, спонтанность. Уже в 
зачинах своих рассказов она парадоксально подчеркивает (утрирует) 
заурядность житейских ситуаций: Они познакомились – так бывает – 
в очереди в пивбар («Али-Баба»); Две высокие души иногда встреча-
ются летом у прилавка овощного магазина, в очереди – мужчина и 
женщина («Две души»). Без предварительных объяснений, описаний и 
прологов мы погружаемся в вязкий, тягучий быт: Жила молодая вдова, 
хотя и не очень молодая, тридцати трех лет, и ее посещал один раз-
веденный человек все эти годы («Устроить жизнь»); Вот кто она бы-
ла: незамужняя женщина тридцати с гаком лет, и она уговорила, 
умолила свою мать уехать на ночь куда угодно, и она привела, что 
называется, домой мужика («Темная судьба») [1]. 

Героинями подавляющего большинства рассказов Петрушевской 
являются женщины. В женской природе заложена мощная биологиче-
ская программа сохранения и продолжения человеческого рода, и эта 
миссия делает первостепенно важной так называемую «сферу пола». 
Государственные, общественные, производственные и прочие колли-
зии представляются лишь периферийным фоном в жизни женщины, 
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что, по сути дела, демонстрируют очень многие тексты Петрушевской. 
Например: Идут ранние шестидесятые годы, скоро многих посадят, 
многих из тех, кто пирует, начнутся лагеря, ссылки, обыски, эмигра-
ция, подполье в виде кочегарок, диспетчерских при больницах и сто-
рожевых комнатушек с телефоном и топчанчиком – короче, все раз-
летится («О, счастье!»). Прокатились чешские, польские, китайские, 
румынские и югославские события, прошли какие-то процессы, затем 
процессы над теми, кто собирал деньги в пользу семей сидящих в ла-
герях, – все это пролетело мимо («Свой круг»). Главное в жизни геро-
инь Петрушевской лежит в другой плоскости – интимной, домашней, 
семейной, бытовой. Личная жизнь женщины – тайна дома – «покры-
вает собой» весь окружающий ее мир: Кларисса кропотливо рассчи-
тывала время на дорогу от детского сада до работы, бегала в обе-
денный перерыв по магазинам и относилась к своим служебным обя-
занностям как к чему-то второстепенному в жизни, что было, несо-
мненно, понятно в ее положении («История Клариссы»). Главными 
константами мира в женском сознании предстают любовь, рождение 
детей, заботы о семье, болезни и смерть. Бытие является здесь в «не-
кристаллизующемся состоянии», напоминающем коллоидный рас-
твор, – теплое вязкое вещество жизни, или еще определенней – гус-
той семейный суп, теплое, небогатое гнездо, где клубится непово-
ротливая семейная жизнь («Я люблю тебя»). 

Героини Петрушевской способны органически ощущать всю тос-
ку и горечь жизни, и одновременно в них живет дар сопротивления 
переживаемым невзгодам. Писательница убеждает нас: Жизнь такова, 
что она все изворачивается, все поднимается после ударов, все рас-
тет и пучится («Смотровая площадка»). Как известно, у слова 
«жизнь» есть этимологически родственное, однокоренное, архаиче-
ское – «живот» («не на живот, а на смерть»), имеющее в современном 
языке общеупотребительное и всем понятное значение (живот – вме-
стилище внутренних болезней). Число и характер этих болезней в рас-
сказах Петрушевской свидетельствуют об особо пристальном ее вни-
мании к телесной жизни, к страданиям плоти. В то же время живот 
беременной женщины, который «растет и пучится» (а это происходит 
в каждом втором рассказе), может быть прочитан и как архетипиче-
ский символ двойственности жизни – ее греховности и святости. Зача-
тие, беременность, роды – именно здесь критика справедливо усмат-
ривает точки пересечения (и совмещения) физиологии и метафизики в 
художественном мире Л. Петрушевской. 

С природным, бытийным женщина связана через собственную 
физиологию, она носит в себе вечную тайну рождения и смерти. Ее 
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внутренняя связь с изначальным, стихийным предопределяет особен-
ности женского сознания, в котором грязь и чистота, боль и наслажде-
ние, отчаяние и радость присутствуют в нерасчлененном единстве и 
парадоксальной слитности, чему мы находим множество примеров в 
прозе Петрушевской: 

…от этих слез, стонов и от этой крови зарождается малая кро-
виночка, точка в икринке, головастик после этого взрыва и изверже-
ния, он первый доплыл по волнам и внедрился, и это каждый из нас! О, 
обманщица природа! О, великая! Зачем-то ей нужны страдания, 
этот ужас, кровь, вонь, пот, слизь, судороги, любовь, насилие, боль, 
бессонные ночи, тяжелый труд, вроде чтобы все было хорошо! Ан 
нет, и все плохо опять («Время ночь»); Все это вышло через Васю и 
через грешную Светочкину постель, но что же не через постель полу-
чается в семье, что же не через постель – спросите вы и будете пра-
вы («Путь Золушки»). Или другой пример – эпатирующий зачин рас-
сказа «Белые дома»: Разумеется, мука мук есть неизвестность. Не 
знать что происходит, мучиться вопросами, на которые нет ответа. 
Ответы, конечно, есть, но кому они известны, известно кому, тому, 
кто стоит в момент зачатия с фонарем, причем на микроскопиче-
ском уровне: сейчас эта яйцеклетка оплодотворяется, сейчас проис-
ходит начало новой жизни, именно в тот момент, а не в предыдущего 
часа момент, когда мать еще не могла так называться, а была про-
сто сукой на случке. А затем она называется (спустя столько-то ми-
нут) уже матерью и безгрешно смотрит на все вокруг, т.к. она мать. 
Подобного рода примеров, шокирующих с точки зрения литературной 
традиции, у Петрушевской достаточно, однако отрицательной оценки 
в этой экспрессии гораздо меньше, чем может показаться на первый 
взгляд. Животное, звериное – и священное, духовное пребывают в 
женском мире, создаваемом автором, во взаимоперетекающем, диф-
фузном состоянии – в коллоидном растворе бытия. 

Парадоксальность слова и фразы, сюжетных ходов и психологи-
ческих мотивировок для Петрушевской – самая естественная и орга-
ническая форма восприятия и изображения, адекватная динамике са-
мой жизни. Все ее сюжеты посвящены тому, как человек пропадает в 
жизни, как мир не вмещает его в себя. Эта идея явлена в антиномич-
ной, «наоборотной» поэтике, вне которой невозможно представить 
созданный автором мир. Обратимся к тексту рассказа «К прекрасному 
городу» [2]. На одном полюсе его языковой структуры возникают сло-
ва с семантикой надежды, упования – думать, лелеять мысль, стро-
ить планы, воображать; на другом – с обратным значением краха 
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иллюзий – однако, ан нет, но ничего не получилось, но не тут-то бы-
ло, но ничего хорошего из этого не вышло и т.п. 

Настечка, оберегаемая матерью, думала, видимо, что ее и все 
будут так оберегать, но не тут-то было. 

Квартиру Настя получила, ура. Но ничего хорошего и в этот раз 
не вышло. 

Алексей Петрович когда-то поступил в аспирантуру… большие 
планы роились в его мужественной голове, но тоже не вышло. 

Лариса Сигизмундовна успела выменять квартиру в Питере на 
«перспективную» комнату в Москве… Но получилось, что сама 
Лариса Сигизмундовна оказалась «перспективной»… получив 
комнату, она долго не зажилась на свете. 

 Лариса Сигизмундовна вышла из лечебницы с победой, приняла 
Настю с Викой из роддома, пожила с ними первый месяц… Затем – 
так вышло – она сдалась. 

В плане конструкции эти текстовые фрагменты соотносимы с 
формулой антиномичной структуры чеховских новелл, с их 
выявленной оппозицией «казалось – оказалось», открытой В.Б. 
Катаевым [3]. Однако в тексте Петрушевской (в смысловом плане) мы 
имеем дело с оппозицией предельного, парадоксального характера. 
Чеховская ситуация «казалось – оказалось» – это ситуация открытия, 
осознания человеком жизни, освобождения от иллюзий. У 
Петрушевской задается иная коллизия: жизненный опыт, «сын ошибок 
трудных», не приводит человека к прозрению, он остается слепым 
орудием в руках судьбы. Сюжеты ее рассказов с фатальной 
неизбежностью раскрывают роковую предопределенность, пред-
данность трагического конца: у судьбы (читай: смерти) много имен 
(последний день Помпеи, бешено несущийся в тартарары поезд, тень 
тюремной решетки, Бермудский треугольник и др.), но единая суть – 
катастрофа. 

Своеобразная художественная оптика Петрушевской, отмеченная 
многими критиками (Е. Гощило, О. Дарк, Л. Панн и др.), позволяет ей 
одномоментно видеть противоположные стороны бытия: чистоту и 
грязь, радость и отчаяние, боль и наслаждение, жизнь и смерть. В ав-
торском изображении и понимании сама повседневная бытовая жизнь 
(заурядная, тривиальная, пошлая, банальная) содержит в себе истин-
ное, сущностное, бытийное, высокое, трагедийное. В «мусорном», по-
стыдном (А что в быту не постыдно?) она открывает возвышенное, 
вечное и дает возможность читателю уловить и запомнить этот момент 
сопряжения «дольнего с горним». Подчеркнем эту мысль – дает воз-
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можность сделать это самому читателю, отказываясь от форм, содер-
жащих прямые авторские объяснения и оценки. 

Открывая читателю многочисленные, внешне заурядные, быто-
вые «случаи» Клавы, Веры, Клариссы, Петрушевская настойчиво ак-
центирует необъяснимость, таинственность происходящего с ними: Я 
не могу понять одного: почему он бросил Надю, ведь он знал, что это 
ее доконает, и она действительно умерла через год после его смерти. 
Но все-таки он бросил Надю каким-то чудовищным способом, каким-
то пошлым способом, который ему, очевидно, доставил наибольшее 
чувство разбомбления жизни («Сережа»); Все были еще смущены и 
потому, что тут явно прослеживался какой-то слишком уж простой, 
даже примитивный сюжет: ненужное, бросовое и лишнее, скандаль-
ное и плачущее погибло в муках, а спокойное, терпеливо ждущее с ре-
бенком на руках, живет и скоро свадьба («Нюра Прекрасная»); 
…осталось неизвестным, чем на самом деле была эта семья и чем все 
могло на самом деле закончиться, потому что ведь все в свое время 
думали, что с ними что-нибудь случится, что он от нее уйдет, не вы-
держав этой великой любви, и он от нее ушел, но не так («Элегия»). 

Как точно отмечено критикой (А. Барзах, М. Липовецкий и др.), 
речевая стихия в прозе Петрушевской выражает не событие жизни 
героя, а созерцание этого события окружающими – хором – подобно 
хору в античной драме. Именно на реакцию «хора» по поводу совер-
шающегося события откликается читатель. Сам же автор растворяется 
в тексте, не столько «излагая», сколько «читая» незавершенный сюжет 
судьбы человека. Рефлексия автора по поводу изображаемых событий 
оказывается принципиально не доведенной до конца, а предъявление 
событий – многомерным и вариативным, потому что информация о 
происходящем подается не прямо, а чаще всего – через оценку этого 
факта неким безличным окружением, причем оценка эта нередко пред-
восхищает, опережает и даже замещает само событие. Вот, например, 
начало рассказа «Грипп»: 

Всему виной, очевидно, все-таки был грипп, хотя некоторые при-
держиваются иной точки зрения и говорят, что дело именно и об-
стояло так просто, как оно выглядело на первый взгляд после первого 
рассказа жены, и никаких глубин, подспудных причин, смешения раз-
ных обстоятельств в этом случае не следует доискиваться; тем бо-
лее смешно выставлять причиной грипп – эту странную болезнь, ко-
торая у всех протекает настолько по-разному, что здесь можно да-
же говорить не о конкретной болезни, а каком-то всеобщем предрас-
положении к болезни, к разным болезням, о всеобщей ослабленности, 
возникающей в одно и то же время, во время холодов [1, с.211] 
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О событии (самоубийстве мужа) мы узнаем ближе к концу рас-
сказа, но уже с начальных его строк как бы участвуем в расследова-
нии, которое невольно ведется многими людьми – сослуживцами, зна-
комыми, соседями, друзьями погибшего. На характер расследования 
указывает сугубо специальная лексика: всему виной, причины выдвига-
лись и сопоставлялись, совпадение случайных обстоятельств, случай-
ные свидетели, косвенное обвинение, смягчающие обстоятельства, 
обвинение, подстрекательство, обвиняют, осуждают и пр. О сум-
марности коллективного мнения («хора») говорит отсутствие собст-
венных имен, употребление описательных оборотов и местоимений: 
те женщины; те, кто работал и т.п. В рассказе нет формально мар-
кированных диалогов, мы имеем дело с эффектом многоголосия, воз-
никающим в повествовании от 3-го лица. В обобщенно-личной и без-
личной форме (можно говорить о..; смешно выставлять причиной) 
здесь обсуждаются возможные события и тут же отклоняются гипоте-
зы и предположения. Амбивалентная интерпретация происшедшего 
выявляется, таким образом, и на лексическом, и на психологическом 
уровнях: «не обвиняли – осуждали», «заслуженно – незаслуженно», 
«не притворялась – притворялась»: 

И вот что, во-первых, вменяется ей в вину сейчас: вместо того 
чтобы подбежать и снять его с подоконника, она резко, демонстра-
тивно отвернулась и продолжала собирать вещи. Это должно было 
показать мужу, что она ему не верит, как он не верил ей, и считает 
этот его жест позой, пустым актерством, желанием спекулиро-
вать, капризом и так далее. Но, с другой стороны, то, что она от-
вернулась к шкафу, теперь можно считать прямым подстрекатель-
ством к самоубийству. Вот в чем ее обвиняют, во-первых [1, с.214]. 

Человек в восприятии Петрушевской предстает «вещью в себе» 
(эта формула звучит в рассказе «Бал последнего человека»). В орди-
нарных, не-уникальных, не-обаятельных, зачастую мелких и жалких 
героях она прозревает существование закрытого для окружающих 
внутреннего мира, где за каждыми большими глазами стоит лич-
ность со своим космосом, и каждый этот космос живет один раз и 
что ни день, то говорит себе: теперь или никогда («Али-Баба»). Пи-
сательница убеждена в том, что внутри каждой личности заложена 
высшая ценность, что в каждом присутствует искра божественного 
замысла. В ее интервью журналу «Иностранная литература» содер-
жится очень показательное признание: «Когда притерпишься с годами, 
присмотришься, познакомишься, окажется, что толпы нет. Есть люди. 
Каждый сам по себе человек, со своей историей и жизнью своего рода, 
каждый со своим космосом (подчеркнуто мною. – Т.М.), каждый дос-
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тоин жизни, достоин любви, все были нежными младенцами, станут 
немощными стариками» [4]. 

Следствием такой убежденности является то, что в рассказах 
Петрушевской, предельно насыщенных физиологией и бытом, концеп-
туально важным оказывается идеальное начало; соотношение телес-
ности и духовности разрешается в пользу бессмертной любви – в он-
тологическом (не романтическом) смысле этого понятия. Человеческое 
тело, бренная плоть представляется писательнице лишь временной 
«личиной», «бросовым коконом», полуразрушенной болезнями и стра-
даниями «оболочкой», под которой прячутся неуловимые гении – бес-
смертные людские души. В рассказе «По дороге бога Эроса», как под-
тверждение этого настроения, читаем: Пульхерия расценивала свою 
внешность как несуществующую и знала про себя, что настанет мо-
мент, и она из куколки, из кокона обратится в бабочку (…) Пульхерия 
носила в своей душе маленького, но крепкого и иронического ангела-
спасителя, который все про всех понимал [1, с. 263]. 

Ведомая природной интуицией героиня Петрушевской наделена 
способностью к невербальному общению с миром: пониманию поми-
мо слов, поверх слов, безмолвному видению и озарению. За прозрени-
ем немедленно следует и внешнее преображение героини: вдруг исче-
зает (сбрасывается) «личина толстенькой тихой бабушки» и открыва-
ется ее прекрасная сущность. Кудри Пульхерии обрамляли ее милое 
пухлое лицо, глаза раскрылись, румянец проступил на бледных щеках, 
короче говоря, ее ангел-хранитель вознесся сквозь толщу плоти, уже 
готовой к старости [1, с. 265]. 

Подобное преображение происходит и с героинями рассказов 
«Лабиринт», «Донна Анна, печной горшок» и др. Но самый яркий – в 
духе парадоксальной поэтики Петрушевской – пример открытия в за-
урядном человеке его высокой, духовной стороны, скажем так – «чис-
той сущности» – являет собой рассказ «С горы». Повествование о ку-
рортном романе вначале ведется в почти гротескных формах (собачья 
свадьба), при этом в тексте рассказа постоянно резонируют парные 
контрастные мотивы: настоящее – иллюзия, полет – падение, встреча – 
разлука, счастье – несчастье. Она покушалась, бедная бабенка, на сча-
стье, хотела вкусить, оторвать себе клочок настоящего, недоступ-
ного ей счастья и той жизни, которую они все видели в телесериалах 
[5, с. 10]. В окказиональном фразеологизме «покушаться на счастье» 
происходит взаимное наложение смыслов устойчивых сочетаний: ар-
хаического – «вкушать наслаждение (счастье)», иронического – «с по-
кушеньем на моду», жаргонного – «оторвать кусок», юридического – 
«покушаться на чужое (добро)». В результате это словосочетание по-
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лучает горько-иронический подтекст, обнажающий отчаянную безна-
дежность, иллюзорность людского стремления к счастью. 

Внутреннее преображение героини автор открывает посредством 
внешних деталей ее портрета: мы видим, как сквозь шелуху и вульгар-
ность проступают мягкость и женственность и даже – некий золотой 
ореол. Печаль и скорбь любви высвечивают подлинную сущность слу-
чайно встретившихся людей – мужчины и женщины: чудесная пара – 
золотая блондинка и ее верный муж. Банальную (с обывательской 
точки зрения) историю из жизни отдыхающих автор переводит в дру-
гое измерение – в координаты вечности, печали, скорби и одиночества: 
Их уже нет, на пляже бестолково топчутся новые белые тела, крик-
ливые, ничьи, сами по себе, эгоистические свинюшки, рыла, а нашей 
чудесной пары тут нет, и Кармен, золотая блондинка, и ее верный 
муж, Первый дядечка, высокий, жилистый, черный, – канули в веч-
ность, летят где-то в мерзлой вышине, в разных самолетах домой, в 
свои места, к своим детям и супругам, в зиму, снег и труд [5, с. 12]. 

Непроизвольная ассоциация с чеховской «Дамой с собачкой» еще 
ярче оттеняет степень художественной смелости Петрушевской и ее 
крайней полемичности в отношении к традиции. Современный автор 
демонстрирует нам принципиальную внеиерархичность, эпатирующе 
дерзкое сочетание в пределах одного сюжета самого низкого и самого 
высокого: всеобщая Кармен – бедная бабенка – золотая блондинка; 
голодный самец – рабочая кляча – верный муж. Здесь, на наш взгляд, 
явлена сердцевина эстетики Петрушевской, заключающаяся в макси-
мальной художественной свободе, бесстрашии открытого, непредвзя-
того отношения к действительности: все увидеть, вскрыть, обнажить, 
ибо все значимо – от мелкого, ничтожного, дикого, ужасного, чудо-
вищного до высокого, прекрасного, идеального, божественного. На 
глубине ее текстов рождается пафос парадоксального характера – па-
фос отторжения от бесчеловечных обстоятельств и восхищения богат-
ством жизни; неприятия искалеченной, поруганной жизни и приятия 
мира – пестрым, разноречивым. Но главное – это пафос муки-бунта 
против отступлений от человеческого состояния мира, боли за челове-
ка – жалкого, беспомощного, обреченного, но несущего в себе знак 
(крест!) высокой и трагической судьбы. 

Трагедийные аллюзии открывают необходимый писательнице 
путь выявления высокого, грандиозного в «черновиках» сегодняшней 
жизни ее героев. В этом убеждает и множественность шекспировских 
коннотаций в ее текстах, например: Мамаша в роли Яго, муж Милы 
сам себе Яго и Отелло («Поэзия в жизни»); Ромео и Джульетта с 
разницей в возрасте в 15 лет, их родители Монтекки и Капулетти 
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(«Непогибшая жизнь»); он отдал все, как король Лир, оставшись 
жить в однокомнатной квартире... те, кому он все отдал, не прихо-
дили на день рождения, тоже хороши Гонерильи («Маленькая Гроз-
ная»); Нина находилась в положении как раз Гамлета в связи с заму-
жеством Гертруды («Музыка ада»); у Толи в голове распалась связь 
времен («Гость»). А вот начало рассказа «Новые Гамлеты»: В чем про-
блема Гамлета – в том, вероятно, что порвалась связь времен. А что 
такое связь времен, как не связь отец – мать – ребенок? Мы легко-
мысленно строим жизнь, надеемся на счастье, получаем это счастье, 
не подозревая о том, что дети воспримут наши поиски не иначе как 
предательство; и вот вам пример [2, с. 26]. 

С явно полемическими целями Петрушевская избирает весьма ар-
хаичную форму повествования: она преподносит читателю моральный 
урок, иллюстрируя его примером из жизни. Однако дидактическая ин-
тонация уже в следующем абзаце ее текста резко сменяется разговор-
ной; замедленно-приподнятые риторические фигуры вытесняются 
«скороговорением», которое со стенографической точностью и быст-
ротой воспроизводит историю семейной жизни Леокадии и Петра. 
Стремительно двигаясь к кульминации (акцентируя слова-индексы 
скороговорения – короче, короче), автор вдруг резко меняет тон, вновь 
возвращаясь к дидактике: Но эта бесконечная благодарность Леки 
сослужила ей такую службу, что, когда она умерла, все построенное 
такими усилиями семейное здание рухнуло... Смерть героини рассказа 
становится не кульминацией, а завязкой трагедии, началом распада 
семьи: И возникла ситуация, знакомая всем по пьесе «Гамлет», когда 
умер отец (мать в нашем случае), а мать (отец в данном случае), 
башмаков еще не износивши, совершает свадебный обряд [2, с. 28]. 
Сталкивая образ высокой литературы с миром банального быта, Пет-
рушевская как будто травестирует классику, однако это «как будто» 
лишь кажущееся, ибо благодаря шекспировской трагедии сугубо бы-
товой ситуации сообщается бытийный смысл, частная семейная драма 
приобретает подчеркнуто экзистенциальный характер, укрупняя и за-
остряя проблему измены, лжи и коварства: Все то милое, над чем 
подшучивала мать, все это вырастало до размеров египетского 
сфинкса с уже готовой разрешиться загадкой [2, с. 29]. На наших 
глазах предельно конкретная, частная ситуация попадает в «координа-
ты вечности», оборачиваясь притчей. Новые Гамлеты – это и сыновья, 
не простившие отца, но унаследовавшие его комплекс саморазруше-
ния, это и сам отец Петр, что в переводе значит «камень». Разрушив 
семью (не просто оставив, но – прокляв детей), он чувствует себя 
(именно – себя!) несправедливо обиженным, и на пороге вечного хо-
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лода и одиночества вопрошает пустоту: деточки, дети мои, быть или 
не быть? Был я или не был? 

На проекцию литературной модели накладывается и этимологи-
ческое значение имени героя-персонажа. Петр – греч.– petro – скала, 
утес, каменная глыба. Смысловой план имени (непреклонный, реши-
тельный, твердый, а также – холодный, бесчувственный, равнодуш-
ный) акцентируется автором в разных фрагментах текста: ...этот 
Петр, что в переводе значит «камень», оказался в чужом городе и в 
первое же воскресенье пошел проведать троюродную родню; Петр 
все это пресек разводом, все оформил, выписался и женился в Моск-
ве…; Вот почему – догадывались эти, уже вполне взрослые, дети – 
вот почему он был такой камень, а мы его любили, думая, что он ради 
нас сдерживает свои эмоции любви и орет по каждому пустяку – для 
нашего же блага, для воспитания! Камень не любил их? Камень нас не 
любил! [2, с. 29] 

Еще одна грань значения имени раскрывается через фразеологизм 
«держать камень за пазухой», в связи с чем к значениям «строгость, 
твердость, холодность, бессердечность» присоединяются дополни-
тельные смыслы («ложь, предательство, коварство и притворство»), 
которые вызываются внезапно открывшейся изменой отца, уже десять 
лет живущего с другой семьей, что приводит детей в состояние оцепе-
нения и растерянности: Но именно это дети восприняли как самую 
изощренную подлость, как утаение камня за пазухой, как ложь; а 
ложь для взрослых детей самое невыносимое, оказывается. Отец 
притворялся! [2, с. 29] Однако эта другая грань проявленного в расска-
зе смысла не перечеркивает первую, и образ ускользает от окончатель-
ного приговора. Не случайно бытовая ситуация столь определенно, 
даже дидактически соотносится Петрушевской с шекспировским сю-
жетом: автору необходимо высветить бытийный – не отвлеченно-
философский, а онтологический смысл происходящего. 

В заключительной части рассказа авторская интенция становится 
особенно очевидной, благодаря использованию приемов риторическо-
го синтаксиса, который получает ту самую – необходимую автору – 
«учительную», дидактическую интонацию: И тогда настал период 
исхода; Знала бы ты, мама, чем обернулось твое добро, думали дети; 
Но не в день рождения отца, которого они не простили, новые Гам-
леты; Ну что же, семья действительно распалась по частям, отец 
далеко, сыновья совсем за линией горизонта, дочь здесь, младшие без 
отцов и дедов, словно была война, унесшая всех мужчин рода...[2, 
с. 29] Думается, здесь мы имеем дело с радикальной трансформацией 
частной ситуации, которая соотносится с мировыми катаклизмами и 
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катастрофами. Именно так создаваемый Петрушевской локальный, 
предметный «мирок», населенный несчастными (зачастую, даже 
ущербными) персонажами и включающий несколько вполне баналь-
ных, хотя и бесконечно варьирующихся коллизий, превращается в без-
граничный, уходящий корнями в архаику (и одновременно устремлен-
ный в бесконечность) образ мира, наполненный высокой и горькой 
истиной о трагически-возвышенном смысле человеческой жизни. 
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