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Аннотация. Рассматривается круг основных проблем и художественная структура автобиографического романа 
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1. 
1
В богатейшем творческом наследии Д. Н. Ма-

мина-Сибиряка важное место занимает тема искус-
ства и литературы. С поразительной настойчиво-
стью возвращается он к этой теме в разных по жан-
ру произведениях: романах «Бурный поток» («На 
улице»), «Падающие звезды»; повестях «Доброе 
старое время», «Надо поощрять искусство», «Не 
то», «Буянка»; рассказах «Золотая муха», «Бедный 
черт», «Она придет», «По желанию публики», «По-
следний день», «Читатель» и др. Судьба искусства в 
разные периоды общественного развития, цели и 
задачи различных видов его, положение писателя, 
артиста, художника в обществе, психология худо-
жественного творчества – все это и еще многое дру-
гое, что давало ответ на вопрос об эстетических от-
ношениях искусства к действительности, постоянно 
волновало Мамина-Сибиряка. 

Из произведений, посвященных искусству, 
наиболее значимым является роман «Черты из жиз-

                                                 
1 Работа выполнена в рамках интеграционного проекта 

УрО – СО РАН «Литература и история: сферы взаимодействия и 
типы повествования». Авторы статьи придерживаются не совсем 
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Л. П. Якимова за первой. 

ни Пепко» (1894). В отличие от уральского цикла 
(«Приваловские миллионы», «Горное гнездо», «Зо-
лото», «Хлеб» и др.), он входит в цикл произведе-
ний о духовных исканиях русской интеллигенции, 
написанных главным образом на петербургском 
материале («Именинник», «Весенние грозы», «Без 
названия», «Ранние всходы») [о «петербурском тек-
сте» в романе Мамина «Черты из жизни Пепко» см.: 
Митрофанова 2010], из числа которых с романами 
«Весенние грозы» и «Ранние всходы» его сближает 
проблема выбора жизненного пути ее молодым по-
колением, а с романом «Без названия» – четко про-
ступающий фактор программности, ориентирован-
ный в одном случае на определение личной судьбы, 
в другом – на общественное благоустройство в це-
лом. На наш взгляд, роман отражает литературно-
эстетическое кредо Мамина-Сибиряка. «Черты из 
жизни Пепко» – единственное произведение писате-
ля, где главный герой – литератор, писатель, бел-
летрист, где процесс формирования художника, ста-
новление его творческой личности, выработка «про-
спекта» творческой жизни предстают как главный 
предмет изображения. Именно через призму его 
творческих неудач и успехов, взлетов и падений, 
ошибок и прозрений открываются и все другие, «че-
ловеческие», стороны его жизни, личные и общест-
венные связи. 

Принципиально важно при этом, что в романе 
нашел воплощение тайный, непроговоренный за-
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мысел писателя сделать видимым и явным сам про-
цесс превращения жизненных реалий, живого опы-
та и непосредственных переживаний героя в худо-
жественное произведение, показать, как происходит 
переплав житейских ситуаций в романный сюжет, 
как магией художественного слова сиюминутное 
становится вечным. Так многократно обыгрывается 
в романе случайно возникший мотив «веревочки», 
постепенно обрастая новыми смыслами и становясь 
знаком человеческой судьбы, так возникает худо-
жественный прием роман в романе – «роман де-
вушки в белом платье» на качелях и «роман Лю-
бочки». 

Право считать роман «Черты из жизни Пепко» 
самым личным и задушевным произведением дает 
также его глубокая автобиографичность. В основу 
его содержания положено изображение жизни мо-
лодого Мамина в Петербурге. В судьбе главного 
героя Василия Ивановича Попова как в зеркале от-
ражены многие стороны личной жизни писателя: 
трудные годы студенчества, особенности быта про-
винциала в столице, начало литературной деятель-
ности и болезненное переживание неудач с первым 
романом, ставшим жертвой издательских махина-
ций, обострившееся нездоровье и возвращение до-
мой. Однако глубокая автобиографичность романа 
ни в коей мере не ограничивает типизирующей силы 
изображенной в нем ситуации. В романе раскрыва-
ется тернистый путь духовных исканий, нравствен-
ных терзаний и материальных невзгод молодого 
человека, сознательно связавшего свою судьбу с 
поисками своего места в сфере искусства, со служе-
нием «здоровой и хорошей» литературе, ради дос-
тижения высокой цели изначально готового к суро-
вым испытаниям жизни. «Важно верить в себя, в 
свою миссию, в свои идеалы» [Мамин-Сибиряк 
1950: 101], – убеждает себя Попов. Для автобиогра-
фического героя Мамина-Сибиряка литературный 
труд – не просто обретение возможности быть сы-
тым и иметь кров над головой, но прежде всего 
средство возвыситься до общественного служения. 
Писатель – «общественное достояние», «литература 
священна» [Там же: 126] – это для Василия Ивано-
вича Попова не просто красивые слова, а глубокое 
жизненное убеждение, кредо, программа. К служе-
нию великой цели он готовится благоговейно, не 
разменивая на мелочи заветной мечты стать «на-
стоящим» писателем. 

Мамин-Сибиряк зримо воспроизводит те мерт-
вящие условия «расейской» действительности, в 
которых проходит формирование русского писателя 
из разночинной среды: отупляющую атмосферу ме-
щанского бытия, тягостную необходимость тру-
диться за кусок хлеба и требухи, бороться с соблаз-
ном легкого успеха и минутной славы, противосто-
ять влиянию продажной литературы и всесильной 
критики. Формулируя высокие принципы «настоя-
щей» литературы, какой она представляется в идеа-
ле, Василий Иванович не превращается в героя типа 
рыцаря без страха и упрека. Психологический рису-
нок его характера сложен и не может не привлечь 
читателя глубокой диалектикой внутренней борьбы, 
прежде всего изживанием собственных слабостей и 

противоречий. Как всякий живой человек, в моло-
дые, почти еще юношеские годы, он не лишен 
склонности к легкокрылым иллюзиям, красивым 
мечтам о любви и славе. И его грызут сожаления о 
напрасно изживаемой юности в промозглых Фе-
досьиных покровах, и он подвержен вспышкам за-
висти к благополучию сильных мира сего, осчаст-
ливленных возможностью ездить в ландо и слушать 
великую Патти из роскошных лож, а не с колосни-
ков театра. Но все это не убивает трезвой мысли о 
приоритетном служении избранной цели, не лишает 
сознания того, что все это лишь «та ржавчина, кото-
рая въедается в молодое сердце» [Там же: 57] и без-
вольные уступки которой оборачиваются ценою 
всей жизни.  

Жизненная и литературная программа Попова 
оказываются неразрывно связанными. Он безогово-
рочно убежден в том, что нельзя создать хорошего 
произведения, будучи плохим человеком, как нельзя 
писать «и душевным тоном среднего человека», ибо 
выйдет не художественное произведение, а «вели-
чайшая нелепость» [Там же: 126]. Отсюда его высо-
кая требовательность к себе, непримиримость к 
компромиссам и стремление к нравственному со-
вершенству. Он исходит из убеждения, что право 
быть писателем имеет не каждый, а только человек 
большого сердца и высоких помыслов, безукориз-
ненной честности и безупречной совести, живущий 
полнокровно, осмысленно, красиво. Он считает, что 
писателем становятся не случайно, к этому готовят-
ся, этому «посвящают» свою жизнь. Поэтому, не-
смотря на тягость окружающей обстановки, он от-
носится к себе без снисхождения, не прячется за 
смягчающие вину обстоятельства и беспощадно су-
дит себя за ошибки и вынужденные сделки с сове-
стью, за малейшие уступки своему нравственному 
максимализму. Мотив нравственного суда, мораль-
но-этического императива проходит через всю ху-
дожественную ткань романа. «…Нет суровее суда, 
как тот, который человек производит молча над са-
мим собой» [Там же: 108]. 

Как человек, вышедший из народа, из самых 
глубин провинциальной жизни России, сохранение 
и упрочнение связей писателя с общенациональны-
ми интересами Василий Иванович считает важней-
шим условием литературного творчества. Отсюда 
его стремление вырваться из гнетущих условий бо-
гемного быта, выйти на широкий простор мыслей о 
мире и человеке: «Да разве можно быть автором, 
заживо похоронив себя в каких-нибудь “Федосьи-
ных покровах”?» [Там же: 139]. «Неужели можно 
удовлетвориться одной своей жизнью?» [Там же: 
157] – все эти вопросы мучительно и неотступно 
волнуют начинающего писателя. При этом Попов 
сознает важность и другой стороны этого вопроса. 
Писателю не удастся даже коснуться глубин нацио-
нальной жизни, если в решении волнующих обще-
ство проблем он займет позицию объективизма и 
беспристрастности, если в созданных им произведе-
ниях не будет чувствоваться четкого и определенно-
го отношения к изображаемому: «Не формальная 
правда нужна, не чистоплюйство» [Там же: 109], – 
утверждает герой. 
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Изображение многотрудного пути Василия 
Ивановича как писателя неразрывно связано с по-
становкой важнейших вопросов развития современ-
ной писателю литературы. Атмосфера литературных 
споров, разговоров, суждений пронизывает роман. 
Право говорить о литературе автор предоставляет 
разным по характеру и социальной принадлежности 
людям. Всегда остроумны, неожиданны, экстрава-
гантны суждения Пепко, основательны и проверены 
жизненным опытом литературные высказывания 
честного, но с небольшим талантом писателя Селез-
нева, обывательски наивны и непосредственны ли-
тературные вкусы Александры Васильевны, Агра-
фены Петровны, лакея Степаныча. Но всему этому 
пестрому и нестройному хору литературных сужде-
ний, вкусов и взглядов противостоит мир упорных 
исканий главного героя, за профессионально глубо-
кими раздумьями которого о путях развития совре-
менной литературы очень часто стоит сам автор. 

В романе представлены разные типы писате-
лей. С одной стороны, это эпизодическая фигура 
«взъерошенного пожилого господина с выпуклыми 
остановившимися глазами», «громадного литера-
турного человека» [Там же: 164], чье имя олицетво-
ряет духовное богатство и идейную неподкупность 
русской литературы 1870-х годов. Именно Он (име-
ется в виду М. Е. Салтыков-Щедрин) служил для 
Попова непререкаемым авторитетом и именно ему 
отнес Попов на суд свое любимое детище – повесть 
«Межеумок», услышав горькие слова категориче-
ского отказа: «Мы таких вещей не принимаем…». С 
другой стороны, в романе отчетливо проступает 
собирательный образ писателя, который нимало не 
задумывается над высоким назначением литерату-
ры, пишет исключительно для «угождения публике» 
и поставляет свою продукцию в бульварные жур-
нальчики типа пресловутой «Кошницы», или, еще 
того хуже, как насквозь проеденный цинизмом Иван 
Иваныч: «Писать для большого журнала и писать 
для Ивана Иваныча – вещи несоизмеримые, и я впе-
ред чувствовал давление невидимой руки. <…> От 
Ивана Иваныча веяло спертым воздухом мелочной 
лавочки и … ремесленничеством… Тут не до идей и 
высоких помыслов. Я вперед предвидел, как от та-
кой работы будет понижаться мой собственный ду-
шевный уровень, как я потеряю чуткость, язык, ори-
гинальность и разменяюсь на мелочи. Вообще 
скверно. И это с самого начала, а что же будет по-
том?» [Там же: 111–112]. Здесь платят не за служе-
ние «истине, добру и красоте», а за количество уби-
тых героев, «закрученные темы, кровавые эпизоды, 
экстравагантные завязки», призывно кричащие на-
звания: «На волосок от гибели», «Тигр в юбке», 
«Руки, полные крови, роз и золота»… 

А priori начертанный проспект жизни сталки-
вался с неодолимыми порогами текущего дня, когда 
обнаруживалась неумолимая власть голодного же-
лудка, драма тяжелых сапог в летнюю жару и легко-
го светлого пиджака зимой, неостановимого жела-
ния молодости любить, быть счастливым, радовать-
ся каждому дню, а не в отдаленном будущем: «Да, – 
размышляет герой, – впереди предстоял целый ряд 
неудач, разочарований и ошибок, и только этим пу-

тем я мог достигнуть цели. Я нисколько не обманы-
вал себя и видел вперед этот тернистый путь. Что 
же, у всякого своя дорога…» [Там же: 112]. 

Чрезвычайно важное значение в выстраивании 
системы эстетических взглядов автора и его главно-
го героя имеет творческий опыт одного из персона-
жей романа, писателя-журналиста Порфирия Пор-
фирича Селезнева. Именно старику Порфиричу обя-
зан Попов своим сближением с литературной сре-
дой, навсегда вошли в душу его отеческие наставле-
ния любить литературу и преданно служить правде: 
«Гори правдой, не лукавствуй и не давай камень 
вместо хлеба» [Мамин-Сибиряк 1958: 126]. Однако 
эстетическая платформа Порфирича далека от реа-
лизма. В его творческом опыте правда равнозначна 
всего лишь бытописанию и фотографии. Смакуя 
детали и подробности, за внешними абрисами жиз-
ни он не видит ее глубокого внутреннего смысла. 
Так написаны им и «Веревочка», и «Яблоко раздо-
ра», в том же фактографическом плане собирается 
написать он и новый рассказ о начинающем писате-
ле: «Опишу молодого человека, который сидя в та-
кой вот конуре, думал о далекой родине, о своих 
надеждах и прочее и прочее. Молодому человеку 
нечем платить за квартиру, и он по ночам пишет, 
пишет, пишет…» [Там же: 12]. Он способен изо-
бражать жизнь лишь со стороны уже сложившихся 
форм, из которых бессмысленным считает искать 
выхода: «…Мы в потемках кончим дни своего 
странствия в сей юдоли» [Там же: 126], – говорит 
старик, пророчески предвидя печальный конец сво-
его жизненного пути. Самого Попова правда жизни 
влечет не только изобличением пороков, но и поис-
ками «положительной стороны»: «“Несовершенст-
во” нашей русской жизни – избитый конек всех рус-
ских авторов, – размышляет он, – но ведь это только 
отрицательная сторона, а должна быть и положи-
тельная. Иначе нельзя было бы жить, дышать, ду-
мать. Где эта жизнь?...» [Там же: 140]. 

Роман «Черты из жизни Пепко» отличает яркое 
своеобразие нарративной структуры, разнообразие и 
сложность приемов художественного конструиро-
вания, в результате чего его текст таит немало скры-
тых герменевтических хитростей и уловок, загадок и 
западней, в сети которых рискует попасть не только 
читатель, но и многоопытный исследователь.  

Роман открывается картиной «хмурого осенне-
го петербургского утра» и сценой с самоубийством 
канатчика, которую наблюдает герой из единствен-
ного окна своей конуры, где «пишет, пишет, пишет» 
роман («У меня плелась своя паутина, а у него – 
своя» [Там же: 7]). Но это вовсе не результат живой 
явленности натуры, а плод памяти двадцатилетней 
давности, и по своей жанровой сути «Черты из жиз-
ни Пепко» – это роман-исповедь, роман-
воспоминание, дань памяти годам юности героя и 
его друга Пепко, двух провинциалов, приехавших в 
столицу в поисках счастья, удачи, успехов. Именно 
в это хмурое утро «мелкотравчатый писатель» Се-
лезнев познакомил начинающего писателя Василия 
Ивановича Попова с «академией», людьми, иску-
шенными в «газетном борзописании», и с этого мо-
мента его жизнь потекла по новому руслу. 
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Красота и своеобразие облика Попова с осо-
бенной наглядностью проступают в сравнении с 
Пепко. Пепко – это двойник, alter ego Василия Ива-
новича Попова, тоже приехавший в Петербург с 
мечтой о его завоевании, и он тоже Попов, только 
Агафон Павлович. Хотя образ Пепко также не ли-
шен автобиографических черт, но за ним писатель 
закрепляет главным образом те стороны характера, 
которые подлежат изживанию. Таким образом, 
«Черты из жизни Пепко» – это еще и своеобразный 
роман «двойника», хорошо известный русскому чи-
тателю по творчеству Достоевского, но если в клас-
сической форме этого романа двойник – результат 
раздвоения одной и той же личности и, следова-
тельно, не лишен мистического и иррационального 
начала, то в произведении Мамина-Сибиряка он 
вполне реальная личность со своим неповторимо 
индивидуальным миром, хотя во многом и созвуч-
ным внутреннему миру главного героя.  

В отличие от Василия Ивановича Пепко видит 
«настоящее счастье» и смысл жизни не в служении 
общему делу и слиянии с интересами тысяч, а в дос-
тижении личных благ. У него нет озаряющей цели, 
желания выработать проспект жизни, он «человек 
минуты», «живет взрывами», безвольно покоряясь 
обстоятельствам. Он полностью лишен способности 
учиться на собственных ошибках. Он бросается от 
одного дела к другому, от литературных занятий к 
военным подвигам, а от них к юриспруденции; 
вольнослушатель технологического института, он в 
то же время не прочь стать профессором монголь-
ских наречий. С образом Пепко связана яркая и 
сильная юмористически-ироническая тональность 
романного повествования: Пепко и сам склонен к 
юмору, и жизненное поведение его вызывает у ок-
ружающих ироническую реакцию. Временами ро-
манный юмор приобретает оттенок такой неизбыв-
ной грусти и печали, что вызывает на память гого-
левский «смех сквозь слезы». 

Именно в таком ключе выдержана трагикоми-
ческая история поступления Пепко в добровольцы 
балканской войны с целью освобождения славян-
ских «братушек» от турецкой неволи, когда тайный 
замысел его разом, одним махом стать героем-
освободителем и самому освободиться как от деспо-
тической власти жены, так и от преследований без-
отчетно влюбленной в него Любочки, оборачивают-
ся неожиданной встречей в вагоне одновременно и с 
женой, и с любовницей, тоже добровольцами, одна – 
врачом, другая – медсестрой, едущим помогать 
сербским «братушкам». Обманула и мечта о подви-
гах и славе, обернувшись осадным сидением в куку-
рузе и ранением в место, не подлежащее обнаже-
нию. От обиды Пепко «готов сделаться турком» и 
утешиться тем, что «феска очень идет» к его фото-
графии. 

В жизни Пепко Василий Иванович видит много 
поучительного для себя. Пепко для него пример «от 
противного»: как не следует жить. В Пепко он видит 
самого себя, не сумевшего обуздать свои слабости, 
безвольно отдавшегося стихийному течению жизни. 
Ведь в принципе Пепко совсем не плохой человек, 
не негодяй, не тупица. В нем привлекает большая 

внутренняя свобода, нескованность догмами и ус-
ловностями, гибкость ума, склонность к юмору. А 
«сколько в нем захватывающей энергии, усыпанной 
блестками неподдельного остроумия, – признается 
Василий Иванович. – Во всяком случае это был не-
заурядный человек, хотя и с большими поправками. 
Много было лишнего, много недостатков, а в конце 
концов все-таки настоящий живой человек, каких 
немного» [Там же: 66]. Василий Иванович любит 
его и в минуты лирического раздумья о своей моло-
дости не отделяет ее от дружбы с Пепко. «Вспоми-
ная прошлое, я обобщаю свою молодость именно с 
Пепкой и иначе не могу думать. Это был мой двой-
ник, мой alter ego» [Там же: 16]. Однако это не ме-
шает герою сознавать, что он просто заблудился бы 
в «дремучем лесу», пал жертвой юношеских «вы-
мыслов и галлюцинаций», сгинул бы средь «тысяч 
неудачников, ожесточенных самолюбий, озлоблен-
ных умов и неудовлетворенных самомнений», если 
б не руководствовался «проспектом жизни», а жил, 
как Пепко, бездумно, бесцельно, одним днем. 

Особенности романа «Черты из жизни Пепко» 
как автобиографического романа воспоминаний 
определяют такие характерные черты его повество-
вательного стиля как исповедальность, пронзитель-
ный лиризм, редкое богатство тонов и красок эмо-
ционально-поэтической палитры, отдающей то тон-
кой патиной элегизма, то нотами острой печали и 
сожаления о скоротечно прошедшей молодости, то 
взрывами тяжкой меланхолии по поводу бренности 
человеческой юдоли вообще. «Милый Пепко, моло-
дость, где вы? У меня невольно сжимается сердце, и 
мысленно я опять проделываю тот тернистый путь, 
по которому мы шли рука об руку, переживаю те же 
муки молодой совести, неудачи и злоключения…» 
[Там же: 16]. 

Сложность нарративной конструкции романа, в 
том числе и привычно трудный для такого типа по-
вествования характер отношений между фигурами 
автора-повествователя-героя, породил в маминове-
дении отдельную герменевтическую проблему – как 
в толковании общего смысла произведения, так и в 
понимании характера главного героя. Известный 
исследователь творчества Мамина-Сибиряка 
И. А. Дергачев, справедливо признавая «Черты из 
жизни Пепко» одним из самых зрелых произведе-
ний» писателя [Дергачев 2005: 261], тем не менее, 
судя по представленным аргументам, отказывает ему 
в праве считаться таковым: «…Нельзя сказать, что 
писатель раскрыл систему своих взглядов на искус-
ство, что перед нами, как говорит Л. Якимова, ста-
новление писателя

2. Во-первых, Мамин-Сибиряк 
хорошо представлял, что основа творческих успехов 
лежит в личности писателя, определяется ей, и не 
говорить об идеологическом становлении его нельзя. 
В романе же все контакты литературной богемы с 
характерными для 70-х годов идейными течениями 
отсутствуют… Во-вторых, и это главное – ступеней 
роста писательской личности здесь не отмечается. 
Говорится о неудачах. Говорится об отчужденном 
характере интеллигентного труда, труда литератора, 

                                                 
2 Имеется в виду статья: [Якимова 1967].  
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где действуют законы рынка, законы спроса и пред-
ложения, власти денежного мешка, но рядом все же 
вырисовывается представление о другого типа лите-
ратуре, где писатель может выразить себя, свое 
внутреннее я, свое понимание мира. Эта сфера не-
доступна пока Попову…» [Дергачев 2005: 274] и т. д.  

Следует иметь в виду, что Мамин-Сибиряк 
раскрывает в романе процесс формирования писате-
ля как процесс трудный и противоречивый, не укла-
дывающийся в ограниченные рамки литературного 
произведения. На первый взгляд может даже соз-
даться впечатление незавершенности романа. Дей-
ствительно, он не имеет конца в общепринятом, ро-
маническом, смысле: не заканчивается ни женить-
бой героя, ни его смертью, ни его поражением, ни 
его триумфом. Герой возвращается домой, не поко-
рив Петербурга, после долгой болезни, пережив 
цепь творческих неудач, закаленный трудными ис-
пытаниями жизни, с уверенностью, что еще добьет-
ся своего. Незавершенность процесса творческого 
роста Попова входит в сюжетно-композиционный 
план романа, обогащает его рецептивный ресурс и 
вовсе не означает незаконченности произведения. 
Положенный в его основу конфликт между людьми, 
по-разному понимающими смысл жизни, раскрыт, а 
незавершенность процесса творческого становления 
героя призвана подчеркнуть его особую сложность. 
Это роман не о потерянном времени, а об обретен-
ном опыте. 

И хотя читатель расстается с героем в момент, 
когда на избранном пути его ждут новые испытания, 
роман не оставляет сомнений в том, что именно по-
беда явится конечным итогом жизненных и творче-
ских исканий Василия Ивановича Попова. Эту уве-
ренность читатель обретает не непосредственно из 
романического действия, не из благополучного фи-
нала или уст повествователя, а, так сказать, опосре-
дованно, путем восприятия романа как произведе-
ния, написанного по истечении двадцати лет самим 
Поповым. Созданное в лучших традициях реалисти-
ческого искусства в соответствии с заветом «гори 
правдой, не лукавствуй…», оно могло свидетельст-
вовать о появлении в русской литературе большого 
и «настоящего» писателя и, что особенно важно, о 
претворении в реальность вещих слов Пепко: «…Ты 
еще можешь проторить себе путь к бессмертию, 
если впоследствии напишешь свои воспоминания о 
моей бурной юности» [Мамин-Сибиряк 1950: 109]. 
Ко времени написания романа-воспоминания Попов 
уже выработал в себе способность видеть мир в 
многообразии красок, а не делить действующих лиц 
«на собственно героев и мерзавцев по преимущест-
ву» [Там же: 47], угадывать «сокровенные движения 
души», видеть «всю ложь и неправду жизни». Роман 
стереоскопичен: Василий Иванович, как и пророче-
ствовал Пепко, написал свои воспоминания о годах 
молодости, а реальный писатель в лице Мамина-
Сибиряка, обратившись к воспоминаниям о годах 
собственной молодости, прошедшей в Петербурге, 
воспроизвел сложный процесс переплава жизненной 
фактуры воспоминаний в художественное произве-
дение. И этот переход от одного автобиографиче-
ского пласта в другой, тоже входя в сюжетно-

композиционный план произведения, неизбежно 
ставит и читателя, и исследователя перед трудной 
проблемой различения голосов автора, повествова-
теля и героя.  

Следует также обратить внимание на то, что 
неотступное движение к цели стать настоящим пи-
сателем погружено в романе в совершенно особый 
повествовательный субстрат – вовсе не идеологиче-
ский, а феноменологический, что соответствует ха-
рактеру художественной мысли писателя. И Мами-
на-Сибиряка, и его героев, конечно, волнуют про-
блемы социальной несправедливости, но источник 
творческого успеха и автор, и его герои видят не в 
материальном преуспевании, хотя не отрицают его 
важности, а в совершенствовании своего личностно-
го, человеческого облика и в этом смысле возлагают 
главную надежду не столько на перемену внешних 
обстоятельств, сколько на личную ответственность 
за свою судьбу, силу внутреннего самостоянья. 
Проблема исследования феноменологической осно-
вы романного повествования не входит в задачу 
данной статьи, но значение этой художественной 
доминанты романа неизменно учитывается. 

Непреходящая важность поставленных в про-
изведении проблем и неразрывная с ними ориги-
нальность художественной формы романа-
воспоминания создают то ощущение жизненной 
полноты и достоверности, что высоко оценили со-
временники писателя и что может пролить свет на 
тайну его притягательности для современного чита-
теля. О многом говорит первоначальное название 
романа «Завоевание Петербурга» с выразительным 
подзаголовком «Посвящается молодым авторам», 
откуда становится ясно, что писатель ставил задачу 
передать свой творческий опыт молодежи. 

 
2. 

Автобиографический характер романа Мамина 
«Черты из жизни Пепко» (1894) очевиден. 
«…Хронология, топография и основные персонажи 
произведения имеют ясную биографическую осно-
ву» [Там же: 346], – писал в комментариях к роману 
Е. А. Боголюбов и приводил массу примеров, сопос-
тавляя эпизоды из романа и биографии автора. По 
воспоминаниям Б. Д. Удинцева, в таком ключе рас-
сматривал свой роман сам Мамин: «Но он в конце 
жизни говорил об этих годах (молодости. – Е. С.) 
чрезвычайно мало, часто ссылаясь на “Черты из 
жизни Пепко”: “Я там все описал”» [Мамин-
Сибиряк в воспоминаниях: 250]. Аналогичные вос-
поминания об отношении писателя к этому произ-
ведению имеются в мемуарах и других современни-
ков. Но роман – художественное произведение, и 
как бы ни был он автобиографичен, он создается по 
законам искусства, художественной условности. 
Однако если автор оценивает его как добросовест-
ное изображение своего прошлого, на которое мо-
жет ориентироваться любознательная молодежь, 
значит, создавая его, он решал какую-то важную для 
себя личностную – и неизбежно творческую – зада-
чу. Попытаемся понять это в ходе анализа произве-
дения, в первую очередь исходя из его нарративной 
структуры как своеобразного «ключа» к «герменев-
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тическим» загадкам текста. На наш взгляд, разгадать 
их вполне возможно.  

Установка на автобиографический диегесис 
присутствует в самом нарративе: повествователь 
постоянно подчеркивает временную дистанцию ме-
жду собой и своим героем, накопленный им опыт 
жизни и груз обретенных знаний о ней. «Да, я смот-
рю через призму двадцати лет на сидевшую за сто-
ликом компанию и могу только удивляться челове-
ческой непроницательности. В трактир на Симеони-
евской меня привело простое любопытство, и я не 
подозревал, что в моей жизни это был самый реши-
тельный шаг. Бывают такие роковые дни, когда 
жизнь поворачивает в новое русло. А человек этого 
не чувствует, поддаваясь течению» [Там же: 15–16]. 
Опыт жизни дает повествователю возможность са-
мых разнообразных житейских обобщений – как, 
например, в только что приведенной цитате, т. е. 
своеобразных максим, рационализирующих его 
письмо и являющихся одним из ведущих показате-
лей реалистического нарратива и стиля. Обобщаю-
щая, типологизирующая манера повествователя 
обеспечивает ему безусловное превосходство над 
героем, для которого познание жизненных «даров», 
ее добра и зла, еще впереди. Но само это превосход-
ство – избыток вИдения повествователя по сравне-
нию с героем, его накопленный опыт жизни – дале-
ко не всегда приносят ему радость. Так, рассказывая 
об их с Пепко поисках дачи, из своего времени нар-
рации повествователь переносится в недавнее, но 
будущее по отношению к бытию своего героя вре-
мя, эмоционально переживает бег времени и свое 
старение, свою, словно бы уже состоявшуюся, 
встречу со смертью: «Недавно я был там, почти че-
рез двадцать лет, и не узнал когда-то знакомых мест. 
Со мной вместе шли мои сорок лет, и через их дым-
ку я видел только старые лица, старых знакомых, 
давно минувшие события, сцены, мысли и чувства. 
Да, я нес с собой воспоминания и чувствовал себя 
пришлецом из другого мира. И никому-никому не 
было дела до моих старческих воспоминаний… Я 
почувствовал себя чужим, и сорокалетнее сердце 
сжалось от тоски, какую нагоняет солнечный закат. 
Да, они уже не вернутся, эти молодые грезы, иллю-
зии, надежды, улыбки, взгляды молодых глаз, безза-
ботный смех, молодые лица…» [Там же: 66]. Пас-
сеистическая позиция повествователя, его печаль не 
только по невозвратному прошедшему, но и по не-
обратимости жизни выливается в мизантропические 
жалобы на уготованность скорого жизненного фи-
нала, на тяжесть «груза», который человек привыч-
но тащит с собой по жизни и который заставляет его 
индивидуальность отливаться в привычные формы. 
У Мамина эта, в целом достаточно тривиальная, 
идея порождает неожиданные – чисто кладбищен-
ские – ассоциации повествователя: «Какая это 
ужасная мысль, что мир управляется именно покой-
никами, которые заставляют нас жить определен-
ным образом, оставляют нам свои правила морали, 
свои стремления, чувства, мысли и даже покрой 
платья. Мы бессильны стряхнуть с себя это иго 
мертвых…» [Там же: 67]. Кладбищенская «элегия в 
прозе», разбивающая фабульное повествование о 

прошедшей молодости героя-рассказчика, дает сво-
его рода литературную мотивировку «старческим» – 
в сорок-то лет! – размышлениям и сетованиям пове-
ствователя. В финале этого неожиданного пассажа, 
двигаясь в логике «старческих» воспоминаний, он 
обращается с ироническим поучением к новым по-
колениям – к «дачной девушке в белом платье», сме-
нившей ту, что когда-то привлекла внимание его 
самого – когда ему было двадцать лет: «Милые де-
вушки, вы убеждены, что вам будет всегда семна-
дцать лет, потому что вы еще не испытали долгих-
долгих бессонных ночей, когда к бессонному изго-
ловью сходятся призраки прошлого и когда начина-
ют точить заживо “господа черви”…» [Там же: 67].  

Таким образом, мы видим, что в романе обра-
зуется двуплановость не только повествовательных 
инстанций и временных потоков (естественная для 
автобиографических текстов), но и художественных 
модальностей («модусов художественности»): эпи-
ческая интонация, сопровождающая повествование 
о жизни я-героя, постоянно перебивается лириче-
ской, а то и иронически-насмешливой нотой, вноси-
мой настроением повествователя, его экспрессив-
ным, подвижным отношением к своему «предмету», 
желанием как можно точнее и полнее передать 
прошлое – вернее, то в прошлом, что и теперь еще 
заставляет его волноваться и вспоминать. 

Позиция героя, естественно, лишена всей этой 
мотивировочной системы – ведь это еще человек «в 
себе», не знающий и не догадывающийся о многих 
чертах своей личности, а уж тем более – о будущих 
событиях жизни, о людских привычках и нравах. В 
своем рефлексивном слове рассказчик говорит о 
всегдашней своей наклонности к самоанализу, но 
она естественна для человека думающего, тем бо-
лее – становящегося писателем. Заметим, что жиз-
ненные установки героя определяются моральным 
багажом, вынесенным из детства, из опыта общения 
с родными: фактически он не подвергает их сомне-
нию и жестоко казнится за их нарушение. Угрызе-
ния совести за свое «свинство» сопровождают едва 
не каждую встречу Василия Попова с членами «ака-
демии» (журналистского братства), поскольку все 
они чаще всего заканчиваются одним – безудерж-
ным пьянством. «На другой день я проснулся в со-
вершенно незнакомой мне комнате и долго не мог 
сообразить, где я и как я мог попасть сюда. Ответом 
послужила только нестерпимая головная боль… Но 
и эта боль ничто по сравнению с тем стыдом, кото-
рый меня охватил» (первое знакомство с писатель-
ской братией) [Там же: 18]. «Это было не теоретиче-
ское свинство, а настоящее, реальное. <…> Меня 
охватило такое отчаяние, что я готов был распла-
каться, как ребенок. Неужели это был я?» (на утро 
после приезда на дачу в Третье Парголово всей 
«академии») [Там же: 116]. Поэтому и нагрянувшую 
болезнь – начинающуюся чахотку – герой воспри-
нимает как наказание за пьянство и безалаберность 
жизни. Этический кодекс сохраняет неприкосновен-
ность и для рассказчика-повествователя, он оцени-
вает свою разгульную молодость примерно в тех же 
параметрах, а обобщая печальные финалы членов 
«академии», констатирует: «ЧтО же свело их в 
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преждевременную могилу? Ответ довольно груст-
ный: пьянство…» [Там же: 37].      

Герой, будто намагниченный, движется по тому 
пути, что уже прошел повествователь: постигает те 
же нехитрые истины, разочаровывается в том, в чем 
должен разочароваться, по мысли взрослого повест-
вователя. Из взгляды на жизнь естественно схожи, и 
всякий раз за оценкой людей и обстоятельств, выно-
симой героем-рассказчиком, выглядывают «уши» 
повествователя. Установление идентичности героя, 
Василия Попова, и повествователя, по-видимому, 
было принципиальным для автора: «У меня неволь-
но сжимается сердце, и мысленно я опять проделы-
ваю тот тернистый путь… хочется наконец видеть 
себя опять молодым, с единственным капиталом 
своих двадцати лет» [Там же: 16]. На наш взгляд, 
роман Мамина-Сибиряка можно отнести к типу ав-
тобиографических произведений, обозначенному В. 
Подорогой как «роман-признание» [Подорога: 1996]: 
представленный текст – это своего рода авторская 
исповедь, акт «признания» во всех грехах и ошибках, 
совершенных автором-рассказчиком в молодости, во 
всех его неудачах, что и дает нужный моральный 
эффект в сознании автора, а заодно (с его точки зре-
ния) способно предостеречь других от совершения 
подобных ошибок. 

Основное различие между рассказчиком-
повествователем и героем состоит в том, что пере-
даваемые повествователем рассуждения и мнения 
героя касаются главным образом писательского 
труда, тогда как точка зрения самого повествователя 
шире. Намечается любопытная закономерность: 
если герой «резонерствует», то исключительно по 
поводу своих способностей литератора и каких-либо 
тонкостей письма, и именно разочарование в своем 
первом романе вызывает у него подозрение в незна-
нии жизни, ставшем причиной творческой неуда-
чи, − том незнании, которое с лихвой наверстывает 
затем автор-рассказчик («Перечитав свои рукописи, 
я пришел к грустному заключению, что все напи-
санное мной решительно никуда не годится, как 
плохая выдумка неопытного лгуна. Не было жизни, 
потому что не было знания жизни, и мои действую-
щие лица походили на манекенов из папье-маше» 
[Мамин-Сибиряк 1950: 108]). Да, герой – прежде 
всего писатель, история его незаконченного романа 
и самого писательства сопровождает историю его 
петербургских «мытарств», выступает своеобраз-
ным оправданием периодов «свинства» и вместе с 
тем способом выхода из них, надеждой на спасение. 
Характерно, что именно в связи с разочарованием в 
своем писательстве и в своем многостраничном ро-
мане Василий Попов переживает острейший при-
ступ неудовлетворенности собой, сильнейший нрав-
ственный кризис: «Проверяя самого себя, я пришел 
к выводам и заключениям самого неутешительного 
характера и внутренно обличил себя. Прежде всего, 
недоставало высокой нравственной чистоты… <…> 
Гнилостное заражение происходило еще в зароды-
ше. Как видите, я нисколько не обманывал себя от-
носительно собственной особы и меньше всего ве-
рил в так называемые молодые порывы» [Там же: 
108]. Последняя фраза принадлежит уже скорее по-

вествователю: его голос вырастает из голоса героя и 
в том, что касается оценки своих ранних опытов и 
искушений, практически сливается с ним, а в чем-то 
и замещает его. Относительно отношений людей, 
общей философии жизни вместо автобиографиче-
ского героя резонерствует обычно Пепко. И здесь 
мы выходим на главный вопрос: зачем в романе 
Пепко и почему автобиографический роман Мами-
на-Сибиряка носит название «Черты из жизни Пеп-
ко», а не Василия Попова.  

Автор-повествователь представляет Пепко в 
самом начале романа не только как друга молодо-
сти, но и как своего двойника, alter ego. «Двойнико-
вость» автобиографического героя и Пепко выража-
ется в общности их фамилии – оба Поповы, соци-
альной и литературной судьбы – оба студенты и 
начинающие авторы, подвизающиеся в мелкой 
прессе, происхождения – оба выходцы из провин-
ции, не получающие никакой материальной помощи 
из дома. О близости Пепко к биографическому ав-
тору, создателю романа, говорит ряд фактов: если 
родина автобиографического героя – юг, то Пепко 
родом с севера, из Сибири, отмечается его прекрас-
ная память, которой обладал в детстве сам Мамин-
Сибиряк. Но вряд ли стоит говорить о том, что Пеп-
ко – воплощение негативных черт личности автора-
рассказчика, это было бы слишком простым реше-
нием проблемы. Автобиографический герой и Пеп-
ко, по сути, являют нам две грани авторского созна-
ния, представленного как единое в образе рассказ-
чика-повествователя, даже более того – разные ас-
пекты или модусы сознания вообще. Многие из ка-
честв, которые приобрел рассказчик вместе со зна-
нием жизни, в содержании его истории отданы Пеп-
ко: у него они присутствуют a priori, хотя в своеоб-
разном, индивидуально-характерном воплощении. 
Кстати говоря, насмешливо-ироническое отношение 
к набранному опыту жизни и своему прошлому, 
которое мы отметили выше как одну из ведущих 
интонаций в голосе повествователя, принадлежит 
как раз Пепко, а уж лирически-задушевная – скорее 
герою по имени Василий Попов. Отметим различие 
позиций и структур личности автобиографического 
героя и Пепко. 

Автобиографический герой в большей степени 
сосредоточен на себе и достаточно равнодушен к 
идеям и веяниям эпохи (недаром роман Мамина-
Сибиряка современная ему критика порицала за то, 
что в его «героях-одиночках» плохо отражена рус-
ская действительность 1870-х годов, − но вряд ли с 
этим можно согласиться), тогда как в высказывани-
ях Пепко обнаруживается множество примет време-
ни, причем времени именно 70-х, а отчасти и 80-х 
гг. Это его апелляция к «праву захвата и труда» 
[Там же: 61] – отголосок народнической социоло-
гии, своеобразная теория «пуантовой зоологии», 
включающая рассуждения о «высших формах поло-
вого отбора» [Там же: 63], – в духе внедряемого в 
общественно-эстетическое сознание России натура-
лизма, разговоры об «упадке современной поэзии» 
[Там же: 134], столь популярные в критике вплоть 
до Д. Мережковского, наконец, патриотические на-
строения Пепко, подвигшие его к участию в Сла-
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вянской кампании на Балканах (одно из ведущих 
«дел» семидесятников). Преждевременный скепти-
цизм, присущий Пепко, – также характерная черта 
«молодого поколения» семидесятников и после-
дующего поколения 80-х гг., и в этом отношении 
Мамин-Сибиряк отнюдь не погрешил против исто-
рической правды.  

Сама наклонность Пепко к рассуждениям, 
стремление всему и вся найти свое обоснование 
(будь то отсутствие денег на конку, внимание жен-
щин или творческий кризис) характеризует героя не 
столько как «поэта» (каким он предстает в романной 
жизни), сколько как мыслителя-резонера, отчасти 
философа – в обиходном употреблении этого слова. 
Пепко взирает на мир с общественных, социальных 
позиций, автобиографический герой – с позиций 
художественных, эстетических. Чрезвычайна пока-
зательна сцена весенней прогулки друзей на Елагин 
остров: Василий Попов любуется природой, Пепко 
же размышляет о половом отборе, производимом 
обществом, и о своем отношении к нему. Общие 
смыслы для него приоритетны, отсюда его постоян-
ное недовольство жизнью, социальная ориентиро-
ванность, стремление к первенству. Автобиографи-
ческий герой, как уже упоминалось, не подвергает 
сомнению общепринятые нормы и ценности, но и 
более независим от них, ибо интенции его сознания 
направлены на мир как на равноправный субъект, 
он – художник-созерцатель. Пепко пристрастен, он 
мнит себя в центре мира, который для него объектен 
и подлежит завоеванию, но поэтому же он более 
раним и более агрессивен. Индивидуализм всегда 
оказывается уязвим, а черты индивидуалиста в ха-
рактере Пепко подчеркиваются неоднократно: «Я 
люблю себя в них» (Пепко о женщинах) [Там же: 
63], «рафинированный индивидуализм» [Там же: 
120], «О, Пепко был величайший эгоист, который 
думал, что мир скромно существует только для не-
го!» [Там же: 153]. Но это же личностное свойство 
является двигателем жизненной энергии Пепко, и 
недаром он выполняет роль стимулятора, бродиль-
ного начала в жизни Василия Попова: проталкивает 
его в журналистику, поощряет писание им романа, 
увлекает снять летом дачу в Парголово. Временами 
Василий Попов становится для Пепко «добрым ге-
нием», регулирующим его отношения с людьми, 
временами настоящим «демоном», которого он не-
навидит. 

Герои дополняют и уравновешивают друг дру-
га. Показательно, как они вместе разрабатывают на 
даче «роман» автобиографического героя с девуш-
кой на качелях: «Я слишком поторопился, преду-
преждая события и давая каждый день по новой 
главе, − Пепко догадался, но сделал вид, что верит, 
как раньше, и охотно присоединился к моим фанта-
зиям, развивая основную тему» [Там же: 85]. Мало 
того – из романа воображения и мечты приятеля 
Пепко создает целую теорию «психологии творче-
ства», согласно которой творчество возникает из 
«неудовлетворенного чувства», из «желания жела-
ний» [Там же: 85], предвосхищая здесь также впол-
не натуралистическую концепцию Фрейда. В другой 
раз «роман Любочки» по живому материалу исто-

рии, произошедшей с Пепко, замышляет создать 
Василий Попов, а первоистоком всех этих вообра-
жаемых романов становится мечта Пепко о «патри-
цианке», ради обладания которой он хотел бы жить. 
Герои живут мечтами, как это свойственно юности, 
и каждый проживает внутри себя свою «тысячу 
жизней». Как писал И. А. Дергачев, «“Устные рас-
сказы” персонажей служат своеобразной иллюстра-
цией компенсаторной функции искусства, развивае-
мой героями» [Дергачев 2005: 272]. Но автор акцен-
тирует именно двойниковость своих героев – и в 
сюжете романа между ними разворачивается сопер-
ничество, появляются ноты зависти к успехам друг 
друга, неприязни, очевидно, объясняемой не только 
бытовыми факторами. В конце концов Пепко же-
нится и отправляется на войну, Василий же Попов 
тяжело заболевает, а когда Пепко возвращается в 
Петербург, – уезжает на родину. Один должен вы-
местить другого, поэтому воля автора, она же воля 
жизни, разводит их в разные стороны. Сам автор-
повествователь порой задается странной мыслью: 
«…бродя по Третьему Парголово, я больше всего 
думал о нем, моем alter ego, точно и сам я умер, а 
смеется, надеется, думает, любит и ненавидит кто-то 
другой…» [Мамин-Сибиряк 1950: 66]. Кто и чей 
здесь двойник?..  

По отношению к автору-рассказчику Пепко 
представляет собой «другого как другого», или «дру-
гого как третьего» (мы используем терминологию А. 
М. Пятигорского, см. [Пятигорский 1996]). Этот ге-
рой проживает вполне самостоятельную романную 
жизнь, и благодаря ему автор набирает новый опыт, 
в итоге чего из простодушного юноши «в себе» он, в 
предполагаемой перспективе, и становится писате-
лем, а значит – личностью «для себя» и «для дру-
гих». Этот обретаемый автором опыт можно обозна-
чить как опыт существования «вне себя» − опыт об-
ретения творческой личностью персональной иден-
тичности. Описание данного процесса также состав-
ляет художественную задачу романа Мамина-
Сибиряка, а заодно, думается нам, определяет нова-
торство этого автобиографического романа в целом. 
Без Пепко не было б романа, а были бы, возможно, 
лишь автобиографические «очерки» (именно такое 
жанровое обозначение имело первоначально произ-
ведение Мамина). Ведь роман всегда требует нали-
чия «другого» – и, тем более, роман автобиографи-
ческий, в котором, как у Мамина, слишком сильно 
взаимопритяжение героя и повествователя. Герой, 
Василий Попов, по существу, аутичен, – только со 
встречи с Пепко в сообществе «академии» начинает-
ся развертывание жизненного, да и писательского 
сюжета Василия Попова, стимулом же и заявкой 
оказывается здесь событие смерти канатчика, полу-
чающее значение внутрироманного символа.            

Тема «я и другой (другие)» является ведущей в 
плане самосознания автобиографического героя и 
рассказчика. Так, если взрослый рассказчик видит 
своего двойника в Пепко, то герой обнаруживает его 
в «дачном муже» своей покровительницы и спаси-
тельницы Аграфены Петровны («Сначала я его пре-
зирал, потом ревновал и, наконец, начал смотреть на 
него как на своего alter ego» [Мамин-Сибиряк 1950: 
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180]). Он сам порождает своего временного двойни-
ка − «серого человека», явившись на студенческий 
бал, причем на сей раз, вопреки традиции, зеркало 
не запускает этот фантом, но, напротив, погашает 
его («Я пошел к нему, он двинулся навстречу мне. 
Потом… потом оказалось, что это было отражение в 
стенном зеркале моей собственной персоны» [Там 
же: 124]). Подмена себя другим, т.е. потеря иденти-
фикации личности, волнует героя в отношениях с 
Шурочкой / Александрой Васильевной («”Серый 
человек” шел под руку с признанной царицей бала и 
позабыл все на свете…» [Там же: 123]), с Аграфеной 
Петровной, которая по его наблюдениям «во мне 
любила не меня даже, а собственное неудовлетво-
ренное чувство» [Там же: 178]. Он совсем по-
девушкински («Бедные люди» Ф. М. Достоевского) 
задумывается о «других» в отношении к писатель-
ству и даже к жизни: «Пусть другие (здесь и далее 
курсив автора. – Е. С.)живут, наслаждаются, раду-
ются… Черт с ними, с этими другими. Все равно и 
жирный король и тощий нищий в конце концов сде-
лаются достоянием господ червей, как сказал Шек-
спир, а в том числе и другие. <…> На улице треща-
ли экипажи, с Невы доносились свистки пароходов: 
это другой торопился по своим счастливым делам, 
другой ехал куда-то мимо, одни “Федосьины покро-
вы” оставались незыблемо на месте, а я сидел в них 
и точил самого себя, как могильный червь» [Там же: 
178, 179]; «К прежнему репертуару заражавших ме-
ня чувств прибавилась озлобленность неудачника. И 
тут были другие, не только составившие себе к два-
дцати пяти годам имя, но уже умиравшие, свершив в 
литературе все земное» [Там же: 182]. Вообще тема 
вымещения себя из жизни «другими», или – себя-
покойника, место которого занимает «другой», 
слишком часта в романе, чтобы быть случайной 
(еще пример: Аграфена Павловна «смотрела на ме-
ня, − так смотрят только на дорогих покойников» 
[Там же: 180]). Это еще раз подчеркивает остроту 
проблемы обретения героем-рассказчиком самого 
себя, необходимость растождествления с двойника-
ми (а в конечном итоге – смерти одного из них), 
чтобы идти своим собственным путем. Ведь и Пеп-
ко в письме Василию Попову из лазарета говорит о 
том же: «Кто-то другой взял все лучшее в жизни, 
этого другого любили те красавицы, о которых мы 
мечтали в бессонные ночи, другой пил полной ча-
шей от радости жизни…» [Там же: 177]. Пепко же 
подводит итог теме – признается в «величайшем 
счастье быть самим собой» [Там же: 185]. Побывав 
на войне – полежав в кукурузе, а затем в военном 
лазарете, познав истинную цену «славянского брат-
ства», он переосмысляет и свое недавнее прошед-
шее: «Дорого бы я дал за собственную свободу, чтоб 
опять поселиться в этой дыре и опять мыслить и 
страдать» [Там же: 185]. Но… не успокаивается и на 
этом: вернувшись с войны, с головой кидается в 
юриспруденцию и за три месяца осваивает ее, полу-
чая степень кандидата прав, а потом задается вопро-
сом, зачем он это делал.   

Надо сказать, что тема двойничества была 
чрезвычайно популярна в русской литературе конца 
1870−1880-х годов, в массовом масштабе осваивав-

шей опыт Ф. М. Достоевского. Она звучала в произ-
ведениях М. Альбова, К. Баранцевича, И. Ясинско-
го, И. Щеглова, Д. Мережковского и др.; с началом 
века с новой, пронзительной силой ее поставил в 
своих стихах И. Анненский. Эта общность исканий 
разных художников позволяет считать их своего 
рода литературными предшественниками того бума 
в психиатрии, что произойдет с началом нового сто-
летия благодаря З. Фрейду и быстро скажется на 
литературе. Не меньшую популярность имела в ли-
тературе поколения Мамина тема «другого», свя-
занная с «двойничеством», а также проистекающие 
отсюда мотивы «кладбищенства», «тоски», «одино-
чества», усталости от жизни, разочарования и не-
удовлетворенности в ней, преждевременной старос-
ти души. Все это в совокупности и позволяло кри-
тике называть поколение восьмидесятников (миро-
воззрение которых сформировалось на почве идей-
ного кризиса конца 70-х, т. е. нерешенных проблем 
семидесятничества) «больным», «потерянным», а 
соответствующая эпоха получила в истории литера-
туры наименование эпохи «потемок» и «сумерек», 
«переходного времени». Даже А. П. Чехов, отно-
сивший себя к тому же поколению, изведал горечь 
эпохи «безвременья», и свидетельство тому – как 
его произведения 80-х гг., так и письма различным 
корреспондентам.  

С этим связана и другая особенность этого пе-
риода. Поколению 80-х, словно бы утратившему ток 
и движение истории – попавшему в промежуток 
«безвременья» – было свойственно особое пережи-
вание своего и будущего времени: себя они почитали 
уже «покойниками» (как мы помним, это частый 
мотив Мамина), поколением, чья песенка уже «спе-
та», которое вот-вот должно уступить место новому 
времени и «новым песням». Иначе говоря, личный и 
общественный пессимизм рождал чувство творче-
ской неполноценности и исчерпанности, а нередко и 
просто зависти к «другим», более счастливым в сво-
ей писательской судьбе. Ср. в романе Мамина: 
«Мной вообще овладел пессимизм, и пессимизм 
нехороший, потому что он развивался на подкладке 
личных неудач. Я думал только о себе и этой мер-
кой мерял все остальное» [Там же: 182] О зависти 
как Пепко, так и Василия Попова к «другим» свиде-
тельствуют вышеприведенные фрагменты текста. И 
совершенно в тон «поколенным» настроениям це-
лую речь о настоящем и будущем литературы про-
износит в романе Мамина Порфир Порфирыч: «И 
литератор будет другой… Народится этакий чисто-
плюй и захватит литературу. <…> И еще горьким 
смехом посмеется над нами, своими предками, ибо 
мы были покрыты грязью и несовершенствами. 
<…> А того не будет знать, через какие трущобы 
мы брели, какие тернии рвали нашу душу и как нас 
обманывали на каждом шагу блуждающие огоньки, 
делавшие ночь еще темней. <…> Мы в потемках 
кончим дни своего странствия в сей юдоли, а вы 
помните… да, помните, что литература священна» 
[Там же: 126]. Все это высказывание пронизано 
символикой литературы 70–80-х гг.: таковы образы 
«потемок», «трущоб» и «терниев», «блуждающих 
огоньков» (ср. последние в произведениях В. Коро-
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ленко, Н. Лескова), однако все эти испытания иску-
паются «священной» неприкосновенностью литера-
туры. В 90-е гг., когда Мамин писал роман, эта воз-
вышенно-романтическая антиномия могла уже по-
казаться атавизмом, очевидно, поэтому выразителем 
неприкрытого идеализма сделан представитель 
старшего поколения, уходящий из жизни.    

Оба героя романа Мамина по фактам своей 
внутрироманной жизни – люди 70-х гг., но по суще-
ству самосознания и мироощущения они – именно 
восьмидесятники, хотя роман Мамина писался уже в 
первой половине 90-х гг. По-видимому, в нем отра-
зились настроения, реально переживаемые тогда 
писателем. «Ваш друг, т. е. я, Марья Николаевна, 
очень болен… Тоска, тоска и еще тоска… – пишет 
он 25 декабря 1894 г. М. Н. Слепцовой. – Вы знаете 
только внешнего человека, который время от време-
ни сумасшествует, которого судят, бранят и жалеют, 
но есть и другой, гораздо лучше – тот внутренний 
человек, которого никто не знает, даже Вы. Скуч-
но… Тоска… Два состояния: работа и тоска… Что 
делать? Куда идти? Проще – куда деваться? Все пу-
ти-дороженьки заказаны, а посему об этом будем 
молчать» [Мамин-Сибиряк 1958: 386]. Все так назы-
ваемые поздние романы Мамина, созданные в 90-е 
гг., пронизаны настроением некоей трагической за-
вершенности жизни, выражающейся в драматизме 
судеб героев и их начинаний, и даже роман «Без 
названия» здесь не исключение (ср., напр.: «Сидя 
около больной, Честюнина точно подводила итог 
своей молодой жизни и приходила сама к тому же 
заключению, как и Василий Васильич. Да, она стала 
совсем другая и не к лучшему… Не было уже преж-
ней веры в жизнь, в людей и недавние мечты. Мно-
гое отошло назад, другое исчезло, как сон, а кругом 
нарастала какая-то мучительная пустота. А главное, 
все чаще и чаще являлось глухое недовольство со-
бой, как предвестник какой-то хронической болез-
ни». – «Ранние всходы» [Мамин-Сибиряк 1950: 
334]). Ощущение своей «оконченности» и пустоты 
возникает у большинства представителей поколения 
восьмидесятников достаточно рано (примерно в се-
редине десятилетия), но достигает своего расцвета 
уже в 90-е – начало 900-х гг. Немногие смогли его 
преодолеть: пожалуй, здесь можно назвать одно 
центральное имя – А. П. Чехова. С этим связаны 
поиски восьмидесятниками новых дорог в искусст-
ве – при четком сознании того, что с носителями 
новых идей и мнений (т. е. с выразителями искусст-
ва модернизма) им не по пути. Поэтому мотивы 
кладбищенства, «живых мертвецов» тоже можно 
считать сквозными для всего поколения. Приведем 
лишь один пример. В 1889 г. К. С. Баранцевич пи-
шет Чехову: «Нет, песня моя спета. Я один из тех 
живых мертвецов, каких много вижу вокруг себя и 
которые, странное дело, в ослеплении самими со-
бою думают, что они живые…» [Баранцевич 1889]. 
Яркий диагноз поколения прочитывался в пьесе Че-
хова «Иванов» (1887), созданной в этот период на 
описанной нами психологической и мировоззренче-
ской основе.    

В романе Мамина-Сибиряка петербургские 
«мытарства» автобиографического героя заканчи-

ваются его отъездом из столицы, т. е. чисто геогра-
фическим, пространственным разрывом «гордиева 
узла» двойничества, которому предшествует факти-
чески уже состоявшееся разлучение с Пепко. Пепко 
же, вернувшись из Сербии, пытается найти для себя 
занятия, но и он и его друг понимают, что все это 
лишь временные паллиативы, что выхода из состоя-
ния «лишнего человека», к которому пришел Пепко 
еще перед отъездом на Балканы и которое так ярко 
выразилось в его письме, нет. «Вот что, Вася… – 
заговорил он торопливо. – Помнишь, я тебе из Бел-
града тогда писал? Кончено, брат… Молодость кон-
чена. Э, плевать… Я, брат, на себе крест поставил» 
[Там же: 191], − говорит он на прощание Василию 
Попову. Из содержания романа мы знаем, что Пепко 
прожил недолго. Символика «веревочки», на кото-
рой повесился канатчик и которой, как известно, 
«недолго виться», заданная в начале повествования, 
в конце концов торжествует. 

Биография Мамина-Сибиряка свидетельствует, 
что первый «захват» Петербурга действительно за-
кончился для него по существу ничем. Настоящий 
писатель родился на родине, но родился, будучи 
обогащен опытом преодоления разрыва с самим 
собой, давшим ему желанное «знание жизни». 
Именно этот смысл имел в виду И. А. Дергачев, 
толкуя финал романа и его «продолжение» во вне-
текстовой жизни автора: «Смысл произведения про-
ясняется в скрытой, разрешенной ситуации в финале 
романа. То, с чем столкнулся герой в Петербурге, 
остается позади, меняется жизнь, исчезает чувство 
безысходности. Стоит только из этой общности с 
заданными отношениями и ценностями перейти в 
другую общность, оставленную на родине, истинно 
эпическую, как все будет другим. Каким, это не де-
тализируется, но ощущение радостного преодоления 
от финала остается» [Дергачев 2005: 277]. Можно ли 
говорить о том, что это роман о становлении писа-
теля? Да, безусловно, но становления «длиною в 
жизнь», захватывающего в свою орбиту именно 
внетекстовые элементы произведения, без которых 
теперь уже мы не можем воспринимать сам роман.   

В процессе нового, творческого проживания 
истории своей жизни, в вымышленном времени по-
вествования и письма автор вновь проходит через 
болезнь своего поколения и своей эпохи – болезнь 
оглядки на «другого» и подстановки «другого» на 
место себя. Поэтому тема Пепко звучит для него не 
столько как тема памяти, сколько как тема смерти и 
власти «покойников» над его личностью. В фабуль-
ном течении романа он освобождается от нее – в 
философском плане признает эту власть общим за-
коном жизни – как было свойственно опять-таки 
восьмидесятникам («Какая это ужасная мысль, что 
мир управляется именно покойниками, которые за-
ставляют нас жить определенным образом…»). Те-
ма целостности и единственности человеческого «я» 
в «Чертах из жизни Пепко» поставлена в прямую 
зависимость от смерти – смерти не «ветхого челове-
ка» (по терминологии современников автора), но 
своей же собственной личности в иной ее ипостаси, 
как своего alter ego. «Двойник» не отменяется – он 
продолжает жить уже в личности автора, в его пове-
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ствовательной технике, и сам автор осознает это и 
по-человечески скорбит… 

Указанная проблематика не вынесена в романе 
Мамина-Сибиряка на поверхность, однако именно 
она, на наш взгляд, определяет его своеобразие, и 
потому мы смело можем сказать, что этот роман 
предваряет многие автобиографические произведе-
ния ХХ века (от И. Бунина до В. Набокова) о ста-
новлении художника, ибо и в них тема смерти и те-
ма рождения писателя – во всей уникальности и 
единичности его творческой личности – оказывают-
ся неразрывны. 
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