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ФЕНОМЕН СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
 

Борис Дубин в статье «Классика, после и вместо», размышляя о современных стратегиях утверждения 
культурного авторитета, говорит о значимости фигуры культового автора и среди прочих черт этой фигуры 
называет «уклонение и ускользание от литературы как области готового, общепризнанного и понятного 
«всем»». Венедикт Ерофеев и Владимир Казаков именно культовые авторы, чьи имена до сих пор звучат как 
«пароль», а тексты продолжают «тревожить» исследователей. В 2013 году этим замечательным писателям 
исполнилось бы по 75 лет. 
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Составить полный список художественных 

текстов, в которых возникает фигура Дон Жуана, 
вряд ли возможно – так прочно закрепилась в куль-
туре легенда о севильском обольстителе. Принято 
считать, что впервые сюжет о наказанном распутни-
ке литературно оформил Тирсо де Молина – герой 
его драмы «Севильский озорник» обладает тем на-
бором черт, которые так или иначе будут варьиро-
ваться в более поздних Дон Жуанах. При этом все 
исследователи подчеркивают глубокие народные 
корни сюжета. 

Загадке Дон Жуана посвящено немало отечест-
венных и зарубежных работ1. В. Багно предлагает 
разделять образы вечные («раз и навсегда запечат-
ленные художником и сопровождающие нас в од-
ном, начертанном им обличье») и мировые (вызы-
вающие одновременно симпатию и внутренний про-
тест, основанные на неразрешимом противоречии). 
По мнению исследователя, спор между коллектив-
ными ценностями и личной моралью – как гаранти-

                                                 
1 См.: Веселовский А. Легенда о Дон Жуане // Северный 

вестник. – 1887. – № 1; Weinstein Leo. The Metamorphoses of Don 
Juan. – Stanford University Press, 1959; Нусинов И. М. История 
образа Дон Жуана // Нусинов И. М. История литературного ге-
роя. – М., 1958. – С. 325-441;. Багно В. Е. Порок и смерть язвят 
единым жалом... // Ежеквартальник русской филологии и культу-
ры. – Russian Studies. 1996. Т. 2. № 3. С. 131–147; Бабанов И. Е. 
Апология Дон Жуана // Звезда. – 1996. – № 10. – С. 162–178 и др. 
работы. 

ей перемен и обновления человеческой жизни – то 
коренное противоречие, которое составляет ядро 
образа Дон Жуана и делает его вечно актуальным, 
провоцирует художников на бесконечное «варьиро-
вание» этого образа, а в читателе поддерживает к 
нему неугасающий интерес [Багно 1996: 235–236].  

Русские версии Дон Жуана нередко станови-
лись объектом отдельного научного внимания, и 
центральным текстом отечественной традиции счи-
тается, конечно же, «Каменный гость» А. Пушкина. 
Особого внимания удостоен Дон Жуан Серебряного 
века, действительно, настойчиво возникающий в 
стихах и лирических драмах этого периода.  

В последующие периоды «концентрация» тек-
стов на сюжет Дон Жуана заметно снизилась, но 
«соблазнитель» не исчез из русской литературы. В 
ХХ веке к этой фигуре обращались самые разные 
художники: А. Амфитеатров, Б. Зайцев, Д. Самой-
лов, С. Алешин, В. Сосонора, Л. Жуховицкий, 
Л. Корсунский и многие другие. Не вызывает со-
мнений, что каждый текст – не просто «переложе-
ние» старой истории на новый лад, но специфиче-
ская авторская интерпретация, подчиненная слож-
ной логике художественного «перечтения». В этом 
контексте двумя важными произведениями, исполь-
зующими сюжет о Дон Жуане, являются пьесы 
В. Казакова и Вен. Ерофеева, созданные с разницей 
в два года. 



© Багдасарян О. Ю., 2013 
 

 

133

В. Казаков – художник, чье творчество иссле-
дователями прочно вписывается в авангардную тра-
дицию русской литературы. В немногочисленных 
работах, посвященных поэтике Казакова, подчерки-
ваются «особость» художественного мира писате-
ля – его необычность и значительность, явленная в 
первую очередь в «новом языке», уплотненном и 
овеществленном слове; активное экспериментиро-
вание – с жанровыми, стилевыми и проч. конвен-
циями, особое «переживание» автором художест-
венного пространства и времени2. Техника Казакова, 
по мнению критиков, близка к футуристической и 
обэриутской – именно эти традиции воспринимают-
ся как «источники» его творчества.  

Драматургия писателя рассматривается как 
один из важных этапов в истории авангардной дра-
мы - продолжение линии Хлебников – Маяковский – 
Крученых – Введенский – Хармс. Именно как по-
пытка введения «мифического героя в авангардный 
контекст» [Парин 200: 12] воспринимается критика-
ми пьеса Казакова «Дон Жуан» [Красильникова 
1997]. Она была написана в 1983 году и на самом 
деле представляет собой не одну пьесу, а серию из 
пяти драматических текстов: «Дон-Жуан» – «Обед в 
Кордове» – «Обед в Эскуриале» – «Последний по-
единок» – «Эпилог». Единство здесь достигается не 
последовательным развертыванием сюжета, а по-
втором: «возвращением» героев, сходством (если не 
идентичностью) ситуаций и варьированием одних и 
тех же мотивов. Мини-пьесы из серии В. Казакова 
будто бы обнажают «фабульное ядро» протосюжета, 
сводят его к нескольким слагаемым: дорога, Испа-
ния, Дон Жуан и Лепорелло (имена), обед (видимо, 
отсылающий к знаменитой сцене ужина Дон Жуана 
и Командора, которой предшествовала перепалка 
между хозяином и слугой), поединок и любовь (как 
две составляющие образа главного героя). Этот на-
бор элементов – «коэффициент узнавания образа» 
(Багно) – своеобразная выжимка из традиционных 
представлений о приключениях Дон Жуана, сделан-
ная не с целью очередной интерпретации «мирово-
го» образа, а с принципиально иным художествен-
ным намерением. 

Структурный повтор, на котором строит свой 
текст Казаков, с одной стороны, выглядит как иг-
ровое утверждение незыблемости сюжета о Дон 
Жуане, с другой стороны – как ироническое оспа-
ривание этой незыблемости, поскольку отсылаю-
щий к прототексту «фабульный остов» обрастает в 
пьесе множеством полуабсурдных словесных по-
единков. 

                                                 
2 См.: Лёвшин И. Двойная игра Владимира Казакова // Но-

вое литературное обозрение – № 15 (1995) – С. 287–292; Куку-
лин И. Стеклянный рыцарь // «Знамя» – 1996 – № 6; Бирюков С. 
Поэзия русского авангарда. – М.: Изд-во Руслана Элинина, 2001. 
С. 153–162; Нефагина Г. Л. Зеркала и окна Владимира Казакова: 
поэтика творчества // Научные труды кафедры русской литерату-
ры БГУ. Выпуск II. – Минск: Издательский центр БГУ, 2003. – 
С. 201–218; Константинова С. Л. Игра с романом в прозаических 
миниатюрах В. Казакова: к вопросу об игровых стратегиях пост-
футуристической прозы // Вестник Псковского государственного 
педагогического университета. Выпуск 13. Серия: Социально-
гуманитарные и психолого-педагогические науки. – Псков: 
ПГПУ, 2011 – С. 98–102. 

Дон Жуан Казакова – философ с большой до-
роги, алхимик, якобы занятый изобретением пороха, 
«мирный вооруженный путешественник» – и всегда 
Поэт. Причем поэт не вообще, а поэт вполне опре-
деленного склада.  

В своих диалогах-поединках с Лепорелло, да-
мами и другими персонажами пьесы Дон Жуан про-
являет особенности творчества самого Казакова 
(вплоть до того, что в одной из сцен Дон Жуан 
представляется поэтом Владимиром Казаковским):  
стихи, которые Дон Жуан декламирует в подтвер-
ждение своего поэтического дара, не только варьи-
руют наиболее важные мотивы творчества самого 
автора (зеркала, окна, ночи, дождя, сна), но на уров-
не поэтического приема, на уровне пластики языка – 
плоть от плоти поэзии В. Казакова3. Беседы Дон 
Жуана на поэтические темы читаются как прогова-
ривание авторского поэтического кредо, как обна-
ружение принципиальных для самого Казакова ху-
дожественных контекстов: 

 
 Дон Игнацио (весело к Дон Жуану). Кто сейчас 

самый главный поэт в Петербурге? 
Дон Жуан. Алексей Крученых. 
Дон Игнацио. А кто самый знаменитый повар? 
Дон Жуан. Александр Безыменский.  (468)4 
… 
Донна Анастасия. Что вы больше всего цени-

те в поэзии, дон Филипп? 
Дон Жуан. То же, что и в порохе – взрывча-

тость. 
Донна Анастасия. Так мог ответить только 

Алексей Крученых. 
Дон Жуан. Или еще один поэт(474).5 
…  
Донна Анастасия (к Дон Жуану) А что вы 

скажете о Елизавтете Мн-вой?  
Дон Жуан. Скажу, что благодаря ей мы живем 

в елизаветинские времена. 
Донна Анастасия. Я с вами согласна. Мне нра-

вится смерть, которая в ее поэзии то вытесняет 
все, то вытесняется всем. Особенно в «Колыбель-
ных Моцарту» (477).6  
 
Кроме того, текст пьесы включает и ирониче-

ский анализ авторских приемов: так, смещенность 
временных координат, на которую сетует Король 
(«Что же такое! Петербург уже построен, а по-
рох еще не изобретен!» (475)), Дон Жуан называет 
«обыкновенным казаковством» (475).  

                                                 
3 Соотнесенность стихотворных отрывков из пьесы с об-

щим корпусом поэзии Казакова требует, конечно, отдельного 
рассмотрения. Некоторые мотивы творчества Казакова и особен-
ности его работы со словом проанализированы в статье Нефаги-
ной Г. Л. [Нефагина 2003: 201–218].  

4 Здесь и далее текст пьесы В. Казакова цитируется по: Дон 
Жуан русский: Антология. – М.: Аграф, 2000. 

5 Хорошо известно, что А. Крученых, с которым Казаков 
встретился в 1966 году и отметил это как один из самых важных 
фактов своей биографии, оказал сильное влияние на Казакова. 
А. Крученых посвящен очерк Казакова «Зудесник». 

6 Ср.: из письма В. Казакова Е. Мнацакановой от 5.10.1980: 
«я понял, что мы с Вами жили в этом городе как брат и сестра, но 
только не знали друг друга. Моя любимая из Ваших работ – 
«Книга детства»; по-моему, равной ей нет в русской поэзии. 
Помните, «Колыбельная Моцарту»?» [Мнацаканова – Харджиев 
2006].  



   Филологический класс, 1(31)/2013 134 

Важная для литературы авангарда черта – об-
наружение и проблематизация границ  между эсте-
тическим и внеэстетическим – откликается в тексте 
Казакова введением в пьесу фигуры автора и мно-
гочисленными рефлексиями персонажей по поводу 
произведения, героями которого они и являются. 
Дон Жуан, Лепорелло и другие то и дело «обдумы-
вают» повороты сюжета (1-й разбойник. Если это 
Дон Жуан. То нам всем конец. 2-й разбойник. А если 
нет? 1-й разбойник. Тогда конец пьесе (465)), вы-
сказываются о мастерстве автора (Король. Друг 
мой. Чему ты улыбаешься? Лепорелло. Тому за-
труднительному положению, в котором очутился 
автор. Он ищет эффектной развязки и не нахо-
дит(479)) и предъявляют ему ультиматумы (Вот 
что я предлагаю: если автор сейчас же – манове-
нием своего пера – не перенесет нас с тобой в ка-
кую-нибудь таверну …, мы откажемся идти по 
этой каменистой дороге. Лепорелло. Согласен! Мы 
откажемся идти не только по этой каменистой 
дороге, но и по любой другой дороге в этой каме-
нистой драме (482)). Текст Казакова «обдумывает» 
сам себя и постепенно – с каждой новой пьесой-
повтором – превращается в метапоэтическую авто-
коммуникацию, когда «автор вводит в поэтический 
текст уровень формального анализа этого текста» 
[Левин, … 2001].  

Игровая тональность пьесы сочетается с очень 
личным, вполне камерным звучанием, поскольку 
механизм «автоописания» апеллирует и к автор-
ской биографии. И примечательнее всего в этом 
плане условная «любовная линия». Дон Жуан Ка-
закова не обольщает, а влюбляется в женщин, с 
которыми встречается. Сцены соблазнения у Каза-
кова замещены разговорами о поэзии – и именно 
женщины принимают героя как поэта, превращают 
разговор за обедом в диалог о поэзии. В движении 
от второй пьесы к четвертой обозначается посте-
пенная динамика женских образов: во втором эпи-
зоде («Обед в Кордове») донна Ирина «знакомит-
ся» с поэтом и как будто вспоминает героя («Мне 
кажется, что я вас уже когда-то видела, но не во 
сне, не бойтесь»); в третьей сцене («Обед в Эску-
риале») Королева и донна Анастасия выглядят как 
хорошо знакомые с поэтическим кругом, к которо-
му «принадлежит» и Дон Жуан, и разделяют его 
эстетические пристрастия; в четвертой пьесе гер-
цогиня Матрешечка ведет свой, уже не «окололи-
тературный», а вполне художественный диалог с 
героем и воспринимается как его настоящая воз-
любленная – еще и потому, что единственная без 
труда распознает в герое Дон Жуана. Цепочка сви-
даний-соблазнений, положенная в основу мифа о 
распутнике, у Казакова превращается в путь героя 
к любимой. В данном случае уместно привлечение 
биографического комментария: известно, что Каза-
ков называл свою жену Матрешечкой (ср. из пье-
сы: Дон Жуан. Между Москвой и Андалузией есть 
одно удивительное село – Матрешечка… Донна 
Ирина. Да, да, вспоминаю. Старинный день, ста-
ринная усадьба, хранился сумрак в древнем зале – 
от той поры до этих пор, где о Матрешечке лю-
бимой немой скверкает разговор (469)).  

Итак, в пьесе Казакова интерпретация извест-
ной легенды трансформируется в автометаописа-
ние. И если фабульное развитие пьесы, отсылаю-
щее к легенде о соблазнителе, основывается на 
том, что Дон Жуан всегда должен оставаться неуз-
нанным (иначе – поединок), то метапоэтическая 
сюжетная стратегия связывается именно с игровым 
разоблачением автора. Четвертая мини-пьеса за-
вершает эту линию обнаружением автора в одном 
из разбойников: 

 
Донна Матрешечка. Я так и знала, что 1-й 

разбойник – это автор. 
Лепорелло. А я так и знал, что автор – это 

первый разбойник. (491) 
 

Пьеса Вен. Ерофеева «Вальпургиева ночь, или 
Шаги Командора» написана в 1985 году. Это един-
ственная завершенная пьеса из задуманной им три-
логии «Драй Нахте» («Три ночи»), о появлении 
которой автор вспоминал так: «В конце 1985 года 
сестра подарила мне Корнеля и Расина. Был взбудора-
жен принципами классицизма и удивлен тем, что у них 
не над чем смеяться. Решил, отчего бы не написать 
классическую пьесу, только сделать смешно и в фина-
ле героев ухайдакать, а подонков оставить – это по-
нятно нашему человеку» [Ерофеев 1989: 34]. В преди-
словии-письме к другу (весна 1985) В. Ерофеев 
объясняет общий замысел триптиха: «Первая ночь, 
Ночь на Ивана Купала: (или проще «Диссиден-
ты»)», сделана пока только на одну четверть и 
обещает быть самой веселой и самой гибельной 
для всех ее персонажей. Тоже трагедия и тоже в 
пяти актах. Третью – «Ночь перед Рождеством» – 
намерен кончить к началу этой зимы. Все буалов-
ские каноны во всех трех «Ночах» будут неукосни-
тельно соблюдены: «Эрнсте Нахт – приемный 
пункт винной посуды; Цвайте Нахт – 31-е отделе-
ние психбольницы; Дритте Нахт – православный 
храм, от паперти до трапезной. И время: вечер – 
ночь – рассвет»7. «Вальпургиева ночь» представля-
ет, таким образом, центральную часть триптиха.  

Внешне драматург следует основным прави-
лам классицизма, как и было заявлено им в цити-
руемом выше письме. Фабула пьесы вкратце тако-
ва: алкоголик Гуревич попадает в психиатриче-
скую больницу, в которой он уже лечился ранее. 
Там он встречает свою бывшую возлюбленную – 
медсестру Наталью и вступает в конфликт с мед-
братом Боренькой-Мордоворотом (как кажется 
Гуревичу, нынешним ухажером Натальи). Борька 
делает Гуревичу укол «сульфы», от тяжелого дей-
ствия этого лекарства можно избавиться только с 
помощью спирта. Гуревич, отвлекая Наталью раз-
говорами о любви, вытаскивает из ее кармана клю-
чи, с помощью которых он и его соратник по пала-
те Прохоров воруют из ординаторской «живитель-
ную влагу». После чего в третьей палате начинает-
ся настоящий карнавал, заканчивающийся смертью 

                                                 
7 Ерофеев Вен. Вальпургиева ночь, или Шаги Командора.// 

Ерофеев Вен. Записки психопата. – М.: Вагриус. 2000. С. 267. 
Далее текст пьесы буде цитироваться по этому изданию с указа-
нием страницы в скобках. 
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всех пациентов палаты, т.к. спирт оказывается ме-
тиловым. В финале разъяренный Борька избивает 
ослепшего умирающего Гуревича.  

За основу Ерофеев берет пятиактную траге-
дию – результат переработки классицистами рим-
ской пятиактной драмы, на которую призывал ори-
ентироваться Шаплен в своей «Поэтике», и дейст-
вительно следует правилам классицизма: все собы-
тия происходят в психиатрической больнице (в 
основном – в палате № 3) и укладываются в 24 ча-
са: «30 апреля, потом ночью, потом в часы перво-
майского рассвета» (268), главный конфликт свя-
зан с противостоянием протагониста (Гуревич) и 
антагониста (Борька), сохранены отчетливое чле-
нение на акты, обозначающее этапы развития кон-
фликта (пролог-завязка – развитие действия – 
кульминация – развязка-эпилог), и ряд условностей 
(например, правило, что тот, кто заканчивает дей-
ствие, не может начинать следующее и т.д.).  

Однако при соблюдении формальных требова-
ний, предъявляемых к трагедии классицизма, Еро-
феев по-своему «осваивает» эту жанровую модель.  

Во-первых, вместо классицистского противо-
стояния между долгом и чувством Ерофеев «разво-
рачивает свою трагедию вокруг конфликта между 
насилием и языком» [Лейдерман. Липовецкий 
2003: 514]. В целом, перенесение конфликта в сфе-
ру языка следует логике трагедии классицизма, 
герой которой постоянно втянут в процесс говоре-
ния: как известно, самое важное случается в траге-
дии за сценой, при этом ключевые события отреф-
лексированы в монологах и диалогах героев. В 
пьесе Ерофеева герои-пациенты лишены права на 
свободу действия, для них именно язык становится 
единственной возможностью чувствовать себя 
людьми. «Свобода говорения» противостоит ре-
альности и разгулу физического насилия со сторо-
ны медперсонала больницы.  

Во-вторых, Ерофеев трансформирует основ-
ную фигуру трагедийного универсума – протаго-
ниста, и эти изменения более всего заметны в том, 
как история Льва Гуревича проецируется на уже 
известные литературные образы и сюжеты. 

Пьеса Ерофеева полна литературных аллюзий. 
Уже одно название пьесы отсылает к двум принци-
пиально важным для Ерофеева текстам: Вальпур-
гиева ночь – к «Фаусту» Гете, в частности к сцене 
ведьминского шабаша, которая соотносится и со 
сценой веселого опьянения пациентов третьей па-
латы – почти магического действа, полного свобо-
ды и веселой игры. Шаги Командора указывают на 
ассоциации с легендой о Дон Жуане, которая, по 
мнению исследователя А. Барри, оказывается са-
мой важной для драматического конфликта и сю-
жета [Burry 2005].  

Ерофеев открыто ассоциирует Гуревича и 
Борьку с героями легенды о Дон Жуане (Лев – Ко-
мандор, Борька – Дон Жуан). Так, пациент третьей 
палаты Прохоров описывает медбрата Борьку как 
бабника и бель-ами Натальи (бывшей возлюблен-
ной Гуревича), приглашение Гуревича на ужин, 

исходящее от санитара, ассоциируется с известным 
по легенде приглашением Командора на ужин8: 

 
Борька. Гуревич! Если ты вечером не загнешь-

ся от сульфазина – прошу пожаловать ко мне на 
ужин. Вернее, на маевку. Слабость твоя, Наталья 
Алексеевна, сама будет стол сервировать... Ну, как? 
(297). 

 
В разговоре с Натальей Гуревич сам себя оп-

ределяет как Командора, играя роль «разгневанно-
го мужа», как назвала пушкинского командора А. 
Ахматова:  

 
Нашел, с кем дон-гуанствовать, стервец! 
Мордоворот и ты – невыносимо. 
О, этот боров нынче же, к рассвету, 
Услышит командорские шаги!... (310) 
 

Однако при внимательном чтении пьесы про-
тивостояние Борьки-Дон Жуана и Гуревича-
Командора не кажется таким уж однозначным, бо-
лее того, проецирование персонажей на закреплен-
ные в культуре образы оказывается «рассеянным».  

В начале пьесы именно Гуревич ассоциативно 
воспринимается как Дон Жуан. В первом акте, ко-
гда доктор спрашивает Гуревича о том, кого он 
больше любит, папу или маму, тот отвечает: 
«Больше все-таки папу. Когда мы с ним переплы-
вали Геллеспонт...». Эта реплика немедленно вос-
принимается как намек на Байрона, который, как 
известно, переплыл Геллеспонт и является автором 
«Дон Жуана» [Burry 2005: 67].  

С образом известного соблазнителя сближает 
Гуревича и много другое:  

– Как и Дон Жуан, герой Ерофеева существует 
«вне закона» (Дон Жуан в разных литературных 
версиях сюжета осуждаем законом и обществом за 
свои «шалости», у Пушкина герой возвращается в 
Мадрит, не получив на то разрешения), у Ерофеева 
Гуревич – бродяга, маргинал.  

– Именно с фигурой Гуревича отчетливее все-
го связан в пьесе мотив опьянения, причем, Гуре-
вич никогда не удовлетворен градусом своего опь-
янения – так же, как Дон Жуан никогда не бывает 
удовлетворен своей страстью. Эта нереализованная 
тяга к опьяненности – с помощью алкоголя или 
любви – сближает героев.  

В эпизоде с Натали герой обрисован как со-
блазнитель, он весь искрится любовью, говорит с 
медсестрой стихами. Вообще поэтические упраж-
нения Гуревича, его языковая свобода, тяга к 
«шекспировским ямбам», которая так сильно раз-
дражает медперсонал больницы, отсылает к пуш-
кинской версии Дон Жуана: у Пушкина Дон Жу-
ан – поэт, на это обратила внимание А. Ахматова в 
статье «“Каменный гость” Пушкина», читая эту 
маленькую трагедию А. С. как драматическое во-
площение личности поэта (у Ерофеева Гуревич 
тоже – поэт, и это качество отчасти делает его из-

                                                 
8 Приглашение на ужин фигурирует во всех легендах о Дон 

Жуане: у Тирсо де Молина, у Мольера, в опере Моцарта, у Пуш-
кина Дон Жуан  приглашает Командора стать стражем у двери 
Донны Анны. 
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гоем в мире «разумных людей» и своим – в палате 
психиатрической клиники).  

Натали в этой сцене и в пьесе в целом может 
быть рассмотрена и как Анна (за связь с которой 
мстит Дон Жуану Командор), и как Лаура – одна из 
возлюбленных Дон Жуана в «Каменном госте» 
Пушкина (подобно пушкинской Лауре, Натали Еро-
феева артистична, она легко включается в поэтиче-
ские импровизации Гуревича). Кроме того, нельзя 
исключать и ассоциации с Натальей Николаевной 
Гончаровой – женой Пушкина, из-за которой со-
стоялась дуэль между поэтом и Ж. Дантесом, в ре-
зультате которой А. С. был убит. 

– По мнению Д. Кропфа, Дон Жуан – герой с 
«неустойчивой» идентичностью: успешное соблаз-
нение для него гораздо менее важно, чем возмож-
ность постоянного самообновления, собственная 
жизненная мобильность и нестабильность, обозна-
чающая и свободу непрерывного переделывания 
себя и действительности [Kropf 1994: 7–48].  Такая 
интерпретация образа ДЖ очень близка к Гуреви-
чу, который чужд всякого рода ограничениям, про-
пискам, стабильности и зафиксированности (об 
этом, в принципе, весь пролог, в котором доктор и 
медсестра безуспешно пытаются заполнить тради-
ционную для приема в больницу анкету пациента – 
Гуревич же все время «выскальзывает» из рук - в 
его жизни нет ничего определенного – он не только 
нигде не прописан и не работает, он и расстояния 
измеряет в босфорах):  

 
Доктор. Документы какие-нибудь есть при себе? 
Гуревич. Никаких документов, я их не люблю. 

Рене Декарт говорил, что …(269) 
… 
Доктор. А какое сегодня чило на дворе? Год? 

Месяц? 
Гуревич. Какая разница? ... Да и все это для 

России мелковато – дни, тысячелетья … (272) 
 

Заполнение медицинской карты здесь выпол-
няет ту же функцию, что и составление известного 
по опере Моцарта списка дон Жуана. Как подчерки-
вает Д. Кропф, для самого Дон Жуана список – это 
лишь свидетельство бесконечно длящегося удоволь-
ствия, для окружающих – способ привести спонтан-
ность Дон Жуана к чему-то, что может быть регла-
ментировано, а значит, понято (т.е. способ стабили-
зировать бесконечно подвижное, изменчивое), а 
также своего рода фиксация преступлений ловеласа, 
за которые его можно привлечь к ответу [Kropf 
1994: 37–38].  .  

Заполнение медицинской карта Гуревича в 
первом действии и есть своего рода список предъяв-
ляемых ему обвинений, в котором каждое движение 
героя подвергается фиксации и становится указани-
ем на его «ненормальность»: Доктор. Все! Все от-
метить! … Отметьте у себя. Больше любит папу 
еврея, чем русскую маму … (С. 270). 

Если учитывать эту точку зрения, а также на-
блюдения Р. Якобсона над семантикой статуи в 
поэтической мифологии Пушкина (противостояние 
ригидности и мобильности), то позиция Гуревича 
гораздо ближе к изменчивости Дон Жуана, нежели 

к статичности Командора9. Вопрос в том, какое 
значение для художественной концепции Ерофеева 
имела эта подвижность характеров: их условная и 
гибкая соотнесенность с существующими образами 
литературных героев.  

По мнению М. Липовецкого, такая подвиж-
ность – важная черта постмодернистской оптики, 
знак неразличимости дьявольщины и свободы, 
жизни и смерти [Лейдерман. Липовецкий 2003: 
515], в пьесе же эта неразличимость лежит в основе 
художественного образа мира, определяя его глав-
ное свойство – релятивность. Но дело также и в 
том, что, несмотря на отчетливое противостояние 
протагониста и антагониста, внутренняя расколо-
тость трагедийного героя сводится теперь не к би-
нарной оппозиции, как это было свойственно геро-
ям «образцовых трагедий», а сосуществованию и 
порой неотделимости противоположных, казалось 
бы, начал10. От классицистской модели протагони-
ста Ерофеев сохраняет в Гуревиче только волю к 
смыслу, стремление к выходу из расколотости. В 
целом же герой не представляет, кто он (жертва 
собственного обмана, Дон Жуан-соблазнитель или 
Командор), поэтому первоначальная  идея Гуреви-
ча о пересмотре существующего порядка (Я нынче 
ночью разорву в клочки / Трагедию, где под запре-
том ямбы. / Короче, я взрываю этот дом. (307)) 
приводит к катастрофе. Пересматривающий взгляд 
вносит идею химеричности окружающего мира 
(«…а эти, фантасмагории в белом, являются нам 
временами» (298)), определяет его как иллюзию 
свободного от всего сознания, то есть отчасти сам 
релятивизирует мир. И эта – в том числе и сооб-
щаемая взглядом героя – идея хаотичности миро-
устройства становится не только его трагической 
судьбой, но и его трагической виной.  

В лучших традициях классицизма смерть глав-
ного героя вынесена Ерофеевым за сцену: «Рык Гу-
ревича становится все смертельнее. Занавес уже 
закрыт, и можно, в сущности, расходиться. Но там, 
по ту сторону занавеса, продолжается все то же, и 
без милосердия. Никаких аплодисментов» (344). 

Финальной метафорой неразличимости, неот-
деленности порядка и  хаоса, разумности и безумия 
становится слепота Гуревича, отсылающая нас к 
«Дон Жуану» в версии Тирсо де Молина – его «Се-
вильскому озорнику», в котором одним из важных 
мотивов становится мотив временной ночной сле-
поты (ослепленности)11. Причем состояние слепо-
ты, неясности, замутненности зрения  объединяет 

                                                 
9 Вообще пара «подвижность-статичность» может стать 

предметом отдельного рассмотрения, поскольку обнажает мно-
жество важных нюансов: так, например, приглашение Гуревича 
на ужин осуществляется после того как Борька фактически обез-
движивает Гуревича (метафорически – превращает его в статую, 
Командора) – и уже одним этим физическим насилием над под-
вижностью героя (насилием, призванным зафиксировать подчи-
ненное положение Гуревича) внушая ему идею Возмездия. 

10 О смешении в пьесе поэзии и клишированности см. указ. 
статью A. Burry. 

11 У Тирсо де Молины обман Дон Жуаном женщин удавал-
ся именно потому, что жертвы богохульника-сластолюца не рас-
познавали его в темноте как обманщика – собственно, темнота и 
была синонимом обмана. 
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героя и зрителей, ставит их в один ряд (см. ремар-
ку: «Слепцу и зрителю почти ничего не видно, Бо-
реньке видно все» (343)). 

В развязке «Вальпургиевой ночи» фигура сле-
пого Гуревича, избиваемого Борькой-Мордоворо-
том, читается теперь уже и как жертва обмана, или 
самообмана, если учитывать амбивалентную приро-
ду характера протагониста: Дон Жуана, возомнив-
шего себя Командором. Таким образом, на образ 
главного героя проецируются почти все ключевые 
мотивы условного «исходного сюжета» о Дон Жуа-
не (обольщения, возмездия\наказания, жертвы).  

Итак, Казаков и Ерофеев не просто творят но-
вую историю из старого материала. Их объединяет 
то, что сложившийся в культуре «вечный» сюжет 
оба автора используют для ревизии механизмов 
самой культуры: В. Казаков превращает легенду о 
Дон Жуане в сюжет творческого самоописания, 
Вен. Ерофеев, привлекая литературные аллюзии, 
«тестирует» на прочность модель трагедии и 
«взрывает» ее изнутри, создавая парадоксальный 
«расщепленный» образ протагониста.   
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