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Аннотация: В статье рассматривается проблема лирического субъекта в 

поэзии Е. Фанайловой. Лирический субъект поэтессы отождествляет себя с 
нацией, со всем негативным, что она в себя вобрала. История, литература, 
война, любовь – все аспекты жизни нации переосмысливаются с новых худо-
жественных позиций. 
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Осмысление взаимоотношений поэта и родины традиционно для 

каждой национальной культуры. Проблема «поэт и родина» находит 
отражение в творчестве каждого значительного автора, и в русской 
традиции связывается с гражданскими мотивами (А.С. Пушкин: «О, 
если б голос мой умел сердца тревожить…»; М.Ю. Лермонтов: «Люб-
лю отчизну я, но странною любовью…»; Ф.И. Тютчев: «Умом Россию 
не понять…»). Такое звучание проблемы обусловлено тем, что, как 
правило, взаимоотношения поэта с родиной складываются непросто. 

Современная поэзия во многом переосмысливает утвердившееся 
в классической поэзии представление о любви к родине, нации и ее 
истории, предлагает новые координаты поэтического выражения пат-
риотической темы. Кроме того, современная субъектная система лири-
ки в значительной степени эволюционировала, и новые отношения 
авторского или ролевого «я» и объективной реальности предлагают 
совершенно иные, часто неожиданные трактовки традиционной про-
блемы. 

Развитие поэзии последних лет отчетливо демонстрирует возврат 
к гражданским темам. Сами понятия гражданской поэзии, «новой со-
циальной поэзии» еще находятся в стадии дискуссии, но их общие 
черты уже в значительной степени проявлены и осмыслены, тем более 
что недостатка материала для осмысления нет. Заметным явлением, с 
большим числом участников стал фестиваль гражданской поэзии 
«Воздух – воздух» (Москва, 2009 г.); в журнале «Новое литературное 
обозрение» с 2009 г. существует рубрика «Новая социальная поэзия». 
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Поэзия Елены Фанайловой может быть названа «новой граждан-
ской» без оговорок и уточнений: социальный компонент настолько 
выражен, что замещает собой исконно лирические категории, как в 
случае с лирическим субъектом. 

Лирический субъект Елены Фанайловой, по наблюдению Л. Го-
ралик, занят «выяснением отношений с родиной»1, и в ее стихах даже 
ангелы (только «наши» – русские ангелы!) ругаются матом, потому 
что они «реальные русские бандиты»2. Ангелов люди «достали», по-
тому что у них «головы из резины, сердца из стали». И Бог у этой на-
ции свой – «русский бог» (стихотворение «Курсив мой»), и за душу 
нации Бог боится. 

Е. Фанайлова не может простить родине, что она такая жалкая и 
ничтожная, не может простить ей молчание, так долго скрывающее 
советскую действительность. Субъект поэтического высказывания 
травмирован советским прошлым. Это немаловажно, поскольку пре-
одоление советского опыта выступает генерализирующей чертой в 
определении понятия «новая социальная поэзия»: «Одной из важней-
ших черт современного литературного процесса является актуализация 
идеологического, связанная с радикальным переосмыслением совет-
ского опыта»3. 

Поэтесса лирически переосмысливает все самое негативное, ни-
чтожное. М. Липовецкий, говоря о поэзии Е. Фанайловой, применяет 
формулу «негатив негативной идентичности», заимствованную у 
Л. Гудкова: «…Разъедающее недовольство другими и собой, жалобы 
на неудачную жизнь, озлобленность, грубость и агрессивность окру-
жающих»4. Отметим, что в концепции Л. Гудкова определяющим вы-
ступает постсоветский, или посттоталитарный, фон. 

В стихах Е. Фанайловой даже мечты негативны. Например, ли-
рическая героиня из цикла «Подруга пидора» с нетерпением ждет 
момента, когда ей через 20 лет сделают инвалидное кресло с мини-
баром. 

                                                 
1 Горалик Л. О «Балтийском дневнике» Елены Фанайловой // Новая литературная 

карта России. [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.litkarta.ru/dossier/ 
goralik-o-fanailovoi/dossier_2050/. 

2 Фанайлова Е. День разлуки [Стихи] // Знамя. – 2011. – № 11. [Электронный 
ресурс]. Режим доступа: http://magazines.russ.ru/znamia/2011/11/ku2.html. 

3 Житенев А.А. Идеологическое и медиальное в «новой социальной поэзии» // 
Вестник Татарского государственного гуманитарно-педагогического университета. – 
2011. – № 2 (24). – С. 151. 

4 Гудков Л. Синдром негативной идентичности в посттоталитарной России // 
Вторая Навигация: альманах. – Запорожье, 2005. С. 125. 
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Очень резко и определенно авторская позиция в отношении на-
ции, ее прошлого, настоящего и будущего выражена в «Балтийском 
дневнике»: 

 
Нация за меня 
Пьет пиво Балтика, курит сигареты Винстон… 
Ворует бюджетные деньги… 
говорит и показывает глупости… 
Пишет в жёлтые газеты, звонит на радио, 
 
Выступает в Доме-2 и Камеди Клаб 
Смотрит новости по госканалам 
 
Служит в армии 
Воюет в Чечне 
По призыву и по контракту 
Курит, колется и бухает 
Купается и загорает… («Балтийский дневник»). 
 

И все прежние ценности даны с отрицанием: 
 
Как в старые времена 
Не сажает дерево 
Не строит дом 
Не воспитывает сына 
 
А если ей кажется, что она это делает, 
Так это ей только кажется… («Балтийский дневник»).5 
 

Такую позицию поэтессы, вызвавшую целую политическую дис-
куссию в блогосфере, называли «интеллигентским высокомерием по 
отношению к нации»6. Негативную модальность своего лирического 
субъекта поэтесса объясняет так: «Меня волнует чистая ненависть / Ее 
лезвиё» («Черные костюмы»). 

Ничтожество этого мира, его уродство и искалеченность – все са-
мое черное она находит не только в окружающем мире, но и в самой 
себе, в связи с чем имеет место проблема нераздельности лирического 

                                                 
5 Фанайлова Е. Балтийский дневник // Знамя. – 2008. – № 7. [Электронный ресурс]. 

Режим доступа: http://magazines.russ.ru/znamia/2008/7/fa3.html. 
6 Цит. по: Липовецкий М. Негатив негативной идентичности. Политика 

субъективности в поэзии Елены Фанайловой // Воздух. Журнал поэзии. – 2010. – № 2. 
[Электронный ресурс]. Режим доступа http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2010-
2/lipovetsky/. 
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субъекта и нации. Лирический субъект Фанайловой – двойник нации, 
ее же порождение. И он говорит за всю нацию именно потому, что 
между ним и ею можно поставить знак равенства. Кроме того, сама 
поэтесса усложняет механизм отождествления: у Фанайловой то и де-
ло встречается поэтический субъект с ее же именем («Лена и люди», 
«Лена и Лена», Леночка из стихотворения «Моя милиция занимается 
айкидо»). Субъективность, существующая «нераздельно и неслиянно» 
с самой собой, – такая формулировка может быть наиболее близкой к 
тому, чтобы определить специфику отношений лирического «я» 
Е. Фанайловой и той общности, к которой это «я» принадлежит. 

Для поэзии Фанайловой характерно узнавание и переживание се-
бя в Другом, и, как правило, в негативном Другом. Он знает себя, а 
значит, знает свою нацию. Другие (негативные) «я» – способ «выясне-
ния отношений» с нацией. Лирический субъект поэтессы как Другой и 
как часть нации, как правило, ассоциируется с солдатами, бандитами, 
изгоями общества, которых она порой не может отличить от себя: «Я 
как солдат прихожу домой и ни боже мой/ кто я здесь и кто здесь он» 
(«Памяти деда»). Лирический субъект предельно противоречив, он то 
чувствует свою инаковость, то не хочет ее признавать и ненавидит 
себя за это: 

 
Близнечный миф. Кузнечный цех. 
Не отделяй меня от всех 
Как в стаде белую овцу 
Явленье чёрному отцу… 
 

И здесь же выясняется, что среди этих «тупых» и «пленительных 
пустых», носитель лирического «я» – «такой же псих». 

В такой сложной структуре субъектных отношений элементы 
биографизма, которые могли бы помочь отделить «я» от маски или 
ролевого героя, выступают в гендерно перекодированном виде. Лири-
ческий субъект корреспондент, хирург – как правило, мужской голос. 
И хотя здесь проявляется сходство с биографией поэтессы, работавшей 
военным корреспондентом и врачом, «смена пола» отстраняет автор-
ское «я» от лирического. Многие, кто пишет о Е. Фанайловой, прида-
ют фактам ее биографии большое значение, особенно отмечая два со-
бытия: смерть ее любимого человека и события в Беслане, где она ра-
ботала журналистом. Именно с той поры важным, по собственному 
признанию, ей кажется только «то, что выдерживает сравнение со 
смертью», или, как пишет Фанайлова, «см-тью». 
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В цикле 2008 г. «Балтийский дневник» герой-«нация» выходит на 
первый план. В словах «От автора» поэтесса пишет, что в ней живет 
«внутренний негр», «чернокожий афроамериканец» Пафф Дэдди – это 
еще один лирический субъект и псевдоповествователь, который ото-
ждествляется с автором и Россией по принципу отрицания: самый что 
ни на есть Другой в России – «чернокожий афроамериканец». 

Ситуация любви-ненависти к нации и Другому также тесно впле-
тена в непростую систему отношений лирического субъекта. 
Л. Горалик одним из аспектов «Балтийского дневника» называет «при-
людную любовную разборку между поэтом и Родиной», которую счи-
тает «попыткой Фанайловой осознать свое место, свою роль в их бо-
лезненном романе»7. 

В отношениях любви-ненависти к своим-чужим закономерно 
возникает проблема языка. В стихотворении «Лена и Лена» героиня 
вынуждена говорить со своим возлюбленным из Белграда на англий-
ском – неродном языке для обоих. Это любовь, у которой нет родного 
языка, любовь, голос которой «перехвачен». Неоднократно возникает 
мотив пустоты и одиночества на родине: «В России идет снег / Мед-
ленно, как в аквариуме («Лена и Лена»)8. Или: «Я люблю заглядывать / 
В освещенные окна / Там живут аквариумные рыбки / В своих водо-
рослях / Все это ужасно интересно» («Лена и люди»)9. Аквариум – 
конформистская Россия, ничего не слышащая и не видящая, привык-
шая к суете, возне, к тому, что принято, и зависящая от того, «что лю-
ди скажут». Героиня Фанайловой отказывается жить по «общенацио-
нальной» схеме: бегать на Новый год за елками, подарками, слушать 
по телевизору речь президента, и только после нее пить шампанское: 
«Я не считаю себя лучше / Моя претензия круче / Я считаю себя дру-
гим, другой, другими» («Лена и люди»). Поэтесса «производит смыс-
лы» для своей промышленной страны, но нация-рыбка не может ими 
«питаться», потому что не способна «есть буквы». 

Отъединение от нематериальной культуры, духовно обедняющее 
нацию, угрожает в конечном итоге и самому ее существованию. Ут-
верждая, что Россия не знает своей истории, своих героев, своей лите-
ратуры, Е. Фанайлова касается серьезной проблемы иронично: «Не-

                                                 
7 Горалик Л. О «Балтийском дневнике» Елены Фанайловой // Новая литературная 

карта России. [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.litkarta.ru/dossier/ 
goralik-o-fanailovoi/dossier_2050/. 

8 Фанайлова Е. Лена и Лена // Зеркало. – 2010. – № 35, 36 [Электронный ресурс]. 
Режим доступа: http://magazines.russ.ru:8080/zerkalo/2010/35/4fa-pr.html. 

9 Фанайлова Е. Лена и люди // Новое литературное обозрение. – 2008. – № 91. 
[Электронный ресурс]. Режим доступа: http://magazines.russ.ru/nlo/2008/91/fa16.html. 
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красов и Маяковский? Нация их не знает / Еще скажите: Кузмин, 
Апухтин, Введенский, Хармс…» («Балтийский дневник»). Или пока-
зывает совсем другое лицо русской истории и русской поэзии: 

 
Что нас объединяет? 
Пушкин? Он стоит на площади, 
Под которой нацию взрывали. 
Лермонтов? Он воевал на Кавказе 
 
В карательных отрядах, 
Как и сейчас воюют. 
Ленин? Он лежит в Мавзолее 
И давно ничего не слышит. 
Гагарин? Я вас умоляю… («Балтийский дневник»). 
 

Линор Горалик назвала такой прием «приемом буквализации 
привычных мемов»10, придающим новый смысл устоявшимся поняти-
ям. Это – еще одно средство противостояния своей «ханжеской» роди-
не. Ошибки прошлого, созданные и прочно навязанные советской 
идеологией псевдоценности невозможно подкорректировать – такова 
бескомпромиссная позиция Е. Фанайловой. «Фронтовой поэт», по оп-
ределению С. Львовского, она бросает вызов нации, вступает с ней в 
открытый бой. 

При этом роль поэта (и соотнесенного с «я», и персонажного) де-
сакрализуется точно так же, как беспощадная действительность, в ко-
торую он погружен. Часто Е. Фанайлова подчеркивает, что современ-
ная поэзия другая. Многие стихи кричат об уродстве этого мира, зер-
кально являя ему его же уродство: «Поэт не может быть мил…»11. Ко-
гда надоедает «заботиться о великой русской поэзии», «можно гово-
рить то, что на самом деле думаешь»: так поэт и поэзия становятся в 
ряду псевдоценностей, требующих развенчания. Это важная идея, объ-
ясняющая во многом эпатажную резкость поэзии Е. Фанайловой, пося-
гающей на само понятие поэтического: «И поэзия… отдыхает / В на-
шем живом ещё, благополучном, трусливом и эгоистичном лице» 
(«Подруга пидора»). 

В такой «убийственной» для поэзии ситуации важно отношение к 
предшественникам. Цитируя или перефразируя А. Ахматову, М. Цве-

                                                 
10 Горалик Л. О «Балтийском дневнике» Елены Фанайловой // Новая литературная 

карта России. [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.litkarta.ru/dossier/ 
goralik-o-fanailovoi/dossier_2050/. 

11 Фанайлова Е. Подруга пидора // Зеркало. – 2004. – № 24. [Электронный ресурс]. 
Режим доступа: http://magazines.russ.ru/zerkalo/2004/24/fa1.html. 
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таеву, Ю. Левитанского, других поэтов, Е. Фанайлова их словами го-
ворит о настоящем моменте. Пусть читатель у современной литерату-
ры «нервный и тупой», время от времени уходящий в запой, все же, 
затрагивая «программную» тему поэта и Родины и переосмысливая 
пушкинский «Разговор книгопродавца с поэтом», Е. Фанайлова, как и 
Александр Сергеевич, хочет быть услышанной и понятой современни-
ками. В этом, пожалуй, важнейшая точка сохранения миссии поэзии, 
желающей быть другой и вместо романтического противостояния по-
эта и «толпы» предлагающей «политику лирического субъекта»12. 

Важно отметить, что лирический субъект Елены Фанайловой – 
это субъект хронического военного положения, как и нация, постоянно 
находящаяся в состоянии войны и «похабных дембельских наук». Это 
военная Россия, которой дано только «счастье выживать». Нация при-
выкла верить «общинным мифам» и тому, что так уж повелось, что ею 
постоянно командуют. 

Как отметил А. Скидан, у поэтессы все войны: Великая Отечест-
венная, Афган, Чечня с ее «дачным опытом», – «как бы взаимопрони-
кают, накладываются, образуя один континуум»13, сливаются в одну 
бесконечную. В такой войне не может быть места высокому героизму: 

 
Я помню кости, сжатые добела 
Я знаю о чём говорю, наложив в штаны, 
Пока другие праздновали Берлин («Памяти деда»).14 
 

Война – это смерть, грубость, тупость и животный страх. И всё 
это у Фанайловой максимально обнажено, доведено до своего преде-
ла: бойцы – всего лишь «пюре», и поэтому в изображении войны нет 
места ни намеку на возвышенность, ни смелости и мужества, ни изо-
бражению верного солдата, идущего на подвиг во имя родины, ни 
преданно ждущей его возлюбленной. Есть только мрачные знаки жи-
вотного существования в состоянии войны («Они опять за свой Аф-
ганистан…»). 

Специфика слияния лирического субъекта с нацией отразилась и 
на других уровнях поэтического текста, в самом языке и стиле. Так, 

                                                 
12 Липовецкий М. Негатив негативной идентичности. Политика субъективности в 

поэзии Елены Фанайловой // Воздух. Журнал поэзии. – 2010. – № 2. [Электронный 
ресурс]. Режим доступа http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2010-2/lipovetsky/. 

13 Скидан А. [Отзывы] // Воздух. – 2009. – № 1–2. [Электронный ресурс]. Режим 
доступа: http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2009-1-2/opinions/. 

14 Фанайлова Е. Памяти деда // Вавилон. Тексты и авторы. [Электронный ресурс]. 
Режим доступа: http://www.vavilon.ru/texts/fanailova0.html. 
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даже сравнение с чем-то русским или метонимия на «национальной» 
основе имеют негативную модальность: «И волосы на голове шевелят-
ся как русские вши в немецком плену»; «Мама не сыта, как родина-
мина в окровавленной ране» («Балтийский дневник»); «Они вообще-то 
как лёд и вино / Как дети русской необъятной войны» («Лена и Лена»). 

Язык Фанайловой имеет «военный» строй, он груб, потому что 
является отражением «работы родной речи в стране природных ресур-
сов» («Лена и люди»). По замечанию А. Скидана, «Фанайлова пишет 
не о войне, а войной: её письмо не просто напоминает репортаж с мес-
та боевых действий, но и само как будто отплёвывается короткими 
очередями, зарывается в землю, шлёт позывные, выходит из окруже-
ния»15, поэтому так много нецензурной лексики, которая выступает 
«стилистическим эквивалентом насилия»16. Александр Иличевский 
назвал манеру письма поэтессы «совершенным браком беспощадного 
ума и беспощадного языка»17. 

История, литература, война, любовь – всё, что переосмыслено 
Е. Фанайловой, это воздух нации, ее жизнь, ее лицо. «Выясняя отно-
шения» с родиной, страдая за все русское и за всех русских, поэтесса 
неоднократно спрашивает у нации: «Где ты?», «Кто ты?», «Где мои 
братцы, где мои святцы – забыты / …Где эта русская прелесть – зака-
ты, рассветы». Неужели все, что можно сделать для народа, состоит 
только в том, чтобы «строчить» за него донесения, ведь «поэту поло-
жено быть с его народом», так что «давай, поэт, давай / Туда, где твоя 
нация» («Балтийский дневник»). 

Поэтесса подбирает бесконечное множество определений нации. 
Это непросто, ведь нация, по сути, тоже субъект «выяснения отноше-
ний». Это девочка, сидящая на нефтяной трубе и болтающая ногами, 
лопнувшая жаба, жалкий утконосый «ментёныш», улыбающийся ко-
миссар с окровавленным ртом, Шнур и Путин в гламурных журналах, 
Пафф Дэдди, «перехерачивающий» мир, дурочка, которая может 
встать, улыбнуться и накраситься, «деточка, которая совсем себя поте-
ряла» («Балтийский дневник»). Это нация, которая не переносит «объ-
ятий тесных, отношений честных», говорит только о светских ново-

                                                 
15 Скидан А. [Отзывы] // Воздух. – 2009. – № 1–2. [Электронный ресурс]. Режим 

доступа: http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2009-1-2/opinions/. 
16 Липовецкий М. Негатив негативной идентичности. Политика субъективности в 

поэзии Елены Фанайловой // Воздух. Журнал поэзии. – 2010. – № 2. [Электронный 
ресурс]. Режим доступа: http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2010-2/lipovetsky/. 

17 Иличевский А. [Отзывы] // Воздух. Журнал поэзии. – 2009. – № 1-2. 
[Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2009-
1-2/opinions/. 
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стях, «о граде на крови, о кладке на костях». Представители этой на-
ции – те, из кого «уж ничего не можно вычесть» («Акварель для Мата-
дора»). Ее взрывают, берут в заложники, травят газом, «а она как буд-
то этого не чувствует» («Балтийский дневник»). Не случайно Москва 
ассоциируется у поэтессы с образом шизофреника, который не может 
осознавать и оценивать реальность. 

Лицо фанайловской нации – «малые берцовые, которыми юноши 
играют в городки», то есть – смерть. А смерть всех равняет и обезли-
чивает. В стихах Е. Фанайловой, во всех негативных, грубых, непри-
глядных вариантах предстает обезличенная нация в лицах. 

И все же сама боль поэтессы за народ и страну – тот искомый по-
зитив, который так хочется найти в ее стихах. Несмотря ни на что, в 
стихах звучит: «Я тебя отвоюю у всех небес, у всех невест/ Нация / 
Хоть ты и совершенно безмозглая и безнравственная / Хоть ты и ни-
кому не нужна» («Балтийский дневник»). И если цветаевский вызов 
касался одного человека («Я тебя отвоюю у всех земель, у всех не-
бес…»), то Е. Фанайлова бросает вызов всей русской нации, в самое ее 
бессердечное сердце. 

Поэзия Е. Фанайловой – поэзия конфликта, напряжения, диссо-
нанса, «эффекта сдавленного коллективного крика»18. Вовлеченность 
лирического субъекта в отношения тождества с целой нацией способ-
но «придать неотчужденному переживанию его несправедливостей 
этическую глубину и убедительность»19. 

                                                 
18 Голынко-Вольфсон Д. [Отзывы] // Воздух. Журнал поэзии. – 2009. – № 1-2. 

[Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2009-
1-2/opinions/. 

19 Там же. 


