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Сегодня внимание читательской аудито-

рии всё больше смещается с текстов на бу-
мажных носителях на тексты электронные, 
открывающие новые возможности как для 
авторов, так и для читателей. Едва ли не в 
геометрической прогрессии растет число 
пользователей электронных журналов и ау-
диокниг. В начале 2012 г. в Интернете появи-
лось знаменательное свидетельство: «Элек-
тронная эра официально наступила: в конце 
января продажи электронных книг на 
Amazon.com обогнали продажи даже самых 
дешевых, но бумажных» [Бабицкая 2012]. 
История культуры показывает, что новое яв-
ление обычно не убивает старое, а лишь от-
теснят его на периферию или просто создает 
дополнительную конкурентную среду. Скорее 
всего, произойдет это и с электронными из-
даниями. Тексты на бумажных носителях ос-
танутся, но значимость их изменится. 

Компьютерные тексты с точки зрения их 
поэтики только начинают привлекать к себе 
внимание литературоведов

 [Визель 2011]. 
Предметом наших наблюдений является 
творчество известного российского постмо-
дерниста, работающего в условиях интер-
нет-журнала. 

Колумнист — это автор определенной 
колонки. Правда, понятие колонки примени-
тельно к интернет-журналу весьма условно. 

Оно стало своего рода метафорой, потому 
что колонок в традиционном газетно-
журнальном смысле этого слова в интернет-
изданиях нет — есть страницы, разделы, 
ссылки. Колумнист в своем творчестве дол-
жен соблюдать определенные условия: ак-
туальность и остроту проблем, относитель-
ную регулярность появления текстов, огра-
ниченность их объема, учет специфики чи-
тательской аудитории. Всё сказанное можно 
отнести и к традиционной печатной журна-
листике. Вспомним в этом контексте хотя бы 
Алексея Сергеевича Суворина, издателя 
«Нового времени», самой тиражной и попу-
лярной российской газеты конца ХIХ в. В ней 
Суворин на протяжении нескольких десяти-
летий выступал как автор так называемых 
«маленьких писем», соблюдая вышепере-
численные условия. Таким образом, перед 
нами не что иное, как «новые старости». По-
ставим логическое ударение на слове «но-
вые» и попытаемся раскрыть его смысл. 

Предметом анализа явились тексты Со-
рокина-колумниста, размещенные на сайте-
журнале «Сноб» (www.snob.ru). Всего их 
около полусотни. Первое выступление Соро-
кина в «Снобе» состоялась в мае 2009 г. 
с текстом, посвященным памяти Дмитрия 
Александровича Пригова [Сорокин 2009б]. 
За прошедшее время Сорокин написал бо-
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лее 50 произведений для журнала. Если по-
пытаться охарактеризовать жанр, в котором 
работает автор «Голубого сала», то, скорее 
всего, это эссе, предстающее не столько 
жанром, сколько метажанром, который мо-
жет существенно модифицироваться в зави-
симости от проблемы, выбранной автором, 
его задачи, позиции, особенности интона-
ции... В качестве жанра-субстрата для эссе 
Сорокин использует инвективу, притчу, фи-
зиологический очерк, эпитафию, сценку, 
свободную медитацию и т. д. Но все-таки в 
итоге перед читателем не инвектива, не 
притча и не физиологический очерк, а обра-
зы этих жанров. 

Полижанровость соотносится с полисти-
листикой текстов. Ключевая особенность 
языка интернет-текстов Сорокина — их раз-
нообразная кентавричность. 

В первую очередь отметим сочетание 
художественного и публицистического дис-
курсов. Одни эссе тяготеют к полюсу публи-
цистичности. Они посвящены политическим 
событиям последнего времени, например 
процессу над Ходорковским, разбою майора 
Евсюкова, истории с московским поселком 
Речник и т. д. Другие отличает несомненное 
превалирование художественности над пуб-
лицистичностью. 

В условиях интернет-журнала возникает 
установка на кентаврическую устно-пись-
менную форму подачи текста. Дело здесь не 
только в использовании прямой речи, но и в 
доверительной «домашней» интонации ав-
торского голоса, обращающегося к читателю 
через монитор компьютера. Лингвисты от-
мечают явное стремление «homo interneti-
cus» максимально приблизить письменную 
форму речи к устной. Максим Кронгауз пи-
шет по этому поводу: «Сегодня, с появлени-
ем Интернета, появлением огромной сферы 
коммуникации, можно утверждать, что поя-
вился некий промежуточный тип коммуника-
ции, который в каком-то смысле является 
письменным (визуальным), а в каком-то — 
устным. По способу восприятия — это, без-
условно, визуальная речь, то есть воспри-
нимаемая глазами. <…> А вот с точки зре-
ния структуры используемого языка — без-
условно, устная» [Кронгауз 2011]. 

Еще одна форма проявления кентаврич-
ности — это креолизованный язык. Суть 
креолизации в создании и использования 
разноязычия, разнокодовости. Диалогич-
ность в таком случае перемещается как бы 
внутрь самого слова. Заголовок одного из 
эссе Сорокина — «Аффтаматиzм жiзни 
zaebaлл…». Обсценный характер последне-
го слова отчасти редуцируется использова-
нием трех языков, которые манифестируют-

ся в заглавии. Автор сочетает кириллицу, 
создающую лексико-грамматическую базу 
высказывания, и надстройку над ней, в роли 
которой выступают латиница и компьютер-
ный «олбанский» язык. Метажанровость эс-
се в данном случае реализуется в стилиза-
ции речевого жанра, который можно опреде-
лить как «болтовня в чате». Но это не «чис-
тая» болтовня, а оформленная, сбитая, как 
обручами, еще и жанром притчи. Естествен-
но, что текст получается не только разно-
жанровый, но и, как следствие, разноязыч-
ный: С аффтаматиzmom жiзни сталкиваи-
ца не токмо каждый пейсатель, который 
жжот буквами бумагу ф надежде выжечь 
имя Вечности, но и бессловесный обыва-
тель, вынужденный каждый день ездить на 
работу, а потом с работы. Но обывателю 
горррраzdo легче, дамы и господа! Потому 
что он privык. Он готов proklевать всю 
жизнь носом в метро: на работу, с работы, 
на работу, с работы. И слава Богу. О, эта 
серая мощь автоматизма жизни! Что спо-
собно раздвинуть ее шестеренчатую 
плоть? Что может ей противостоять? Лю-
бовь? Да. Искусство? Да. Вера? Да. Ну, еще 
наркотики, алкоголь, шизофрения, похуизм 
[Сорокин 2009а]. Противопоставляя «бес-
словесных обывателей» «необыкновенным 
людям», Сорокин поступает, конечно, как 
самый настоящий сноб. Но в игровом по ха-
рактеру тексте и личина авторского снобиз-
ма становится отчасти тоже игрой. Явление 
объективации самого себя в разных ипоста-
сях весьма характерно для Сорокина-
эссеиста. Релятивизация, т. е. принцип от-
носительности всего и вся, — это тоже дос-
таточно типично для постмодерниста. Важно 
не пропустить ответ на вопрос, как же сам 
автор побеждает рутину, ненавистный ему 
автоматизм жизни. Весь текст является от-
ветом на этот сакраментальный вопрос: 
преодолевает с помощью креативности. Вы-
ражение «Сорокин и идеалы» похоже на ок-
сюморон. И все-таки оно небезоснователь-
но. Снять автоматизм жизни возможно, по 
Сорокину, стремлением к идеалам любви, 
искусства, веры. Если бы далее не следова-
ли другие варианты ответа (наркотики, алко-
голь, шизофрения, похуизм), то это был бы 
чистый пафос газетной передовицы, непри-
емлемый, конечно, для постмодерниста. 

Дополнительная ценность эссеистиче-
ских текстов Сорокина заключается в том, 
что они могут выступать своего рода «спут-
никами», находящимися на орбите романов 
и повестей автора. Текст-спутник позволяет 
раскрыть дополнительные смыслы некото-
рых больших произведений писателя. Из-
вестно нашумевшее дело майора милиции 
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Евсюкова, устроившего кровавую бойню в 
московском супермаркете. Защитник право-
порядка в эссе «Знакомая музыка опрични-
ны» характеризуется как опричник: 

Надоело Евсюку-свет опричнику 
Пировать во палатах во каменных, 
Надоело ему, ох, опостылело 
Пить меды да жевать гусей-лебедушек. 
Стало душно ему! Стало скучно ему! 
Он выхватывал свою саблю вострую, 
Да бежал со всех ног да в Охотный ряд, 
Рассекал там он купцов-менял-калашников, 
Рассекал народ московский недоверчивый, 
Рассекал на куски да саблей вострою, 
Рассекал, рассекал, да приговаривал: 
— Ох, и душно мне! Ох, и скучно мне! 

[Сорокин 2010б] 

Время, обращенное вспять, естественно 
рождает отсылку к былинному стиху, а также 
аллюзию на известное произведение Лер-
монтова («купцов-менял-калашников»). При 
анализе «Дня опричника» данный текст мо-
жет послужить дополнительным материалом, 
позволяющим уточнить авторскую позицию. 

Соотношение политического и художест-
венного дискурсов в эссеистике Сорокина 
может проявляться в форме своеобразного 
«иллюстрирования» современной политиче-
ской или социальной проблемы. Так, эссе 
«Вертикальновластный театр» начинается с 
напоминания об известном факте современ-
ности: Драматические события в поселке 
„Речник“ лишний раз демонстрируют воз-
можность нынешней власти снести прак-
тически любой частный дом, объявив его 
„незаконно построенным“ [Сорокин 2010а]. 
Сделав заявку в заглавии на «театр», автор 
прибегает к жанровой форме сценки, теат-
ральной миниатюры, действующими лицами 
в которой оказываются омоновец, судебный 
пристав и домовладелец. Есть и внесцени-
ческие персонажи, указанные в начальной 
ремарке: Подмосковье. Утро. Дом Семена 
Семеновича, выстроенный из красного кир-
пича в середине 90-х. Солнце золотит ма-
кушки трех разновеликих елочек, посажен-
ных в 1996, 1999 и 2003 годах. К дому подъ-
езжает омоновский черный автозак, синяя 
машина судебных приставов и желтый экс-
каватор с задранным вверх ковшом. Из ма-
шины выходят плотнотелый пристав в 
чине майора и его помощница, лейтенант, 
в коротенькой форменной юбке, с папкой 
документов. Пристав звонит в калитку. 
К ним выходит хозяин дома в халате [Там 
же]. Всесилие власти и полная беззащит-
ность перед властью отдельного человека — 
так можно сформулировать проблему этого 
текста. Сюжет не нуждается в пересказе. Он 

ясен изначально. Самое интересное здесь — 
мотивировка предпринимаемых властью дей-
ствий: 

ПРИСТАВ: Семен Семеныч, если вы 
окажете сопротивление власти, с вами 
придется обойтись жестко. 

ОМОНОВЕЦ: Очень жестко. 
ДОМОВЛАДЕЛЕЦ: Как? 
ОМОНОВЕЦ (угрюмо смотрит на ма-

кушки елочек): Сломаем нос, отобьем пе-
чень. 

Пауза. 
ПРИСТАВ (берет под руку домовла-

дельца): Голубчик, не упорствуйте. Это же 
государственная программа: Зеленые Лег-
кие Подмосковья. Москве нужен чистый 
воздух. Наша Вертикаль Власти задыха-
ется. У нее мыслительный процесс стопо-
рится от выхлопных газов. А вы тут пона-
строили, понимаешь... Здесь должны шу-
меть леса!» [Там же]. 

Очевидно, что автор расставляет для 
читателя знаки, по которым он может вспом-
нить важные общественно-политические 
реалии. Так, указание на годы, когда были 
посажены елочки Домовладельцем, имеют 
характер отсылки к важным политическим 
событиям в России. Например, в 1996 г. во 
время президентской кампании происходит 
известная история с «коробкой из-под ксе-
рокса», в которой находятся полмиллиона 
долларов наличными, а 1999 г. запомнился 
тем, что в конце его президент Б. Н. Ельцин 
ушел в отставку. 

Следующий тезис можно сформулиро-
вать так: иллюстрация к эссе есть некое по-
добие реплики в диалоге. Визуализация и 
связанная с ней креолизация текста, т. е. 
соединение вербального и невербального 
кодов, — это и тренд современной литера-
туры, и один из китов, на которых стоят ин-
тернет-тексты. Иллюстрация стала одним из 
компонентов «большого диалога», в который 
вовлекаются все участники события произ-
ведения, которое становится отчасти пер-
формативным, уподобляясь коллективному 
речевому акту, речевому поступку. Так про-
исходит соединение двух риторических мо-
дальностей: нарративной и перформатив-
ной. Композиционно реплика — иллюстра-
ция художника следует сразу же за тезой 
эссе. То и другое в свернутом виде по прин-
ципу синекдохи призвано передавать суть 
целого. На заключительной стадии в диалог 
вовлекаются читатели. 

Автор в Интернете может получить 
мгновенный доступ к читательской реакции. 
Происходит заметное сокращение дистан-
ции между пишущим текст и его реципиен-
том. В Интернете автор может с достаточной 
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долей уверенности угадывать реакции опре-
деленной части читательской аудитории. 
Более того, предполагая реакции известных 
ему людей, колумнист может не «выклады-
вать» всё непосредственно в тексте: кое-что 
важное он может припасти на дискуссию, 
оставить, так сказать, часть козырных карт 
на руках, не раскрыть их в основном тексте. 
Читателю произведения в электронном виде 
предстоит не только текст, но и автор, к ко-
торому можно непосредственно обратиться. 
Так, один из читателей эссе «Вертикальнов-
ластный театр» подмечает одну из особен-
ностей произведений писателя — их прогно-
стический характер: Мне тоже история 
с Речником напомнила сразу же Ваш „Занос“. 
Я давно заметил, что Ваши романы и рас-
сказы (описка читателя. — А. К.) в „Снобе“ 
не только доставляют огромное удоволь-
ствие, но и приносят „практическую“ поль-
зу, как самые достоверные гороскопы. Спа-
сибо [Там же]. 

Особенность интернет-текстов Сороки-
на — их провокативность. Эссе должно вы-
звать диалог, спор, успешность которого 
может быть оценена в количественных пока-
зателях, а именно в числе участников дис-
куссии, в количестве обращения читателей к 
странице («кликов»). Не стоит сбрасывать со 
счетов и то, что интернет-журнал — это, по-
мимо прочего, еще и бизнес, который зави-
сит от числа тех, кто заходит на сайт. По-
этому сакральное для рынка массмедиа 
слово «рейтинг» важно и для владельцев 
журнала «Сноб». Культура всё более сра-
стается с экономикой. Интернет-культура 
наиболее отчетливо это демонстрирует. 
В свою очередь, интернет-пользователь ори-
ентируется на число прочитавших данный 
текст и хоть относит себя к снобам, все-таки 
примыкает к большинству, полагая, что чем 
больше участников дискуссии, тем интерес-
нее текст. Конечно, это может находиться на 
периферии сознания автора, но может и дов-
леть в его видении своей роли в журнале. 

Образцом провокативности можно на-
звать заголовок ещё одного эссе Сорокина — 
«Кто напишет „Раковый корпус“?» [Сорокин 
2010в]. Провокация предполагает возникно-
вение естественного вопроса в сознании чи-
тателя: «Как это кто напишет? А разве 
А. И. Солженицын не написал уже этот са-

мый „Раковый корпус“?» Задавшись вопро-
сом, посетитель сайта с высокой степенью 
вероятности откроет соответствующую ссыл-
ку и прочитает текст. Анализируя роман 
«Лед», М. Липовецкий замечает: «Сорокин 
претворяет сложную и богатую мифологию 
русского литературоцентризма в своего рода 
мифологический комикс…» [Липовецкий 2008: 
625]. Эссе «Кто напишет раковый корпус» 
также создается как нечто подобное «мифо-
логическому комиксу», который микшируется 
благодаря фигуре героя-рассказчика. 

К сожалению, 31 декабря 2010 г. Влади-
мир Сорокин опубликовал последнее эссе 
на страницах журнала «Сноб» и взял паузу, 
которая длится до сих пор. Думается, что 
эксперименты со словом, опыт работы ко-
лумнистом в электронном издании каким-то 
образом отразятся в «большой литературе» 
этого автора, добавят новые грани его ро-
манам и повестям. 
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