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Тема холокоста, одной из самых мас-

штабных трагедий ХХ в., не утрачивает своей 
актуальности и в XXI в. Истребление нацис-
тами шести миллионов евреев накануне и в 
годы Второй мировой войны оставило глубо-
кий след в памяти нескольких поколений. 

В конце 1950-х гг. «уничтожение евреев 
по национальному признаку» стали обозна-
чать словом «холокост». После появления 
многочисленных публикаций о страданиях 
этого народа, основанных на документаль-
ных источниках, данный термин вошел в 
международный обиход, а в каталоге Биб-
лиотеки Конгресса был создан следующий 
раздел: «холокост еврейский, 1939—1945» 
[Корман 2003]. 

Известный американский критик и иссле-
дователь еврейства Рут Уайз пишет: «The 
term Holocaust seems to craft a new secular 
version of the crucifixion, a version in which the 
Jews are cast as the sacrificial figure in a dena-
tionalized saga of evil аnd innocence <...> Both 
Shoab and khurbn derive from the Bible, with 
different weights of memory attached» [Wisse 
2000: 191—236] / Термин „холокост“, кажет-
ся, породил новую версию распятия, версию, 
в которой евреи стали жертвенными фигу-
рами в денационализированной саге о зле и 
невинности (перевод наш. — Е. Б.). 

Сегодня литература о холокосте пре-
имущественно автобиографична. Это ме-
муары, дневники. Однако оформляется и 

литература о холокосте иного рода. Отмечая 
эту закономерность, Рут Уайз пишет: «If we 
accept the increasingly notion that “Holocaust 
literature has grown of its own”, Adolf Hitler 
would be the first ruler in history to have 
inspired a new literary genre» [Там же: 191] / 
Если мы принимаем чрезвычайно распро-
страненное мнение о том, что „литера-
тура холокоста переросла в свой обособ-
ленный жанр“, то Адольф Гитлер может 
считаться тем первопроходцем истории, 
который основал этот новый жанр (пере-
вод наш. — Е. Б.). 

Самым известным свидетельством холо-
коста считается дневник 15-летней девочки 
Анны Франк, которая прошла испытание Ос-
венцимом. В советской литературе тема хо-
локоста нашла отражение в романе В. Грос-
смана «Жизнь и судьба», а также в поэме 
Е. Евтушенко «Бабий Яр». О трагедии вен-
герского еврейства писал Имре Кертес, но-
белевский лауреат 2002 г. Задачу своих эссе 
он обозначил словом «приближение». Ком-
ментируя это определение, А. Балла гово-
рит: «Приближение к тому же, к чему, с од-
ной стороны, пытается приблизиться и его 
художественная проза, и к чему, по его сло-
вам, приблизиться невозможно» [Балла 
2005]. В подобном контексте слово «при-
ближение» можно воспринять и буквально 
(«первичное приближение к теме»), и как 
жанровое определение эссе конкретного ав-
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тора (И. Кертеса). 
Холокост стал одной из важных тем ки-

нематографа. В разных странах мира в по-
слевоенные годы режиссеры пытались 
представить реальные события Катастрофы 
и подчеркнуть ее значение в истории чело-
вечества. Ярким примером этого можно счи-
тать работу выдающегося американского 
режиссера С. Спилберга «Список Шиндле-
ра», а также фильм-оскароносец польского 
кинематографиста Р. Поланского «Пианист». 
Картина поразила мир реалистичностью и 
прикосновением к самым сокровенным ос-
новам бытия. Отметим также, что в 1982 г. 
А. Пакула создал фильм по одноименному 
роману У. Стайрона «Выбор Софи», а уже в 
ХХI в. был снят фильм и по роману 
Дж. Фоера «Всё освещено». 

Обратимся к литературе. После событий 
Второй мировой войны перед молодыми пи-
сателями США встала нелегкая задача: 
прежде всего им было необходимо выйти из 
тени великих литературных титанов — 
Фолкнера, Фицджеральда, Хемингуэя, — 
чтобы обрести «собственный голос» и по-
своему рассказать о новой и страшной вой-
не. Тяжелым, но успешным этот путь ока-
зался для У. Стайрона. Следуя традиции 
Южной литературной школы и пытаясь ска-
зать об уроках войны в форме, органичной 
его поколению, У. Стайрон, по словам Л. Це-
хановской, сумел показать «поиски универ-
сальных жизненных решений» [Цехановская 
1987]. Это обобщение относится и к истол-
кованию темы «евреи в фашистском плену». 

Отметим, что данная тема рассматрива-
лась писателем не только на фоне острых 
социальных проблем человечества, но и в 
контексте проблемы экзистенциального оди-
ночества, восходящей к выводам А. Камю. 
Сказанное объясняет, почему послевоенная 
эпоха представляется в романе центром 
«хаоса и отчаяния» [Morris 1975: 13], а чело-
век — существом смертельно травмирован-
ным. Признание абсурдности мира и трагич-
ности человеческого бытия становится фи-
лософской основой романа «Выбор Софи» 
(1979). 

Характерной особенностью данного про-
изведения является то, что проблему фа-
шизма, Освенцима и отобранной жизни 
У. Стайрон пропускает через мировосприя-
тие представителей нескольких поколений 
послевоенной Америки. Благодаря такому 
решению в романе сталкиваются судьбы 
автобиографического героя (начинающего 
писателя Стинго), польской эмигрантки, по-
бывавшей в Освенциме Софи Завистовской 
и американского еврея — наркозависимого 
Натана Ландау. Общий приговор современ-

никам выносит один из героев, говоря о том, 
что американцы, далекие от ужаса концлаге-
рей, так и не поняли сущности этого кошмара. 

В своем романе У. Стайрон использует 
оригинальный сюжетный ход: «любовный 
треугольник» (Стинго — Софи — Натан) 
рассматривается в контексте проблемы ан-
тигуманного мира, который не приспособлен 
к гармонии высоких человеческих чувств уже 
потому, что люди расплачиваются за грехи 
как предыдущих поколений, так и своих со-
временников. Таким образом, обостряется 
проблема вины человечества, причастного к 
уничтожению как рабов американского Юга, 
так и «людей другой» европейской расы. 

Интерес У. Стайрона к проблемам под-
сознательного демонстрирует закономер-
ность, неоднократно отмечавшуюся в аме-
риканской литературе: даже реалистов но-
вейшего времени отличает повышенное 
внимание к проблеме одиночества, и они 
пытаются объяснить его подсознательными 
страхами. Так, У. Стайрон, обращаясь к под-
робностям психического состояния Софи, 
старается показать, как влияет ощущение 
катастрофы на женщину, которая вынесла 
испытание камерой смерти и запахом сго-
рающих в Освенциме тел. Отметим также, 
что тема испытания холокостом сочетается 
у писателя с проблематикой Великой де-
прессии, маккартизма и попыток деформи-
ровать принципы американского демокра-
тизма [Денисова 1985]. В общем можно ут-
верждать, что экзистенциальный человек 
У. Стайрона, страдая «болезнью времени», 
остро чувствует абсурд бытия. В южных 
штатах Америки это может обернуться расо-
вой нетерпимостью, а в северных и цен-
тральных — ощущением абсолютного оди-
ночества и дисгармонией человеческих от-
ношений. Комментируя данный подход писа-
теля к теме, критик Дж. Крайн отметил, что 
у У. Стайрона «фактически все люди оказы-
ваются втянутыми в борьбу за свободу <...> 
свободу быть тем, кем они являются» 
[Craine 1984]. 

Уничтожение евреев как нации, «недос-
тойной европейского статуса», тесно связа-
но у Стайрона с мотивом дегуманизации об-
щества. Не случайно литературовед Н. Ана-
стасьев настаивал на том, что роман писа-
теля надо воспринимать как призыв к «со-
хранению веры в возможности человека» 
[Анастасьев 1981]. С одной стороны, такая 
позиция положительно характеризует гума-
нистическую составляющую произведения, 
а с другой, утверждает исследователь, сви-
детельствует о преданности автора южно-
американской литературной традиции, в ко-
торой зарождалась и крепла вера в возмож-
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ность сопротивления Злу. 
Выбор Софи, которая из-за «сбоя» в на-

цистской машине уничтожения попадает 
в Освенцим, связан с желанием выжить. 
Этот выбор определяется А. Зверевым как 
«выбор между гуманной этикой и несвобод-
ным приспособленчеством» [Зверев 1983]. 
Добавим, что проявляется здесь и биологи-
ческий синдром спасения собственной жиз-
ни. В итоге получается, что характер Софи — 
это сгусток противоречий, рожденных близ-
кой смертью. Не случайно Стинго скажет, 
что в Софи живет «печальная тень предчув-
ствия смерти», к которой «стремглав дви-
жется человек» [Стайрон 2009]. 

Болезнью, которая не отпускала Софи, 
была травмирующая память о концентраци-
онном лагере: он, этот лагерь, остался с 
женщиной и после ее освобождения. Ска-
занное помогает понять, какие проблемы 
она должна была разрешать в Освенциме. 
Так, несмотря на неуважение к отцу, доктору 
права Збигневу Беганскому, неоднократно 
высказывавшемуся о необходимости унич-
тожения «низших рас», она в какой-то мо-
мент только ради спасения присваивает его 
труд и заявляет о своем авторстве палачу 
Хессу. От голодной смерти ее спас Бронек, 
входивший в лагерную группу «Сопротивле-
ния», но когда он попросил Софи помочь, 
она ему отказала. Она предлагала себя в 
наложницы Хессу, как ей казалось, ради 
спасения сына Янека. Ей предоставили вы-
брать, кого из ее детей — девочку или маль-
чика — первым отправят в газовую печь. 

Прошли годы и, чудом спасенная, она 
оказалась в совершенно равнодушной к ней 
Америке. Первое, что заметил влюбленный 
Стинго, — Софи все время что-то недогова-
ривает и постоянно врет. Оказывается, это 
вызвано тем, что люди, прошедшие лагеря 
смерти, войти в новую жизнь не могут. Как 
следствие, Софи ищет смерти, жалеет, что 
ей не дали утонуть. Превратив свою жизнь с 
Ландау в какой-то вымученный спектакль, 
в конце концов она уходит из жизни. Оста-
лись записи молодого Стинго, объясняющие 
характер Софи: Я понял <…> что Софи 
склонна была смотреть на свою жизнь 
<…> сквозь фильтр отвращения к себе — 
явление, судя по всему, нередкое у тех, кто 
прошел через похожие страдания [Там же: 
69]. Это подтвердила и сама Софи: ...нацис-
ты заставляли делать такое... Например, 
Хесс. Я бы никогда не старалась, чтобы он 
лег со мной, все это из-за Яна. И никогда 
я бы не стала говорить, что ненавижу ев-
реев или что я написала ту брошюру, а не 
мой отец. Все это я делала ради Яна. Мне 
и сейчас просто до смерти обидно [Там же: 

200]. Подводя итоги своей жизни, она гово-
рит: Так многого боялась! Всего боялась — 
такой они внушили мне страх! <...> Ох, Яз-
винка, я не могу жить со всем этим [Там 
же: 620—621]. 

Единственным островком спасения для 
Софи становится музыка: высокая классика 
все время сопровождает героиню, объясня-
ет и реабилитирует ее. Последняя попытка 
вновь услышать и увидеть жизнь гармонич-
ной реализуется фрагментами текста такого 
наполнения: Весь вечер музыка Брамса ис-
ходила сквозь тонкий потолок — величе-
ственный и трагический французский ро-
жок в сочетании с пронзительным птичьим 
зовом <...> Она снова и снова ставила пла-
стинку с финалом Первой симфонии Брам-
са, который флейтой наполнял меня такой 
грустью и ностальгией, которых я никогда 
раньше не испытывал [Там же: 621]. 

Последнее по времени и очень талант-
ливое произведение на тему Катастрофы в 
американской литературе появилось в 2005 г. 
Речь идет о постмодернистском романе мо-
лодого писателя Джонатана Сафрана Фоера 
«Все освещено», который уже переведен на 
многие языки мира, в том числе на украин-
ский и русский. Наш современник Дж. Фоер, 
обратившись к теме холокоста, раскрывает 
ее довольно неожиданно. Мотивационная 
структура произведения связывается со 
стремлением осознать свое место в жизни и 
даже во Вселенной. Отметим также, что 
«человек растерянный», ставший героем 
современной литературы, вошел и в повест-
вование Дж. Фоера. А. Мережинская, пред-
ложившая типологию современного героя, 
выделяет как минимум два его типа: а) че-
ловек экзистенциальный, б) «человек поко-
ления, утратившего ориентиры». Исследова-
тельница называет молодое поколение «из-
мененным», потому что оно очень отличает-
ся от предыдущих. Развивая эту мысль, ли-
тературовед Н. Бедзир добавляет, что на 
авансцену иногда выходит и «положительно 
ориентированный экзистенциальный чело-
век» [Бедзир 2007: 472]. 

Именно таким мы склонны считать героя 
Дж. Фоера — молодого американца Джона-
тана, который решил разыскать в Украине 
еврейский штетл Трохимброд, население 
которого когда-то казнили фашисты. Роман, 
посвященный путешествию героя, безуслов-
но, постмодернистский, т. е. сюжетом, сти-
лем и даже языком представляет человека в 
состоянии тяжелого отчаяния, желающего 
«обрести себя» и не всегда осознающего, 
где он и что с ним происходит. 

Очень важно, что проблема самоиден-
тификации личности должна разрешиться на 
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территории «новой Родины». Поиск себя в 
необъятном мире сочетается у Дж. Фоера с 
проблемой памяти об ужасном прошлом сво-
его народа: Я хочу увидеть Трохимброд, — 
сказал герой, — увидеть, какой он, где рос 
мой дедушка и где бы я был сейчас, если бы 
не война [Фоер 2005]. Несмотря на утвер-
ждение, что постмодернистский роман обыч-
но не изображает эволюцию личностного 
мышления, мы отмечаем, что идейным цен-
тром произведения Дж. Фоера является про-
блема индивидуального выбора своей жизни 
и своей истории. Именно этот мотив, как 
утверждает Т. Денисова, делает актуальны-
ми утраченные сегодня идеалы нравствен-
ности и духовности [Головна течiя... 2006]. 
Данный мотив, кроме того, объединяет про-
изведение молодого современного автора с 
романом его предшественника У. Стайрона. 

Локус войны как пространства, которое 
уничтожает человеческое «Я», реализуется 
в образе Деда. Проблема самоидентифика-
ции оказывается для него такой же важной, 
как и для Джонатана. Дед вынужден вер-
нуться в прошлое, о котором старался за-
быть. А вернувшись, вынужден снова пере-
жить расстрел и решить для себя, кто же он 
такой — жертва нацизма или предатель. Пе-
режив гибель односельчан-евреев, он очень 
хотел забыть, что и сам еврей. Жаждал это-
го с такой силой, что возненавидел само 
слово «еврей». Эта ненависть вырывалась 
из него: Я ненавижу Львов! Я ненавижу Луцк! 
Я ненавижу еврея на заднем сиденье маши-
ны... [Фоер 2005]; — Сэмми-Дейвис-младший 
был евреем? — Вы что, это невозможно. 
Сэмми-Дейвис-младший никогда не был ев-
реем! [Там же: 91]. 

Скорее всего, с образом Деда в романе 
Дж. Фоера связан мотив исторического бес-
памятства. В постмодернистском романе, 
которому историзм вообще-то противопока-
зан, неожиданно выходят на первое место 
история и судьба человека. В этом случае 
необходимо признать правоту Т. Денисовой, 
Т. Потницевой, Ю. Ткаченко, которые неод-
нократно указывали на то, что Дж. Фоеру 
присущ «экстравагантный» и «изобрета-
тельный» взгляд на историю [Головна те-
чiя... 2006]. Историческая реальность для 
него — спираль, которая затягивает и дела-
ет современниками всех: как дедов и праде-
дов, так и детей и внуков. Тем самым то, что 
происходило в 1942 г., становится реальным 
и сейчас: Генерал подошел к следующему 
мужчины в ряду. А то я. — Кто здесь ев-
рей? — спросил он и я вновь почувствовал 
Гершелеву руку я знал что его рука гово-
рит „пожалуйста пожалуйста Эли я не хочу 
умирать“ <...> Так кто еврей? — спросил 

меня Генерал и я услышал как ко второй 
моей руке касается рука бабушки и я знал 
что на руках у нее твой малый батя а у 
него на руках ты и твои дети и я так бо-
юсь умереть и боюсь умереть я так боюсь 
умереть <...> и тогда я сказал что он ев-
рей <...> а он был мне друг он же был мне 
лучший друг [Фоер 2005: 362] (в цитате со-
хранены стилистика и синтаксис Дж. Фоера. — 
Е. Б.). Много десятилетий подряд Дед вытал-
кивал из памяти этот эпизод, но история на-
стигла его, и теперь, как и всех читателей 
романа, его мучает одна мысль: «Как жить 
дальше с грузом трагедии?» В конце концов 
самоубийство становится неизбежным и 
единственным для него выходом: я знаю, 
что я должен сделать и сделаю это [Там 
же: 363]. Важнейшим свидетелем геноцида и 
человеком, который сохраняет и несет в се-
бе память о прошлых событиях, в романе 
Дж. Фоера выступает Августина-Листа. Имен-
но она становится главным поводырем каж-
дого из героев к его забытому «Я». Об этом 
свидетельствуют следующие строки: — Мы 
ищем Трохимброд. — О, — выдавила из се-
бя женщина и залилась рекой слез, — вы 
уже приехали. Я и есть Трохимброд [Там 
же: 187]. 

Еще не до конца понимая эти слова, 
Джонатан и его спутники надеялись увидеть 
реальный «штетл», но Августина и является 
последним его свидетелем, все остальные 
давно уничтожены: Мы проехали за Авгу-
стиной в средину поля, там она останови-
лась. — Ты измучилась? — спросил Дед.  
— Ты так много прошла. — Нет, — сказала 
она ему. — Мы уже на месте. — Что?  
— Я же говорила вам, что вы ничего здесь 
не увидите — сказала Августина. — Они 
все разрушили [Там же: 287—288]. 

Придя в ее дом, все трое понимают, что 
очутились в чем-то вроде музея или древне-
го сундука, в который складывают всё самое 
памятное. Сохраняя Трохимброд в фото-
графиях и других вещах, эта женщина ожив-
ляет души тех, кого вернуть уже невозмож-
но: Стен не было видно за большим коли-
чеством фотографий. Там была куча ящи-
ков. Из ящика, на котором было написано 
СВАДЬБА И ДРУГИЕ ПРАЗДНОВАНИЯ, 
торчал кусок белой материи. Ящик ЧАСТ-
НОЕ: Личные КНИГИ / дневник / ЗАМЕТКИ / 
нижнее белье. Был еще ящик СЕРЕБРО / 
ПАРФЮМЕРИЯ / ШПИЛЬКИ, а дальше ЧА-
СЫ / зимнее, а еще были СТАТУЭТКИ / ОЧ-
КИ [Там же: 231—232]. В локусе «дома, ко-
торого нет» каждый из героев будто находит 
и идентифицирует себя, объединяясь с те-
ми, кого уже нет. Так постепенно оформля-
ется мысль о том, что Августина всю свою 
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жизнь сделала мостиком между прошлым и 
будущим. Мы смотрели на нее, как от нее 
зависел весь мир и будущее [Там же: 
233], — пишет автор. Благодаря ей трагедия 
сожженного Трохимброда не только навсе-
гда остается черным пятном в поле, но и 
оживает в памяти тех, кто приходит сюда за 
Августиной. Живя прошлым и сохраняя в 
себе историю холокоста, женщина, сама то-
го не понимая, превращает его в актуальную 
проблему настоящего: А можно я спрошу?  
— Да конечно. — Война уже закончилась? 
[Там же: 303]. Для нее, утверждает автор, 
война остается там, где сжигают, уродуют, 
унижают. И этот урок должен быть усвоен. 

Таким образом, в романах У. Стайрона и 
Дж. Фоера тема холокоста становится моти-
вом, который, в силу своей трагедийности, 
«перекрывает» тему войны и поглощает ее. 
В результате Вторая мировая война уже не 
описывается и даже не возникает в воспо-
минаниях героев, ее олицетворением и ме-
тафорой становится холокост. Показатель-
но, что в восприятии У. Стайрона человеко-
ненавистничество, повлекшее за собой хо-
локост, проецируется на главную проблему 
Юга — расизм. В романе Дж. Фоера холо-
кост с геноцидом предков героя связывается 
с современной проблемой идентификации 
личности. 
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