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Аннотация. В живой, свободной 
манере на конкретном жизненном мате-
риале ситуации слепоглухоты раскрыва-
ются фундаментальные и прикладные 
проблемы нравственно-эстетического 
воспитания. Автор, не боясь ложного 
пафоса и мнимой банальности, обосно-
вывает тезис о том, что прекрасное есть 
любовь — в широком смысле: к окру-
жающему миру, к жизни вообще; любовь 
как фундаментальная, первичная форма 
искусства и источник всех других его 
форм. Учить красоте — значит учить 
сочувствию, пониманию других, а не 
только себя. Одна из главных «методи-
ческих рекомендаций» — не навязывать 
своих представлений о том, чего на са-
мом деле не знаешь, не умеешь. 

Abstract. Fundamental and ap-
plied problems of moral and aesthetical 
education are described on the basis of 
life situation of blindness and deafness. 
The author defines the thesis that the 
beautiful is love, in a broad sense: love 
to the surrounding world, love to life; 
love as a fundamental essential form of 
art and the sourse of all its forms. To 
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understanding the others. One of the 
main methodical recommendations is 
not to impose your own ideas on what 
you in fact do not know and can not do. 
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В главном воспитание детей-
инвалидов ничем не отличается — 
и не должно отличаться — от вос-
питания детей без инвалидности. 
Разумеется, инвалидность меняет 
конкретные условия воспитания и, 
следовательно, его методическую 
тактику, но стратегия воспитания — 
общая для всех. 

Я сам инвалид с детства; зре-
ние потерял в три года, слух — в 
девять лет, речь — сохранная. Не-
мало довелось пообщаться и с ин-
валидами других категорий, осо-
бенно с детьми. 

Это обстоятельство — то, что с 
инвалидностью я знаком не пона-
слышке и не только извне, — дума-
ется, дает мне дополнительное мо-
ральное право настаивать, что спе-
цифика воспитания детей-инвалидов 
носит тактический, а не стратегиче-
ский характер. Меняется (и очень 
сильно) форма, а не содержание вос-
питательной работы. Иными слова-
ми, форма воспитания может и 
должна быть не просто «специфиче-
ской» (особой лишь для той или 
иной «категории» детей), но уни-
кальной, неповторимой, единственно 
возможной для каждого ребенка, бо-
лее того, для каждой возникающей в 
жизни ситуации. А содержание вос-
питания остается — и должно оста-
ваться — общечеловеческим. 

Именно так я понимаю посто-
янно цитируемое мною высказыва-
ние моего учителя, философа 
Эвальда Васильевича Ильенкова 
(1), из письма ко мне, написанного 
12 августа 1974 года: «...я понимаю, 
что слепоглухота не создает ни од-
ной, пусть самой микроскопиче-

ской, проблемы, которая не была 
бы всеобщей проблемой. Слепог-
лухота лишь обостряет их, — боль-
ше она не делает ничего». 

Остается добавить: больше 
ничего не делает и всякая другая 
инвалидность, — по крайней мере, 
физическая. И это добавление не 
голословно: работая в Детском ор-
дене милосердия, вообще много лет 
участвуя в движении детского ми-
лосердия, я всяких ребят встретил, 
со всякими старался подружиться, 
и старался не без успеха... А нала-
дить общение с ребятами мне из-за 
слепоглухоты как раз очень-очень 
нелегко... 

Кстати, об общении. В конце 
апреля — начале мая 2001 года 
прошла вторая очная сессия Школы 
юного журналиста, организованной 
Детским орденом милосердия при 
финансовой поддержке Института 
«Открытое общество» (фонда Со-
роса). Это была школа именно для 
детей-инвалидов, и всякие там бы-
ли дети: с детским церебральным 
параличом (вплоть до коляски), 
слепые, с разнообразными внут-
ренними болезнями... И как-то не-
бывало наглядно проявилось, что 
дети в общении со мной не желают 
никаких посредников-переводчи-
ков, хотят общаться только напря-
мую. Даже Настя на коляске пыта-
лась писать у меня по ладони сама, 
отвергая мои предложения позвать 
кого-нибудь на помощь. В другом 
лагере парализованный мальчик, 
свободно двигающий только голо-
вой, писал у меня по ладони каран-
дашом, зажатым в зубах. Слюна, 
правда, текла вдоль карандаша, как 
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по желобу, но я изо всех сил ста-
рался понять, — получалось! — и 
мы оба были счастливы... (Эти ре-
бята — не то что взрослые, которые 
сразу дают задний ход, при малей-
ших затруднениях без стыда, без 
совести норовя укрыться за спиной 
посредника-переводчика. А всего-
то хлопот на самом деле — пять 
минут попрактиковаться, приспо-
собиться...) 

Кем вы хотите воспитать сво-
их ребят? «Хорошими людьми», — 
не так ли? Сейчас не будем заби-
раться в философские дебри, выяс-
няя, что такое «хороший человек», 
как сие можно понимать. Как ни 
понимай, а одно тут ясно: нам не 
может быть безразлично нравст-
венное качество растущей лично-
сти. Нам не может быть это без-
различно — или не может быть и 
речи о каком бы то ни было «вос-
питании». 

Если вы с этим согласны, то 
уже элементарная логика вынудит 
вас согласиться и с тем, что со стра-
тегической точки зрения воспитание 
может быть и бывает только нравст-
венное. Или никакое. Ибо «хороший 
человек», как ни толкуй, — это 
нравственный человек. (Оговорюсь 
мимоходом: не обязательно «мо-
ральный», ибо мораль может быть 
и бывает безнравственной, но 
обоснование этого тезиса уведет 
нас в весьма дремучие философ-
ские дебри, поэтому тех, кто не по-
ленится в них поплутать, отсылаю в 
библиотеку, литература по данному 
вопросу весьма обширна.) 

Много прилагательных у тер-
мина «воспитание»: и трудовое, и 

физическое, и эстетическое, и даже 
щепетильная и скромная старая де-
ва, сиречь педагогика, заговорила-
таки о половом... Хотя в девятна-
дцатом веке, помнится по класси-
ческой литературе, под «нравст-
венностью» понималось целомуд-
рие, и, следовательно, под нравст-
венным воспитанием... сами с трех 
раз догадайтесь, какое. И правиль-
но. Я просто к тому, что лень — 
едва ли добродетель, скорее порок; 
вот вам и трудовое воспитание, как 
разновидность воспитания нравст-
венного. Ну и так далее. Сколько 
бы ни сочинили видов воспитания, 
все они — виды воспитания нрав-
ственного, то есть виды воспитания 
«хорошего человека». Или воспи-
тание, как говорится, тут и не ноче-
вало. Моя же задача в данной ста-
тье — обосновать это примени-
тельно к эстетическому воспита-
нию. Причем в чрезвычайно непри-
ятной — уж поверьте на слово — 
ситуации слепоглухоты. 

Красота... Прекрасное... Что 
это такое? 

Если вы всерьез озабочены эс-
тетическим воспитанием своих де-
тей — от всей души вам желаю всё 
же, чтобы они не были инвалида-
ми! — вы просто права не имеете 
не задумываться над вопросом, что 
такое красота, что есть прекрасное. 
Чему вы, собственно, собрались 
учить ребят? Что вы там такое хо-
тите у них «воспитать»? 

Знаете ли, я, пожалуй, согла-
сен со всеми. 

И с Николаем Гавриловичем 
Чернышевским [2] в том, что «пре-
красное есть жизнь». 
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И с его оппонентами — сто-
ронниками теории «чистого искус-
ства» — в том, что прекрасное — 
это самостоятельная ценность, са-
моценность; иными словами — 
смысл жизни, то, чего ради стоит 
жить. Не самый худший ответ на 
вопрос о смысле жизни, ничего не 
скажешь... 

И с Карлом Марксом [3], для 
которого прекрасно то, что согла-
суется с законом существования 
каждой «вещи», с присущей этой 
«вещи» «меркой». (Поскольку в 
некогда самой «марксистской» 
стране мира мало кто действитель-
но знает марксизм, поясню: в одной 
из ранних работ, а именно в «Эко-
номическо-философских рукописях 
1844 года», Маркс сравнивает про-
изводство у животных и человека, 
и среди других отличий отмечает и 
такое: животное творит лишь по 
мерке того вида, к которому оно 
принадлежит, а человек — по мер-
ке любого предмета своего творче-
ства, любой вещи, ставшей объек-
том человеческого творчества; «в 
силу этого человек творит также и 
по законам красоты!» — заключает 
Маркс. Отсюда следует, между 
прочим, что современное человече-
ство, по Марксу, животных явно 
переплюнуло в смысле деградации: 
оно творит не по мерке предмета 
творчества и даже не по мерке сво-
его биологического вида, а по мер-
ке сиюминутного каприза; и по-
скольку может творить по законам 
красоты, но при соответствующем 
техническом могуществе их игно-
рирует, успешно катится к эколо-
гической катастрофе. Даниил Анд-

реев [4] сказал бы, что современное 
безумное человечество творит по 
демоническим, а не провиденци-
альным, темным, а не светлым, за-
конам. То есть по законам уродст-
ва, а не красоты. 

Конечно, я согласен и с Эваль-
дом Васильевичем Ильенковым [5], 
который, опираясь на Маркса, по-
лагал, что прекрасное есть «цело-
сообразность», то есть то самое со-
ответствие мере каждой вещи (це-
лому), то есть (перекликаясь уже с 
древними греками) гармония. И эта 
«целосообразность», по Ильенко-
ву, — главный фактор, воспиты-
вающий нравственное чувство, 
прежде всего такой неотъемлемый 
его «компонент», как способность 
сочувствовать. Не будучи в состоя-
нии представить себя на месте дру-
гого человека, вы не сможете ему 
сочувствовать. А представить себя 
на его месте вы не сможете, не нау-
чившись относиться к нему как к 
такому же самостоятельному «це-
лому», такой же самостоятельной 
ценности, как вы сами. Этому, по 
мнению Ильенкова, учит искусст-
во. Тем самым он утверждает, что 
искусство учит любить. 

Отсюда недалеко уже и до те-
зиса: «Прекрасное есть любовь». 

Так христиане определяют Бо-
га. И они вправе возликовать и про-
возгласить: «Прекрасное есть Бог!» 
Мне им возразить нечего, поскольку 
они говорят, что «Бог есть любовь». 
Но что сам Бог прекрасен, а не 
уродлив, потому что иначе был бы 
Сатаной, — в этом единодушны все 
известные мне компетентные ис-
точники. Не будем с ними спорить. 
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Меня же лично в том, что пре-
красное есть любовь, убедила моя 
мама. Своей любовью ко мне. 
И еще меня в этом убедили дети — 
моей собственной любовью к ним. 

Ибо что мне говорила моя ма-
ма, Мария Тихоновна Суворова, 
когда я вел себя не лучшим обра-
зом? Она говорила: 

— Некрасиво! 
Я не всегда соглашался с ней 

в оценке моих поступков. И, упря-
мец, до сих пор думаю, что не все-
гда был неправ в своем несогласии. 
Но ведь в конце-то концов имелось 
в виду: «Красиво то, что нравст-
венно». С этим общим философ-
ским смыслом маминого восклица-
ния я спорить никак не мог. Ибо 
смысл этот истинен. 

Прекрасно то, что нравствен-
но. А нравственно то, источник че-
го — любовь. Следовательно, пре-
красное есть любовь. 

Есть ли в этом силлогизме ло-
гическая ошибка? 

Я не нахожу, хоть убейте. 
В 1915 году — как раз вовре-

мя, в разгар Первой мировой вой-
ны! — была написана гениальная 
книга. Автор — Януш Корчак, на-
звание — «Как любить ребенка» 
[6]. Я согласен с автором предисло-
вия к советскому изданию 1968 го-
да, что «эту книгу хочется всю 
подчеркнуть». 

Так вот там — про восприятие 
младенцем матери. Ее кормящей, 
изумительно пахнущей, груди. Ее 
голоса, напевающего что-то, — 
а что у самой необразованной кор-
мящей мамы прорезаются поэтиче-
ские таланты, это через сорок лет 

засвидетельствовал Корней Чуков-
ский [7] в книге «От двух до пяти». 
Я к тому, что первые — любые! — 
впечатления младенца от мамы — 
это и есть его первые эстетические 
впечатления. Еще раз: любые впе-
чатления. Звуковые, цветовые, ося-
зательные, обонятельные, вкусо-
вые... Корчак называет детский ро-
тик лабораторией, в которой анали-
зируется любой попавший туда 
предмет. Так что следите за тем, 
чтобы ваша грудь или ваш палец 
были на вкус... красивыми. Для 
этого надо, между прочим, постро-
же соблюдать правила гигиены... 

И если искусство воспитывает 
чувство целого, оно же чувство 
красоты, и тем самым учит любить, 
то прежде всего такой воспита-
тельной эффективностью обладает 
искусство любви. Ибо любовь сама 
по себе — тоже искусство, причем 
главное из всех искусств, требую-
щее наивысшего мастерства. И не 
только главное, но и самое массо-
вое из всех искусств. Искусством 
любви должен владеть каждый. 

Младенец, которого вы вы-
кармливаете, растите, а главное — 
любите, — этот младенец именно 
вас, не кого-нибудь другого, вос-
принимает как свой первый в жиз-
ни эстетический объект. И будьте 
добры при этом экзамене — не ос-
рамитесь. Будьте добры восприни-
маться именно красивыми. А это 
прежде всего значит — любящими. 

Красивое, то есть, на первых 
порах, чистое, мягкое, теплое и по-
тому вкусное, легче полюбить. 
Красивому легче поверить. Краси-
вое — то, к чему можно прижаться, 
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во что можно уткнуться, отвернув-
шись от пока пугающе непонятного, 
чужого и уже поэтому некрасивого 
мира, — самая надежная защита. 

Красивое — это добро. 
Некрасивое — это зло. 
Так философствует младенец. 

А вы иначе? Ну и что с вас возь-
мешь, — вы уже испортились... 

Я, пожалуй, был в младенчест-
ве прямо-таки снобом — кроме ма-
мы, никого не признавал. Других 
красивых объектов для меня не су-
ществовало. Это со слов самой ма-
мы: она любила рассказывать обо 
мне маленьком. 

Может с тех пор мое всегдаш-
нее непонимание красоты внешней 
и чуткость к внутренней? Я не по-
нимал и не понимаю, как можно 
быть добрым и вместе с тем некра-
сивым? Что это за извращенные 
критерии красоты? Мама была кра-
сивой всегда, до самой смерти. 
И любимая учительница, заменив-
шая мне бабушку, — тоже. Это за-
горская учительница в Загорском 
детском доме для слепоглухоне-
мых. Ее звали Валентина Сергеевна 
Гусева. Она была совсем седая. 
Тонкая, мягкая, даже на ощупь про-
зрачная, кожица. Звонкий голосок, 
доходивший до меня сквозь мою 
тяжелую тугоухость. Объясняет 
мне что-то на уроке — и нараспев 
повторяет то, что говорит дактиль-
но. Она со всеми нами так разгова-
ривала — и дактильно, и голосом 
сразу. Зайдешь в класс, остано-
вишься рядом, прикоснешься к ее 
вибрирующему горлышку — как 
раз кому-то что-то дактильно гово-
рит, помогая себе голосом... Засме-

ешься от нежности — и не удер-
жишься, поцелуешь в щечку. За это 
Валентина Сергеевна называла ме-
ня «Лизун». Но я не всех «лизал». 
Весьма избирательно. Только кра-
сивых. То есть любимых. 

Я вас еще не убедил? Вы жде-
те от меня «методических рекомен-
даций» по обучению разным видам 
искусства? Как учить наслаждаться 
красотой того или иного произве-
дения? 

А вы можете научить ребенка 
чувствовать вкус пищи так же, как 
вы? Станете ли вы заменять ребен-
ку его собственный язык вашим? 
Вряд ли... Вот вам и главная мето-
дическая рекомендация: не мешай-
те... То есть — не суетитесь... 

Хорошо. Давайте по видам ис-
кусств. 

Музыка. прежде всего — ваш 
собственный голос. В моем слу-
чае — голос моей мамы. Пока 
слышал — «так», потом — через 
вибрацию горлышка и через слу-
ховой аппарат. 

Ритм шагов. Вообще — ритм 
движений. Ритм движения. Моего 
собственного. И вокруг меня. 

Много ли вы, зрячеслышащий 
родитель, в этом понимаете? Стало 
быть, учитесь у ребенка. Наблю-
дайте за ним. За тем, на что и как 
он реагирует. 

Когда предлагаете ему вибра-
цию динамиков, не лезьте, не при-
жимайте грубо его ладошку к виб-
рирующей поверхности. Вы в этом 
ничего не смыслите, потому что 
слышите звук. 

Дайте ему самому решать, на-
сколько плотно прижимать (или 
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вообще не прижимать) ладошку к 
источнику вибрации. Вы нормаль-
но слышите, значит, вы не знаете, в 
каком виде доходит музыка до не-
го. Предоставьте максимум свобо-
ды. Отдайте ему в полное распоря-
жение регулятор громкости (а со-
седям вправьте мозги, чтобы не-
множко потерпели). Понаблюдайте 
за реакцией. Нравится? Почему? 
Что именно нравится? Осторожно 
попробуйте подирижировать своей 
рукой, положив на нее руку малы-
ша. Пусть теперь подирижирует 
он... Подпойте музыку, положив 
свободную ладошку (или пальчик) 
малыша на любую вибрирующую 
поверхность вашего тела (совсем не 
обязательно на горло; когда я вме-
сте с ребятами — слепоглухими! — 
крутил пластинки с духовым орке-
стром и подпевал под знакомое, 
ребята держали руки, где место 
найдут: на горле, на шее, на ма-
кушке, на спине между лопатками, 
на груди... их набиралось до десят-
ка человек, и все находили источ-
ник вибрации, благо голос у меня 
довольно низкий, а чем ниже, тем 
вибрирует отчетливее). 

Не думайте, что вы все науки 
превзошли, и лучше слепоглухого 
знаете, как ему что-то восприни-
мать. Ни в коем случае не навязы-
вайте ему свой способ восприятия. 
Наоборот, стремитесь к диалогу, 
пытайтесь воспринимать вместе с 
ним (хотя бы через совместное ди-
рижирование, что ли), уступайте 
ему инициативу, изучайте его спо-
соб восприятия. Будьте вниматель-
ны прежде всего к ребенку, а не к 
себе. Учитесь у ребенка. Если он 

лезет между динамиками, в самый 
грохот — пустите! 

Я как-то был со слепоглухим 
мальчиком на первомайской де-
монстрации, возле духового орке-
стра. Мне самому пришлось один 
из двух слуховых аппаратов от-
ключить — мешала какая-то речь 
через усилитель, всякие там при-
ветствия и призывы, наверное... 
Я слушал оркестр через один аппа-
рат, как бы одним ухом. А мой 
мальчик аппарат снял вообще. 

— Почему? — спрашиваю. 
— Я слушаю животом! 
Ничего себе орган восприятия 

музыки. Но потом я понял, что это 
значит. Купил себе мощные аку-
стические системы с усилителем 
высшего класса. Поставил их в 
шкаф так, чтобы можно было са-
мому усесться между ними. Вклю-
чал пластинку и садился в эту ни-
шу. И «балдел», слушая не то что 
«животом» — всем телом! Вот 
только, чтобы отрегулировать гром-
кость, вылезать оттуда приходи-
лось... Ну, а соседский слышащий 
мальчик потом передавал мне, по-
рой весьма энергичные, высказы-
вания соседей по подъезду. Кто-то, 
например, в паузах между маршами 
и вальсами орал с первого этажа 
(а я-то на третьем): «Нельзя ли по-
тише?» В том-то и дело, что нельзя. 
Погромче — пожалуйста! 

Конечно, не среди ночи, но 
днем — почему бы и нет? 

Позже у меня активные акусти-
ческие системы для компьютера. Ре-
комендую. Они подключаются к вы-
ходу для наушников. Хоть к магни-
тофону, хоть к «сидирому» — без 
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разницы. Имеют вилку для подклю-
чения к сети, собственный регуля-
тор громкости (в добавление к ре-
гулятору исходного аппарата, где 
крутится компакт-диск или кассета 
или где радио). Сами колонки не-
большие и не очень громкие, но их 
можно держать возле ушей. Полу-
чается для окружающих вполне 
терпимо, и мне хорошо слышно, да 
и вибрируют колонки, хорошо по-
мещающиеся в ладони. Звук можно 
регулировать прямо на колонках, не 
пытаясь дотянуться до далеко рас-
положенного магнитофона. Я был в 
восторге. С тех пор, когда в вось-
мидесятые годы прошлого века 
слушал всем телом сразу две гро-
хочущие тумбочки в шкафу, не ис-
пытывал такого удовольствия. Со-
седи зато перестали «возникать», и 
брат с сестрой ограничивались тем, 
что закрывали дверь в свою комна-
ту. И говорили, что им хоть и 
слышно, однако не мешает. 

Но и это в прошлом. Сейчас у 
меня колонки с сабвуфером. Две 
маленькие колонки, которые можно 
прижимать к ушам, и громоздкий 
сабвуфер — главный источник 
вибрации, «бухалка». Как только до 
этого источника добраться?.. Над 
этим я ломал голову долго. Сейчас 
у меня пояс для закрепления коло-
нок на ушах и ремень для закреп-
ления сабвуфера на груди. Все три 
динамика — и колонок, и сабвуфе-
ра — плотно прижаты к моему те-
лу. Поэтому регулирую негромко, 
мне хватает и звуков, и вибрации. 
Особое удовольствие — то, что ба-
рабаны через сабвуфер отчетливо 
«бухают» у меня в груди. Это очень 

облегчает восприятие ритма, что 
раньше было большой проблемой. 
И никакого террора по отношению 
к нормально слышащим. 

А что же слуховые аппараты? 
Слушать музыку через них мне не 
нравится. Очень трудно уловить 
ритм, звуки часто сливаются в 
сплошной вой... Аппараты рассчи-
таны на восприятие речи, которую 
всё равно не понимаю. Использую 
аппараты для шумовой ориенти-
ровки и, главное, для контроля за 
собственной речью, когда высту-
паю в различных аудиториях. Но 
музыка больше удовольствия дос-
тавляет через колонки с сабвуфе-
ром, укрепленные на теле посред-
ством так называемой мною «му-
зыкальной упряжки» — пояса и 
ремня. Лежу на спине (иначе всё 
посыплется), слушаю, и даже мож-
но дирижировать руками. 

Что касается изобразительного 
искусства... С картинами дело пло-
хо, конечно. Однако научиться ри-
совать самому можно. Во-первых, 
для этого давно придуман прибор 
Семевского. Рисуешь, что хочешь, 
по вроде как пластилиновой по-
верхности острым металлическим 
карандашом либо зубчатым коле-
сиком на конце такого же каранда-
ша, а потом стираешь всё нарисо-
ванное металлической тарелочкой 
и снова рисуешь... Я с таким же 
успехом рисовал на плотной бума-
ге, выполняя задания по геометрии, 
либо просто так, «из головы». 
В восьмидесятые годы XX века 
появились наборы листочков из 
полимерной пленки со специальной 
металлической рамкой и упругой 
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дощечкой. С помощью рамки за-
крепишь листок на дощечке — и 
обыкновенной шариковой ручкой 
делай рельефный рисунок. И тебе 
«видно» (рельефный контур), и зря-
чим тоже. Ну, я уже взрослым был, 
когда это появилось... А моим ребя-
там, и слепым и зрячим, в лагерях 
это дело пригодилось еще как. 

Подростком я любил рисовать 
на зрячей пишущей машинке. 
Вставишь лист и давишь только на 
две клавиши — точка и пробел. 
И вручную передвигаешь лист на 
точно рассчитанное количество ин-
тервалов междустрочечных. Таким 
способом я рисовал даже мосты 
через железнодорожные пути. С ли-
цевой стороны листа — точечная 
штриховка черными углублениями, 
а с обратной эти точки хорошо 
прощупываются. 

Очень любил я тогда же и вы-
пиливать лобзиком. Учитель труда 
наносил чем-то острым контур, а я 
по этим процарапанным линиям 
пилил. Как-то выпилил даже оленя. 

Любил плести бумажные ков-
рики. А из этих ковриков потом 
плел коробки. Даже с крышками. 
Использовал исписанную брайлев-
скую бумагу (специальную плот-
ную бумагу — почти картон — для 
письма рельефно-точечным шриф-
том слепых). 

Я был бы рад, если бы кто-
нибудь сделал репродукции хоть 
некоторых картин, наклеивая лос-
кутки с разной поверхностью и 
разной формы... Художники, я чи-
тал, рисуют пятнами разного цвета. 
Вот такие лоскутки, своего рода 
мозаика, вместо пятен... Впрочем, 

фантазирую: хочется увидеть кар-
тины, — но таким способом вряд 
ли что получится, слишком мел-
ким, трудновоспринимаемым будет 
рельеф. 

В Третьяковской галерее быва-
ли выставки... слепых художников. 
Взрослых профессионалов и школь-
ников. Как-то живописуют при пол-
ной слепоте. Зрячие хвалят... 

А вот не слишком сложная, 
крупно-рельефная графика — по-
жалуйста. Барельефы, тем более 
статуи — без ограничений. То есть 
нет ограничений для осязательного 
восприятия. Если не считать разме-
ры, конечно, когда произведение 
слишком большое. 

В условиях слепоглухоты од-
ним из важнейших средств эстети-
ческого воспитания считается леп-
ка. Из пластилина или любого дру-
гого подходящего материала. Это и 
познавательное средство, и творче-
ство, то есть когда лепишь что за-
хочешь, по своей (хотя бы игровой) 
инициативе. Но уж в творчество, 
пожалуйста, не лезьте в сапожищах 
и с буксирами-прицепами. В детст-
ве творчество — это прежде всего 
игра, без всякого дидактического 
задания. Лишь бы скучно не было. 
Я любил лепить в соответствии со 
своей фантазией. Когда вместо это-
го учителя стали настаивать, чтобы 
я лепил огурцы и морковки, до ко-
торых мне ни в пластилиновом, ни 
в нарисованном (рельефно) вариан-
те никакого дела не было, я к лепке 
сразу охладел. 

И променял на книжку. Благо 
охоту читать к тому времени (мне 
было одиннадцать) никакая, самая 
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тошнотворная, дидактика отбить 
уже не могла. И то чуть было не ис-
портила мои отношения с Пушки-
ным: я не успел прочитать «Евгения 
Онегина» для себя, а не для школь-
ного сочинения. После школьного 
сочинения от «Онегина» тошнило 
года три. А потом однажды на лет-
них каникулах захотелось любых 
стихов, сошел на безрыбье и «Оне-
гин» — ничего другого в библиоте-
ке не нашлось. С тех пор люблю 
этот роман в стихах. 

К счастью, Лермонтова, Не-
красова, Маяковского, Твардовско-
го я успел прочитать и полюбить 
раньше, чем добрался до них по 
школьной программе. Не будучи 
дураком и сразу осознав то обстоя-
тельство, что школьную программу 
лучше опережать, иначе можно по-
терять слишком много, я взял в 
детдомовской библиотеке учебники 
по истории литературы, составил 
по ним списки подлежащих про-
чтению произведений и постарался 
всё, что нашлось, прочитать рань-
ше, чем начнется «прохождение» 
всего этого на уроках. Читал для 
себя, а не для патолого-анатоми-
ческого разбора в школьном сочи-
нении. Кое-что полюбил, кое до 
чего не дорос, потом, в зрелом воз-
расте, вернулся, но главное, сори-
ентировался в классике сам, и в 
русской, и в советской, и в зару-
бежной, раньше, чем учителя со-
брались меня в ней ориентировать. 
Точно так же я поступил и с исто-
рией, и с географией, а частично и с 
прочими учебными предметами, 
лишь бы нашлась по ним научно-
популярная литература. 

В итоге получилось как в 
анекдоте про папашу, собравшегося 
объяснить десятилетнему сыну, 
откуда берутся дети, а сын готов к 
его услугам: 

— Да, папа! Пора нам об этом 
поговорить. Но что ты хочешь 
знать? 

Вот вам и еще «методическая 
рекомендация»: не тяните резину, 
не топчитесь на месте, не удержи-
вайте рвущегося вперед ребенка, 
иначе он вам назло усядется, где 
пришлось, и займется саботажем: 
«Ничего мне не интересно, отвяжи-
тесь, отпустите гулять!» А сам, ко-
нечно же, вопреки провозглашае-
мому нежеланию учиться у кого бы 
то ни было чему бы то ни было, 
учиться будет — только не у вас, а у 
кого попало, и, увы, чему попало... 

Я, в общем, учился тому, чему 
меня и собирались учить, не дожи-
даясь, пока соберутся, но к школь-
ной программе относился как все: в 
данный момент был готов читать 
всё, что угодно, только не то, что 
полагалось «проходить». 

Архитектура. Как можно 
больше макетов. А еще лучше 
своими ножками обследовать из-
нутри, от подвала до чердака, любой 
доступный памятник. Не торопясь. 

Позвольте незрячему плани-
ровку ближайшего парка обследо-
вать самому, с ориентировочной 
тростью. Изучение окрестностей — 
тоже эстетическое воспитание. 
Красота планировки, красота не-
тронутой человеком природы (хотя 
где вы сейчас такую, неисковер-
канную, найдете?). Отпустите ре-
бенка с ориентировочной тростью 
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одного. Забоится — подбодрите: 
мы тут, рядом. Поможем, если что. 
Но разве тебе не интересно самому 
побродить по дорожкам, полазить 
по кустам? Обними за ствол березу, 
дуб, сосну. Поищи под дубом же-
луди. Посиди на бревне. 

Как можно больше ощущений. 
Начиная с ласковых материнских 
рук и кончая поцелуями ветра и 
солнца. Ибо прекрасное есть лю-
бовь во всем ее бесконечном разно-
образии. 

Вот и не обедняйте ребячью 
жизнь любовью. Ни своей любовью 
к ним, ни их ответной — к вам, а 
так же ко всему остальному миру. 
Постарайтесь не ревновать. И сами 
будьте повнимательнее ко всему, 
что можно потрогать, что можно 
обласкать в ходе ощупывания, чему 
можно порадоваться наощупь. Не 
мешайте любить. Учите любить. 
Учитесь любить вместе с ребенком, 
пытаясь вжиться в его ситуацию, 
пытаясь — постоянно! — его по-
нять. Вот источник всякой эстети-
ки. В ситуации какой угодно инва-
лидности. И без всякой инвалидно-
сти тоже. 

Мне время от времени пыта-
ются «помочь» ощупать что-либо 
ориентировочной тростью. Хвата-
ются за трость и начинают бестол-
ково шарить ею по объекту, да так 
при этом нажимают, что рискуют 
либо погнуть, либо вообще сломать 
ее. Неудивительно: зрячий щупать 
не умеет. Ни рукой, ни ногой, ни 
тростью. Ему это умение просто не 
нужно. Есть же глаза. Но поймите: 
зрение и осязание — это две очень 
и очень большие разницы. 

Поэтому не лезьте указывать 
там, где сами ничего не смыслите. 
Не хватайтесь за трость и за руку с 
тростью. Укажите направление, 
подведите к подлежащему осмотру 
предмету — и мы уже сами разбе-
ремся. 

Умейте помогать. Учитесь 
этому, на первых порах хотя бы по 
принципу: лучшая помощь — не 
мешать. В данном случае не ме-
шать щупать, не мешать ребенку 
самостоятельно ориентироваться. 
И пользуйтесь каждым случаем, 
чтобы и ребенка поучить искусству 
помогать. В первую очередь — вам. 
Нуждайтесь в детской помощи. Не 
отказывайтесь от нее. Учите ребен-
ка вам помогать. И вместе с вами 
еще кому-то... 

Учиться любить — это ведь и 
значит прежде всего учиться помо-
гать. И это не просто часть — хотя 
бы и важнейшая, — нет, это основа, 
фундамент всякого эстетического, 
то есть, прошу прощения, нравст-
венно-эстетического, воспитания. 

Учиться любить — значит 
учиться чувствовать. А учиться 
чувствовать — значит учиться кра-
соте. В первую очередь красоте со-
чувствия и помощи. Вот и питайте 
чувства. Всеми доступными спосо-
бами, которые старайтесь находить 
сами, ибо любая книжка беднее 
жизни. 
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