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ОТ РЕДАКЦИИ 

 

Настоящий выпуск, 23-й по счету, сборника «Русская литература 

XX–XXI веков: направления и течения» посвящен актуальным вопросам 

теории и истории современной русской литературы. Таким актуальным 

вопросом, обсуждаемым в нескольких статьях, стал вопрос о возможности 

(или – невозможности) высказывания в экстремальной ситуации, когда 

«нет слов» или прежние слова поменяли свой смысл. Открывает выпуск 

статья болгарского исследователя Йордана Люцканова «Инонаходимость, 

изоляция и смерть: опыт Елеазара в русской литературе ХХ века». За ос-

нову взят рассказ Л. Андреева «Елеазар», преломляющий ветхозаветную 

историю. Сюжет и персонажная структура рассказа проецируются в статье 

на жизненный и писательский опыт семьи Мережковских, братьев Соло-

невичей и Ивана Бунина после 1917 г. Инонаходимость (эмиграция, узни-

чество и т. д.) и околосмертные переживания, применительно к литерато-

рам, оборачиваются тем, что их слова-свидетельства не слышат, не желают 

слышать, язык оказывается бессилен. 

Невозможность вербализации шокового опыта, неуместность гово-

рения, ситуация онемения представлены в цикле миниатюр Линор Гора-

лик «Короче», рассмотренных в статье Н. В. Барковской (Екатеринбург).  

Деконструкция в романе Шарова «Возвращение в Египет» мессиан-

ской идеи выявлена в статье Е. М. Михеевой (Казань). Согласно выводам 

автора статьи, писатель преодолевает сложившуюся во второй половине 

ХХ в. традицию поляризации национального и исторического дискурсов, 

когда первые оказываются исполнены сакральными смыслами, а вторые – 

профанными. Мистериальный сюжет как репрезентация мессианского 

нарратива не обеспечивает перспективного развития истории, задавая ее 

цикличность и, как следствие этого, фиксируя ее пустоту. На сюжетном 

уровне это подтверждается ощущением тупика, которое испытывают ге-

рои, понимающие безуспешность своих попыток написать продолжение 

«Мертвых душ». 

И. И. Плеханова (Иркутск) анализирует связь между восприятием ис-

тории и образом мышления-высказывания в произведениях В. Пьецуха. 

В статье обрисован особый тип рассказчика – простак-интеллектуал. Ха-

рактер его мышления-высказывания определяется как интеллектуальное 

простодушие – глубокая, остроумная, ответственная, непафосная рефлек-

сия, защищающая естественные жизненные ценности. Впрочем, в конце ста-

тьи высказывается мысль об утопическом характере идеала здравомыслия. 

Некоторые из публикуемых материалов сосредоточены на теорети-

ческих аспектах, помогающих точнее описать процессы, происходящие в 
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неклассической литературе ХХ столетия. В статье, посвященной анализу 

стихотворения М. Цветаевой «Попытка ревности», Е. И. Зейферт 

(Москва) вводит понятие доминанты применительно к лирике. Полемизи-

руя с определением доминанты как одного из многих элементов произве-

дения, автор статьи отстаивает новый термин – «носитель эмоционально-

смысловой доминанты, или доминанта поэтики произведения». Алгоритм 

анализа так понятой доминанты продемонстрирован на материале избран-

ного стихотворения М. Цветаевой. 

А. В. Кубасов (Екатеринбург) в статье «Экспрессионистская пара-

дигма и проблема литературной кинематографичности (рассказ 

С. Д. Кржижановского “Серый фетр”)» вводит понятие «экспрессионист-

ская парадигма», а также выявляет приемы транспонирования выразитель-

ных средств кино в экспрессионистскую литературу. 

Понятие экфрасиса стало центральным в статье Т. В. Зверевой, 

А. И. Малаховой (Ижевск), продолжающей тему интермедиальных взаи-

модействий, прозвучавшую в статье А. В. Кубасова. Стихотворение С. Го-

родницкого рассмотрено в контексте «рембрандтовского текста» русской 

культуры и сюжета о возвращения блудного сына. 

Э. А. Зайнуллина (Казань) в небольшой статье терминологического 

характера «Особенности развития русского литературного андеграунда 

1960-х годов» останавливается на историографической и культурной со-

ставляющей понятия «андеграунд». Применительно к андеграунду  

1960-х гг. отмечается пересечение и взаимопереплетение дефиниций «ан-

деграунд», «неофициальная культура» и «диссидентство». 

Христо Манолакев (Велико-Тырново, Болгария) выявляет биографи-

ческий подтекст и характер интерпретации биографического материала в 

фикциональных текстах – в повестях В. Катаева «Трава забвения» и «Уже 

написан Вертер». Автор статьи доказывает, что прототип одного из героев 

повестей претерпел весьма существенные трансформации, воплощаясь в ху-

дожественный образ, говорить о документальной точности нельзя. 

Интересным, на наш взгляд, получился небольшой раздел, посвящен-

ный рецептивному аспекту литературы как социокультурного феномена. 

Е. А. Асонова, О. Б. Бухина (Москва) осветили особенности современного 

книжного рынка для детей и подростков. На специфику новейшей детской 

литературы оказали влияние разные факторы: концепция «нового родитель-

ства», обилие переводной литературы, в том числе и феминистской направ-

ленности, распространение идей социальной инклюзии и проч. Названы но-

вые книжные издательства, имена переводчиц, литературных критиков, ра-

ботающих в этой области литературного поля. Кратко обозначены имена 

детских писательниц, тяготеющих к постановке социальных и острых эти-

ческих проблем («социальный реализм»), тогда как писатели-мужчины тя-

готеют, в основном, к игровой, магической, приключенческой литературе. 
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Писательство как новая практика чтения – предмет наблюдений еще 

одной сотрудницы Лаборатории социокультурных образовательных прак-

тик НИИ урбанистики и глобального образовании Московского город-

ского педагогического университета А. Н. Россинской. Ее статья резюми-

рует наблюдения, полученные в ходе опросов представителей пяти стран 

в возрасте от 24 до 45 лет, занимающихся написанием фанфикшн. Мате-

риалом для фикрайтеров послужил фандом одного молодежного сериала 

о проблемах подростков. Делается вывод о позитивном влиянии фанат-

ской практики написания фанфикшн на людей, занимающихся этой дея-

тельностью. Обе статьи полезны не только исследователям, но и педаго-

гам-практикам, и родителям. 

Завершает выпуск новая рубрика «Из истории русистики». Здесь 

представлен материал, подготовленный Галиной Петковой, преподавателем 

Софийского университета св. Климента Охридского (Болгария). В статье 

речь идет об учебной книге «Образцы русской литературной речи», опубли-

кованной Софийским университетом в 1943 году(!) и составленной профес-

сорами Михаилом Попруженко и Стояном Романским. Сообщаются сведе-

ния о жизни и деятельности проф. Попруженко, эмигрировавшего из рево-

люционной России, раскрывается история составления и подготовки хре-

стоматии к печати. Подробно реферируется структура и содержание данной 

учебной книги, содержащей фрагменты произведений писателей от Ломо-

носова до Бунина и Шолохова. Было бы замечательно, если бы это начина-

ние поддержали русисты из других стран – это имело бы не только истори-

ческий интерес, но и теоретический, поскольку давало бы материал для 

осмысления формирования русского литературного канона за рубежом. 

Мы благодарим всех авторов, приславших материалы в наш выпуск, 

и надеемся на дальнейшее сотрудничество. 

Н. В. Барковская, ответственная за выпуск 
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Инонаходимость и изоляция. Инонаходимость – это недоброволь-

ное нахождение себя не-дома, физическое либо психическое; несвоемест-

ность. Эмиграция и лагерное заключение – две наиболее яркие ее разно-

видности. (Абрис теории инонаходимости, в т. ч. обоснование термина и 

историю его формирования см. в [Люцканов 2021].) 

Попытаюсь навести связь между понятиями инонаходимости и изо-

ляции, ограничиваясь пока тем, что кажется мне интуитивно очевидным. 

Инонаходимость – парадоксальная смесь изоляции и чрезмерной обоб-

ществленности. Эмигранта, заключенного и так далее оставляют одним, и 

в его якобы личное пространство врываются таким образом и в таком 

ритме, что он хронически чувствует себя не при себе, не у себя, без дома.  

Завораживает теория каббалиста XVI в. Исаака Лурья, что сотворе-

ние мира является результатом ухода Бога в себя [Knapp 1991: 12]. Завора-

живает и истолкование, что так понятое сотворение является прототипом 

любого изгнания и самоизгнания [Knapp 1991: 13], любой инонаходимо-

сти. Но мне кажется, что этот прототип не отражает фундаментальное 

свойство человека: расколотость между бессмертием и смертностью.  

Инонаходимость представляется мне не уходом в себя, а сочета-

нием вынужденного ухода в себя и его невозможности.  

Инонаходимость и смерть. Инонаходимость можно сблизить с опы-

том умирания; перехода в потустороннее; пребыванием живым в гробу; 

полу-существованием после чудесного воскрешения либо выползания из 

гроба. Каждая из названных типовых ситуаций (умирания и т. д.) примеря-

лась к описанию опыта лагерного и просто подсоветского, а также эмигрант-

ского1. Путешествие же из эмиграции в СССР уподоблялось историком 

 
1 См., напр.: «Пекло коммунистического ада – штраф-изолятор на горе Секирной»; «Прихо-

дит дежурный (…) и выполняют обезьянью комедию поверки»; «Одним словом, это заживо 

погребенные в этом страшном узилище…»; «Многие из узников ОГПУ (…) духовно 
заклинают каждого счастливчика, выбравшегося из Советского рая (…) рассказать обо всем 

словами очевидца…» [Зайцев 1931: 139, 148, 150, 153-154]. «Память о ней [России] непога-

сающий сон, изглодавший русские души» [Лукаш 1926; курсив мой]. Затем Лукаш цитирует 
Есенина: «Язык сограждан стал мне как чужой. / В своей стране я словно иностранец», и 

заключает: «Сон о России снится и в советской “иностранной” стране». Эквивалентность 

эмиграции, лагерного заключения и пребывания в потустороннем пространстве поддержива-
ется, напр., следующим истолкованием действий советской власти: «в концлагерь-то я попал 

именно за попытку бегства из СССР» [Солоневич 1938: 3]. «Полгода спустя после нашего 

ареста был издан закон от 7 июня 1934 года, карающий побег за границу смертной казнью» 
[там же: 4]. Эквивалентность первого и третьего – древняя: в античной Греции за убийство 

ссылали за пределы государства навсегда, в Риме осужденным на смерть давали право вы-

бора между ссылкой и казнью [Knapp 1991: 1]. «Для древних изгнание было почти то же, что 
смерть. Мы уже предвкушали ту горечь смертную, которую ныне пьем полною чашею»; 

«Когда благополучно миновали заставу (...) только понял я, что не ошибся в выборе – сделал 

то, что надо: умереть, но быть свободным»; «и мы переехали черту заповедную, отделяю-
щую тот мир от этого» [Мережковский 1921б: 244-245; 248, курсив мой; 249]. Тройное 

отождествление места заключения, подсоветскости и того света (но с усомнением в его 
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литературы, на основе анализа источников, путешествию в загробный мир, 

соответствующий древнеегипетским представлениям о нем и другим типо-

вым образцам [Lyutskanov 2016: 356-359]. 

Я расскажу о нескольких случаях переживания инонаходимости как 

пребывания у грани смерти. В результате таких переживаний мир раска-

лывается на сумеречный и ночной (а дневной свет пропадает либо откла-

дывается на эсхатологическое будущее)1. Это – случаи с литераторами 

ХХ-го века, и пережившие их рассказали о них литературно.  

Это в самом деле две группы случаев. Одна обособляется из актуа-

лизации библейского рассказа об умершем и воскресшем Лазаре, из пере-

живания этого мифа «наяву», как формирующего жизнь автора (а не 

только героя). Другая – из аналогичной актуализации рассказа о Ионе в 

большой рыбе.  

И в той, и в другой группе актуализации мифа в жизненном гори-

зонте авторов предшествовала актуализация мифа в жизненном горизонте 

героев.  

Настоящая статья посвящается первой группе. 

Елеазар. Леонид Андреев пишет рассказ «Елеазар» [Андреев 2012: 

7-23], основные сюжетные звенья которого повторяются потом в значи-

мых моментах жизни Мережковских, Солоневичей и Бунина. Таких сю-

жетных звеньев в рассказе три: пребывание в гробу; подверженность как 

бы заговору молчания; переориентация творчества к аниконизму и к со-

зданию своего окончательного произведения. Переориентация (поэтики, 

прагматики) творчества – не обязательно к аниконизму у названных лите-

раторов; у Солоневичей, напр., это радикальная смена адресата, даже фор-

мирование нового. Популярный писатель воскрешает древний сюжет2 и 

как бы бросает вызов судьбе, которая потом обрушивается на головы его 

современников либо литературных наследников, формируя согласно дан-

ному сюжету их жизнь. Важным методологическим основанием осуществ-

ляемой здесь процедуры экстраполяции видится поэтика рассказа Андре-

ева, вызывающей на аллегорезу и типологию (о них: [Зееманн 1993, в осо-

бенности: 105-106, 111-112, 114-115]).  

Елеазар, после трехдневной смерти, практически теряет способ-

ность говорить и обретает взгляд, убивающий в других желание жить. По-

сле неудавшегося праздника на случай воскресения он уходит во внутрен-

нюю эмиграцию; если принять, что внутренняя эмиграция – это 

 
подлинности, метафизической глубины) – у того же автора в 1921 г.: «Вся Россия – тюрьма: 
чувство это не покидало меня в течение двух с половиною лет ни на одну минуту» [там же: 

242]. «Скука, премирная неземная скука рая земного, царства Антихриста» [там же: 243].  
1 «Вы, оставшиеся, не завидуйте нам!» [Мережковский 1921б: 245].  
2 Вне зависимости от того, как мы смотрим на реконструкции зависимости Андреева от бел-

летристических образцов XIX в., см. [Андреев 2012: 511-512].  
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воспоминание об ином мире, парализующее участие в жизни мира насто-

ящего1. Известный скульптор по имени Аврелий, которого наружная кра-

сота собственных творений оставляет неудовлетворенным, после встречи 

с Елеазаром создает свою лучшую и последнюю работу (образец безобрáз-

ности и безóбразности, непонятый публикой, сохранившей лишь внешне-

прекрасный осколок работы). Август встречается с Елеазаром и, с вели-

чайшим трудом сохраняя в себе волю к жизни (или власти?), распоряжа-

ется, чтобы Елеазара, ослепив, отпустили.  

Русская литература сама предвидела, что некоторые ее представи-

тели окажутся Елеазарами и понявшими его взгляд ‘скульпторами’, кото-

рых не хотят слушать.  

Мережковские как Елеазар. В своем «Дневнике» Зинаида Гиппиус 

сравнивала свой и мужа опыт пребывания в советском Петрограде с пре-

быванием живыми в массовом гробу, не без опасения, что опыт окажется 

для неиспытавших его недостоверным или ненужным2. Параллельно-по-

переменное расцветание литераторской активности Мережковского-эми-

гранта в двух направлениях – политической (и историософской) публици-

стики (подчас на грани политического перформатива) [Луцевич 2016] и 

религиозно-исторической фантастики3 – можно проанализировать и объ-

яснить в свете опыта Елеазара4. В первом направлении следует выделить 

стремление склонить ‘Кесаря’ к исполнению роли Христа, сходящего в ад 

и попирающего смерть5. Второе я истолковал бы как крайне «эскапист-

ское», в отношении «буквы» социально-политико-экономической дей-

ствительности в СССР и в эмиграции, исследование потустороннего мира 

(ушедшие цивилизации и нереализованные где-то и когда-то возможности 

религиозного синтеза – неотъемлемые части по-символистски 

 
1 Шухов, протагонист повести «Один день Ивана Денисовича», сохранен от провала из бес-
памятства в память: «Так и говорят все – “домой”. О другом доме за день и вспомнить неко-

гда.» [Солженицын 1973: 90]. Его состояние мало чем отличается от состояния души, смутно 

воспоминающей прежнюю жизнь. Елеазар лишен Шуховского дара.  
2 «[...] Мы – здесь; наши тела уже не в глубокой, темной яме, называемой Петербургом; – но 

не ради нашего избавления мы, нет у нас чувства избавления – и не может его быть, пока 

звучат в ушах эти голоса оттуда, – de profundis. Каждая минута, когда мы не стремимся при-
близить хоть на линию, на полмиллиметра освобождение сидящих в яме – наш собственный 

провал, если есть эта минута, – не оправдано избавление наше, и да погибнем мы здесь, как 

погибли бы там» [Гиппиус 1921: 153]. 
3 Или мистериальной романистики, введением к семантике которой может служить работа 

[Йожа 2016]. 
4 Не исключено, что задним числом житье в большевистском Петрограде мыслилось как ини-
циационное испытание, к которому Мережковский возвращается остраненно.  
5 В прототипическом развертывании сюжета, у Андреева, Август уклонился от исполнения 

имплицитно возлагаемого на него обязательства и даже подстраховался от возможности воз-
обновления давления на себя, ослепив и ото-/сослав Елеазара. В данном случае ослепление – 

функциональный эквивалент лишения органа речи.  
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понимаемого того мира)1. С такой точки зрения обращение к фигуре Данте 

и книга о нем2 – концептуальный и тематический центр эмигрантского 

творчества Мережковского.  

Мережковский ощущал Петроград под большевиками подобно 

своей жене: «Кто торговался о России “единой, неделимой” и мертвой, за-

быв о России живой и расчлененной, растерзанной? Все вы-же, соглаша-

тели, русские и всемирные. Еще оттуда, из нашего гроба, погребенные за-

живо вместе с Россией, мы торг этот слышали, во время наступления Кол-

чака, Деникина, Юденича, – торг о Польше, Финляндии, Эстонии, Латвии, 

и каждое условие торга вколачивало лишний гвоздь в наш гроб. Нет, этого 

торга мы вам никогда не забудем (…)») [Мережковский 1921a: 11]3. Потом 

он пережил надежду и боль за то, что его в сущности не расслышали («Не 

“территорий”, не “границ” не простит Польше будущая Россия; а самого 

мира с ее палачами. Не простит и Польша России: ведь мы труднее всего 

прощаем тому, кому мы сделали зло. (…) Вера в Польшу, которая дикто-

вала мне многие строки в этой книге, – превратилась ныне в боль за 

Польшу (…) на пороге своего возрождения Польша Кресту изменила» 

[Мережковский 1921а: 6]). Зазор непонимания между европейцами и не-

большевиками-русскими описывает Мережковский в терминах, эксплици-

рующих и метафоризирующих характер аналогичного зазора в «Еле-

азаре»: «Мы и вы – тот свет и этот. (…) Между нами и вами – стена стек-

лянная. (…) Люди сострадают страданию малому и среднему; слишком 

большому (…) уже не могут (…) так ультрафиолетовых лучей не видит 

глаз» ([Мережковский 1921а: 10-11]; курсив и подчеркивание – мои). О том, 

насколько позиция (ее апокалиптичность) Мережковского слышима среди 

эмигрантской элиты, дают некоторое представление следующие слова: 

«Русский Париж – город соглашателей. Но не весь» [там же: 12]. Дискурс 

Мережковского касается и вопроса о заразимости сего мира болезнью не 

ясновидения, но памяти о мире том; о невозмутимости Августа: «Евро-

пейцы думают, что русский большевизм (…) что-то вроде чумы на рога-

тый скот – к людям неприлипчива (…)» [там же: 22]4. Здесь они 

 
1 Можно выделить третью тематико-прагматическую группу произведений, направленную на 
авторефлексивную – в зеркале таких лиц, как Лютер, – переработку проблематики двух пер-

вых.  
2 В т. ч. интересом к деятельному, «взрывному» Данте, а также моделированием двойствен-
ного образа Данте и «Анти-Данте», см. [Барковская 2016: 64, 70-71].  
3 Это написано в Европе. «С места» Мережковский давал тот же образ гроба: «Когда при 

наступлении Юденича, приближались глухие звуки пушечных выстрелов, мы прислушива-
лись к ним, как погребенные заживо – к стуку в крышку гроба» [1921б: 241].  
4 Роднит изображение Мережковского с «Елеазаром» и образ хтонического источника разло-

жения: «По-славянски, “тля”, а по-русски, то насекомое, от которого – сыпной тиф (...) своя 
родная тля тлит Россию. В гербе самодержавия царского св. Георгий Победоносец, пронзаю-

щий копьем крылатую тлю. А в гербе самодержавия народного – бескрылая Победоносная 
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обрисованы опрометчивыми, Август таким не был, он предостерег pax 

romana от духовной заразы, ослепив и сослав Елеазара. Оставим здесь тему 

о пустоте, развиваемой Мережковским [там же: 26-28] с оглядкой на «Апо-

калипсис нашего времени» Розанова и в духе, требующем сопоставления с 

«Дневником Сатаны» Андреева, в сторону. Историософски-окрашенные 

размышления Мережковских и Андреева1 о неприглядности инобытийного 

можно прочитать параллельно, как разные рефлексии по поводу революций 

1905 и 1917 гг.; в таком случае «Елеазара» надо сопоставить, с учетом раз-

ножанровости, с книгой на французском «Царь и революция».  

Солоневичи как Елеазар. После бегства из лагеря и из СССР в 

1934 г., Иван, Борис и Юрий Солоневич констатируют, что попали в за-

падню заговора молчания. «Когда мы планировали наш побег (…) мы 

представляли себя в качестве этаких разведчиков, которые провели много 

лет в стане врага (…). Мы знали, что в зарубежье таких разведчиков попа-

дает очень мало (…). Но не было ни спроса, ни допроса. (…). Первый спрос 

последовал со стороны младороссов. (…) Эта первая встреча с партийной 

эмиграцией (…) не была исключением из правила: всякая партийная груп-

пировка желает слушать только то, что соответствует ее партийной про-

грамме, и постарается по мере возможности зажать рот свидетелю, когда 

(…). Написал в “Возрождение” – ответа не получил. От “Последних Ново-

стей” получил ответ, о котором читатели уже знают. Только 

“Современные Записки”, прося о сотрудничестве, обещали полную сво-

боду высказывания… В предвкушении этой свободы я послал 

“Современным запискам” две статьи. Редакция отгрызла от них и начала, 

и концы и так пустила ходить по читательскому миру: уродами. Оказалось: 

фактов, говорящих против социализма, в “С. З.” приводить нельзя (…) в 

“С. З.” работают социалисты, могут и обидеться, и, кроме того, – и места 

нет. (…) О материалах брата ответили еще проще: “прочли с захватываю-

щим интересом, но места, извините, нет”. Места для того, что касается 

России, просто не оказалось и в “Иллюстрованной России”. Пишите, но не 

больше 300 строк (…). Потом я вспомнил дружеский совет одной нашей 

предшественницы по побегу: “(…) пишите в иностранную прессу)”. (…) 

Создалось положение, которое я (…) иначе, как идиотским, назвать не 

могу. И. Бунин, М. Алданов, П. Милюков, гр. А. Толстая пишут лестные 

слова о “блестящем литературном таланте”; материалов о советских 

стройках, о Казказе, о Сормове, о Москве, о семье, о женщинах, о 

 
Тля» [1921б: 236-237]; “духота, тьма, вонь, ощущение ползающих по телу насекомых”» [там 

же: 246].  
1 Историософичность Андреевского «Елеазара» проявляется уже в том, что художественное 

пространство делится на Иудею и Рим, и что персонажи с именами – Елеазар, Марфа, Мария, 

Антонин, Август. Все перечисленные собственные имена несут, хотя бы в рамках русской 
культуры начала ХХ в., нагрузку символов, один из планов которых генерирует вопрос: 

«В чем смысл истории?». 
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молодежи написано больше пятидесяти печатных листов, и места в рус-

ской печати для них нет. (…) И вот: эти материалы я переделываю для 

иностранной печати, и русские читатели (…) спрашивают: “что, в эми-

грантской печати (…) [м]ало платят?” (…) Рядом с нами, в Гельсингфорсе, 

жило около десятка весьма недавних беженцев из СССР: крестьян, матро-

сов, якутов, студентов; их уж совсем никто ни о чем не спросил; двое пы-

тались писать, и из их писаний не было помещено совсем уж ни строчки: 

неграмотно, де, написано. (…) Думали выступить с лекциями. Но даже в 

Гельсингфорсе лекций долго не разрешали (…), а фамилия наша для това-

рищей стала, повидимому, настолько одиозной, что никуда нас не пустили. 

Даже хлопоты покойного А. И. Гучкова, поддержаные рядом весьма вли-

ятельных лиц эмиграции и Франции – кончились ничем. Мы попали в 

“заговор молчания”» [Солоневич 1936: 1-2; сохраняю орфографию и пунк-

туацию источника; в источнике разрядка вм. курсива].  

«Нужно было его прорывать, как когда-то прорывались к финской 

границе. (…) Создалось угнетающее впечатление, что бежали мы более 

или менее зря» [там же: 2]. Одному из Солоневичей пришло в голову ис-

кать свою публику «по», как он выразился, «медвежьим углам» эмиграции 

(представитель этой публики был чуть позже типизирован в фигуре 

«штабс-капитана», отсюда «Штабс-капитанское движение»). Очерчива-

ется коллективный габитус «внутренней эмиграции в эмиграции», т. е. 

своего рода изоляции-в-изоляции.  

О поэтологических условиях слышимости Елеазара. Русские лите-

раторы (поэт, журналист-физкультурник и врач-физкультурник) не обла-

дали абсолютным (самоочевидным и безмолвным) красноречием Еле-

азара, им надо было просить и брать слово. Словесные показания могут 

обнаруживать свою персональность (я-повествование), а могут и маскиро-

вать его, симулируя целинную (непочатую...) самоочевидность (третье-

личное повествование безличного всеведующего ока). Повествование у 

тех, кто попал в «заговор молчания», – первого типа, а у возымевшего 

успех Солженицина (в «Одном дне Ивана Денисовича») – скорее второго 

типа. «В общем, третьеличные повествователи никогда не лгут (…).» 

[Palmer 2004: 33]. Невидимый и всеведущий третьеличный повествова-

тель, по сравнению с другими видами, обладает большей «аутентицирую-

щей силой» [Doležel 1988: 490]. Нельзя не заметить, что в рассказе Андре-

ева не то что повествование, но и физическое присутствие – конкретно-

перволичное, т. е. наиболее рискующее быть неубедительным. Наверняка 

надо учесть различие между перволичностью рассказа и телесного присут-

ствия; и между категориями воспринимателей. И любопытный друг, и 

скульптор, и Август спрашивали Елеазара, искали с ним встречи; а стали 

избегать (мы сказали бы) обыватели, после того, как в друге обнаружилась 

мертвящая сила его взгляда.  
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Но я сомневаюсь, что форма повествования (равно как и художе-

ственное мастерство) – достаточное условие слышимости1 рассказа, вы-

шедшего из гроба. Это прежде всего рeцептивная автоцензура из-за по-

требности верить в возможность альтернативы [Di Genio 2015: 57]. Полу-

чается перемещение товара с своих плеч на чужие спины (вспоминается 

известный ответ Екатерины II Дидро). Такой гипотезой западным совре-

менникам ГУЛАГа вменяется нравственная ущербность, что не должно 

влиять на оценку правдопобности гипотезы. И, конечно, инфантильная 

очарованность стройками и большими масштабами сих (подобно тому, как 

чуть раньше впадали в ‘созерцательное опьянение’ по поводу российских 

просторов; где-то на рубеже двух формаций – окончание «Заката Запада» 

Шпенглера). В постсоветское время в части историографии чувствуется 

оттенок очарованности иным: потенциально-эстетическим измерением 

зла, инженировавшего «тюремную цивилизацию». Чувствительность к 

этому измерению, в сочетании с анти-волюнтаристской эпистемологией, 

подчеркивающей, однако, значение не структуры, а случайности – непред-

намеренности действий и непредусмотримости последствий, – создает 

предпосылки к реабилитирующему и нормализирующему истолкованию 

советского и, в частности, сталинистского опыта, схватывание его как не-

кую ‘нормальную девиацию’. Но тем самым советский опыт оказывается 

и более низкопробным, чем некий имплицитный ‘наш’. Чудовищность 

оказывается эффектом плохой планировки или же незнания властей, что 

действительность можно планировать лишь в очень ограниченной сте-

пени. Весь этот – безотчетный – ход и результат мысли чувствуется, напр., 

в работе [Viola 2003]. Внешних и внутренних ‘ментальных коллаборацио-

нистов’ сталинизма объединяет, однако, не приязнь к вождю, режиму или 

его пенитенциарной системе, а то или иное мифо-идеологическое ядро. 

Козлом отпущения – или алиби – был «культ личности», стала утопия; 

ограждалась Партия, ограждается Модернизация, а в обоих случаях – пас-

сивное соучастие преступлениям, желание (бескорыстное или нет) верить 

в «возвышающий обман» (ср. Геллер [1974: 92, 287-288 прим. 105]). Стало 

быть, по аналогии, Иван Солоневич [1936] прав, указывая на партийные 

идеологии как на причину нежелания эмигрантских организаций «опро-

сить», «допросить» и выслушать их2. 

 
1 Но, видимо, является необходимым; известной полезности рассуждения по теме см. в: 
[Mattucci 2015: 48-49]. 
2 Андреа Гуллотта дает другое объяснение известного «остракизма» лагерной литературы 

(правда, не игнорирования ее образцов в отдельности, а ее как некоего целого) в западной 
академической общности: неподходящий ритм или формат публикаций на Западе; пресы-

щенность, после 1985 г., публики такими текстами; противоречивое отношение послепере-

строечных российских общества и истэблишмента к этой стороне прошлого; разновремен-
ность (затрагиваемых периодов, а также между переживаниями и публикацией) и разноха-

рактерность произведений [Gullotta 2011: 95-96]. Знаменально, что Гуллотта упускает (и как 
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Андреев как Елеазар: от историософической спекуляции к истори-

ческой беде. Три текста Андреева, «Елеазар», «Дневник Сатаны»  

(1918–1919)1 и «S.O.S.» (1919), поддаются интертекстуальному анализу, 

который показывает, что «Елеазар» сыграл роль самосбывающегося про-

рочества и в отношении самого Андреева. Или предательство, или безу-

мие – так объясняет Андреев в статье «S.O.S.», написанную в уже зару-

бежной Финляндии к 6 марта 1919 г., готовность правительств Антанты 

вести переговоры с большевиками [Андреев 1985: 153-154]; типологиче-

ски, их руководители (Андреевым названы Вильсон и Ллойд Джордж, 

обоим примерены роли Иуды и Пилата [161]) отождествимы с Августом. 

Лиро-публицистический Я орудует той же образностью, что и нейтраль-

ный повествователь 13 лет назад: невообразимое (ассоциируемое как с 

тем миром, так и с теми, кто пренебрегает подлинностью того опыта) ос-

циллирует между вещественно уродливым и невозмутимо красивым. 

«Надо не иметь глаз, как слепому, – или иметь глаза, но ничего ими не 

видеть, – чтобы не различить на повехности земли этой огромной России, 

сплошь превращенной в пепел, огонь, убийство, разрушение, кладбище, 

темницы и сумасшевшие дома, каким стал от голода и ужаса целый город 

Петроград, да с ним и многие другие» [там же: 154-155]. «И страшно ска-

зать: одурелая Европа уже смотрит во все глаза на этих экзотических зве-

рей, которых кормят нашим телом, – и все еще не может сообразить, что 

такое перед нею: “авангард демократии” – или авангард чертей, выбро-

шенных адом для уничтожения несчастной земли» [159]. «Так ли ясна 

душа г. Вильсона, как его фотографическое лицо?» [160]. «Мой друг, я не 

стану рассказывать тебе, как нам больно и страшно в нашей теперешней 

России, в нашем мученическом Петрограде. Я не смогу рассказать. Все, 

что я попробую рассказать, будет бледно и ничтожно наряду с действи-

тельностью. (…) все слова, как и деньги, стали фальшивыми (…)» [168-

169]. «Трудно сохранять жизнь – почти счастьем кажется избавление от 

нее. (…) Это гибнет душа человека» [171]2. 

Начало романа (?) Андреева «Дневник Сатаны» отсылает к бунин-

скому «Господину из Сан-Франсиско», но, важнее того: полу-очевидно 

 
бы невзначай) из виду литературу 1920-х – 1940-х гг. и ее рецепцию. Объяснение изменения 
отношения после 1940-х и выборочной забывчивости в англоязычных исследованиях пред-

лагается в работе [Lyutskanov 2021], но вопрос о поэтологическом (эстетическом) факторе 

(не)убедительности там не рассматривается.  
1 Писался с весны 1918 г. [Андреев 1996: 624]. Первая публикация – в 1921 г. [там же: 623]. 

Автором комментария (Ю. Чирвой либо В. Чуваковым) он объявлен незаконченным [Ан-

дреев 1996: 625]; отправляясь от семантики самого текста произведения, я сомневаюсь в его 
незаконченности.  
2 23 месяцев до того Андреев куда отчетливее применил Елеазаровскую образность, оценивая 

Февральскую революцию: «Была ли так неожиданна русская революционная Пасха, в три дня 
приведшая народ из гроба – к воскресению?» (в статье «Цели войны и задачи временного 

правительства», см. [Андрееев 1985: 31-47, цит. 31]). 
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сообщает о начале новой эры, в том смысле, в каком Рождение Христа 

было ею. Вочеловечившийся, т. е. сошедший в американского миллиар-

дера Вандергуда, Сатана начинает свою исповедь в форме дневника так: 

«18 января 1914 г. / На борте “Атлантика” / Сегодня ровно десять дней, как 

я вочеловечился и веду земную жизнь» [Андреев 1996: 117]. (На 6-е ли, на 

7-е ли или на 8-е января укажет подсчет, принципиально неважно для 

успешности внушения). Это начало (равно как и развертывание сюжетной 

коллизии) подошло бы Арпаду Шакольчаю, его визии гипермодерности, 

начавшейся в 1914 г. [Szakolczai 2017]․ «Скажу заранее (…), мой земной 

читатель! – что необыкновенное на языке твоего ворчания невыразимо. 

Если не веришь Мне, то сходи в ближайший сумасшедший дом и послу-

шай тех: они все познали что-то и хотели выразить его… (…)» [Андреев 

1996: 117-118]; «пусть Я – Сатана. Но мое истинное имя звучит совсем 

иначе (…)» [118]. «Ты имеешь только два понятия о существовании: жизнь 

и смерть – как же Я объясню тебе третье?» [118]. И вот мы в состоянии 

различить символистскую фазу символизации выхода из того света от 

фазы постсимволистской, фазы полу-игровой от фазы так сказать всамде-

лишной: «мне стало скучно… в аду, и Я пришел на землю, чтобы лгать и 

играть» [120; курсив мой]. «Моими подмостками будет земля, а ближай-

шей сценой Рим (…)» [120]; «(…) а Моя скромная роль для начала: чело-

века, который так полюбил других людей, что хочет отдать им все – душу 

и деньги» [121]. Благодетель человечества Сатана-Вандергуд соотносится 

с Великим Инквизитором Достоевского примерно так, как соотносится 

Иисус Христос с Богом Ветхого Завета. Последняя запись в книге – от «27 

мая»; не сказано, какого года. В 1914 году Вознесение Господне было 28-

го мая (Пасха – 19 апреля). Так что, на грани кощунства, Андреев и кален-

дарно сблизил траекторию Вандергуда-Сатаны с траекторией Иисуса Хри-

ста. Общее между двумя «фазами» символизации прихода из того мира, 

помимо прочего, в том, что этот мир оказывается хуже: «Так плакали мы 

оба, два прожженных черта, попавших на землю (…) Но тут я взглянул 

случайно на Марию, и мои сентиментальные слезы сразу высохли» [234]; 

«Даже твой старый Топпи ежится и краснеет, а у нее – все так же ясен взор 

и все черты полны ненарушимой гармонии... ты заметил, как ясен взор Ма-

рии?» [234-235]. Трудно назвать одним словом, в чем состоит эта «ху-

жесть» сего мира; может, это невозмутимость (черствость). Невзирая на 

любые преступления, ужасы, чудеса, – механизм коммечерческого пред-

приятия, шоу, государства должен идти без сбоев. Это объединяет персо-

нажей «Дневника Сатаны» и «Елеазара»: «пустую», не имеющую душу, а 

говоря обычным языком глупую, хитрую, лживую и жадную лже-Мадонну 

[235], ее «импрессарио» Фомы Магнуса (он же Фома Эрго) и Августа. 

Упростив семантическую структуру «Дневника Сатаны», можно счесть 

эту лже-Мадонну Марию, которая «либо хитро лжет, либо действительно 
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лишена памяти» [236], образом души сего мира; смогшей, по указке и сце-

нарию разума сего мира (воплощенного в Магнусе), обмануть самого Са-

тану.  

Того, кого я назвал «разумом сего мира», принципиально сближает 

с «душой сего мира» пустота: «Я (…) надолго застыл в страшном очарова-

нии этого взгляда. Его лицо еще смеялось (…), но глаза были неподвижны 

и тусклы. Обращенные на меня, они смотрели куда-то дальше и были 

ужасны своим выражением темного и пустого бешенства» [237; курсив 

Андреева, точка зрения Сатаны-Вандергуда]. Не меняет ли Андреев 

группы опознанных нами персонажей местами? На мгновение Сатана-

Вандергуд как будто становится подобием не Елеазара, а Августа; тогда 

как Магнус – не Августа, а Елеазара. (Но напомню о существенном при-

знаке выходцев с того света, отождествляющем все-таки Сатану-Вандер-

гуда и Елеазара (Елеазара-Антонина?): они приходят в Рим; воплощения 

же сего мира суть в Риме). Странное имя «Фома Магнус» отсылает, ко-

нечно, к апостолу Фоме (вариант «Фома Эрго» – к Декарту и к русской 

традиции критики картезианского разума). Собственные слова персонажа 

[238], уподобляющего себя тому, чью печень каждое утро прилетает кле-

вать орел (т. е. Прометею), превращают этого Фому в христоподобную фи-

гуру: возникает контур Фомы, впустую продевающего палец в раны Хри-

ста (каждый день его утреннее ожидание, что Мария – в самом деле Ма-

донна, обманывается). Но Фома Магнус все равно находится в сем мире, 

по сию сторону, что типологически сближает его с Августом и с друзьями 

Елеазара. Принципиально пограничной фигурой можно признать Анто-

нина, прямую проекцию авторской инстанции, в «Дневнике Сатаны» спро-

ецированной по-иному: в фигуру перволичного повествования (Сатана-

персонаж «наследует» Елеазару, Сатана-рассказчик – Антонину). Разницу 

между «Елеазаром» и «Дневником Сатаны», позволяющую лучше понять 

сходства и различия между их персонажами, можно объяснить и так: в 

«Елеазаре» выходец «оттуда» показывает чудовищное (необъяснимое…) 

«здешнему» властителю; в «Дневнике Сатаны» выходец «оттуда» и вла-

ститель «нездешнего» сталкивается с чудовищным «здешнего» производ-

ства. Немного упрощая, скажем: сначала чудовищное видится «глазами» 

земного жителя, потом глазами потустороннего. Земной и потуторонний 

мир последовательно взирают друг на друга в недоумении. Вот эта меха-

ника, семиотика и диалектика наблюдения за инобытием (и встречи с 

ним) получают эмпирическое «сырье» в результате большевистского пе-

реворота и террора и организуют авторскую позицию (точнее, позицию 

нарратора) в известной статье «S.O.S.». Статья выглядит многословным 

соответствием процитированной дневниковой записи Гиппиус. Вернув-

шись к сопоставлению «Елеазара» и «Дневника Сатаны», можно очертить 

сходства и различия между центральными персонажными парами и в 
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перспективе их собственного душевного развития: Август, до встречи с 

Елеазаром, уже проделал ту душевную работу по приручении чудовищно-

сти сего мира, которую проделал Фома Магнус до своей встречи с Вандер-

гудом-Сатаной («Дело в том, что (…) все муки… Прометея, остались в 

прошлом. Теперь я смотрю на Марию (…) даже с некоторым удоволь-

ствием, как на красивого и полезного зверька. (…) Пустынники, чтобы 

приучить себя к смерти, спали в гробу: пусть для вас Мария будет этим 

гробом, и, когда вам захочется сходить в церковь, поцеловать женщину 

или протянуть руку другу, вгляните на Марию и вспомните ее отца, Фому 

Магнуса. Возьмите ее, Вандергуд» [239-240]). Потому и Август устоял пе-

ред взглядом Елеазара – подобно тому, как Фома Магнус имел выдержку 

обмануть Сатану (пусть и не ведая, что Вандергуд это вочеловеченный Са-

тана). Издевательство насмешкой, которому подвержен Вандергуд-Сатана 

в финальной коллективной сцене «романа» [243-246], точная параллель и 

ослеплению Елеазара и его выдворению из Рима, и глумлению римских 

солдат над «Царем Иудейским». В «закулисном» хронотопе «Дневника 

Сатаны» Вознесение и Распятие совпали (несмотря на то, что главки, или 

записи от 16 и 19 апреля, не лишены намеков на топику Страстной недели, 

в т. ч. Тайной вечери, и Пасхи, см. [211-217]). 

К поэтике самосбывающегося пророчества. То, что я обозначил со-

циологическим термином «самосбывающееся пророчество», конечно, явля-

ется культурной универсалией, а фикциональная литература является одним 

из универсальных средств его подстегивания и осуществления. Хорошо из-

вестно, что некоторыми писателями и эстетическими формациями эта сила 

литературы культивировалась. «Напомню, что опыт сотрудничества интел-

лектуала-творца с властителем-политиком был художественно апробирован 

писателем в ряде романов. (…) Не останавливаясь сейчас на этом вопросе, 

отмечу лишь, что у Мережковского случаются эпизоды влияния литератур-

ных поведенческих стратегий на его личные. У Алексея Холикова и Елены 

Андрущенко (по разным поводам) есть аналогичные наблюдения» [Луцевич 

2016: 52-53]. Андреев (и другие) вызывали к новой жизни и более опасные 

«архетипы» (или грани архетипов; слово употребляется в смысле Юнга), 

нежели Мережковский. Изучение истории создания «Дневника Сатаны» 

было бы показательным, что касается Андреева. Вполне ожидаемо, встает 

вопрос об ответственности российской интеллигенции за «Смуту»  

1917–1921 гг.: в смысле менее исторически конкретном, чем биографически 

достоверно прослеживаемые действия, имеющие отношение к политике; и 

в смысле более конкретном, чем соучастие в создании «народобожества» 

(о последнем: [Мережковский 1921б: 233]). 

Бунин как Елеазар (вместо заключения). Утверждения и свидетель-

ства эмигрантов об ужасности советской власти остаются в межвоенный 

период на Западе без желанных последствий, но одно из литературных 
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произведений эмигрантов снискивает своему автору нобелевскую пре-

мию. Ключ снова дает рассказ Андреева. Косвенная передача неприемле-

мого опыта, через безобразную скульптуру скульптора, возымела частич-

ный успех: понравилась и сохранена лишь крошечная видимо-прекрасная 

часть, бабочка. Это более или менее точное соответствие того, что случи-

лось с массивом эмигрантского свидетельства о революции/смуте и под-

советской России: кусок ретроспективного reverie (кстати, разновидность 

инонаходимости!), имеющий к этому свидетельству лишь косвенное отно-

шение (ложка диаманта, выжженного из бочки угля), «Жизнь Арсеньева»1, 

и дал одному из свидетелей Нобелевскую премию, престижнейший знак 

достоверности. Бунинский поэтологический антипод этого романа2, днев-

ник или книга-коллаж «опилков» [White 2000: 301]3, из подсоветских 

Москвы и Одессы под заглавием «Окаянные дни», сопоставимого призна-

ния широкой публики, конечно, не получила. «В отличие от работ ранних 

советских мемуаристов и эмигрантов, которым предпослана автоцензура 

памяти, мифа и политической конъюнктуры, Бунинская правда читается 

почти как аберрация»; «“Окаянные дни” часто кажется продуктом работы 

“помешанного” из произведений Гоголя или Достоевского, который пи-

шет “все, что придет в голову”» (Т. Марулло в: [Bunin 1998: x, 16])4. Его 

полная публикация в формате книги (1936) произошла после получения 

премии, что, несмотря на возможные экономические причины и соображе-

ния, знаменательно: Бунин как бы усвоил урок Елеазара и Антонина. Ав-

тору прекрасной бабочки недопереплавленная груда опилков сойдет.  

Елеазару надо рассказывать третьелично и красиво. Это вроде бы 

необходимое, хотя не достаточное, условие его слышимости.  

 
1 Кусок ретроспективного просветленного reverie – такое определение «Жизни Арсеньева» 

согласуется с Кирилл-Зайцевским портретом этого романа [Зайцев 1934: 226-228, 232], или 

«религиозной поэмы» «в прозе» [там же: 224], но здесь нет возможности распространяться 
об этом. Отмечу лишь, что опыт перевоплощения в самого себя [там же: 223] можно обосно-

ванно счесть мягкой формой «диссоциации» (как психологического явления) на уровне им-

плицитного автора (т.е. уровне, промежуточном между повествователем и автором биогра-
фическим). А движение Бунина к новой поэтике отмечено Зайцевым, напр. в [там же: 214-

215]. О том, что я назвал «бочкой угля», об омерзении, которое заменило собой кроткое «про-

щание Бунина с миром», можно прочитать у Зайцева [1934: 150-154] и в соответствующих 
произведениях Бунина, речи 1924 г. о задачах русской эмиграции, «Окаянных днях» и «Ис-

ходе». Христианский топос гроба в этих произведениях Бунина, а также в семантически 

округляющем их стихотворении «День памяти Петра» (1925), конечно, присутствует (см., 
напр., выдержки из них у Зайцева [там же: 153-154, 263-264]).  
2 Или «фикциональных мемуаров» [Zweers 1988: 18].  
3 Или квази-дневник, где «дневниковая форма» становится «платформой для различных худо-
жественных экспериментов в области жанра» [Руцкий 2009: 66]. Хотя, как подчеркивает по-

следний автор, нужно осмыслить разницу между «поденными записями» 1918-1919 гг. и книгой 

[там же: 65], а также газетной, «в сокращенном виде» [Зайцев 1934: 152], публикацией.  
4 Рецензия Вайта [White 2000] на англоязычное издание (с комментариями) Марулло полу-

безотчетно излагает рецепционные «недостатки» произведения.  
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ЭМОЦИОНАЛЬНО-СМЫСЛОВАЯ ДОМИНАНТА  
И ЕЕ НОСИТЕЛИ В СТИХОТВОРЕНИИ  

МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ «ПОПЫТКА РЕВНОСТИ»  

Аннотация. Автор статьи заявляет о недостаточной разработанности проблемы 

доминанты, предлагает новый термин «доминанта поэтики художественного про-

изведения, или носитель эмоционально-смысловой доминанты», дает ему опреде-

ление и, опираясь на структурно-описательный метод, демонстрирует свою тео-

рию на анализе стихотворения М. Цветаевой «Попытка ревности». Развитие эмо-

ционально-смысловой доминанты – движение ее мотивов в русле лирического сю-

жета – реализуется в «Попытке ревности» Цветаевой по магистралям носителей 

доминанты. Все три доминанты поэтики сопровождают здесь эмоционально-смыс-

ловую доминанту на протяжении всего произведения, пронизывая его.  

Ключевые слова: эмоционально-смысловая доминанта; доминанта поэтики; рус-

ская поэзия; русские поэтессы; поэтическое творчество; поэтические жанры; сти-

хотворения; поэтические мотивы 
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DOMINANTS OF POETICS (CARRIERS OF EMOTIONAL  

AND SEMANTIC DOMINANT) POEMS BY MARINA TSVETAEVA 

“AN ATTEMPT AT JEALOUSY” 

Abstract. The author of the article states that the problem of the dominant has not been 

sufficiently developed, suggests a new term “the dominant of the poetics of a work of art, 

or the bearer of the emotional and semantic dominant”, gives it a definition and, relying 

on the structural and descriptive method, demonstrates his theory on the analysis of 

M. Tsvetaeva’s poem “An Attempt at Jealousy”. The development of the emotional and 

semantic dominant – the movement of its motives in line with the lyrical plot – is realized 

in Marina Tsvetaeva’s “An Attempted at Jealousy” along the highways of the carriers of 

the dominant. All three dominants of poetics accompany here the emotional and semantic 

dominant throughout the entire work, penetrating it. 

Keywords: emotional and semantic dominant; the dominant of poetics; Russian poetry; 

Russian poets; poetic creativity; poetic genres; poems; poetic motives 

Понятие «доминанта», введенное физиологом А. Ухтомским [Ухтом-

ский 2019] в качестве универсального общебиологического принципа, 

© Зейферт Е. И., 2022 
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лежащего в основе активности всех живых систем, предвосхитило целый 

ряд исследовательских направлений. Однако, по мнению автора настоящей 

статьи, имеются основания для дальнейшей разработки этого понятия. 

История и теория понятия «доминанта» 

По Ухтомскому, доминанта возникает благодаря внешнему раздра-

жителю, затем закрепляется как условный рефлекс: устанавливается проч-

ная связь между доминантой и внешним раздражителем (суммой ее кон-

тактов с ним). Приведу примеры: влюбленность в человека; увлеченность 

живописью, к примеру, Ван Гога; страсть к путешествиям, например, в Ве-

нецию; любого рода зависимости. Запомним такие свойства доминанты, 

как ее рецепторная активность, возбудимость, способность самоподпиты-

ваться внешними раздражителями, суммировать их, длительность, инер-

ция во времени. Именно принцип доминанты является физиологической 

основой внимания и предметного мышления. 

Учение о доминанте вслед за А. Ухтомским начали разрабатывать и 

филологи – Б. Эйхенбаум, Р. Якобсон, Б. Томашевский, Ю. Тынянов, 

В. Шкловский и другие ученые (в первую очередь формалисты и близкие 

им исследователи). Проблемой доминанты в разное время занимались как 

литературоведы (М. Бахтин, Ю. Лотман, И. Гальперин, М. Риффатер), так 

и лингвисты (А. Потебня, В. Виноградов), и нередко ученые, работающие 

в перекрестье дисциплин – литературоведения и лингвистики (Р. Якобсон, 

Я. Мукаржовский), литературоведения и психологии (Л. Выготский).  

Краткий обзор отдельных работ по доминанте предлагает учебник 

«Лингвистический анализ художественного текста», авторами которого 

являются Ю. В. Казарин и Л. Г. Бабенко [Казарин, Бабенко 2003: 213-220]: 

«Не случайно анализ литературно-художественного текста и исследование 

психологии искусства с использованием принципа доминанты были осу-

ществлены известным психологом Л. С. Выготским», «Б. М. Эйхенбаум 

утверждал, что любой элемент материала может выдвинуться как формо-

образующая доминанта и тем самым – как сюжетная и конструктивная ос-

нова» [Казарин, Бабенко 2003: 215]. По Р. Якобсону, «доминанту можно 

определить как фокусирующий компонент художественного произведе-

ния, она управляет, определяет и трансформирует отдельные компо-

ненты», обеспечивает интегрированность структуры, специфицирует ху-

дожественное произведение [Якобсон 1976: 59]. Существует также теория, 

в соответствии с которой доминантой признается любой компонент текста 

[Казарин, Бабенко 2003: 215] (В. А. Кухаренко, Г. А. Золотова, В. П. Беля-

нин, О. И. Москальская, Е. И. Шендельс). 

Современные ученые говорят о «доминантах» в связи с различными 

проблемами. Понятие «доминанта» не всегда включает в себя узкое тер-

минологическое значение, выявление доминанты в их работах порой сво-

дится к неспецифическому анализу поэтики на том или ином уровне 
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[Миронова 2008: 106-110]. Расширительное применение слова «доми-

нанта», его использование в различных сферах деятельности (физиологии, 

музыковедении, культурологии, психологии, лингвистике, философии) и 

прозрачная семантика развели его значения: ученые понимают доминанты 

и как «доминантные, или ключевые слова» в словаре [Тильман 1999; Седова 

2008], в том числе как «этноконцепты» [Гацалова, Парсиева 2016: 68-70], и 

как «главные смысловые части текста» («В контексте нашей статьи, – пи-

шет, к примеру, Л. М. Петрова, – доминанты – это главные смысловые ча-

сти, моменты текста, они выступают индикатором смысла произведения, 

ценностных координат автора» [Петрова 2015: 201-205]). Переводчики и 

переводоведы бьются за сохранение смысловой доминанты художествен-

ного произведения при переводе, вводя понятие доминанты в свои словари 

[Базылев 2010].  

Стремление выявить одну смысловую доминанту художественного 

произведения (как бы главную идею текста) разрушает его целостность. 

Эмоционально-смысловая доминанта, предложенная как термин В. Беля-

ниным [Белянин 2006], – на мой взгляд, это всегда комплекс поэтических 

средств. Эмоционально-смысловая доминанта держится на нескольких но-

сителях, которые в свою очередь являются доминантами поэтики произве-

дения.  

В. Тюпа касается проблемы доминанты в связи с модусами художе-

ственности и оговаривает, что в особо сложных художественных мирах, 

где можно обнаружить не один модус художественности, целостность до-

стигается тем, что один из них выступает в роли эстетической доминанты, 

а другой служит субдоминантным началом. К примеру, комизм в «Мастере 

и Маргарите» – художественно необходимое субдоминантное начало по 

отношению к организующему единство романного целого драматизму 

[Теория литературы 2004]. 

Обзор литературы по доминанте проливает свет на необходимость 

решения следующих теоретико-литературных задач:  

– терминологически сузить литературоведческое понятие «доми-

нанта»;  

– вернуть понятие доминанты в рамки терминологических значений;  

– приравнять термины «смысловая доминанта» и «эмоционально-

смысловая доминанта»; 

– развести формальные и содержательные доминанты, принимая во 

внимание их «вживленность» в формально-содержательную ткань произ-

ведения; 

– одновременно увидеть встроенность содержательного посыла до-

минанты в структурные слои произведения с помощью носителей эмоци-

онально-смысловой доминанты, или доминант поэтики произведения;  
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– ввести новый термин «носитель эмоционально-смысловой доми-

нанты, или доминанта поэтики произведения» и дать его определение.  

Определение доминанты поэтики, или носителя эмоционально-

смысловой доминанты 

Благодаря равноценности элементов произведения любой из них 

может стать носителем эмоционально-смысловой доминанты. Предлагаю 

следующее определение термина «доминанта поэтики художественного 

произведения, или носитель эмоционально-смысловой доминанты». 

«Доминанта (доминанты) поэтики художественного произведения, 

или носитель (носители) эмоционально-смысловой доминанты – при равно-

ценности в теории всех элементов несущий важнейший посыл эмоцио-

нально-смысловой доминанты элемент (элементы) конкретного художе-

ственного произведения, выступающий вперед, “говорящий” больше дру-

гих элементов, находящийся на вершине иерархии элементов произведения, 

пронизывающий его на всех уровнях на продолжении всего произведения 

или существенного его фрагмента, захватывающий внимание реципиента».  

Доминанта поэтики произведения (или несколько таких доминант) 

как носитель эмоционально-смысловой доминанты может структуриро-

вать, организовывать все произведение, а может охватывать текст фраг-

ментарно, на время «овладевая» поэтикой. По степени эстетического воз-

действия доминанта поэтики может быть деликатной, не бросающейся в 

глаза (но при этом быстро и легко воспринимаемой) и агрессивной, власт-

ной, но в обоих случаях она активна рецептивно, поскольку заряжена эмо-

ционально-смысловым содержанием, и не отпускает читателя, суммируя 

подходящие и при этом свойственные ей и питающие ее внешние факты 

(мотивы; знаки препинания; субъектно-объектные ракурсы; простран-

ственно-временные координаты; зачины и финалы и др.).  

Анализ стихотворения М. Цветаевой «Попытка ревности» 

Предложенную теорию с помощью структурно-описательного 

метода продемонстрирую при анализе стихотворения Марины Цветаевой 

«Попытка ревности» (1924 г.; впервые опубликовано в 1925), посвящен-

ного разрыву отношений (адюльтера) гениальной поэтессы с белым офи-

цером Константином Болеславовичем Родзевичем. В произведении при-

сутствуют эмоционально-смысловая доминанта (гремучая смесь чувств 

любви, ревности, гордыни, злости, гнева, обиды, досады женщины, остав-

ленной возлюбленным) и три ее носителя, доминанты поэтики произведе-

ния (субъектно-объектная организация, синтаксис и пунктуация, метафо-

рика). У моей статьи есть и этическая сверхзадача: Марина Цветаева, умев-

шая любить всякий раз как единственный, нуждается в защите от вульга-

ризации толкований ее как женщины, как человека.  

Сделаю важную преамбулу. В моей работе о Цветаевой не будет и 

не может быть её осуждения. Нести бремя гениальности и при этом жить, 
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вести быт, растить детей – многие ли были в таком положении, чтобы су-

дить гения? Способность к полной, яркой, самосжигающей любви – ред-

чайший непосильный дар. Цветаева умела любить самозабвенно. 

Исследователи любовной лирики М. Цветаевой неизменно отмечают 

особую усиленную экспрессию, противостояние «я – другая», описание лю-

бовного треугольника, возвеличивание лирического адресата в этих стихах 

[Зубова 1999; Карпухина 2013: 229-240; Мокшина, Радь 2015: 168-170].  

Назначенный Цветаевой «Арлекином» («Мой Арлекин, мой Аван-

тюрист, моя Ночь, моё счастье, моя страсть» [Цветаева 1995: 244]), «госу-

дарем», Константин Родзевич этой роли соответствовать не мог. Из письма 

К. Родзевича В. Лосской: 

«Я встретился с Мариной Цветаевой во время ее переписки с каким-

то литературным критиком. <…> Вот так случилось, что наша встреча за-

ставила ее от переписки с этим человеком отойти. Она влюбилась. Когда 

мы сошлись, мы стали большими друзьями. А потом она продолжала пи-

сать мне письма. Для нее это было необходимостью выражать избыток. 

А я? Что я мог? Ее письма, это была скорее необходимость выразить 

себя. А я был слаб. Она меня тащила на высоты, для меня недосягаемые. 

Мне нужна была жизнь проще. Она искала возвышенную любовь, а я лю-

бовь земную» [Лосская 1989: 48].  

Но их чувства, пусть ненадолго, но были взаимными. Исследова-

тели утверждают, что благодаря изучению переписки Цветаевой и Родзе-

вича «стало возможным утверждать, что Родзевич действительно испыты-

вал сильные чувства к Цветаевой, что она эти чувства не придумала» [Ры-

жова 2022]. Он признавался В. Лосской, что роман с Мариной продол-

жался два года [Лосская 1989: 88], и это намного больше, чем принято счи-

тать (конец августа 1923 – начало января 1924). «Она меня выдумала. 

Я поддавался ее образу и очень это ценил», – говорил К. Родзевич В. Лос-

ской [Лосская 1989: 91]. 

Родзевич не только адресат целого ряда любовных стихотворений 

Цветаевой, но и ее «Поэмы Горы», поэмы о восхождении к любви и рас-

ставании, давшей импульс «Поэме Конца». Свою «Поэму Горы», перепи-

санную от руки, по позднему выражению Ариадны Цветаевой, «этот ядо-

витый дар», Марина Цветаева подарила невесте Родзевича Марии Булга-

ковой, дочери Сергия Булгакова. Супружеские отношения Родзевича, же-

нившегося на Марии первым браком в 1926 г., были недолгими и довольно 

быстро завершились разводом. Жена считала, что его роман с Цветаевой 

продолжается, и однажды нашла в кармане мужа ее «призывную записку» 

[Лосская 1989: 97]. 

Стоит ли соизмерять масштабы личностей М. Цветаевой и К. Родзе-

вича, рассуждать, достоин ли он был ее любви? Любовь не знает осужде-

ния, не нуждается в оценках. 
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В стихотворении «Попытка ревности» и в других произведениях 

Цветаевой, посвящённых любимому, нет житейской логики. Здесь логика 

художественная. 

Носители эмоционально-смысловой доминанты, накаленной био-

графическими обстоятельствами (после предложения видящего страдания 

жены Эфрона развестись Цветаева «две недели была в безумии», не спала, 

похудела [Кудрова 2016: 469], она разрывалась между возлюбленным и 

родным человеком, мужем, оставить которого для неё «трагически невоз-

можно» [Полянская 2015: 252-278]), работают в «Попытке ревности» на 

выражение экспрессии, сильной, хотя и во многом скрытой боли, надрыва. 

Является ли стихотворение посланием, письмом, к примеру, неот-

правленным? Или это просто монолог героини, ее самотерапия? Форму 

послания стихотворение определенно имеет (оно обращено к человеку, с 

которым лирическая героиня еще недавно была в любовных отношениях), 

но как письмо (кроме обращения) не оформлено. Послание отличается 

свойственным этому жанру ассоциативным фоном (системой намеков, 

свойственных близко знакомым людям), и стихотворение Цветаевой со-

держит эту поэтическую особенность. 

Причина ухода лирического адресата обозначена прямо и вложена 

ему в уста: 

Судорог да перебоев – 

Хватит! Дом себе найму. [Цветаева 1994: 242] 

Название «Попытка ревности» многозначно и содержит в себе, по 

всей вероятности, различные месседжи, колеблющиеся между полюсами 

«я, великая, не могу ревновать, это просто игра, попытка» и «я всё ещё 

люблю и ревную, но я горда, чтобы признаться в этом». 

Субъектно-объектная организация стихотворения явственно выде-

ляет четырех лирических персонажей – лирическую героиню («я»), лири-

ческого адресата («вы»), другую («она»), другого («он»). Другой появля-

ется только в пуанте лирического сюжета и, по всей очевидности, соткан 

из тех же мотивов, из каких рождена другая («Так же ли, как мне с дру-

гим?»). Якобы вежливое, но дистантное «вы» все же коррелирует с пыл-

ким «Вы» в письмах М. Цветаевой, обращенных к Родзевичу.  

Вторая и предпоследняя строки стихотворения лексически и син-

таксически задают кольцо композиции: 

Проще ведь? 

<…> 

Тяжче ли [Цветаева 1994: 242] 

Лирическое «я» возвеличивает себя, называя летящим «по небу – не 

по водам» «плавучим островом», «государыней», горой Синай, «мрамо-

рами Каррары», Лилит, «волшбами». Лилит для Цветаевой образ 
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особенный – эта женщина из апокрифов для поэтессы первая, лучшая. Так, 

в письме к Б. Пастернаку поэтесса пишет: «Твоя тоска по мне – тоска 

Адама по Лилит, до – первой и нечислящейся. (Отсюда моя ненависть к 

Еве!)» [Цветаева 1995] Величественный образ лирической героини скла-

дывается и из ее оценок другой: если другая «без божеств», «без шестых 

чувств», «простая», «любая», «товар рыночный», «пошлина бессмертной 

пошлости», «подобие», «чужая», «здешняя», «земная», «сто-тысячная», то 

героиня с божествами, шестыми чувствами, необыкновенная, избранная, 

драгоценность, возвышенная, незаурядная, бесподобная, родная, неземная, 

первая и единственная. Для уничижения и бичевания другой Цветаева ис-

пользует градацию – от принижения до прямого оскорбления. Нагнетание 

поддержано делением произведения на строфы как «ступени» градации. 

Межстрофные стихотворные переносы подчёркивают членение на строфы 

не по микротемам, а по иному принципу (нагнетание, ведущее к разрядке). 

Все стихотворение настолько ритмично, экспрессивно и все более накалено 

на протяжении 12 строф (пуант проявляет себя в последних двух строках), 

что напоминает любовный акт, физический контакт, о котором, по всей ве-

роятности, мечтает лирическая героиня. Нагнетание ведет к неожиданному 

обрыву – признанию лирической героини (ей плохо с другим). 

Она сама признается, что создала себе кумира из ничего: «Из глыбы 

высечен / Бог – и начисто разбит!» Она еще любит его и душевно присва-

ивает его через местоимение «мой» («Как живётся вам с любою – Избран-

ному моему»), а в финале называет «милый». Ее нежность к адресату все 

еще велика – теперь их души будут не любовницами, а сестрами. Талант-

ливая лирическая героиня давала возлюбленному ощущение высоты и глу-

бины («по небу – не по водам», «Ну, за голову: счастливы? / Нет? В про-

вале без глубин») и теперь уверена, что ему плохо без нее. 

Создавая всех четырех лирических персонажей, поэтесса прибегает к 

монаршим («государыню с престола / Cвергши (с оного сошед)»), боже-

ственным («Из глыбы высечен / Бог – и начисто разбит!»), библейским 

(«Вам, поправшему Синай», «Здешнею? Ребром – люба?»), апокрифиче-

ским («Вам, познавшему Лилит»), ландшафтным («обо мне, плавучем ост-

рове»), вещественным («мраморы Каррары»), ценностным («После мрамо-

ров Каррары1 / Как живётся вам с трухой / Гипсовой?»), бытовым («с това-

ром рыночным», «оброк», «cъедобнее – / снедь?») метафорам и сравнениям. 

Лирический адресат был «богом» и «государем», пока не оставил лириче-

скую героиню. Художественное время и пространство этого стихотворения 

переходит из «сейчас здесь» в вечное и бесконечное. Захлестывающая энер-

гия эмоционально-смысловой доминанты, пронизанная гневом инвективы, 

острым доверием послания, горечью элегии, ностальгией идиллии, рождает 

 
1 Мрамор Каррары – один из наиболее ценных сортов мрамора. Из Каррарского мрамора вы-

сечен «Давид» Микеланджело. 
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коктейль эстетических тональностей. Четырехстопный хорей создает певу-

честь, но пиррихии, внутристиховые паузы, стихотворные переносы внутри 

него передают взволнованность, накал чувств. 

Метафорику поддерживает графика – к примеру, два тире создают 

образ брошенных с двух сторон лодки вёсел: 

– Удар весла! – [Цветаева 1994: 242] 

Метафоры созданы виртуозно: Цветаева называет Еву без упомина-

ния имени («Ребром – люба?»), синтаксические повторы поддерживают 

нагнетание тропов. Синтаксические параллелизмы предельно экспрес-

сивны: 

Вам, поправшему Синай!  

Вам, познавшему Лилит! [Цветаева 1994: 242]   

Параллельные анафорические повторы глаголов («живётся» 

(11 раз), «хлопочется», «ёжится», «встаётся», «здоровится», «можется», 

«поётся») в основном демонстрируют их негативную семантику (в том 

числе в словах «здоровится» («не здоровится»), «можется» («недомога-

ние»)), а положительные и нейтральные значения гаснут в отрицательном 

контексте («живётся вам с любою», «живётся вам с подобием», «живётся 

вам с чужою», «живётся вам с товаром рыночным» и др.). Смысловую вер-

тикаль создают не только параллелизмы, но и концептуальные рифмопары 

(«другою» – «береговою», «простою» – «престола», «пеняй» – «Синай»), 

усиливающие противостояние лирической героини и другой. 

Уже само наименование «другая» словно должно отделить новую 

избранницу от возлюбленного лирической героини. Однако происходит 

обратное: именно возгордившаяся и унижающая адресата и его новую из-

бранницу героиня становится дальше от него. Она совершает ряд ошибок – 

обращается к бывшему возлюбленному, унижает его и его любимую жен-

щину, возвеличивает себя.  Но бытовые подобия как раз приближают воз-

любленного к его спокойной и взвешенной мечте: «Судорог да перебоев – / 

Хватит! Дом себе найму», а экспрессивное обращение умножает и без того 

неприятные для него «судороги и перебои». 

Обилие типичной для Цветаевой экспрессивной пунктуации 

(22 тире, 22 вопросительных знака, 9 восклицательных знаков на 49 сти-

хотворных строк «Попытки ревности») проявляет следующие тенденции: 

– знаки препинания вкупе с другими средствами поэтики работают 

на «чувственность звучания», «семантизацию звучания», «иконичность 

звуковой формы», «ритмическую изобразительность»1 стиха Цветаевой;  

– пунктуация создает особый свободный графический облик стихо-

творения, поэтический «воздух»;  

 
1 На эти признаки поэзии Цветаевой указывает Л. В. Зубова в своей известной монографии 

[Зубова 1999]. 
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– знаки препинания нацелены на усиление экспрессии (тире зача-

стую употреблены не в грамматической, а в нагнетающей эмоцию функ-

ции; указанные знаки препинания в большинстве своем занимают силь-

ную – концевую – позицию в стихе; и др.);  

– тире в абсолютном конце стиха сопровождают энергию стихо-

творных переносов, ускоряя их появление;  

– знаки препинания поддерживают череду лексических и синтакси-

ческих повторов;  

– риторические вопросы и восклицания усиливают глубину после-

словесного, принадлежащего читателю. 

Заключение 

Развитие эмоционально-смысловой доминанты – движение ее моти-

вов в русле лирического сюжета – реализуется в «Попытке ревности» Ма-

рины Цветаевой по магистралям носителей доминанты. Все три доминанты 

поэтики (субъектно-объектная организация, метафорика, синтаксис и пунк-

туация) сопровождают здесь эмоционально-смысловую доминанту на про-

тяжении всего произведения, пронизывая его. Оцельняющий эффект со-

здает накал страсти лирической героини: все три носителя эмоционально-

смысловой доминанты в исследуемом произведении, как и свойственно вы-

сокохудожественным текстам, неразрывны и дополняют друг друга.  

Проведенный анализ подтверждает целесообразность термина «до-

минанта поэтики, или носитель эмоционально-смысловой доминанты» и 

дополняет научные сведения об эмоционально-смысловой доминанте сти-

хотворения Марины Цветаевой «Попытка ревности». 
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ЭКСПРЕССИОНИСТСКАЯ ПАРАДИГМА И ПРОБЛЕМА  
ЛИТЕРАТУРНОЙ КИНЕМАТОГРАФИЧНОСТИ  

(РАССКАЗ С. Д. КРЖИЖАНОВСКОГО «СЕРЫЙ ФЕТР»)   

Аннотация. В статье рассматривается содержательное наполнение термина «экс-

прессионистская парадигма». Использование этой дефиниции позволяет акценти-

ровать характер постановки проблем и пути их решения в творчестве Кржижанов-

ского. Экспрессионизм объединяет самые разные виды искусств, в том числе ли-

тературу и кинематограф. Рассказ Кржижановского «Серый фетр» (1927) рассмат-

ривается как образец реализации русского варианта экспрессионистской пара-

дигмы. Поэтика рассказа связана с опытом транспонирования выразительных 

средств кино в литературу с помощью определённых приёмов. Отмечена профес-

сиональная деятельность писателя в качестве сценариста для нескольких художе-

ственных и анимационных фильмов. В рассказе это отразится в синтезе двух стра-

тегий кино: художественной и мультипликационной. Проанализированы некото-

рые аспекты литературной кинематографичности. К ним относятся ракурс, дистан-

ция, цвет, масштаб изображения, смена планов, монтаж, а также титры, заменяю-

щие звук. Кинематографичность рассказа была созвучна эпохе поисков новой вы-

разительности в литературе. Литературная кинематографичность «Серого фетра» 

придает рассказу экспериментальный характер. Экспрессионистская парадигма 

позволила писателю в новой форме поставить экзистенциальные вопросы, обра-

щенные к читателю. Главным из них является вопрос о смысле жизни. 

Ключевые слова: экспрессионистская парадигма; литературная кинематографич-

ность; рассказы; экспрессионизм; русские писатели; литературное творчество; ли-

тературные жанры; литературные сюжеты; литературные образы 
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EXPRESSIONIST PARADIGM AND THE PROBLEM  

OF LITERARY CINEMATOGRAPHY  

(STORY BY S. D. KRZHIZHANOVSKY “GRAY FELT”) 

Abstract. The article discusses the content of the term “expressionist paradigm”. The use 

of this definition makes it possible to emphasize the nature of the formulation of problems 

and ways to solve these. Expressionism combines a wide type of arts, including literature 

and cinema. Krzhizhanovsky’s story “The Gray Felt” (1927) is considered as an example 

of the implementation of the Russian version of the expressionist paradigm. The poetics 

of the story is connected with the experience of transposing the expressive means of 
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cinema into literature with the aim of certain techniques. The professional activity of the 

writer as a screenwriter for several feature and animation films is noted. In the story, this 

will be reflected in the synthesis of two cinema strategies: fiction and animation. Some 

aspects of literary cinematography are analyzed. These include foreshortening, distance, 

color, image scale, change of view, montage, as well as captioning titles that replace the 

sound. The cinematography of the story was consonant with the era of the search for new 

expressiveness in literature. The literary cinematography of “Grey Felt” gives the story 

an experimental character. The expressionist paradigm allowed the writer to pose exis-

tential questions in a new form that are addressed to the reader. Main among them is the 

question of the meaning of life. 

Keywords: expressionist paradigm; literary cinematography; stories; expressionism; 

Russian writers; literary creativity; literary genres; literary plots; literary images 

Изучение экспрессионизма переживает в настоящее время очевид-

ный подъем. Пока все еще нет единства мнений, что такое экспрессионизм. 

Автор вступительной статьи к фундаментальному «Энциклопедическому 

словарю экспрессионизма» пишет: «По устоявшемуся и справедливому 

мнению, экспрессионизм принадлежит к самым неопределенным и слож-

ным понятиям в области художественного творчества. Указания на труд-

ности его дефиниции, размытость границ давно уже стали общим местом 

всех работ, посвященных его исследованию» [Топер 2008: 9]. Попытки 

определить экспрессионизм предпринимаются уже более века. Приведем 

лишь некоторые из них: «собирательное понятие комплекса чувства и со-

зерцания» [Крелль 1923: 73], «форма культурной системы», претендую-

щей «на свое особое и самостоятельное, всеохватывающее мировоззре-

ние» [Арватов 2005: 465]. Есть работы, в которых экспрессионизм подвер-

стывается под более привычные дефиниции: стиль, «большой стиль» [Тол-

мачев 2003: 390], течение, художественное направление. Эвристически 

продуктивной представляется дефиниция «экспрессионистская пара-

дигма» [Пестова 2008: 90; Пестова 2010], которая предполагает поста-

новку проблем художественного творчества в определенном ракурсе и 

намечает пути его исследования.  

Показателен охват художественных явлений, представленных в из-

дании «Энциклопедия экспрессионизма: Живопись и графика. Скульп-

тура. Архитектура. Литература. Драматургия. Театр. Кино. Музыка» 

(2003). Предельно широкое понимание экспрессионизма обусловлено не 

только его природой, но еще и декларациями теоретиков экспрессионизма. 

Приведем высказывание Ивана Голля, утверждавшего в 1921 году, что 

экспрессионизм – это «состояние духа, распространившееся, подобно эпи-

демии, на все виды интеллектуальной деятельности: не только на поэзию, 

но и на прозу, не только на живопись, но также на архитектуру и театр, 

музыку и науку, университетское образование и реформу средней школы» 

[Энциклопедия экспрессионизма 2003: 5]. Всеобъемлющий характер 
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экспрессионизма провозглашал в «Хартии экспрессионистов» его русский 

адепт Ипполит Соколов: «Мы, экспрессионисты, не отрицаем никого из 

наших предшественников. Но один имажинизм или один кубизм или один 

только ритмизм нам узок. Мы хотим объединить работу всех фракций рус-

ского футуризма. Экспрессионизм – синтез всего футуризма» [Соколов 

2005а: 50-51]. Предельное обобщение и предельный эклектизм экспресси-

онизма декларируются в другой работе Соколова – «Бедекер по экспрес-

сионизму»: «Экспрессионизм, как течение под знаком максимума экспрес-

сии, не будет только одним синтетизмом, а будет еще и европеизмом и 

трансцендентизмом. Мы, экспрессионисты, желая достигнуть максимума 

экспрессии: во-первых, мы – синтетисты: синтез всех достижений в поэ-

зии, в живописи, в театре, в музыке и т. д. Мы синтезируем в поэзии – все 

достижения четырех течений русского футуризма (имажинизма, рит-

мизма, кубизма и евфонизма), в живописи – достижения Боччони и Рус-

соло, кубизма Пикассо, Брака, Дерена, Татлина и Пуни, рондизма Иоганна 

Брендвейса, неопримитивизма Шевченко, лучизма Ларионова, дивизио-

низма Евреинова, симюльтанизма Делонэ, синхронизма Моргана Русселя, 

супрематизма Малевича и Пикабиа, имажизма Уиндгэма Люиса и цвето-

динамоса Грищенко, в театре – <…>, в музыке – <…>» [Соколов 2005б: 

61]. В театре и в музыке Соколов насчитывает еще 35 предшественников-

композиторов и театральных деятелей. В этот длинный перечень вполне 

могло войти, да и войдет чуть позже кино. Из демонстративной «безбреж-

ности» экспрессионизма вытекает одна из особенностей его эстетики – 

неизбежное взаимодействие и взаимовлияние различных видов искусств, 

в частности литературы и визуальных видов – живописи и кино.  

Одни писатели начала 20-х годов относили себя к экспрессионистам 

по преимуществу на уровне деклараций. Другие, не проявляя свойствен-

ной бурной послереволюционной эпохе склонности к манифестам, лозун-

гам и хартиям, принадлежат к экспрессионизму по характеру своего твор-

чества и его поэтики.  

Новеллистика Сигизмунда Кржижановского связана с русским ва-

риантом экспрессионистской парадигмы.  

Утверждение это не аксиоматично. Отечественное литературоведе-

ние только начинает осваивать художественный мир Кржижановского. 

Когда он будет более тщательно изучен, только тогда можно будет аргу-

ментировано определить место писателя в пространстве русской литера-

туры. Показательно, что в фундаментальной монографии В. Н. Терехиной, 

посвященной экспрессионизму в русской литературе первой трети ХХ 

века, имя Кржижановского даже не упоминается [Терехина 2009]. Видимо, 

существующий пока разнобой в определении природы таланта писателя 

следует признать необходимой стадией в процессе его изучения. Оче-

видно, что одним из путей определения художественной природы 
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Кржижановского должно стать соотнесение его произведений с теми ху-

дожественными явлениями, эстетическая природа которых не вызывает 

сомнений. Родство их может послужить пусть и косвенным, но все же до-

казательством выдвигаемых положений. Возможная вариация такого 

рода – сравнение литературы и кино.  

Тема «литература и кино» / «кино и литература» не из новых, но из 

трудных. В. Б. Шкловский писал о ней: «Темой этой я занимаюсь давно, 

приблизительно 46 лет. Для меня эта тема еще не выяснена» [Шкловский 

1973: 146]. Первая принципиальная постановка проблемы была предпри-

нята в работах Ю. Н. Тынянова, который подчеркивал синтетический ха-

рактер кино: «По своему материалу кино близко к изобразительным, про-

странственным искусствам – живописи, по развертыванию материала – к 

временным искусствам – словесному и музыкальному» [Тынянов 1977: 

329]. Но ведь и литература по-своему синтетична, она тоже способна вби-

рать в себя достижения смежных видов искусств. Справедливо замечено, 

что «феномен “литературной кинематографичности” базировался на спе-

цифических жанровых, родовых и стилевых решениях» [Пономарева 2010: 

66]. На разных этапах своего существования кино и литература соприка-

саются друг с другом разными гранями, актуализируя те или иные свои 

достижения, транспонируя их в своё пространство. Поэтому возможен 

путь анализа как от кино к литературе, так и от литературы к кино [Асеева 

2010; Белоусова 2017].  

В начале 20-х годов кинематограф становился, говоря словами Сер-

гея Эйзенштейна и Сергея Юткевича, «восьмым искусством» [Эйзен-

штейн, Юткевич 2005: 465], воздействовавшим на всю художественную 

парадигму современности. Ипполит Соколов в 1922 году провозглашал: 

«Скрижалью ХХ века будет не глиняная или восковая дощечка, не папи-

рус, не пергамент и даже не книга, а экран. <...> стиль нашей современно-

сти – стиль кино» [Соколов 2005в: 446-447].  

Влияние кинематографа виделось в эту пору в широком диапазоне. 

На одном полюсе был актуален гиперреализм, на другом – максимальная 

условность. Условность в кино 20-х гг. исповедовал киноэкспрессионизм, 

родившийся в Германии, а затем распространившийся по Европе. В это 

время «в России в прокате было свыше пятисот немецких лент» [Энцик-

лопедический словарь 2008: 501]. Конечно, не все они были экспрессио-

нистскими, однако какая-то часть их была создана в русле этой авторитет-

ной парадигмы. Визитной карточкой, своего рода эталоном киноэкспрес-

сионизма, был фильм Роберта Вине «Кабинет доктора Калигари» (1919). 

В отношении Кржижановского вопрос о влиянии на его творчество 

кинопоэтики пока еще не поставлен в полном объеме. Ясно, что речь 

должна идти в первую очередь о типологическом сближении явлений двух 

видов искусств. Со временем, возможно, будет раскрыта и историко-
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генетическая связь между конкретными фильмами и литературными фак-

тами творчества Кржижановского. Нелишне отметить, что писатель не 

был чужим в мире кино. У него был опыт написания сценариев для худо-

жественных фильмов («Возвращение Мюнхгаузена», «Праздник святого 

Йоргена»), а также для мультипликационного фильма по бессмертной 

книге Свифта. Говоря о влиянии кинопоэтики на то или иное произведение 

Кржижановского, мы отвлекаемся от того, была ли у него сознательная 

ориентация на кинематограф (она очевидна в киносценариях), или же та-

ковой не было. Экспрессионистичность сама по себе обусловливала обра-

щение писателя к такому типу письма, которое легко допускало его «экра-

низацию», а точнее, визуализацию средствами кино. Сказанное, конечно, 

относится не ко всему тексту, а лишь к определенным его частям. 

Как сопрягается собственно литературная поэтика Кржижановского 

с кинопоэтикой? Попытаемся ответить на этот вопрос на примере рассказа 

«Серый фетр» (1927), который вошел в книгу «Неукушенный локоть», со-

здававшуюся в 1939–1941 гг.  

Кино – искусство по преимуществу визуальное, и художник в кине-

матографе – один из соавторов художественного мира. Автор в литератур-

ном произведении – «художник» всего, что подвластно представлению, 

воображению, пластически-изобразительному решению. Начинается рас-

сказ с крупного плана, в котором доминируют геометрические формы: «На 

разгороженных полках – как урны в колумбарии – круглые белые цилин-

дры» (3, с. 121)1. Геометризм был одной из визуальных доминант экспрес-

сионизма вообще и киноэкспрессионизма в частности. Жан Митри, анали-

зируя фильм «Кабинет доктора Калигари», замечает: «Экспрессионисты 

стремились к тому, чтобы формы, линии и объемы символически переда-

вали психологию, душевное состояние и намерения персонажей. Декора-

ции, таким образом, становились пластическим воплощением содержания 

драмы» [Митри 2003: 304]. Обстановка, данная в экспозиции рассказа 

Кржижановского, напоминает декорации в павильоне, «выгородку», го-

воря языком киношников, которая принципиально важна и для фильма Ро-

берта Вине. Мортальный характер ведущей реалии рассказа – серого 

фетра – задан в первой же фразе. Проблема смерти – одна из ключевых у 

Кржижановского и вообще в экспрессионизме: футляр сначала сравнива-

ется с урной в колумбарии, вслед за тем происходит полное уподобление 

коробки урне: «Приказчик, придвинув лестничку, взбежал наверх – и одна 

из урн с картонным стуком опустилась на прилавок» (3, с. 121). Вторая 

фраза раскрывает, не называя прямо, место, где происходит действие, – 

 
1 Кржижановский С. Д. Собр. соч.: в 6 т. / сост., подгот. текста и коммент. В. Перельмутера. 

М.: Б. С. Г. – Пресс; СПб.: Симпозиум, 2001–2013. Здесь и далее ссылки даются по этому 
изданию с указанием тома и страницы. Курсив, кроме специально оговоренных случаев, 

везде наш. 
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магазин. Но обыденное место с помощью «формы, линии и объема» вос-

принимается не реалистически, а мистически, интрига завязывается с пер-

вых слов рассказа. Отметим еще одну особенность художественной «грам-

матики» Кржижановского: у него не только предыдущая фраза объясняет 

смысл последующей, но и последующая смысл предыдущей. Многое в 

тексте прямо не декларируется, а носит характер следствия, логического 

заключения. Так, ракурс изображения полок с коробками-урнами импли-

цитно задан уже в начальной фразе, но выводится только из второй: ясно, 

что взятая коробка стояла где-то наверху, соответственно взгляд на нее 

был устремлен снизу вверх. Пространство в рассказе развернуто, главным 

образом, не по оси абсцисс, а по оси ординат: ракурс видения задан сверху 

вниз или снизу вверх. Важен и намеченный в первой фразе мотив «разго-

роженности», отдельности, получающий в рассказе структурообразую-

щую функцию. Каждая главка рассказа – это своего рода тоже «выго-

родка», содержание которой автономно и вместе с тем монтажно связано 

с предыдущими главами.  

Всю экспозицию писатель умещает в три фразы. Далее следует 

представление главного героя рассказа. Это серый фетр. Показательно, что 

автор на первых порах старательно избегает слова «шляпа». Конечно, ме-

тонимическая замена шляпы «серым фетром» прозрачна, но отнюдь не 

проста. Думается, что здесь имеет место подтекст, построенный на обыг-

рывании двух слов, связанных по принципу метатезы: фетр – ферт. Ферт – 

это не только буква, но и человек. По В. И. Далю, это «франт, щеголёк»; 

«стоять фертом» – то есть «обеими руками в бока» [Даль 1991: 533]. Кржи-

жановский был очень внимателен к номинации героев и то, что потенци-

ально содержало игровое начало, обычно обыгрывал. Недаром автор сти-

лизует представление героя под цирковой фокус: «Приказчик сдул пыль с 

крышки и отбросил ее на сторону: “Вот!”» (3, с. 121). Указательная ча-

стица может относиться как к предмету, так и к лицу. Недоговоренность и 

неоднозначность влекут за собой закономерное олицетворение шляпы: 

«В пальцах его вращался, охорашиваясь, серый, цвета сумерек, фетр: ту-

лья его была охвачена темной лентой; из-под края белел номерок» 

(3, с. 121). Аура мортальности первых фраз усиливается: фетр-«ферт» 

предстает как бы ожившим покойником, извлеченным из коробки-урны 

(темная лента ассоциируется с траурной, а номерок – с биркой на ноге 

усопшего). Суггестивный образ сумерек рождает предчувствие чего-то 

мрачного, неведомого. 

Одной из ипостасей творческого бытия Кржижановского были его 

занятия литературоведением. В произведениях Шекспира, Шоу, Пушкина 

или Чехова он подмечал то, что было созвучно его собственным творче-

ским интенциям. Поэтому литературная критика Кржижановского «двуна-

правлена»: в зазеркалье ее скрыта – с внесением необходимых поправок и 
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корректив – автохарактеристика писателя. В работе «Комедиография 

Шекспира» Кржижановский размышляет о двух мирах в пьесах великого 

драматурга: «Мир внемозговой и мир внутримозговой, факты и мысли – в 

постоянном движении» (4, с. 156). В рассказе «Серый фетр» фантастиче-

ский мир создается по модели мира реального. Исполняя роль художника 

кино, писатель выписывает условный «мозгогород», который в будущем 

получит наиболее адекватное воплощение в анимационном фильме. Этот 

«мозгород» обитает в шляпе, и надевший ее человек принудительно начи-

нает испытывать комплекс определенных чувств, настроений, мыслей.  

Экспрессионизм стремился сделать видимым, материализованным 

то, что недоступно повседневному чувственному опыту. Достигалось это 

с помощью усиленной условности. Взору читателя становилось доступно 

то, что было неподвластно обычному зрению. О визуализации невидимого 

Кржижановский размышляет в работе «Драматургические приемы Бер-

нарда Шоу». В ней, в частности, есть замечания о разномасштабности ви-

дения английского драматурга: «Зритель-читатель ошеломлен: оказыва-

ется, мало театрального бинокля; от него требуют ещё телескопа и микро-

скопа» (4, с. 484). Далее эта мысль оформляется терминологически: «Эту 

компаундную манеру подачи пространства и можно, пользуясь условными 

терминами, назвать: прием телескопического видения, микроскопиче-

ского и “для простого глаза”» (4, с. 485). Три масштаба изображения ха-

рактерны и для «Серого фетра»: кроме «нормы», обращенной к «простому 

глазу», в нем задается микроскопический масштаб, позволяющий увидеть 

перепрыгивание мысли из головы в голову, а также астрономический мас-

штаб звездного неба.  

Из урны-коробки появляется шляпа, а из шляпы – другой, еще более 

странный герой, которому автор не сразу находит название: «Это нельзя 

было назвать мыслью. Оно было похоже на мысль не более, чем сумерки 

на ночь. Но всякий раз, когда на извивах мозга появлялось это серое, еще 

не оконтуренное пятно, все мысли настороженно щетинились, как псы, 

учуявшие шакала. И поэтому серый вползень выбирал время, когда огни 

сознания в нейронах потушены и ветви дендритов оттенены снами. Пред-

мысль осторожно ступала по окраинным, предместьевым извилинам 

мозга, не находя нигде себе приюта» (3, с. 121-122). В конце концов этот 

странный условный герой обретает имя собственное – «Зачемжить». Так 

происходит материализация и одушевление отвлеченного понятия. В про-

тивовес «Зачемжитю», обладатель этого «вползня» не имеет имени соб-

ственного. Вместо этого дается серия имен нарицательных – человек, муж, 

именинник. Он является владельцем шляпы из серого фетра.  

Миры материальный и условный меняются своими характеристи-

ками. С этим связана еще одна особенность художественного мира писа-

теля: материализация процессуальности (в данном случае процесса 
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мышления). Отметим, что стремление сделать процессуальность объектом 

изображения было присуще и живописному экспрессионизму (художе-

ственные опыты П. Филонова и В. Кандинского). Движение мысли, то есть 

Зачемжитя, его переход из головы в голову в рассказе зримо и правдопо-

добно. Таким образом, Кржижановского можно уподобить тому, кто в бу-

дущем получит название художника-аниматора. Двумирность повествова-

ния в рассказе и связанная с ними двоякая художественность базируется 

на аналоге синтеза двух киностратегий: художественной и анимационной. 

(Заметим в скобках, что эти парадигмы художественности средствами 

комбинированных съемок были воплощены в мультфильме «Новый Гул-

ливер», первым сценаристом которого был Кржижановский).  

Особого разговора заслуживает анализ цветовой гаммы в рассказе. 

Первый цветной советский фильм «Груня Корнакова» был снят Николаем 

Экком в 1936 году. Однако господство черно-белого кино еще долго оста-

валось неоспоримым. Показательно, что в современном «Энциклопедиче-

ском словаре экспрессионизма» есть отдельная статья, которая так и назы-

вается – «Черное и белое». Ее автор утверждает: «Черное и белое – рас-

пространенные цвета экспрессионистской палитры, гораздо более аске-

тичной, нежели символистская, импрессионистская или сецессионная. 

Черно-белая гамма главенствовала в экспрессионистской графике, гра-

вюре, кино, которые развивали тоновые возможности типографской пе-

чати и фотографии» [Россиянов 2008: 635]. Ю. Н. Тынянов в работе «Об 

основах кино», опубликованной в 1927 году, когда писался «Серый фетр», 

подчеркивал, что бесцветность кино – «на самом деле его конструктивная 

сущность» [Тынянов 1977: 328]. Он полагал, что цвет акцентировал правдо-

подобность изображения в ущерб смыслу: «Бескрасочность кино позволяет 

ему давать не материальное, а смысловое сопоставление величин, чудовищ-

ное несовпадение перспектив. <…> кадр, заснятый с увеличением всех 

предметов, сменяется кадром с перспективным преуменьшением. Кадр, за-

снятый сверху с маленьким человеком, сменяется кадром другого человека, 

заснятым снизу. Натуральная окраска стирала бы здесь основную уста-

новку – смысловое отношение к величине. Крупный план, выделяющий 

предмет из пространственного и временного соотношения предметов, – при 

натуральной окраске терял бы свой смысл» [Тынянов 1977: 329].  

В отличие от кино, которое было ограничено в цветопередаче по 

условиям техники, а не эстетики, писатель всегда был волен задавать лю-

бые, порой самые необычные, цветовые параметры изображения. Однако 

бросается в глаза, что Кржижановский очень сдержан (если не сказать 

скуп) на цветность. Доминирующая цветовая гамма рассказа задана загла-

вием – «Серый фетр». Большинство «повествовательных кадров» в рас-

сказе предполагает разное соотношение оттенков черного и белого, то есть 

градуированный серый цвет. В итоге возникает образ действительности, 
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похожей на кинематографическую. Черно-белое кино нивелировало при-

родные цвета. Так и у Кржижановского: то, что должно быть цветным, ока-

зывается черно-белым, например, «черная молния». Иногда обесцвечива-

ние цветного мотивируется: «Любовник полагал, что женщины различа-

ются лишь цветом юбок, в сумерках, кстати, неразличимым» (3, с. 329). 

Действие большинства эпизодов рассказа происходит в сумерках или на 

рассвете. Киносъемка, производимая в это время, называется режимной. 

Суть ее в том, что свет становится как бы дополнительным действующим 

лицом кадра или эпизода. В 4 главке рассказа, говоря о любовнике жены 

владельца шляпы, автор сообщает, что «с сумерками он вообще был в 

дружбе» (3, с. 126).  

Оставаясь длительное время черно-белым, кинематограф имел в ар-

сенале выразительных цветовых средств такой прием, как виражирование. 

Репрезентативный для экспрессионизма фильм «Кабинет доктора Кали-

гари» был вирирован, что должно было усиливать странность и условность 

происходящего на экране. Зрителю, привыкшему воспринимать события в 

свете казавшейся «реалистичной» черно-белой гаммы, давался дополни-

тельный знак неравенства условного киномира миру действительному.  

Был у кино и прием цветового пятна, которое неизбежно станови-

лось «ударным» элементом, своеобразным эквивалентом крика, лозунга, 

призыва. Так, в фильме Эйзенштейна «Броненосец “Потемкин”» красный 

флаг не просто предполагался таковым, а был действительно раскрашен в 

красный цвет, выделяясь в черно-белой ленте как ее ключевой символ.  

Есть литературные аналоги виража и кинематографического цвето-

вого пятна и у Кржижановского. Прием «виража» можно отнести к отдель-

ным фрагментам текста: «В это утро чайная ложечка громче обычного ты-

калась о стекло. Складень газеты остался неразогнутым. Под глазами, 

наклоненными к жёлтому чаю, желтились сердитые мешки…» (3, с. 122). 

Здесь возникает стилизованный аналог натюрмортов художников-модер-

нистов. Ракурс сверху вниз задан восприятием человека, сидящим за сто-

лом. Цветность повествовательного кадра определяется как лицом героя, 

так и цветом чая. Они явно «зарифмованы». Кржижановский проделывает 

с цветом то, что можно охарактеризовать как мену позициями художе-

ственного субъекта и предиката. «Определяющее» (чай) и «определяемое» 

(лицо) меняются местами. Смысл литературно-живописного эпизода с ис-

пользованием «виража» – передать характер желчного человека. Как и в 

кино, цвет используется Кржижановским не только для показа, но и для 

косвенного рассказа. Аналогичную функцию выполняют и другие эпитеты 

в рассказе («зелёные звезды», «прожелтинная заря», «красные свеси», «ку-

мачовый передник», «бело-жёлтая борода», «жёлтые бичи солнца»). 

Однако самым важным средством компенсации цветовой ограни-

ченности кино были не вираж и не цветовое пятно, а ракурс и монтаж 
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разных планов. Необычный ракурс – чрезвычайно сильное художествен-

ное средство, которым нельзя пользоваться всуе. Еще в докинематографи-

ческую эпоху это прекрасно понимал Лев Толстой. Переворот в сознании 

князя Андрея, лежащего на поле Аустерлица, передается не в последнюю 

очередь с помощью смены привычного для человека ракурса на вид снизу 

вверх. Сидящий на коне Наполеон проецируется на вечное небо. И из этого 

соположения выводится жизненно важный для Болконского смысл.  

Кржижановский использует ракурс и смену планов как изобрази-

тельно-выразительное средство тоже в наиболее важных в смысловом от-

ношении эпизодах. В предпоследней главке рассказа монтируются, сменяя 

друг друга, два плана: внутренний, связанный с разрушительной деятель-

ностью Зачемжитя в сознании молодого героя, и внешний, объективный. 

Это некто Манко Ходовиц, к которому перешла шляпа с живущим в ней 

«вползнем»: «Манко не заметил, как поезд завращал своими осями. / Что-

то змееносное присосалось к сердцу и жадно заглатывало жизнь. / Манко 

повернул лицо, орошённое потом, к окну: за стеклом бежали, замахиваясь 

на него деревянными руками, деревья; грязно-серое облако вползало лип-

ким кляпом в глаза. / Тоска стала непереносимой, как подбирающаяся к 

горлу рвота» (3, с. 131). Здесь автор уже не только художник, но и опера-

тор, прибегающий к приему монтажа: оси колёс поезда даны крупным пла-

ном. Они передают нарастание скорости драматических изменений во 

внутреннем мире героя. Ритм фраз как бы иллюстрирует бег поезда. Серый 

цвет застилает «липким кляпом» белый свет, а серый фетр-«ферт» засти-

лает сознание Манко. В какой-то момент перед ним разверзается бездна. 

Манко выходит в тамбур тогда, когда поезд проезжает через мост, который 

становится символом порога между жизнью и смертью. Герой не знает, 

уйти ли из жизни или остаться в ней. Выбор помогает сделать герою слу-

чай. Ветер сдувает с Манко шляпу и вместе с нею Зачемжитя. Заключи-

тельный крупный план героя, как кадр в немом кино, передает торжество 

жизни над смертью: «И под раздвинутые насмешкой рты Манко весело за-

смеялся, показывая белую клавиатуру зубов» (3, с. 132).  

Звукоряд в кино играл значительно меньшую роль, чем изображе-

ние. В период написания Кржижановским «Серого фетра» кинематограф 

еще был «великим немым», а в годы собирания книги, в которую вошел 

рассказ, он только начинал преодолевать этот статус. Первый звуковой 

фильм, «Путёвка в жизнь» Николая Экка, вышел в 1931 году, первый зву-

ковой фильм Сергея Эйзенштейна «Александр Невский» – в 1938 году.  

Звуковая картина в первых образцах озвученных кинофильмов и в 

классической литературе была достаточно жестко связана со своими носи-

телями. «Звук лопнувшей струны», прозвучавший в «Вишневом саде» Че-

хова, воспринимался как нечто непривычное и даже революционное 

именно в силу отрыва звука от неясного, неизвестного производителя его. 
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Этот отрыв предиката от субъекта позволял сделать звук полифункцио-

нальным: он характеризовал атмосферу пьесы, скрываемое настроение ге-

роев и вместе с тем становился символическим ключом к эпохе. Это был, 

пожалуй, один из первых в русской литературе «самовитых» звуков. То, 

что в поэтике Чехова, предтечи писателей-новаторов ХХ века, было лишь 

единичным случаем, то у Кржижановского достаточно привычно. Автор 

«Серого фетра» делает звук главным героем повествовательного кадра или 

даже эпизода: «В это утро чайная ложечка громче обычного тыкалась о 

стекло». Звук в этом «кадре» подчинен задаче косвенной характеристики 

героя. В следующем эпизоде звук вообще отрывается от субъекта речи и 

как бы повисает в воздухе: «Кой чёрт! Где моя старая шляпа? Глаша! 

Сквозь комнаты сначала топот ног, затем голос: 

– Приказано было выбросить. 

Именинник, досадливо хмурясь, протянул руку к полке и снял но-

вую шляпу» (3, с. 122). В центре данного эпизода находится не именинник, 

а звук, разговор как таковой. При этом облика прислуги вообще нет. Здесь 

литература шла впереди кино. Будучи немым, фильм сопровождался му-

зыкой и титрами. Ясно, что титры передавали суть речи героя, а не до-

словно воспроизводили ее. Смысловая суммарность титров по принципу 

обратной связи требовала и от актеров суммарности передачи эмоций, 

чувств, настроений. Это легко заметить, посмотрев любую немую 

«фильму». В современном кино на место суммарности пришла дифферен-

циация: зритель восхищается тонкостью игры актёров, полутонами, нюан-

сами, оттенками их пластики и речи.   

Кржижановский передает звук иногда именно в стилевой манере 

титров, которые играют роль речевого комментария к говорящему лицу 

или лицам. Манко возвращается в вагон: «Его встретили сперва недоумен-

ными улыбками, потом смехом: «“Шляпу-то забрал ветер? Жди, когда, ве-

тер отдаст…” И под раздвинутые насмешкой рты, Манко весело засме-

ялся…» Прямая речь здесь приписана не какому-либо конкретному персо-

нажу, хотя бы и эпизодическому, а является суммарным выражением 

настроения попутчиков героя. После «титров», передающих коллектив-

ную речь, следует крупный план, являющийся своеобразным «немым» от-

ветом героя на нее.  

В последней главке рассказа форма безличного повествования ме-

няется на перволичную. Рассказчик преодолевает остранение и услов-

ность, подобно тому, как в сказке это делает сказочник-демиург. В эпилоге 

серый фетр заканчивает свое существование как шляпа для подаяния у ни-

щего. Заканчивается жизнь и предмысли-вползня: «И отщепенцу Зачем-

житю надо решать – на этот раз уже для себя самого – проблему: зачем 

жить?» (3, с. 133). Происходит итоговое распадение окказионального 

онима на обычные компоненты. Как следствие, жизнь возвращается в 
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нормальное русло, привычный порядок вещей восстанавливается, но во-

прос остается. И этот вопрос обращен уже только не к странному фанта-

стическому герою рассказа, но и к читателю. 

Таким образом, литературная художественность рассказа оказыва-

ется внутренне сопряженной с художественностью кинематографической, 

свойственной не вообще кино, а киноэкспрессионизму. Возможность син-

теза обусловлена общей интенцией экспрессионистов, в какой бы сфере 

искусства они не работали. 
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СТИХОТВОРЕНИЕ А. ГОРОДНИЦКОГО «РЕМБРАНДТ»  
В СВЕТЕ ИНТЕРМЕДИАЛЬНОГО АНАЛИЗА 

Аннотация. Осмысление русской и мировой живописи определяет особенности 

поэтической системы Александра Городницкого. В творчестве поэта имеется мно-

жество текстов-экфразисов. В рамках данного исследования осуществлен целост-

ный анализ стихотворения А. Городницкого «Рембрандт», рассмотренного в кон-

тексте «рембрандтовского текста» русской культуры. В ходе анализа установлено, 

что биографический сюжет, связанный с жизнью и творчеством великого голланд-

ского художника, трансформируется в автобиографический. Кроме того, актуали-

зирован «сюжет возвращения блудного сына» – в библейской притче поэт видит 

общечеловеческую историю и, расширяя пространственно-временные границы, 

соотносит ее с современностью. В статье также выявлены связи стихотворения 

«Рембрандт» с поэтической системой Городницкого в целом, обозначена общая 

система мотивов, а также важнейшие темы, проходящие через все творчество поэта 

(тема дома и тема моря).  

Ключевые слова: экфрасис; интермедиальный анализ; библейские сюжеты; поэ-

тические мотивы; стихотворения; русская поэзия; русские поэты; поэтическое 

творчество; поэтические жанры 
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THE POEM ‘REMBRANDT’ BY ALEXANDER GORODNITSKY  

IN THE LIGHT OF INTERMEDIAL ANALYSIS 

Abstract. There are many ekphrasis texts in Alexander Gorodnitsky’s writings. His poetic 

system highlights are determined by the comprehension of Russian and the world  

paintings. We have carried out a holistic analysis of the poem ‘Rembrandt’ by A. Gorodnit-

sky within the framework of the present study. This poem is considered in the context of 

‘Rembrandt’s text’ in Russian culture. The analysis results show that the biographical 

plot associated with the life and work of the great Dutch artist is transformed into an 

autobiographical one. The ‘plot of the Return of the Prodigal Son’ turns out to be fore-

grounded as well: the poet sees human history in the biblical parable and correlates it 
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with the present by expanding the spatiotemporal boundaries. The article also reveals the 

links between the poem ‘Rembrandt’ and Gorodnitsky’s poetic system as a whole. It 

identifies the general system of motifs, as well as the most important themes that run 

through all the works of the poet. 

Keywords: ekphrasis; intermediate analysis; biblical stories; poetic motives; poems; 

Russian poetry; Russian poets; poetic creativity; poetic genres 

Имя Александра Городницкого не принадлежит к так называемому 

первому ряду отечественной словесности, поскольку его творчество 

обычно рассматривается в контексте «бардовской песни» [Аннинский 

1991; Эйдельман 1991]. Вместе с тем Городницкий едва ли не единствен-

ный поэт, чья поэзия выходит за хронологические рамки как «шестидесят-

ников», так и «семидесятников». Подобное творческое долголетие обеспе-

чило не только довольно внушительный объем написанного, но и эволю-

цию авторского мировосприятия. Поэты, подобные А. Городницкому, – 

точные барометры изменений, происходящих в общественной среде. Как 

точно отметил А. Кобринский, «глубокое и, можно было бы сказать, почти 

болезненное ощущение времени, его движения, его однонаправленности и 

необратимости присуще стихам Городницкого – от самых первых до 

настоящего времени. Им также присуща историчность – как непосред-

ственная и зримая связь текста с конкретной эпохой» [Кобринский 2012: 

189]. Как известно, искусство, с одной стороны, почти всегда противо-

стоит породившей его эпохе, с другой, – кровно нуждается в историческом 

времени, поскольку только оно наполняет его, говоря словами Е. Боратын-

ского, «лица необщим выраженьем».  

На первый взгляд, поэтическая система Городницкого лишена той 

внутрисистемной семантической связности, которая обеспечивает необхо-

димую целостность и придает завершенность художественной системе. Бес-

спорно, творчество поэта пронизано сквозными мотивами, благодаря кото-

рым возникают множественные переклички между текстами. Однако речь 

идет о другом – способности отдельного стихотворения (элемента) быть от-

ражением Целого, включая в себя свойства системы. В поэзии Городниц-

кого выделяются отдельные группы стихотворений, связанных между со-

бой, прежде всего, тематически. Одну из таких групп составляют тексты, 

обращенные к живописным творениям: «Иван Грозный убивает сына», 

«Живопись», «Рафаэль», «Акварели Волошина, в темной висящие спаль-

ной…», «Каталонский дневник Сальвадора Дали», «Хаим Сутин», «Импрес-

сионисты», «Анри Матисс», «Клод Моне», «Камиль Писсаро», «О чем он 

думал, Питер Брейгель…», «Питер Брейгель», «Избиение младенцев», «Ка-

миль Коро», «Клод Лоррен», «Франс Снейдерс», «Антонис Ван Дейк», «Ра-

фаэль», «Тициан»,  «Диего Веласкес», «Каспар Давид Фридрих», «Кана-

летто», «Якоб Йорданс. “Король пьет”», «Тициан», «Пабло Пикассо», 
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«Рембрандт», «Якопо Пальма Младший (Блудный сын)» и пр. Это далеко не 

полный перечень стихотворений-экфрасисов. Отметим, что содержащие 

описания живописных полотен тексты с течением времени появляются все 

чаще и чаще, в последнем десятилетии их удельный вес особенно высок 

(например, в 2022 г. в журнале «Нева» опубликован поэтический цикл «Мой 

Эрмитаж», включающий в себя 11 стихотворений-экфрасисов). 

Среди этого корпуса текстов особое место занимает стихотворение 

«Рембрандт» (1982): 

1. В доме холодно, пусто и сыро. 

Дождь и ветер стучат о порог. 

Возвращение Блудного Сына 

Пишет Рембрандт. Кончается срок. 

2. Сын стоит на коленях, калека, 

Изможденных не чувствуя ног, 

Голова – как у бритого зека, – 

Ты откуда вернулся, сынок? 

3. Затерялись дороги во мраке. 

За спиною не видно ни зги. 

Что оставил ты сзади – бараки? 

Непролазные дебри тайги? 

4. Кто глаза твои сделал пустыми, – 

Развратители или война? 

Или зной Галилейской пустыни 

Все лицо твое сжег дочерна? 

5. Не слышны приглушенные звуки. 

На холсте и в округе темно, – 

Лишь отца освещенные руки 

Да лица световое пятно. 

6. Не вернуться. Живем по-другому. 

Не округла, как прежде, Земля. 

Разрушение отчего дома – 

Как сожжение корабля. 

7. Запустение, тьма, паутина, 

Шорох капель и чаячий крик, 

И предсмертную пишет картину 

Одинокий и скорбный старик. [Городницкий 2021: 83-84] 

Интерпретация этот текста уже была предметом научных изыска-

ний ([Автухович 2016; Вигерина 2017; Марков 2019]), однако семантиче-

ский потенциал данного стихотворения не исчерпан. Цель настоящего 
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исследования – попытка целостного анализа «Рембрандта» и выявление 

его места в поэтической системе А. Городницкого. 

В одном из своих исследований Татьяна Автухович предложила по-

нятие «рембрандтовского текста», поскольку к имени Рембрандта обраща-

лись многие русские поэты (М. Лермонтов, А. Ахматова, О. Мандельш-

там, В. Брюсов, Б. Пастернак, Б. Поплавский, Д. Кедрин, А. Кочетков, 

Е. Шварц, И. Бродский, А. Кушнер и пр.). По мнению исследовательницы, 

«можно выделить ключевые слова “рембрандтовского жизнетворчества”: 

свет, тень, человек, жизнь, судьба, трагедия. Эти слова будут определять 

направление разработки темы в стихах поэтов. Однако смысловое напол-

нение их будет разное» [Автухович 2016: 216]. Попутно отметим, что в 

указанной работе Т. Автухович приводит в качестве примера стихотворе-

ние Городницкого «Рембрандт», но не развертывает его анализ. 

Обращение к фигуре Рембрандта в русской культуре не случайно, 

поскольку путь художника символизирует трагическую судьбу личности, 

бросившую вызов историческому времени и избравшую для себя служе-

ние искусству. Фигура Рембрандта и его картины не раз становились пред-

метом поэтического внимания Городницкого не только в анализируемом 

тексте. Так в «Ночном дозоре. Картина Рембрандта ван Рейна» поэт обо-

значил непреходящий характер рембрандтовских сюжетов. Тьма времени 

не поглощает героев Рембрандта, они по-прежнему идут вдоль улиц Ам-

стердама и улиц мира:  

Звучат курантов мерные удары, 

Посторонитесь, господа и дамы, 

Ночной дозор идет по Амстердаму, 

Как проходил столетия назад. [Городницкий 2021: 455] 

При этом неразрывно связанный с фигурой Рембрандта Амстердам 

у Городницкого похож на Петербург:  

Все города, стоящие у моря 

На плоской суше, в сущности, похожи –  

Сырою и промозглою зимою, 

Зонтами неулыбчивых прохожих, 

Вечерним отражением в каналах… [Городницкий 2021: 177] 

Интересно, что именно Амстердам поэт воспринимает как  свою ду-

ховную Родину: 

Так и мне бы прожить, не страшась наводнений и ливней, 

Возле зыбкой межи, в окруженье пейзажей наивных, 

На краю континента, у северных хмурых морей. [Городницкий 

2021: 204] 

Благодаря подобному зеркальному сходству (Амстердам / Петер-

бург) биографический сюжет, связанный с жизнью голландского 
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художника, отчасти оборачивается автобиографическим, о чем будет ска-

зано ниже. 

В «Рембрандте» Городницкий обращается к важнейшему для рус-

ской культуры «сюжету возвращения блудного сына», преломляя его через 

живописную оптику.  В стихотворении отчетливо выделяются три сюжета: 

– биографический сюжет, связанный с последним периодом творче-

ства великого голландского художника; 

– живописный сюжет, воплощающий евангельскую притчу о блуд-

ном сыне; 

– автобиографический сюжет, соотнесенный с самим автором. 

Стихотворение связано с «пороговой ситуацией» – Городницкий 

изображает художника, чувствующего приближение «последнего срока». 

По мере написания картины окружающий мир скудеет, а художник пре-

вращается в «скорбного старика». В первой строфе возникает значимый 

для поэтической системы Городницкого образ дома («В доме холодно, пу-

сто и сыро»). Жилище Рембрандта лишено своих онтологических 

свойств – теплоты и уюта. Граница между внутренним и внешним про-

странством стерта, стены дома не способны защитить художника от непо-

годы. В последней строфе негативные характеристики еще более усилены 

(«Запустение, тьма, паутина»), а дом окончательно утрачивает свои охра-

нительные свойства; граница между внутренним и внешним простран-

ством окончательно исчезает («шорох капель» и «чаячий крик» проникают 

в жилище Рембрандта). Следует отметить, что в лирике Городницкого об-

раз дома часто представлен в негативном аспекте: «Плавится водою 

страшный камень. / Надо бы молиться, но кому? / Человек закрыл лицо 

руками, / Погибая в собственном дому» [Городницкий 2021: 224]. Дом 

Рембрандта схож с кораблем, на котором художник плывет к своему по-

следнему пределу. Дождь и стук капель также напоминают о ходе вре-

мени, отсчете оставшихся минут, вводя в текст мотив воды / времени. Ко-

роткие, перечислительные предложения в финале еще более усиливают 

ощущение хода времени.  

Вторая строфа переносит читателя в мир рембрандтовского полотна 

(граница между реальным миром и миром картины в стихотворении 

условна – авторская точка зрения смещается то к одному, то к другому 

полюсу). В изображении драмы старения и разлуки можно выделить де-

тали, связанные с биографией художника. «Возвращение блудного сына» 

художник писал уже на закате жизни, пережив свою жену Саскию и детей, 

в том числе и любимого сына Титуса. Возможно, обращение к библейской 

истории обусловлено желанием художника запечатлеть на холсте собы-

тия, которым в реальности не могло быть места. Сюжет о блудном сыне 

для Рембрандта – это и размышления о собственной близкой встрече / не-
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встрече с Отцом, и неосуществимая мечта о воскрешении собственного 

сына Титуса, покинувшего мир незадолго до написания картины.  

Обратимся к семантике рембрандтовской картины, поскольку 

именно она становится объектом авторской рефлексии, и ее описание рас-

положено в центре текста (2–5 строфы). Тьма, из которой проступают лица 

и фигуры в «Возвращении блудного сына», не менее значима, нежели сами 

персонажи. Как отметил Поль Декарг, персонажи на заднем плане «словно 

потеряны в далеком прошлом, но начинают выходить из него» [Де-

карг 2010]. Ольга Седакова выявила сквозной сюжет рембрандтовской жи-

вописи, связав его с темой слепоты / видения / прозрения: «Дело в каком-

то общем вопросе о слепоте и зрячести, о видимом и невидимом, которым 

пропитана вся ткань рембрандтовской живописи: в его лицах с выключен-

ным, не видящим внешнее взглядом, в его невероятных руках, знающих 

мир на ощупь, как глаза никогда не узнают (руки Отца на спине Сына, руки 

Симеона в «Сретении», рука Жениха на груди невесты в «Еврейской неве-

сте»)» [Седакова 2006]. Сюжет воссоединения одновременно становится 

моментом пересечения двух времен – прошлого и настоящего. Световой 

центр смещен с отцовского лица (глаза на котором прикрыты) на его руки, 

словно именно ими герой видит. Кроме того, в этом жесте угадываются 

очертания круга, отсылающего к идее круговорота жизни. На контрасте 

сфокусированного на фигуре отца света и окружающей темноты и рожда-

ется та неуловимая пульсация бытия, которая определяет рембрандтовское 

мировидение. При такой символической трактовке образ отца трансфор-

мируется в образ праотца или Бога. Сюжет о блудном сыне перерастает в 

ведущую идею христианства – чаемую встречу с всепрощающими в при-

нимающим Отцом. 

А. Городницкий не столько описывает картину, сколько проникает 

в ее внутреннее пространство, преображая двухмерную плоскость полотна 

в трехмерный мир. Оппозиция свет / тьма является для стихотворения 

смыслообразующей, именно эти «краски» определяют цветовую палитру 

текста («мрак», «ни зги», «дочерна», «темно» – «освещенные», «световое 

пятно»). Столь важный для картины Рембрандта красный цвет у Город-

ницкого отсутствует, но его огненный отблеск может быть увиден в ше-

стой строфе, где речь идет о «сожжении корабля».  

Обращает на себя внимание, что история сына в стихотворении по-

казана глазами отца. Если на картине Рембрандта фигуры героев просту-

пают из тьмы, то у Городницкого мрак расположен за спиной сына, т. е. в 

том пространстве, в котором находится зритель. Вследствие смещения оп-

тического фокуса читатель видит «пустые глаза сына» (в скобках отметим 

перекличку «пустых глаз» и «пустого жилища»). Абсолютное молчание 

рембрандтовского полотна сменяется серией риторических вопросов, ко-

торые Отец задает сыну. Благодаря подобному изображению живопись в 
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буквальном смысле оказывается «говорящей», а застывшие фигуры «ожи-

вают». Таким образом, можно говорить о сюжете «ожившей картины». 

Городницкий соединяет географические полюса, расширяя тем са-

мым художественное пространство (тайга и пустыня, север и юг, Россия и 

Иудея). Художественное время также претерпевает существенные измене-

ния. На полотне Рембрандта время условно, костюмы персонажей не поз-

воляют идентифицировать конкретно-историческую эпоху. Скорее, это 

притчевое время, время Вечности. Имеющиеся в стихотворении вырази-

тельные детали («зэк», «бараки») позволяют соотнести «вечный сюжет» с 

современной эпохой. В результате подобного построения текста возникает 

несколько переплетенных между собой временных пластов: 

1) эпоха первохристианства (притчевое время);  

2) время написания картины (голландский XVII век); 

3) современность (советский ХХ век). 

Ключевой для понимания стихотворения является шестая строфа. 

Описание картины прервано размышлениями, в которых автор оспаривает 

рембрандтовское видение: «Не вернуться. Живем по-другому / Не округла, 

как прежде, Земля». Важный для Рембрандта «круг» размыкается – Земля 

теряет свое онтологическое свойство быть круглой. Причину бытийной ка-

тастрофы автор видит в отказе от истоков, современному человеку возвра-

щаться некуда. В «Рембрандте» подведен неутешительный итог духовным 

исканиям советской интеллигенции, взращенной на атеистических идеях. 

Заметим, что проблема возвращения к духовным истокам проходит через 

все творчество поэта и становится доминирующей в лирике последних лет. 

Важно сравнение отчего дома с образом корабля. Напомним, что 

Городницкий – ученый-географ, чья профессиональная деятельность на 

протяжении всей жизни была связана с водной стихией (многочисленные 

океанографические экспедиции, научные исследования). Метафора плава-

ние/жизнь – одна из древнейших в человеческой культуре. «В центре об-

разного мира поэта находится корабль, вечный символ странствия, как ре-

ального, так и метафорического – по океану жизни» [Купчик 2006: 16]. 

Здесь еще раз актуализирован мотив воды, имеющий ключевое значение 

как для данного текста, так и для поэтической системы Городницкого в 

целом. В «Рембрандте» присутствуют контуры библейского сюжета о все-

мирном потопе, в этом смысловом контексте сожжение корабля символи-

зирует уничтожение «Ноева ковчега», спасение человечества невозможно. 

По Городницкому, единственным подлинным пристанищем по-прежнему 

остается искусство: 

Художник живет в пространстве, 

Поэт обживает время. 

Над жизни пучиной вязкой, 

Где тонем, не докурив мы, 
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Художника держит краска, 

Поэта проносит рифма. [Городницкий 2021: 302] 
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ОСОБЕННОСТИ РАЗВИТИЯ  
РУССКОГО ЛИТЕРАТУРНОГО АНДЕГРАУНДА 1960-х гг. 

Аннотация. Данная статья описывает специфику развития русского литератур-

ного андеграунда – одного из сложных, противоречивых и малоизученных перио-

дов в отечественной культуре и литературе. Анализируются типология, генезис и 

особенности развития советского андеграунда. Рассматриваются основные тече-

ния неофициальной культуры СССР 1960-х гг.: «диссидентство», «андеграунд», 

«неофициальная культура». Выделяются причины и время зарождения в стране ан-

деграунда как альтернативной культуры. Фиксируются основные группы и пред-

ставители андеграунда: чертковцы, хеленукты, СМОГисты. Устанавливается связь 

и принципиальные отличия между понятиями «диссидентство» и «андеграунд». 

Отмечается пересечение дефиниций «диссидентство», «андеграунд», «неофици-

альная литература», «неподцензурная литература». Подчеркивается суб- и контр-

культурная природа андеграундной среды. Рассматривается идеологический со-

став диссидентской культуры 1960-х гг. Определяется, что андеграунд не был по-

литической ячейкой, а характеризовался неоднородным составом и маргинально-

стью бытования, особым стилем и настроением, имплицитностью, изолированно-

стью, герметичностью и сепаратностью. 

Ключевые слова: литературный процесс; русский андеграунд; неофициальная 

культура; диссидентство; чертковцы; СМОГисты; литературное творчество; лите-

ратурные жанры; советский период; советское общество; русская культура 
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FEATURES OF THE DEVELOPMENT  

OF RUSSIAN LITERARY UNDERGROUND OF THE 1960 s 

Abstract. This article describes the specifics of the development of the Russian literary 

underground – one of the complex, controversial and little-studied periods in Russian 

culture and literature. The typology and genesis and features of the development of the 

Soviet underground are analyzed. The main currents of the unofficial culture of the USSR 

in the 1960s are considered: “dissidence”, “underground”, “unofficial culture”. The 

causes and time of the birth of the underground as an alternative culture in the country 

are highlighted. The main groups and representatives of the underground are fixed: 

Chertkovtsy, Helenukts, SMOGists. The connection and fundamental differences be-

tween the concepts of “dissidence” and “underground” are established. The intersection 

of the definitions of “dissidence”, “underground”, “unofficial literature”, “uncensored 
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literature” is noted. The sub- and counter-cultural nature of the underground environment 

is emphasized. The ideological composition of the dissident culture of the 1960s is consid-

ered. It is determined that the underground was not a political cell, but was characterized 

by a heterogeneous composition and marginality of existence, a special style and mood, 

implicitness, isolation, tightness and separatism. 

Keywords: literary process; Russian underground; informal culture; dissidence; devil’s; 

SMOGists; literary creativity; literary genres; Soviet period; Soviet society; Russian cul-

ture 

В современном литературоведении привлекает к себе внимание 

остающийся малоизученным русский литературный андеграунд второй 

половины ХХ века. Сложность этого феномена исследователи объясняют 

особенностями социально-политической обстановки в стране, неоднород-

ностью андеграундной среды, непоследовательными свидетельствами 

участников этого литературного периода. Е. Струкова справедливо заме-

чает, что это было время, «когда информация о происходивших драмати-

ческих событиях скрывалась…» [Струкова]. Важно отметить и то, что ма-

териала, посвященного андеграундной культуре как единому историче-

скому и культурному явлению, крайне мало. Среди научных работ, посвя-

щенных данному феномену, можно назвать работы А. Н. Федулова, 

С. А. Савицкого, С. В. Исаченко, Е. Н. Струковой. 

Начнем с определения понятия «андеграунд». Существует не-

сколько его формулировок. Так, «Словарь литературных терминов» дает 

такое определение: «Андеграунд – литература и искусство в целом, отвер-

гаемые официальной идеологией» [Словарь литературных терминов 

2012]. Определение андеграунда в «Литературной энциклопедии терминов 

и понятий» поясняет, что андеграунд применяется к произведениям лите-

ратуры и искусства, общая черта которых «нарушение общепринятых на 

данный исторический момент табу» [Николюкин 2001: 34]. По мнению 

С. А. Савицкого, «андеграунд и подполье со словарной точки зрения явля-

ются синонимами <…> под андеграундом <…> понималась неофициаль-

ная художественная среда [Савицкий 2002: 33]. Однако все эти дефиниции 

слишком узко определяют специфику данного термина, не отражают всю 

объективность картины советского андеграунда. По нашему мнению, се-

мантическое поле термина «андеграунд» является на нынешнем этапе 

очень размытым, поэтому остановимся не на словарной составляющей по-

нятия, а на историографической и культурной его составляющей. 

Обращает на себя внимание пересечение и взаимопереплетение де-

финиций «андеграунд», «неофициальная культура» и «диссидентство». 

Неофициальная культура заявляет о себе уже после победы больше-

виков в революции и гражданской войне. Новая власть мечтала объеди-

нить интеллигентов, пролетариат и большевиков в общем деле создания 

социалистического государства, но была ясна несостоятельность этой 
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идеи. Всю художественную сферу в 1930-е гг. партия взяла под свой кон-

троль, в ответ на это в стране стали появляться обособленные творческие 

группы. Таким образом, глобальная цензура и контроль со стороны государ-

ства стали причиной появления альтернативной культуры. Позднее, начиная 

с 1960-х гг., основу неофициальной литературы составляли два крупных со-

бытия в отечественной культуре – тамиздат и самиздат, явившие собой воз-

можность распространения запрещенного искусства. 

Термином «неподцензурная литература» называлась не публико-

вавшаяся государственными издательствами литература, которая не была 

причастна к официальному культурному процессу, до читателя она просто 

не допускалась цензурой. Таким образом, синонимичными для андегра-

унда являются понятия «неподцензурная литература» и «неофициальная 

литература», но для нас принципиальным является разделение терминов 

«андеграунд» и «диссидентство». 

Диссидентами назывались граждане СССР, которые открыто высту-

пали против тоталитарного режима с конца 1950-х гг.: в своем исследовании 

Струкова подчеркивает, что «диссидентство – это < … > оппозиция, в ос-

нове которой лежит несогласие с политикой властьимущих» [Струкова]. 

Творцов андеграунда от диссидентов отличает то, что вторые выступали 

против существующего политического режима, а андеграунд характеризо-

вался имплицитностью, изолированностью, герметичностью. Вместе с тем 

андеграунд включает в себя не только диссидентскую идеологическую со-

ставляющую и мироощущение непечатного слова, но и подчеркивает суб- и 

контркультурную природу. Например, в декабре 1965 года в Москве состо-

ялся митинг, где СМОГисты выступили за честность и гласность суда над 

писателями, требовали соблюдения законов и Конституции. По замечанию 

В. Паперного, андеграундный человек явил собой несогласие поддерживать 

систему общества, которое вылилось в массовое безразличие: «…изгой вы-

нужден был постоянно беспокоиться о том, какие чувства собственной 

натуры <…> следует развивать и демонстрировать, а какие подвергать ре-

прессии» [Паперный]. Таким образом, андеграундная среда – неоднородное 

по своему составу социокультурное пространство, часто пребывающее на 

культурной и исторической периферии, то дистанцируясь от диссидентов, 

то согласуясь с ними в требованиях и вызовах к официальным структурам. 

Рассмотрим кратко историю и состав андеграундной культуры 

1950–1960-х гг. 

В середине 1950-х заявляют о себе студенты С. Красовицкий, 

А. Сергеев, В. Хромов. Активистом среди них стал Леонид Чертков. Мо-

лодые люди декламировали литературные новинки Запада и свои сочине-

ния. По замечанию В. Кулакова, группа Черткова стала «прообразом него-

сударственного культурного пространства» [Кулаков]. Со второй поло-

вины 1950-х появился самиздат и стало возможным распространение и 

https://rvb.ru/np/publication/01text/04/03krasovic.htm
https://rvb.ru/np/publication/01text/04/06sergeev.htm
https://rvb.ru/np/publication/01text/04/04hromov.htm
https://rvb.ru/np/publication/01text/04/02chertkov.htm
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самовольное дублирование нелегальных текстов. В 1951 году вышли в 

свет два дискутирующих между собой сборника: «Брынза» и «Съедим 

брынзу». В 1950–1960-е годы пишет свои пронизанные духом протеста 

стихи Даниил Андреев. 

Уже в конце 1950–1960-х появляются такие понятия, как несозвуч-

ная, потаенная литература. К концу 1950-х зарождается группа поэтов-лиа-

нозовцев, называющихся «барачными поэтами». Именно с литераторов 

Л. Кропивницкого, Г. Сапгира, И. Холина сформировалось неофициальное 

московское искусство. В 1958 году стали частыми поэтические дискуссии, 

открыто осуждавшие советский режим. 1959–1960 годы – это время выхода 

самиздатовского журнала «Синтаксис». В начале 1960-х гг. появилось объ-

единение СМОГ, а во второй половине 1960-х стала функционировать среда 

тамиздата, позволяющая распространять литературу, изданную за рубежом 

и возвращенную в СССР по дипломатическим связям. С середины 1960-х 

годов стали появляться группы людей, не верившие в коммунистические 

провозглашения: «идея светлого коммунистического будущего <…> явно 

теряла привлекательность» [Лейдерман, Липовецкий 2003: 6]. В 1966 году 

образуется арт-группа «хеленукты», в которую вошли: А. Хвостенко, Н. Ак-

сельрод, В. Немтинов, Д. Макринов, В. Эрль, А. Миронов. 1968–1969-е гг. 

стали кризисными в истории советской культуры и литературы: в августе 

1968 года группа молодых людей выступили с протестом против ввода 

войск СССР в Чехословакию. Все, что рассматривалось как неподцензур-

ное, становилось искусством андеграундой среды. 

Таким образом, Андеграунд – это социокультурное явление, окон-

чательно сформировавшееся к концу 60-х гг. Это контркультура, противо-

стоящая официальной культурной политике и выражающая мысли на са-

мые острые общественные темы. Семантические поля понятий «дисси-

дентство» и «андеграунд» могут пересекаться. Группы андеграунда мар-

гинальны в своем образе жизни, в своем настроении и стиле, герметичны 

и изолированы от общества по интересам. 
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ДЕКОНСТРУКЦИЯ МЕССИАНСКОГО НАРРАТИВА  
В РОМАНЕ ВЛАДИМИРА ШАРОВА «ВОЗВРАЩЕНИЕ В ЕГИПЕТ» 

Аннотация. В статье рассматриваются характер и функционирование мессиан-

ского нарратива в романе В. Шарова «Возвращение в Египет». Особенностью дан-

ного нарратива является взаимодействие с историческим дискурсом. Рассматрива-

ется характер репрезентации истории, выявляется тенденция ее нарративизации. 

Определяется роль мессианского нарратива в структуре исторического сознания, а 

также причины деконструкции данного феномена в исследуемом тексте. Также ис-

следуется специфика деконструкции мистериального сюжета как основного спо-

соба презентации мессианского нарратива в романе В. Шарова. На сюжетном 

уровне выделяются три основных способа его реализации, связанные с родовой 

историей разных поколений семьи Гоголей. Актуализация категории телесности 

становится в романе одновременно и способом деконструкции мистериального 

сюжета, и формой обнаружения перспективной повседневно-бытийной семантики. 
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Abstract. The author studies the nature and functioning of the Messianic narrative in 

V. Sharov’s novel “Return to Egypt”. the peculiarity of the narrative is its interaction 

with historical discourse. The author studies the nature of the representation of history, 

identifies trends in narrativization. The author defines the role of the Messianic narrative 

in the structure of historical consciousness, as well as the reasons for the deconstruction 

of this phenomenon in the text under study. The specifics of the deconstruction of the 

mystery plot as the main way of presenting the Messianic narrative in V. Sharov’s novel 

are also investigated. At the plot level, there are three main ways of implementation as-

sociated with the ancestral history of the Gogol family. The actualization of the category 

of corporeality in the novel becomes both a way of deconstructing the mystery plot and 

a form of discovering promising everyday-being semantics. 
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Мессианская идея, по словам А. П. Петрова, выступает «фундамен-

тальной моделирующей структурой … мышления российского суперэт-

носа» [Петров 2009: 3] и может быть определена как архетипическая черта 

русской культуры, демонстрирующая основное содержание национальной 

идентичности. Однако на рубеже XX–XXI веков происходит ее декон-

струкция, что обусловлено кризисным состоянием коллективной само-

идентификации, связанном, в том числе, с постэсхатологическим созна-

нием как результатом наступления постистории.  
Подобный вариант деконструкции широко используется в отече-

ственной литературе рубежа XX–XXI веков, становясь одним из устойчи-

вых компонентов в романах В. Шарова. Творчество писателя до сих пор 

достаточно скупо представлено в отечественном литературоведении. 

Чаще всего его произведения выполняют роль иллюстративного матери-

ала в обзорных статьях, посвященных рассмотрению особенностей функ-

ционирования исторического компонента в современной русской прозе 

(Е. В. Сорокина, И. В. Ащеулова, В. Ю. Баль). Роман «Возвращение в Еги-

пет» стал объектом исследования в кандидатской диссертации Ю. В. Ме-

ладшиной, рассматривающей специфику художественной репрезентации 

«гоголевского текста» в романе В. Шарова. Данная статья посвящена ана-

лизу романа «Возвращение в Египет». Цель анализа – определить характер 

функционирования мессианского нарратива и мистериального сюжета. 

Своеобразие художественной презентации мессианского нарратива 

во всех романах Шарова определяет особый характер взаимодействия с 

историческим дискурсом. Писатель преодолевает сложившуюся во второй 

половине ХХ в. традицию поляризации национального и исторического 

дискурсов, когда первые оказываются исполнены сакральными смыслами, 

а вторые – профанными. Многоаспектность интерпретации исторического 

дискурса в романах В. Шарова обусловлена, с одной стороны, активной 

трансляцией постмодернистской модели концептуализации истории, а с 

другой, наполнением этой модели иным содержанием.  

Присутствие постмодернистской концепции истории обнаруживает 

себя в нарочитой дискретности и нарративизации истории. Исторический 

дискурс распадается в романе на множество нарративов, не структуриро-

ванных и не дифференцированных относительно друг друга. Отражением 

этого оказывается традиционная для романов В. Шарова квазидокумен-

тальность, приобретающая в данном случае тотальный характер. Роман 

представляет собой эпистолярный нарратив, принадлежащий целому 

кругу авторов и имеющий разных адресатов. Подобная организация может 

быть рассмотрена как отражение постмодернистского представления о ри-

зоматической природе исторического нарратива.  

Так, основным принципом организации повествования становится 

имитация каталога всех эпистолярий. Это обнажается посредством 
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композиционного оформления текста, в котором все письма поделены на 

группы – папки Коли, которые он собирал в течение жизни и озаглавливал 

определённым образом: каждая папка содержит место, где находился ге-

рой в тот период, например, Казахстан, и временной период, в который эти 

письма были написан, или даже конкретная дата, например 11 апреля 

1956 г. Каталогизация предполагает линейную структуру текста, в кото-

ром все письма и папки расположены в хронологическом порядке, отража-

ющем историю жизни главного адресата – Коли. Однако на самом деле, 

все они подчинены логике презентации большой истории, а не биографии 

отдельного человека.  

Одновременно характер презентации исторического дискурса в рома-

нах писателя связан с особенностями художественного сознания писателя. 

Применительно к филологическому роману, получившему широкое распро-

странение в литературе ХХ века, И. М. Степанова использует определение 

«промежуточная словесность», подразумевая нарушение границы между 

«наукой» и «литературой» [Степанова 2005]. Подобная ситуация может 

быть рассмотрена в более универсальном контексте; по мере того как пре-

одолевается нормативность и кодифицированность литературы, актуаль-

ность профессионального компонента в структуре художественного созна-

ния писателя явно возрастает (М. Булгаков, Е. Замятин, А. Платонов и т. д.). 

Эпоха постмодернизма узаконивает этот вариант синтетизма. Сви-

детельством этому может служить, например, высказывание А. Жолков-

ского: «Многие из них нарушают границу, когда-то очень мне дорогую, 

между “наукой” и “литературой”, – в порядке дискурсивной вольности, да-

рованной нам постмодерном. Разумеется, пустившись на волю волн, автор 

лишает себя академических гарантий и может рассчитывать только на соб-

ственную находчивость» [Жолковский 1995: 3]. 

Именно этот феномен взаимодействия профессионального и художе-

ственного сознания обнаруживает себя в творчестве В. Шарова, историче-

ское образование которого повлияло на конструирование исторического 

дискурса в его художественных текстах. Прежде всего, это отражается во 

влиянии тех процессов, которые характерны для историографии второй по-

ловины XX века этого времени. Их основу, как известно, составляет линг-

вистический поворот, отражающий тенденцию нарративизации, общую для 

всех областей гуманитарного знания. Естественным образом это приводит к 

девальвальвации традиционного понимания исторического факта и истори-

ческого свидетельства / документа. В свете этого квазидокументальная при-

рода романа В. Шарова становится не столько отражением пустоты истори-

ческого дискурса, сколько отправной точкой для реструктуризации истори-

ческого дискурса, основанием которой становится категория памяти. 

В «Возращении в Египет», как, впрочем, и в других романах писа-

теля, исторический нарратив двусоставен. Во-первых, он включает в себя 
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событийный ряд ХХ века. Во-вторых, основывается на некой точке бифур-

кации, важной для развития не политической, а национальной истории. 

Однако они не противопоставлены в тексте, а представляют собой синте-

тическое взаимодействие собственно исторических (политических) и 

национальных аспектов истории. Взаимосоотнесенность двух историче-

ских планов обеспечивается их тождественной структурой и характером 

отношений. Политическая история ХХ века выступает в текстах В. Ша-

рова следствием национальных мессианских идей. При этом политическая 

история не нарушает национальную, а выражает ее, становясь частью 

национального исторического процесса. В то же время национальная ис-

тория выступает центральным содержанием политической как непреходя-

щая ее суть и главный смысл. 

Оба исторических пласта переплетаются в романе В. Шарова «Воз-

вращение в Египет», главную сюжетную нить которого составляет родо-

вая история потомков русского писателя Николая Васильевича Гоголя, 

развивающаяся на фоне государственных событий ХХ в. Роман представ-

ляет собой переписку главного героя (последнего на данный момент по-

томка писателя) Коли Гоголя и его родственников – мамы, няни Таты, быв-

шей возлюбленной Сони и многочисленных дядюшек: Ференца, Вален-

тина, Петра, Януша, Святослава, Константина, Юрия, Евгения, Артемия. 

Первая половина произведения посвящена рассказу о жизни стар-

шего поколения, о поездках дядюшек Коли в родовое поместье Сойменка 

и о юности Колиной матери, ее неудавшемся романе с кузеном Косяров-

ским, пропавшим во время Гражданской войны и оказавшимся впослед-

ствии тайным шпионом, а также о последующей встрече матери с будущем 

мужем, отцом Коли. Затем повествование сосредоточивается на прошлом 

главного героя Коли, его отношениях с кузиной Соней, которые все род-

ственники приняли за воссоединение двух родовых ветвей Гоголей, что 

означало бы прекращение «разбавления» гоголевской крови, зарождение 

нового таланта и скорое изменение России. Любовная неудача приводит к 

тщетности попыток героя написать продолжение «Мертвых душ», и 

письма последних годов посвящены знакомству Коли с сектой бегунов, 

его жизни среди этих людей и мыслям о будущем страны. 

В целом все развитие фабулы, как считает Т. Е. Сорокина, «осуществ-

ляется в романе за счет реализации “плана” как сюжетного и идеологиче-

ского центра произведения» [Сорокина 2011: 7]. В данном случае то, что 

Т. Е. Сорокина называет «планом», представлено главной интригой произ-

ведения, заключающейся в стремлении дописать поэму «Мертвые души». 

Весь родственный клан Гоголей одержим этой идеей, что в конечном счете 

приводит их к мысли о другом, альтернативном будущем России. 

Отражением подобных идей становится функционирование в тексте 

мистериального сюжета, который является воплощением мессианского 
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нарратива. Данный сюжет литературоцентричен, так как он базируется на 

истории и интерпретации гоголевских текстов; в частности, дядюшек, 

мать Коли и его самого интересуют «Выбранные места из переписки с дру-

зьями», «Ревизор» и «Мертвые души». Эти произведения, по мнению го-

голевских потомков, являются ключевыми для понимания судьбы России: 

ее прошлого и будущего. Эти тексты воспринимаются героями как некие 

эсхатологические механизмы, с помощью которых можно воздействовать 

на историю. Данные идеи находят отражение в нескольких вариантах.  

Первый способ был реализован старшим поколением потомков Го-

голей – Ференцом, Петром, Янушем, Святославом, Юрием, Евгением, Ар-

темием. Дядюшки Коли рассказывали в своих письмах о постановках «Ре-

визора» в родовом имении Сойменка. Эти проигрывания литературного 

текста были так важны для героев, что спустя много лет они идентифици-

ровали себя с гоголевскими героями, иногда называя друг друга их име-

нами: Дядя Петр – «сойменский Осип», например [Шаров 2013].  

Второй способ связан с попытками Коли дописать «Мертвые 

души», что в итоге отражается на его судьбе. Коля вслед за Чичиковым 

пытается стать помещиком, используя «аграрный потенциал» России 

[Баль 2015: 9]. Только в реалиях XX века стремление найти плодородные 

земли для крестьян профанируется и превращается в поездку в колхоз. Не-

осознанно выстраивая свою жизнь вслед за сюжетом гоголевского текста, 

главный герой особое внимание уделяет филологическому восприятию 

наследия Гоголя. Вся подготовка к написанию продолжения известного 

романа и первые попытки связаны с «Выбранными местами…», которые 

герой читает в дни своей юности и обсуждает с дядюшками.  

Третий способ реализации мистериального сюжета связан с исто-

рией бегунов. Гоголевская мистерия своей главной идеей близка миру бе-

гунов, так как точкой их соприкосновения становится конечная цель – спа-

сение России. К этому бегуны идут через буквальное бегство от греха, ко-

торый заполонил весь мир. Коля, находясь среди них на корабле, переска-

зывает в своих письмах дядюшкам главные идеи бегунов, их образ жизни 

и порядки: «Кормчий говорит, что вне общины бегунов все принадлежит 

антихристу. На домах, на полях, на торгах – везде его печать. Вовне только 

грех и погибель» [Шаров 2013]. Постоянное физическое движение, стран-

ствие, по мнению бегунов, должно спасти их души и помочь создать спа-

сительный полог над Россией. Каждый шаг во время странствий воспри-

нимается ими как стежок, как единичный «шаг» иглы на ткани.  

Так, например, бегуны пытаются «сшить» над страной полог из 

своих чистых дел, который бы защитил людей от зла и греха, пытаются 

будто накрыть Россию большим невидимым платком. Эта утопия обретает 

плоть и превращается из идеи в конкретный исторический проект с помо-

щью мистериальной модели. Именно на корабле, находясь в среде 
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бегунов, Коля продолжает попытки дописать «Мертвые души», так как 

этот роман становится для него инструментом, который направляет жиз-

нетворческую энергию бегунов и реализует их чувствования и идею. 

Все три способа презентации мистериального сюжета требуют от 

героев проигрывания самих идей. Наиболее ясно артикулируется данное 

явление в письмах дядюшек, рассказывающих о драматических сценках в 

Сойменке. Потомки Гоголя в буквальном смысле пытаются «оживить» го-

голевский текст, идентифицируя себя с персонажами «Ревизора». Смысл 

подобных постановок объясняется мифологемой памяти, так как литера-

турный текст актуализируется персонажами с целью сохранения культур-

ной памяти и используется как инструмент собственной интерпретации и 

событий комедии, и мыслей писателя о будущем России, имплицитно 

представленных в гоголевской пьесе.  

Однако их проигрывания не приносят желаемого результата. Во-

первых, старшее поколение потомков так и не смогло реализовать послед-

нюю постановку, и подобная неудача разрушает уже созданную ими ранее 

модель проживания текста.  

Во-вторых, жизнь героев (например, история мамы Коли и Косяров-

ского, наиболее ярко идентифицировавших себя с гоголевскими персона-

жами), оказывается неудачной.  

История Коли наиболее полно демонстрирует несостоятельность 

мистериального сюжета. Он так же, как и его дядюшки, пытается прожить 

гоголевский текст, но если старшее поколение использовало для литера-

турного текста адекватные ему формы демонстрации в виде разыгрывания 

на сцене, то Коля выстраивает собственную жизнь по модели «Мертвых 

душ», следуя вслед за Чичиковым. Однако подобный вариант реализации 

мистериального сюжета оказывается несостоятельным. Отражением мо-

жет служить лагерный срок, который Коля получил в юности, выстраивая 

свою жизнь по логике Чичикова.  

Вторая половина Колиной жизни связана с поездкой в Казахстан и 

знакомством с сектой бегунов. Стилизованное сектантское сознание, осо-

бенности которого Коля пробует раскрыть в своих письмах, заполняет 

пространство второй части романа. Главный герой рассказывает в своих 

письмах о идеях бегунов, суть которых сводится к постоянному физиче-

скому бегству от греха, понятия скорее абстрактно-идейного, чем физиче-

ски осязаемого. Своими шагами бегуны будто шьют стежок за стежком 

спасительный полог над страной.  

Деконструкция этого варианта отражается в сцене гибели корабля 

бегунов грехами, вышедшими из земли. В данном эпизоде (после частич-

ного затопления корабль оторвался от земли и спустя время вновь прича-

лил на то же место) отыгрывается модель, заложенная в названии романа, 

который содержит в себе как новозаветные, так и ветхозаветные интенции. 
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Если новозаветные ассоциации предполагают актуализацию семантики 

бегства как спасения, то ветхозаветный ассоциативный план, предполага-

ющий именно исход из Египта, формирует прямо противоположную се-

мантику – возвращения в рабство. Круговую модель и реализовал корабль 

бегунов во время потопа, вернувшись обратно, к месту, откуда всё начи-

налось. Синтез ветхозаветного и новозаветного сюжета профанирует мес-

сианскую идею. 

Таким образом, мистериальный сюжет как репрезентация мессиан-

ского нарратива не обеспечивает перспективного развития истории, зада-

вая ее цикличность и, как следствие этого, фиксируя ее пустоту. На сю-

жетном уровне это подтверждается ощущением тупика, которые испыты-

вают герои, понимающие безуспешность своих попыток написать продол-

жение «Мертвых душ».  

Мистериальность уступает место повседневно-бытийному началу, 

которое и становится ключом к проживанию история. Герои, сидя во дво-

рике дома для престарелых и «слушая нильскую воду», презентуют новый 

способ взаимодействия с историей, сплетая историческое и личное, актуа-

лизируя категорию памяти. Так, деконструкция мессианского нарратива в 

итоге реконструирует исторический дискурс. 
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РЕФЛЕКСИЯ РУССКОСТИ В. ПЬЕЦУХА:  
УТЕШИТЕЛЬНЫЙ ТРАГИЗМ 

Аннотация. Предпринята попытка описать целостный образ мышления В. Пье-

цуха, прозаика и эссеиста. Методологический принцип – соотнесение рефлексии 

языка в статьях и логики рассуждений в прозе, анализирующей феномен русско-

сти, причины трагизма и абсурда отечественной истории. Сравнение миромодели-

рующих концепций языка, релевантного Богу, у И. Бродского и В. Пьецуха пока-

зывает взвешенную, развёрнутую аргументацию прозаика. Витально-синкретиче-

ский, игровой потенциал русского речения обеспечивает его независимость от вре-

мени, что обусловило принцип миропонимания писателя – утешительный трагизм. 

Образ мышления-рассуждения определяется как интеллектуальное простодушие – 

это глубокая, остроумная, ответственная, непафосная рефлексия, защищающая 

естественные жизненные ценности. Критик истории исходит из христианской 

этики, уповая на неизбывность производных от нее «настроений» русскости – со-

чувствия, всемирной отзывчивости, мужества в страдании. Надежда писателя – на 

иррациональный потенциал языка и человеческого сознания. 

Ключевые слова: русскость; феномен русскости; рефлексия языка; смех; интел-

лектуальное простодушие; русские писатели; литературное творчество; литератур-

ные жанры 
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REFLECTION ON V. PYETSUKH’S RUSSIANNESS:  

REASSURING TRAGEDY   

Abstract. In this article I make an attempt to describe V. Pyetsukh’s comprehensive way 

of thinking as a prosaist and an essayist. The methodology used is correlating the reflec-

tion of the language in the articles and the logic of reasoning in prose that analyses the 

phenomenon of Russianness, the reasons for tragedy and absurd in Russian history. The 

comparison of world simulative concepts of language fitting to God of J. Brodsky and 

V. Pyetsukh shows measured, explicit argumentation of a prosaist. Vital and syncretic, 

ludic potential of the Russian narrative guarantees its independence from time, which 

determined the writer’s world perception – reassuring tragedy. An image of thinking and 

reasoning is defined as an intellectual simplicity – it is a deep, witty, responsible, non-

pompous reflection that defends natural life values. A critic of the history draws on Chris-

tian ethics, leaning on the inescapability of the “dispositions” of Russianness derived 
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from it – sympathy, universal compassion, courage in suffering. A hope for the irrational 

potential of language and human consciousness. 

Keywords: Russianness; the phenomenon of Russianness; language reflection; laugh; 

intellectual mere-suffocation; Russian writers; literary creativity; literary genres 

Постановка проблемы 

В. А. Пьецух (1946 – 2019) – аналитик «русской темы», описываю-

щий алгоритмы отечественной истории. Не споря с идеями философов и 

доктринами ученых, он раскрывает видение простака-интеллектуала. 

Профессиональный знаток мировой и российской истории оценивает ее, 

исходя из органичных жизненных интересов. Он изобрел соответствую-

щий способ художественной рефлексии – непринужденный рассказ-обо-

зрение темы, рассуждения балагура. Безоглядная, беспафосная свобода 

речи «русака» делает его субъектом истории. 

Цель статьи – проанализировать связь между восприятием истории и 

образом мышления-высказывания, т. е. адекватность алгоритма событий и 

языка обсуждения. Первое основание для поиска такой связи дают слова пи-

сателя – одна и та же оценка, применяемая ко времени и к народной речи: 

«самую богатую литературу дало сравнительно утешительное девятнадца-

тое столетие» («О течении языка», 1994) [Пьецух 2016: VI, 496]; «Спору нет: 

романо-германцы тоже выработали убедительные языки, но <…> утеши-

тельной функции у этих языков нет, имея в виду наш утешительный мате-

рок» («О падении языка», 2005) [Пьецух 2021: VIII, 498]. Эпитет «утеши-

тельный» означает «благотворный», «обнадёживающий», «релаксирую-

щий», но не с безусловным для писателя эффектом: он, конечно, помнит го-

голевского шулера по фамилии Утешительный («Игроки»). Лукавство и по-

зитивная суггестия совмещаются в самом языке, и его игровая природа мо-

делирует образ мышления писателя. Витальная энергия речи продуцирует 

условный оптимизм при описании российской истории последних веков, ко-

торый мы определяем словосочетанием утешительный трагизм. Вопрос – 

в качестве витальной энергетики: волевая она или стихийная? 

Методология требует определить степень родства субъекта речи с са-

мим автором и качество комизма. Первое: рассуждения повествователя – от-

нюдь не «маска размышляющего рассказчика» [Могилевская 2019], а узна-

ваемая модель речи, раскрывшаяся в художественной прозе, эссе и устных 

интервью-беседах. Единство темы и способа обсуждения заявлено уже в 

смеховых заглавиях. Фантасмагорические летописи «История города Глу-

пова в новые и новейшие времена» (1988), «Город Глупов в последние де-

сять лет» (1998) продолжают повествование М. Е. Салтыкова-Щедрина, 

описывая роковой симбиоз терпения и властного произвола. Роман-эссе 

«Роммат» (1990) и повесть «Заколдованная страна» (1991) объясняют это 

неразрешимое противоречие: «романтическому материализму» 
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максималистов претит участие во власти, «заколдованная» история обу-

словлена биосоциально – генетическим кодом незлобивого этноса. 

Второе: смеховая аура стиля обеспечена отнюдь не двойственностью 

иронии, но эвристическим синкретизмом игры мысли и речи. Так эссе 

«О падении языка» (2005) начинает с отрицания наивного мифа: «Демокра-

тические свободы вообще и свобода слова, в частности, вредоносны по той 

причине, что они открывают широкие возможности для невежды и дурака» 

[Пьецух 2021: VII, 496], – и завершается надеждой: «И ничего: покуда и по-

эзия, кажется, жива, и проза, и сам язык. Все-таки мы, русаки, чего только 

не пережили: монголов, тиранов, коллективизацию, две антиалкогольные 

кампании – Бог даст, и эту гангрену переживем» [Пьецух 2021: VII, 500]. 

Оба парадокса утвердительны, высокая и низкая лексика едины, как и пере-

живание прошлого, настоящего и будущего. Сказано: «Цель иронии В. Пье-

цуха – показать отсутствие серьезности и какого-либо особого смысла в он-

тологической парадигме, будь то человеческое бытие или мироздание во-

обще. В этой связи в его творчестве возникает и особый мировоззренческий 

дуализм: вера и ирония, разрушающая эту веру, сосуществуют в его творче-

стве неразрывно» [Лихина 2013: 54], – но сведение образа высказывания пи-

сателя к ироническому модусу неточно, как недостоверно и его сомнение в 

онтологических основаниях жизни. Мысль писателя дышит энергией слож-

ного целого – умудренно-неистощимой, как язык. 

Язык как средство разрешения трагических противоречий 

Очевидно, что язык сам по себе не может разрешить противоречия – 

он формирует всепримиряющую мысль и буквально служит жизнетворе-

нию, являя катарсис – эвристический эффект от сочетания понятий, слово-

форм, ритма, звука, интонации. В это целое включается внутренняя ре-

флексия фразы – драматургия отношений её компонентов, которой и рас-

поряжается художник. Пьецуху-эссеисту особо дорога всесвязующая спо-

собность родного языка, и можно проследить, как он распоряжается ей как 

средством осознания трагизма и инструментом разрешения противоречий. 

В современной прозе нет более вдохновенной и, главное, развёрну-

той апологии родного речения, чем эссе «О течении языка» (1994). Особо 

ценен его синкретизм, проявляющий свойство русского сознания – целост-

ность мировосприятия, емкость и глубину по видимости простой мысли. 

Показательно, что крайне важный тезис о мыслительном потенциале речи 

начинается как обсуждение культурного «провала», который превраща-

ется в достоинство, причина – безмерная емкость родного слова и фразы: 

«Интересно, что кроме всего прочего русский язык умен: у нас потому и 

серьезных философов никогда не бывало, что русский язык сам по себе 

философия, пусть даже философия преимущественно ругательного 

направления, недаром в одном придаточном предложении, ну, например: 

“…было так сыро и туманно, что насилу рассвело”, может уместиться 
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небольшое эстетическое учение, недаром нам стоит сказать “ничего” в от-

вет на вопрос “а тебе не страшно?”, как за этим “ничего” сразу встаёт ми-

ровоззрение целой нации» [Пьецух 2021: VI, 490]. 

Пространное рассуждение включает идею имманентной филосо-

фичности языка, тут же и критический комментарий, наглядно подтвер-

ждающий ее «ругательное направление», фразу, с которой начинается ро-

ман о явлении Христа в облике юрода («Идиот»), следом – оценку подтек-

ста одного только местоимения, ибо «ничего» – это концентрат многомер-

ности: стоицизм, фатализм, нигилизм, релятивизм, персонализм и прояв-

ление витальной воли в самом непосредственном виде. Так же в единстве 

утверждения-обсуждения-критики-смирения-надежды описывается сущ-

ность нового поворота истории, ибо, как сказано в повести «Город Глупов 

в последние десять лет» (1998), «опять на Руси наступили последние вре-

мена, которые у нас повторяются с периодичностью дней недели, и <…> 

публика сполна разделила общенациональную, сравнительно трагическую 

судьбу» [Пьецух 2021: V, 374].  

Поначалу трагизм именно «сравнительный», ибо обнадеживал опыт 

XIX века, «сравнительно утешительного», при котором «вор был централь-

ной фигурой жизни, меж тем у нас с той поры Пушкин произошел, Менде-

леев отличился». Поэтому, хотя «в последние десять лет глуповцев не так 

угнетал чисто экономический момент, сколько отсутствие перспективы, 

некая беспросветность формы существования <…> не было у глуповцев 

настоящего основания для кручины, существуют, и слава богу, довольно с 

этой публики и того, что у них душа на размер больше положенного, отчего 

она, правда, постоянно просится вон из тела, одновременно и в смертном 

смысле, и на простор» [Пьецух 2021: V, 376-377]. Двойственность порыва 

души реализуется в конце, в «Пятом сне Веры Павловны», когда жене по-

следнего градоначальника Гребешкова (карикатура на правящего Ельцина) 

привиделось, как наконец-то «глуповцев-непреклонцев прорвало» и они 

«двинулись кто куда» [Пьецух 2021: V, 416]. Народ выбрал волю, разорвав 

порочный круг, но цена выбора смертоносна – это уход от себя и потеря 

почвы. Сравнение с «Историей города Глупова в новые и новейшие вре-

мена» (1988) безотрадно, в первом случае были «Оправдательные доку-

менты», теперь одно слово: «Нету» [Пьецух 2021: V, 417]. 

Скорбный финал, казалось бы, опровергает концепцию «утеши-

тельного трагизма», но подтверждает силу сказанного слова – о душе, ко-

торая «просится вон» во всех смыслах. Энергетика языка, по Пьецуху, яв-

ляет себя независимо от семантики и степени ее очевидности: «Чего стоят 

одни наши междометия, иной раз содержащие больше смысла, чем осно-

вательная политическая программа» [Пьецух 2021: VI, 489]. Действи-

тельно, глуповцы знают цену словечку «Ась?..» – в устах здешних оголте-

лых «пассионариев», и в своих собственных. 
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История страны и жизнь языка связаны, но не прямо, не по модели 

диктата, на которой настаивал И. Бродский. Знаменательна разная оценка 

текстов А. Платонова. Поэт видел в них выражение миромоделирующей 

функции языка с инверсивной структурой: «Платонов говорит о нации, 

ставшей в некотором роде жертвой своего языка, а точнее – о самом языке, 

оказавшемся способным породить фиктивный мир и впавшем от него 

грамматическую зависимость» (1973) [Бродский 2001: 74]. У Пьецуха 

народ и язык со-существуют с властью, не поддаваясь ей окончательно, и 

крах Глупова наступает, когда «народный трибун Сорокин» (Зюганов), по-

чуяв шанс реванша, воззвал, как чевенгурский Чепурный, к свежим силам: 

«А что, не водится ли у нас в округе какой-никакой кочевой народ?» [Пье-

цух 2021: V, 416]. По Пьецуху, сознание глуповских непреклонцев сво-

бодно в силу суверенности русского языка, аккумулирующего духовную 

энергию: «ещё при Иване Грозном слово у нас приравняли к делу, а дело 

к тягчайшему из грехов. <…> Возможно, родное слово потому излучает 

такую мощь, что у нас дела делать от пращуров не дают, или, может быть, 

оно чересчур действенно по природе» [Пьецух 2021: V, 378-379]. 

Пьецух мыслит периодами – историческими, грамматическими, при-

родными. Так «Оправдательные документы» в описании глуповской исто-

рии 1989 года завершались ссылкой на стихийный миропорядок: «Словом, 

излишне и вредно нами управлять, как излишне и вредно управлять летом. 

Или не мы с вами в семнадцатом году первыми покусились на государствен-

ность – в том-то вся и штука, что мы-то и покусились» [Пьецух 2021: V, 373]. 

Так фиксировалось родство языка и народа в 1994 году: «Одним словом, в 

России язык делает человека, отсюда, видимо, и пошло: русский язык сво-

боден, и русский мужик свободен, до безобразного свободен, даром что он 

тысячу лет прозябал в рабах; русский язык щедр, и русский мужик щедр, до 

бессмысленного щедр, несмотря на то что он всегда был беднее церковной 

мыши; русский язык хитер, и русский мужик хитер, до стоицизма домашней 

выделки хитер, иначе он не сдюжил бы ига кровавых своих владык; русский 

язык не любит застывших форм, и русский мужик не любит застывших 

форм, особенно в области государственного устройства» [Пьецух 2021: VI, 

491-492]. Что до области художественного высказывания, то нелюбовь ру-

сака к «застывшим формам» просто обязательна.  

Когда приходит время скорбных истин, рассуждения лаконичны: 

«Наконец, мы, русские, вымираем, и как бы наш Третий Рим, по примеру 

прежних двух, не растаял в небытии» («Символ веры», 2012) [Пьецух 2021: 

VIII, 392]. Тем не менее, писатель убежден в независимости национального 

духа и мысли: «русский человек по своей природе свободен, как никто, – он 

и ересей напридумал столько, сколько их во всей Европе не было, он и Бо-

риса Годунова материл не таясь, и Столыпина, и даже башибузуков-боль-

шевиков» [Пьецух 2021: VIII, 394]. Неизбывная свобода питает надежду: 
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«крепко верую в русака и в его неистребимую человечность, в новую ари-

стократию, аристократию духа, способную возродить культурную тради-

цию, чаю воскресения страны и жизни будущего века без негодяев и дура-

ков», – впрочем, упование тут же остраняется трезвым разумом: «А, соб-

ственно, кроме “крепко верую”, ничего другого не остается, ну решительно 

ничего» [Пьецух 2021: VIII, 397]. Последняя по времени формула утеши-

тельного трагизма свела воедино отчаяние и credo quia absurdum. 

«Символ веры» Пьецуха объединяет религию и безыллюзорное по-

нимание истории, а логика языка подводит к доказательству бытия Божия. 

Аргументы его не так откровенно субъективны, как признания поэта: 

«Единственное, во что я действительно верю, что дает мне опору в 

жизни, – язык. Если бы мне пришлось создавать Бога для самого себя, 

кого-то, кто безраздельно правит, это был бы русский язык. Во всяком слу-

чае, русский язык был бы его важной частью» (1982) [Бродский 2000: 204]. 

Прозаик строит свои рассуждения на анализе живого функционирования 

языка, которое, впрочем, вполне иррационально.  

Его самобытная история, по Пьецуху, не зависит от социально-эко-

номических условий и от циклов событий. Отсюда парадоксальный вывод и 

система доказательств правоты: «Так вот, поскольку ничто не развивается, 

а язык развивается, разумно будет предположить, что Бог есть. Почему эта 

гипотеза представляется нам разумной: потому что по умственным возмож-

ностям современного человека Бог есть слово, Библия так и речёт, исходя из 

умственных возможностей человека, – “Сначала было слово, и слово было 

у Бога, и это слово был Бог”, потому что нет ничего до такой степени отре-

шающего нас от живой природы, до такой степени обличающего в нас бо-

жественное происхождение, как завещанное нам слово, потому что язык 

есть магический аппарат, превращающий идеальное в материальное, как Бог 

превращает в материальные деяния идеальную свою волю. Бог – существо 

вечное и бесконечное, то есть бытующее вне развития, но зато развивается 

наше понятие о Боге, от Макоши до Христа, от веры в слово до веры в дело, 

от Спасителя, понятого как красота, до Спасителя, понятого как смысл. Сле-

довательно, течение языка находится в прямой зависимости от расширения 

общечеловеческих возможностей познания тайны тайн» [Пьецух 2021: VI, 

498-499]. Цитата обширна, но таков строй мысли. 

Коррелятивная пара «Бог – язык», не настаивая на тождестве, обу-

словила познаваемость абсолютного начала и – что особенно важно – упо-

вание на одухотворенное развитие языка. Даже тревожные для писателя 

тенденции его упрощения, «падения» могут получить оправдание – тоже 

не без оговорок: «Скорее всего дальнейшее развитие нашей речи будет 

склоняться в сторону еще большей и большей евангеличности, именно 

простой образности, предельной смысловой емкости, вообще математиче-

ской строгости, которая позволяет сформулировать промежуточный 
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продукт постижения тайны как поговорку, кратко и глубоко; правда, из 

языка уйдёт самодовлеющая эстетика и драгоценный, но не обязательный, 

в сущности, колорит» [Пьецух 2021: VI, 499]. Утешительное рассуждение 

примиряет с утратой того, что есть основа своего собственного мышле-

ния – игра языка, мысли, свободное речение мудреца. 

Образ простака-интеллектуала – потенциал открытия 

Пьецух не надевает «маску» непринужденно разговорчивого рас-

сказчика, но создает новый для литературы образ интеллектуально-про-

стодушного автора. Традиционно «дискурс простеца» строится на игре в 

юродство, шутовство, наив, что требует особых усилий перевоплощения-

соответствия такому мышлению-чувствованию [Гачев 2001]. Пьецух 

легко отождествляет себя не с остраненным образом дурака, а с прозрев-

шим «дурнем», каковым осознал себя народ в конце ХХ века: «Дурни – 

это, понятно, мы: добывающие хлеб в поте лица своего, страждущие, об-

делённые, совестливые, коротающие жизнь в унылых очередях и при этом 

охотно верящие каждому неординарному шалопаю, который бередит 

наши раны и одновременно навевает златые сны» («Дурни и сумасшед-

шие», 1997) [Пьецух 2021: VII, 241]. Дурость – судьба, а не маска, когда 

мудрец берет «слово от лица Глупости» («Похвала Глупости», 1509) [Рот-

тердамский]. Это строгий суд, чёткая, беспощадная к себе рефлексия, как 

у Л. Толстого: «Утром похож на человека, вечером – совершенно дурак» 

[Мороз]. Критерий самооценки – не надежды и помыслы, а соответствие 

требованиям естественной жизни.  

Интеллектуальное простодушие – не оксюморон, но независимость 

от диктата любого авторитета – мифа, традиции, идеологии, морали, лите-

ратуры. Простодушие определяет норму и прямолинейно оценивает тех, 

кто её нарушает в «благих» интересах, искушая наивных «дурней». Норма 

выведена из опыта – из поражений «гениев» и страданий «малых сих». Она 

сформулирована текуче, в сочетании оговорок и категоричных выводов: 

«жизнь дается, наверно, для того чтобы наслаждаться и созидать, не обя-

зательно привлекая к себе общественное внимание, а не затем, чтобы бе-

гать от милиции, бороться против закона всемирного тяготения, маяться 

по тюрьмам и чтобы тебе в конце концов проломили голову колуном» 

[Пьецух 2021: VII, 245]. Под «борцом с всемирным тяготением», постра-

давшим от «колуна», подразумевается «творец истории», теоретик и прак-

тик «перманентной революции» Л. Троцкий.  

Если определение «дурней» очевидно, то характеристика «сумасшед-

ших» требует от интеллектуального простодушия развернутой аргумента-

ции – сравнения с очевидными безумцами и уточнения представлений об 

умственном здоровье. По убеждению прозревшего «дурня», источник бед – 

простая гордыня, которая может «исходить из самых возвышенных побуж-

дений», но всегда у политиков «первопричиной их деятельности будет 
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болезненное стремление выйти за рамки обычной жизни и подняться до тех 

высот, с которых у нас отменяются физические законы» [Пьецух 2021: VII, 

246]. Для развенчания романтических иллюзий дается ссылка на гения рус-

ского самосознания – и его открытие превратной метаморфозы идеала в 

«кровь по совести» редуцируется до примитива: «Это еще Федор Михайло-

вич Достоевский прозрел, что политики и урки, в сущности, близнецы-бра-

тья, выведя Родиона Раскольникова, который легко соединил в себе быто-

вую уголовщину и эгополитическую идею» [Пьецух 2021: VII, 245]. Норма 

игнорирует духовные драмы, взлеты и падения, она выглядит обыденно, но 

безапелляционно: «И только тогда мы достигнем счастья, когда здоровая 

психика станет вещью обыкновенной, как карандаш, то есть когда мы осво-

бодимся от глупых претензий на место в энциклопедическом словаре» [Пье-

цух 2021: VII, 245]. Идеал здравомыслия – не наивная, но утопия. 

Мера такого здравомыслия – обесценивание трагического поиска 

свободы и справедливости, последних ста лет отечественной истории, 

если результатом становится неизбежная катастрофа: «а стоит ли вся эта 

канитель миллионов загубленных жизней, и что это за история, похожая 

на круговорот воды в природе, но только со знаком минус, и кто такие эти 

борцы, раз за разом разбивающие сосуд отечественной государственности, 

который затем приходится склеивать потом и кровью нашего отчаянного 

народа?» [Пьецух 2021: VII, 248]. Практическое следствие неутешитель-

ного пессимизма – признание неотвратимости очередного катаклизма: 

«вполне естественным был распад нашего естественно сложившегося гос-

ударства» [Пьецух 2021: VII, 253]. 

Очевидно, что описание корреляции «дурней и сумасшедших» – ва-

риация неизбывного глуповского симбиоза. В эссе его следствия уже не 

смягчаются остроумным художественным изображением: «альянс дурня и 

сумасшедшего обеспечил летаргию исполнительной власти, хозяйствен-

ную разруху, вместо вольного рынка, и анархию, вместо свободы в центре 

и на местах, а тут уже ничего не поделаешь – либо феодальная империя, 

либо здоровая жизнь, соответствующая нормам современной цивилиза-

ции» [Пьецух 2021: VII, 254]. Концовка эссе снимает контраст между 

жертвами и властью: «дурни – прямые дурни, ибо они зажигательны и до-

верчивы, как младенцы, так что в другой раз и не разберешь, где сумасшед-

шие, а где дурни» [Пьецух 2021: VII, 254].  

Интеллектуальное простодушие бескомпромиссно в оценке истории 

и в самооценке, автрефлексия следует императиву интеллектуальной чест-

ности и приводит к самоотрицанию. Русский простак, несмотря на все стра-

дания, не находит себе оправдания. Утешением может послужить метаисто-

рический взгляд на современность Л. Н. Гумилева, усматривавшего в ней 

симптомы «пассионарного надлома», который он описывал как «возраст-

ную болезнь этноса» («Этногенез и биосфера Земли», 1973) [Гумилев]. 
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Отрешённо-зоркие наблюдения писателя за историей можно соотнести с 

позицией высоко ценимого им А. П. Чехова, сторонника эволюции и тео-

рии малых дел. Я. Шенкман назвал проповедь смирения Пьецуха «русским 

дзеном», когда недеяние есть уклонение от зла, а «средство от всех напа-

стей – разговор по душам» [Цит. по: Пьецух 2021: XII, 340]. Казалось бы, 

интеллектуальное простодушие, отменяя все дерзания, сужает горизонты 

жизни и творчества, удовлетворяясь любовной игрой речения.  

Однако, по убеждению В. Пьецуха, сведение творчества к магии 

языка – отнюдь не редукция духовного содержания. Для него сам «Пуш-

кин – это сплошной язык, и его божественное обаяние заключается не в 

художественных идеях, вообще не сложных для передачи, а в волшебном 

порядке слов» [Пьецух 2021: VI, 220]. Представление языка средоточием 

ценностей и средством миромоделирования стимулирует творческие 

надежды и, наоборот, усугубляет социальное отчаяние. Русский язык яв-

ляет разнообразие ментальностей – власти и социальных групп, что неиз-

бежно, но приводит к печальным выводам: «А русские, формально и по 

существу, тянут свой воз, как лебедь, рак и щука, в разные стороны, кто 

куда. Поэтому в нашем уникальном случае нет понятия более кабинетного, 

чем “народ”» («Русский – это как?», 2005) [Пьецух 2021: VII, 468]. Пара-

докс Пьецуха: русскость как этничность не зависит от языка, но им обес-

печена. Писатель размышляет на эту тему категорично, но апеллирует к 

со-чувствию: «Вообще русский – не национальность, а настроение», а это 

«прежде всего способность к сопереживанию, всемирность, открытая До-

стоевским, непрактичность, склонность к романтическому и умение по-

страдать» [Пьецух 2021: VII, 467]. Утешением для вечно страдающего слу-

жит иррациональная сила, выносливость русского сознания и языка, со-

творенного в его самовыражении.  

Интеллектуальное простодушие – русская ментальность, обуслов-

ленная волей к выживанию в условиях отчётливо сознаваемого неразре-

шимого абсурда.  
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БИОГРАФИЯ И ФИКЦИЯ 
(А. М. ФЕДОРОВ В ТВОРЧЕСТВЕ В. П. КАТАЕВА) 

Статья написана в рамках научного проекта по Договору № КП-06-ОПР 05/1 – 

17.ХІІ.2018 г. с Фондом научных исследований Министерства образования и науки 

Республики Болгария 

Аннотация. 26.XII.1919 г. известный русский писатель А. М. Федоров  

(1868–1949) сходит в порту Варна, спасаясь от большевиков, занявших Одессу. До 

конца своего земного пути, почти тридцать лет, он остается в Болгарии. До недав-

него времени даже и для специалистов по русской литературе его имя было почти 

не знакомо. Сравнительно недавно его «одесские годы» стали систематически ис-

следоваться. Среди источников их исследования – повести писателя В. Катаева 

«Трава забвения» (1967) и «Уже написан Вертер» (1980), который лично был знаком 

с Федоровым в свои юношеские годы. В связи с их общением в Одессе в 20-е годы 

эти две повести интерпретированы единственно как источник эмпирических све-

дений о биографии А. М. Федорова. Цель статьи – показать, как эти произведения, 

взаимно дополняя одно другое, представляют А. М. Федорова как человека и пи-

сателя. Доказывается тезис, что В. Катаев раскрывает характер А. М. Федорова, 

скрытно направляя внимание к сложным семейным взаимоотношениям между Фе-

доровым и его супругой Лидией Карловной. Вероятно, в них, по мнению писателя, 

следует искать настоящую причину отъезда Федорова в Болгарию. 

Ключевые слова: первая волна русской эмиграции; русская эмиграция; русские 

эмигранты; русские писатели; литературное творчество; литературные жанры; 

биографии писателей; биографические материалы 
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BIOGRAPHY AND FICTION 
(А. М. FYDOROV IN THE WORKS OF V. P. КATAEV) 

Abstract. On 26th December, 1919, the renowned Russian writer A. M. Fyodorov  

(1868–1949) landed at the port of Varna, fleeing the Bolshevik pogroms in Odessa. He 

stayed in Bulgaria for almost thirty years till the end of his life. Until a short time ago his 

name was little known even to experts in Russian literature. It is only recently that his 

“Odessa years” began to be systematically studied. The short novels “Trava zabveniya” 

(“The Grass of Oblivion”) (1967) and “Uzhe napisan Werther” (“Already written 

Werther”) (1980) written by V. Kataev have been among the sources of research. In his 
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youth Kataev knew Fyodorov personally. In connection with their communication in 

Odessa during the 1920s, the two short novels have been interpreted only as a source of 

empirical information about the biography of A. M. Fyodorov. The aim of the article is 

to reveal how these works, complementing each other, picture Fyodorov as a man and a 

writer. The thesis is that V. Kataev revealed him as a character, secretly pointing to the 

complicated family relationship between Fyodorov and his wife Lydia Karlovna. Ac-

cording to the writer, this relationship is probably the real reason why Fyodorov departed 

for Bulgaria  

Keywords: the first wave of Russian emigration; Russian emigration; Russian emigrants; 

Russian writers; literary creativity; literary genres; biographies of writers; biographical 

materials 

Вечером 26 декабря 1919 г., после однодневного плавания из Одессы, 

пароход «Витязь» причалил к порту Варны. Плыть на нем в бурном зимнем 

море – рискованное дело, но для бегущих от большевиков это единственный 

выход для спасения. Среди счастливцев, ступивших в этот день на болгар-

ский берег – писатель Александр Митрофанович Федоров (1868–1949). 

До конца своей жизни, почти тридцать лет, он остается в Болгарии1. 

Несколько десятилетий тому назад даже для специалистов по рус-

ской литературе – и в Болгарии, и в России – имя А. М. Федорова было или 

вообще незнакомо, или знакомо очень мало. Хотя еще в конце 80-х годов 

ХХ века его архив был передан на Родину, возвращение Федорова не было 

фанфарным2. После начальных одной-двух публикаций, которые с публи-

цистическим пафосом «открывали» этого забытого автора и его богатый 

документальный архив [Петрухина, Тыссовский 1988; Решетникова 1992; 

Бабореко 1994], внимание к жизни и творчеству писателя стихло. Пере-

мена наступила3 после издания, подготовленного С. З. Лущиком, коммен-

тария к повести «Уже написан Вертер» В. Катаева [Лущик 1999]. 

Первая публикация повести состоялась в журнале «Новый мир» 

(1980, № 6), но в данном случае речь идет о ее переиздании в 1999 г. Это 

новое издание подготовлено Лущиком после продолжительного текстоло-

гического изучения различных инвариантов произведения (рукопись – 

публикация). К окончательно уточненному варианту художественного 

текста он присоединяет свой собственный комментарий [Лущик 1999].  

 
1 А. М. Федоров прибывает в Болгарию 26.XII.1919 г. морем на пароходе «Витязь» из Одессы 

в Варну. Вместе с ним и художник Петр Александрович Нилус (1869–1943), с которым он 
дружит. В Болгарии оба они неотлучно пребывают до 1923 г., когда после скандала с болгар-

скими художниками по поводу своей выставки Нилус уезжает в Париж. 
2 Как известно, в соответствии с его волей, его законная наследница, падчерица Лиляна Же-
лязова (Шульц), в июле 1988 г. передает большую часть архива в Фонд культуры СССР в 

Москве, а другую часть, значительно меньшую, в литературный музей г. Одессы, в сентябре 

1989 г. [Радзишевский 1988; Божко 2020]. 
3 Имеем в виду конкретно русский исследовательский контекст о Федорове. В болгарском 

подобную роль играет исследование Н. Гичевой [Гичева 2001]. 
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Повесть «Уже написан Вертер» рассказывает о судьбе художника 

Димы и его матери Ларисы Германовны, о перипетиях в связи с его аре-

стом органами ЧК и о последовавшем позже как будто «чудесном» осво-

бождении и спасении от расстрела. Еще при журнальной публикации по-

вести для хорошо информированных одесситов не трудно было устано-

вить, что Дима и Лариса Германовна имеют конкретные прототипы: Вик-

тор Александрович Федоров и его мать Лидия Карловна.  

Один из второстепенных персонажей – «отец» – отец Димы и муж 

Ларисы Германовны. Он успешный адвокат, очень богатый, построил рос-

кошную дачу на берегу моря, всегда готовую встречать гостей. Его появ-

ление в сюжете опосредованное, всегда переломленное через чье-то созна-

ние (рассказчика, следователя, супруги). Но, несмотря на то, что нет ника-

кого отношения к интриге, из нескольких разбросанных в дискурсе беглых 

характеристик внешнего вида (одежда, жесты, отрывочные реплики), Лу-

щик приходит к заключению, что прототип «отца» – писатель Александр 

Митрофанович Федоров1. Для комментирующего это было самым важным 

основанием исследовать его одесскую биографию. А таким образом и кон-

ституировать для литературной истории «сюжет Федорова» как научный 

вопрос, который с этого момента и далее следовало бы целенаправленно 

разрабатывать.  

Не существует правил о том, как следует писать научный коммен-

тарий к художественному произведению. Известно, что в русской/совет-

ской исследовательской практике это жанр серьезный, уважаемый и вы-

соко оцениваемый. Лущик был убежден в том, что развитие сюжета тесно 

соотносится с конкретными ситуациями и индивидуальными судьбами из 

социальной истории Одессы 20-х годов. Но избранная им стратегия про-

чтения и биографической расшифровки рискует разрушить художествен-

ный текст, так как интерпретация неизбежно навязывает представление о 

том, что произведение создано в таком виде едва ли не только для того, 

чтобы кодировать информацию, которую иным способом невозможно 

было преподнести. В этом плане Лущик допускает две характерные слабо-

сти. С одной стороны, он разрушает интенциональность художественного 

сюжета. А с другой, и это более важно, отказывается рассмотреть «отца» 

как своеобразную биографическую реконструкцию самого Катаева о 

А. М. Федорове. Иными словами, в связи со сделанным открытием о том, 

что у «отца» – реальный прототип, осмысляет его («отца») единственно 

как биографический факт, т. е., как реалию вне художественного про-

странства. Следовательно, таким образом он пренебрегает писательским 

чутьем Катаева и не вполне аргументированно устраняет из представлений 

о человеке-Федорове возможные аутентичные впечатления о нем. 

 
1 Соответственно, Лидия Карловна и Витя – его семья, супруга и сын. 
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Именно интерпретативное безразличие комментатора к фикцио-

нальной природе «отца» провоцирует необходимость более внимательно 

всмотреться в отца-как-персонажа. В ходе исследования постепенно вы-

кристаллизуется и конкретная задача, проистекающая из особой поэтики 

так называемых «мовистских» повестей Валентина Катаева, к которым 

принадлежит и «Уже написан Вертер», той поэтики, которая осталась вне 

поле зрения комментатора.  

В творческом развитии В. Катаева середины 60-х, как известно, 

наступает резкий перелом с видимым дистанцированием от канонического 

соцреалистического метода изображения, построения сюжета и повество-

вания. Повести «Трава забвения» (1967), «Святой колодец» (1967), «Ку-

бик» (1969), «Разбитая жизнь, или Волшебный рог Оберона» (1972), «Ал-

мазный мой венец» (1978) и «Уже написан Вертер» (1980) отличаются 

своей нарративной изощренностью. Автор отказывается от реалистиче-

ского последовательного причинно-следственного развертывания рас-

сказа, провокативно заменяя традиционное повествование свободно-ассо-

циативным переливанием между отдельными фрагментами. Фабула – 

условна, она распадается на отдельные несвязанные части, калейдоскопи-

чески наслаиваемые в более объемное целое. Разрушенный композицион-

ный порядок приводит, соответственно, к размыванию определенности 

смысла, который как будто не цель рассказа, а чуть ли не нечто посторон-

нее, незначительное.  

Эта причудливая феерия переходов между реальностью, вообража-

емым и сновидениями была бы относительно легкой для интерпретации, 

связывая проявления стиля с теорией игры как выражение скрытного ан-

тиидеологизма, если бы не существовала такая же отличительная особен-

ность дискурса – явное/скрытное присутствие в сюжетах большинства 

этих произведений автобиографических и биографических знаков. Но 

только «биографическое» не вписывается в жанровую парадигму мемуара. 

Как бы оно ни было узнаваемым, так же ясно, что его и сознательно зату-

манивали или даже искажали. Иначе говоря, в сложном переплетении 

между известным и тем, на что лишь намекается – и предпосылки необхо-

димости в комментарии, прояснении предполагаемого или вероятного1. 

Хорошую иллюстрацию к возникающему напряжению между ин-

тенциональностью воспоминания как вероятного повода для писания и 

функциональностью воспоминания в фикциональном пространстве, дает 

 
1 В 80-е годы, например, в связи с настойчивыми попытками читателей установить реальные 

прототипы персонажей из «Алмазный мой венец», В. Катаев делает следующую любопыт-
ную оговорку о соотношении между биографическим фактом и фикцией: «Умоляю читателей 

не воспринимать мою работу как мемуары […] Это свободный полет моей фантазии, осно-

ванный на истинных происшествиях, быть может, и не совсем точно сохранившихся в моей 
памяти […] Во всяком случае, ручаюсь, что все здесь написанное чистейшая правда и в то же 

время чистейшая фантазия…» [Цит. по: Панфилов 2009]. 
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присутствие сюжета «А. М. Федоров» в структуре каждой из двух пове-

стей, «Уже написан Вертер» и «Трава забвения». В этой связи и наша кон-

кретная цель: выяснить, какое представление о человеке и писателе 

А. М. Федорове создают эти два произведения. 

В повести Трава забвения, опубликованной также в журнале «Но-

вый мир» (1967, № 3), В. Катаев воскрешает свои воспоминания о знаком-

стве с А. М. Федоровым. Сюжет книги состоит из двух четко разграничен-

ных планов. 

Один из них – автобиографический рассказ о формировании Ката-

ева как писателя. Показательно то, что в нем повествующее сознание пред-

ставляется под своим собственным именем. А второй, условно говоря, 

фикциональный повествователь, вводит в ненаписанный роман о драма-

тичной любви Рюрика Пчëлкина и комсомолки Одесской ЧК Клавдии За-

ремба; позже она предает своего любимого органам ЧК. Эти две нарратив-

ные линии развертываются параллельно, но непрерывно пересекаются не-

двусмысленным намеком о том, что главный герой очевидно романтиче-

ски-наивное альтер эго самого писателя.  

В автобиографическом пласте, через сложную смесь эмоций и 

настроений, Катаев рассказывает об Иване Бунине и о Владимире Маяков-

ском, двух самых важных «вдохновениях» для своего формирования как 

поэта. Среди вереницы реальных фигур литературной Одессы (1910–1920) 

мысль на короткий момент останавливается и на личности А. М. Федо-

рова. Полностью литературна и причина интереса к нему – его посредни-

ческая роль при встрече Катаева с Буниным.  

Юноша Катаев отдан поэзии. Своей неисчерпаемой энергией и не-

омраченным самочувствием неоцененного таланта он обходит редакции 

различных одесских газет и издательств с предложением опубликовать 

очередные его новые произведения. В какое-то мгновение ему посовето-

вали обратиться к настоящему поэту, разговоры с которым были бы ему 

полезнее, чем искушение просто видеть напечатанным свое имя. И был 

направлен к А. М. Федорову. Так, с характеристикой «настоящий писа-

тель» [Катаев 1967: 20-21], оцениваемый и А. П. Чеховым, Федоров вхо-

дит в жизнь молодого Катаева. Разумеется, сгорающего от нетерпения 

услышать настоящую оценку своих стихов, гимназист отправляется на 

свидание немедленно. Решимость его оправдана им самим внезапным при-

поминанием о том, что в детстве когда-то они дружили с сыном того же 

самого писателя, Виктором (Витей) Федоровым.  

Почти скандально, без предупреждения и отправленного приглаше-

ния, Катаев появляется на даче Федорова и вторгается в его кабинет со 

своей мечтой – полной стихов школьной тетрадью:  

«Так как на даче не было ни души, я беспрепятственно прошел через 

все комнаты и остановился в дверях кабинета, где за письменным столом 
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сидел, как я сразу понял, сам А. М. Федоров на фоне громадного, во всю 

стену венецианского окна с дорогими шпингалетами, на треть занятого мо-

рем, большефонтанским берегом и маяком, а на две трети движущимся 

громадным облачным небом ранней весны – еще холодной и хмурой, со 

штормами и неправдоподобно крупными почками конского каштана, как 

бы густо обмазанными столярным клеем» [Катаев 1967: 21]. 

Перед нами одно из тех прекрасных мест стилистики «мовистских» 

повестей. Множество деталей, хотя ни одна из них функционально не 

очерчена – изысканная обстановка роскошного кабинета, дорогое венеци-

анское окно, занимающее всю стену, природа, ирреально врывающаяся че-

рез окно и превращающая обстановку в часть пейзажа. Среди огромной 

его рамы, абсурдно смыкающей/распахивающей «снаружи» и «внутрь» – 

Творец, сам он превратившийся в деталь этой «живой картины».  

«Он нервно вздрогнул всем телом и вскинул свою небольшую кра-

сивую голову с точеным, слегка горбатым носом и совсем маленькой се-

ребристой бородкой: настоящий европейский писатель, красавец, человек 

из какого-то другого, высшего мира; с такими людьми я еще никогда не 

встречался, сразу видно: утонченный, изысканно-простой, до кончиков 

ногтей интеллигентный, о чем свидетельствовали домашний батистовый 

галстук бантом, вельветовая рабочая куртка, янтарный мундштук, прида-

вая ему нечто в высшей степени художественное» [Катаев 1967: 22]. 

Мы сознательно направляем внимание на эмоциональные рефлек-

сии мотива «Федоров в кабинете», так как он появится и в «Уже написан 

Вертер», но будет подчиняться уже конкретной художественной задаче, в 

свою очередь находящейся в причинно-следственной зависимости от фик-

циональной природы сюжета. В связи с этим принципиальным различием 

подчеркнем еще более категорически: смысл описания здесь – передать 

единственно ощущение мгновения, без какого бы ни было следа отноше-

ния вспоминающего сознания к наблюдаемому «объекту». А в «Уже напи-

сан Вертер», т. е. приблизительно через 15 лет, наоборот, именно скрытая 

оценка будет смыслом представления.  

Вторая часть воспоминания посвящена творчеству, тому, что со-

ставляло смысл существования начинающего и признанного авторов и что 

их сблизило, несмотря на разницу в возрасте. По признанию Катаева, по-

сле их знакомства он увлекся поэзией Федорова, учился слову у него. Ве-

роятно, «настоящий поэт» напутствовал его серьезно, проявлял усердие и 

заботился о его развитии, раз у обоих сохранилось сознание об особом ха-

рактере их связи, подобно отношению «учитель» – «ученик»1.  

 
1 Ср. с афишированием ее самим Федоровым перед другими: – «Это Валя. Молодой поэт. 

Мой талантливый ученик. Мы читаем друг другу стихи» [Катаев 1967: 23]. 
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Но в какой-то момент идиллия их поэтическо-образовательного об-

щения кончается. Так же внезапно, как и началась. Поводом тому – более 

чем серьезным и ответственным – стала поэзия Ивана Бунина. Оказывается, 

что «ученик» никогда не слышал этого имени и не знал его творчества.  

Эта часть воспоминаний говорит и «нечто иное» о Федорове – харак-

теризует его благородное сознание, обладающее ясным представлением о 

границе своих собственных творческих возможностях и осознанной ответ-

ственностью за судьбу молодого таланта, который должен идти вперед. Пре-

небрегая тщеславным желанием иметь «верного ученика», он способен на 

честную самооценку своего места в литературе: «/…/ но, по совести, какие 

мы с вами поэты? Бунин – вот кто настоящий поэт» [Катаев 1967: 23-24]. 

В пространстве сюжета фраза «настоящий поэт» обрамляет встречу 

с А. М. Федоровым. Ее повторение – рефлексия усвоенного опыта, а не 

просто стилистическая фигура повествования. Разумеется, с дистанции 

времени оно есть выражение достигнутого знания о Смысле поэзии. Все 

же воспоминание ясно дает понять, что в его становлении активно прини-

мал участие сам Федоров, из-за чего, в сущности, необходимо было и вос-

кресить прошлое. Незаметно в выведение этой истины вплетено важное 

художественно-эстетическое представление о ценностях искусства. Самое 

важное для нас то, что оно вводится через точку зрения Федорова, исполь-

зующего фигуру сравнения.  

Два раза «слышим» декламацию Федоровым стихи перед начинаю-

щим поэтом.  

При первой их встрече он читает свои собственные, но после того, 

как уже ознакомился с произведениями из заветной тетради юноши. Нет 

никакого сомнения о том, кто есть победитель в неравном соревновании. 

Однако то, что хочется подчеркнуть в эпизоде – это восхищение слушаю-

щего юноши владением поэтическим языком1. Иными словами, блестя-

щим фасадом, которым профанное сознание обычно исчерпывает пред-

ставление о «настоящей поэзии».  

Во втором случае, когда Федоров декламирует стихи Бунина, ему 

удается внушить слушающему его Катаеву свое преклонение перед магией 

Таланта. Таким образом ненавязчиво ему удалось передать самый важный 

свой урок «ученику» – о тайне настоящей поэзии, суть которой – за «язы-

ком», в чем-то ином, неуловимом для обыкновенной сенситивности. 

К этому «иному», одновременно содержащемуся в словах, но и неизречен-

ному через них, он сам всегда стремился в своем непрестанном соизмере-

нии с гением Бунина. Вот именно эта открыто изложенная художественно-

 
1 Ср. как воспоминание завершило ситуацию эффектной фразой финала декламируемого со-
нета: «и шикарный конец: “…она живет и дышит, и – о боже! – я слышу вздох: зачем меня 

хавас достал со дна для этих жадных глаз!”» – [Катаев 1967: 23 подч. мое, Х. М.]. 
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эстетическая самооценка является вторым важным моментом в воспоми-

нании. 

Таким образом, оказывается, что в собственной своей содержатель-

ной самодостаточности автор держится на двух сохранившихся представ-

лениях1 о А. М. Федорове – на первоначальной встрече с впечатлением о 

достолепном «теле», покоряющем своим скульптурным излучением, и вы-

сказанном финальным признанием, независимо от того, в какой мере 

горька и грустна оценка Федоровым самого себя. Здесь, в сюжете «Травы 

забвения», они все еще не вплетены в диалог одна по отношению к другой, 

не противопоставлены одна другой, и из этого напряжения нельзя вывести 

идеологию какого-то неуловимого, надстраиваемого «вторичного» 

смысла за запечатлевшимся в памяти. В повести «Трава забвения» Федо-

ров – забытая, безобидная часть бурной литературной жизни этого южно-

русского города. И ничего больше. 

Различия в результате последующего толкования и переосмысления 

двух представлений, т. е. подчинение того же самого воспоминания дру-

гой конкретной художественной задаче, связаны с разработкой сюжета в 

повести «Уже написан Вертер».  

«Уже написан Вертер» – рассказ о судьбе художника Димы, и это 

единственное, что с уверенностью можем констатировать. Каждая деталь 

сюжета наводит на сомнения и нуждается в обсуждении. Недомолвки и по-

стоянное прерывание мысли препятствуют пониманию, с чего, в сущности, 

начинается сюжет и с какого момента. Дима арестован органами Одесской 

ЧК, как кажется, за контрреволюционную деятельность. Конкретный повод 

не совсем ясный. Вроде бы он пропущен, а известен всем – мелькают знаки 

подпольной деятельности, не ясно, когда осуществленного террористиче-

ского акта на каком-то прибрежном маяке. Однако последствия всего этого, 

что когда-то произошло с участием Димы, ясны: расстрел. Но вместо того, 

чтобы героя расстреляли, он был освобожден. В то же самое время, вместе 

с именами оставшихся расстрелянных, о его смерти извещали в газетах.  

Перипетии вокруг его спасания – осевое событие, вокруг которого 

сюжет строится. Только оно семантически подлежит разграничению, оно 

порождает эмоциональное и идейное напряжение, динамизирующее персо-

нажей. Через его значения функционализирован и образ «матери», Ларисы 

Германовны, хотя ее роль в формировании сюжета гораздо более объемная. 

Все же трудно говорить о действии, потому что оно не «происхо-

дит», не «совершается», а скорее алогически «случается» как поток снови-

дений, какое-то непрерывное перескакивание и переход между сознанием 

сына, матери и рассказчика. Безымянный повествователь – третий важный 

персонаж в деле построения художественной структуры. Он непрерывно 

 
1 Которые для его имманентной структуры отмечают его «начало» и «конец». 
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«играет» различными темпоральными планами прошлого: одновременно 

передает историю как непосредственное свидетельское переживание, но 

ему знакома и более поздняя (т. е. внефабульная) судьба обоих героев, ко-

торую он вводит через призму сегодняшнего дня и, следовательно, допол-

няет основной рассказ оценкой также и прошлой жизни. 

Вокруг главного события нагромождаются, без четкой аргумента-

ции о переходе, случаи, эпизоды и сцены прошлого и будущего Димы. 

Только, если по отношению к «прошлому» возможно уловить какую-ни-

будь связующую нить, о хронотопе «будущего» невозможно установить 

какой бы то ни было хронологизирующей субординации появляющихся в 

дискурсе фактов. 

Среди координат «былого / прошлого» относительно приемлемо 

разграничиваем счастливые юношеские годы в богатом родительском 

доме, увлечения Димы живописью и объявление его природным талантом, 

провал вундеркинда на вступительном экзамене в Петербургскую акаде-

мию изящных искусств. 

С изменением политической обстановки жизнь его переворачива-

ется. Но становится понятным, что это является и следствием внезапно 

разгоревшейся любви к Инге, с который они уже живут вместе. «Настоя-

щее» включает в себя следствие и мучительное ожидание расстрела. А в 

этом бесконечно растянутом времени-пространстве ретроспективно 

узнаем, что Инга – из органов ЧК, и что она предала Диму. 

А «будущее» – все то, что после спасения – оно «ближе», когда 

Дима вместе с «белыми» переходит румынскую границу; это и неопреде-

ленное «там», но без того, чтобы эмигрантская жизнь в Румынии была 

«увидена», хотя и упоминается, что он был художником-сценографом в 

Румынском театре. Неясно, как и когда Дима оказывается снова пойман 

советскими органами госбезопасности, отправлен в лагерь, и тогда оно, 

«будущее», уже и «далекое», с мгновениями этого последнего его биогра-

фического этапа.  

Сегодня считается установленным факт, что сюжет повести Катаева 

посвящена биографии Виктора Александровича Федорова, друга детских 

лет самого В. Катаева1.  

Но для исследователей А. М. Федорова вопросы отсюда только 

начинаются. 

Раз повесть «Уже написан Вертер» ближе к биографиям реальных 

лиц, «сына» и «матери», почему бы то же самое не относилось бы и к 

«отцу»? Другими словами, почему в содержании повести не мог бы отра-

зиться и сюжет о А. М. Федорове? Если принять, что сообщенное о 

В. А. Федорове и о Лидии Карловне есть точная информация2, возможно 

 
1 См. по этому поводу и исследование В. Ярмолинца [Ярмолинец 2019]. 
2 В соответствии с биографической реконструкцией С. Лущика. 
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ли утверждение о точности относительно сюжета «отца / мужа», хотя и иг-

рающем минимальную роль в сюжете? Словом, после оговорок о фактоло-

гической неравнопоставленности «отца», по сравнению с «матерью» и «сы-

ном», наша цель – установить, возможно ли почерпнуть какую-либо инфор-

мацию и о нем, несмотря на его, вроде бы, ничтожную роль в сюжете. 

Первое, что следует отметить, это факт неравнопоставленности в 

общем семейном сюжете, из которого он, «отец», исключен. Тогда, через 

его «нулевой» семантический знак, повесть можно было бы аннотировать 

следующим образом. «Уже написан Вертер» рассказывает о драматиче-

ской судьбе художника Димы и его матери Ларисы Германовны. Но за вы-

сказанным, художественный текст безмолвно говорит и другое: он пробле-

матизирует взаимоотношения внутри одной семьи, и через трагическую 

судьбу своих центральных персонажей, «сына» и «матери», строит отно-

шение к отсутствующему в их сюжете «отцу».  

И это отсутствие – семантично в значениях негативного. Констати-

руем это в самом начале, несмотря на неожиданность констатации в этот 

момент.  

Рассказчик, вводящий историю «прошлого» – гимназист, ровесник 

«сына». Симпатии этого неокрепшего юношеского сознания недвусмыс-

ленно на стороне «матери», метафорической души «дома». Она излучает 

тепло и уют, атмосферу привлекающего спокойствия, которое побуждает 

снова и снова бывать здесь. Разумеется, это взгляд влюбленного девствен-

ного сознания, очарованного выражением захватывающей духовной кра-

соты. В этом кроется покоряющее очарование «матери». 

И вот, в контексте этого мнения об одухотворенности матери стано-

вится очевидным, что взгляд на «отца» – идеологически иной эмоциональ-

ной гаммы. В каждом из тех случаев, когда герой «видит» его, этот взгляд 

создает впечатление, что он видит лишь «тело». Так он его запомнил – как 

неприятное ощущение отдаленности, недоступной осанки. В этих несколь-

ких «эпизодах», промелькнувших мимо нас, отец есть прежде всего 

«одежда», метонимически свернутая в нескольких деталях: «/…/ папа – бе-

лый жилет, обручальное кольцо, золотые запонки…; /…/ отец. Небольшого 

роста седоватый красавец с серебряной бородой; /…/ отцовский пикейный 

жилет с перламутровыми пуговицами…» [Катаев 1980: 126, 145]. 

Он увиден в окружении своих друзей или в своем кабинете на 

«даче». И как раз эта деталь подсказывает, что респектабельная изыскан-

ность одежды как будто не очень соответствует поводу – обычному обеду 

в воскресенье с друзьями. Слишком бросается в глаза претенциозное при-

сутствие золотого в его одежде1, по сравнению с, наоборот, подчеркнуто 

будничным обликом хозяйки дома. Против ее привлекающей 

 
1 В добавление – не будем забывать и о золотых рамах картин в кабинете.  
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естественности на другом полюсе отчетливо проступают внушения некоей 

самовлюбленности мужа в собственную красивую осанку. Ощущение 

фальши / снобизма / притворства становится более сильным с развертыва-

нием темы «живопись». С одной стороны, это непрестанное его хвастов-

ство гениальными творческими задатками своего сына («Мой мальчик 

прирожденный живописец! – восклицал за обедом Димин папа» [Катаев 

1980: 126]), а с другой, неожиданный финал с драматическим провалом 

Димы в Петербургской художественной академии. Эти два полюса связы-

ваются в дискурсе через грустный комментарий уже возмужавшего по-

вествователя, простодушно объясняющего случившееся отрезвляющей 

оценкой: не было никакой гениальности, а была самая банальная посред-

ственность. Эта, повторяемая как рефрен констатация, подсказывает, но с 

обратным знаком, что необходимо разрушить слепоту и по отношению к 

«отцу», осознать, что, в сущности, провалилась сама претенциозность. 

А ее настоящее имя – снобизм, подражательство. Такова скрытая оценка в 

тексте фигуры «отца».  

Наряду с этим выводом возникают вопросы, направляющие мысль 

вне текста: актуален ли этот вывод и по отношению к реальной личности 

А. М. Федорова? Однозначный ответ вряд ли возможен. Прежде всего, из-

за знака различной профессии. Всегда можно настаивать на том, что ска-

занное присуще в гораздо большей степени успешному богатому адвокату. 

Вот оно – лукавое катаевское «мовистское» подмигивание факту – это Фе-

доров, но и возможно отбросить это предположение, делая оговорку об 

условности художественного факта. Сравнительно самым беспроблемным 

выходом из сложного семиотического казуса было бы утверждение о том, 

что отец – возможный семантический код к характеру писателя. 

Почему все же выбрана эта профессия, через которую будет обо-

значенной, а это значит и вторично семантизированной, определенная рас-

познаваемая фигура? По отношению к реальной личности это отчетливо 

выступающий знак, и такая характеристика является, очевидно, выраже-

нием обдуманного идеологического намерения. 

Самое простое направление в поиске объяснения о выборе социаль-

ного знака – это дискурс денег. Наряду с богатством («богатый папаша» [Ка-

таев 1980: 133]) входит и мотив социальной суеты вокруг тематического 

гнезда «дача» с бесконечными обедами и вереницей столичных гостей. 

Трудно оценить, в какой степени соотнесение с одесской жизнью Федорова 

оправданно, но отдельные предложения из его писем, введенные в научный 

оборот С. З. Лущиком, позволяют построить подобную гипотезу. «В де-

кабре 1909 г. он с гордостью сообщал Ив. Бунину: “Теперь у меня 20 томов. 

Страшно вымолвить”» [Лущик 1999: 248]. Отсутствует интонация, чтобы 

можно было адекватно почувствовать сообщенное. Но если взять у «отца» 

Катаева недостающий «голос», в строках выше улавливаются с трудом 



2022 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК №3 
Серия: Русская литература XX–XXI веков: направления и течения (выпуск 23) 

103 

скрываемые суетность и самодовольство. К гордости нужно добавить и со-

всем не симпатичное самохвальство, особенно если подчеркнуть, что адре-

сат – это Бунин. Перед кем, в сущности, отчитывается этими строками Фе-

доров – перед тем, который всегда был для него образцом. И пытается по-

равняться с ним хотя бы через внушительный объем своей продукции. В 

своих страницах о А. М. Федорове Лущик предпочитает очертить едва ли не 

как самую представительную для до-эмигрантского писательского бытия 

именно продуктивность. Известно то, что Федоров был автором, который 

успешно реализовал себя в любом жанре. Он – поэт, беллетрист, драматург, 

журналист, переводчик. Он не испытывает затруднений с изданием своих 

книг. А это делает его и популярным автором, что, несомненно, отражается 

и на тиражах, отсюда и на доходах. Превращенная в характерологическую 

типологему, продуктивность весьма двусмысленно начинает включать «ху-

дожественное качество», «денежную стоимость» и «литературно-историче-

скую оценку»! Так как именно продуктивность обеспечивала средства и для 

дачи, и для поддержания годами имиджа социального престижа среди ин-

теллектуальных кругов Одессы и столичной элиты1. Обязательно следует 

подчеркнуть, что комментарий и повесть кардинально расходятся в своей 

оценке о этом представлении в значениях этического. В проекциях социаль-

ного престижа Лущик определяет Федорова как «человека милого, друже-

любного, гостеприимного» [Лущик 1999: 248]. В то время как за этим соци-

альным престижем писательский взгляд Катаева обнаружил знаки суеты, 

позерства, высокомерия. 

Второе направление, в котором можно осмыслить предполагаемую 

профессию «адвокат», это «творчество», т. е. «адвокат» как своеобразный 

знак устранения того самого характерного, которое строит представление 

о Федорове. Если по отношению к деньгам профессия «адвокат» прибав-

ляет качество, в данном случае, наоборот, в сопоставительном плане она 

отнимает качество от реальной личности. Контекст для толкования зада-

ется развитием темы об увлечении Димы живописью. Его провал на экза-

мене есть и провал «отца». Через этот эпизод Катаев скрытно сталкивает 

любовь родителя с профессиональным чутьем творца. Катаев как будто 

усомнился в наличии творческого сознания у Федорова, в той неопредели-

мой чувственности, разграничивающей Творца от простых смертных. Как 

было возможным, чтобы именно Творец остался слепым к художествен-

ной немощи своего сына? А далее в этом плане: возможно ли, чтобы и из-

вестные всем в Одессе художественные увлечения Федорова следовало бы 

обозначить этикетом «дилетант»2? Разумеется, ответ невозможен, но с 

 
1 Ср. со следующими строками из другого письма Федорова к Бунину: «Дом въехал не в 7, а 

в 16 тысяч /…/ Зато дом вышел на славу – прямо дворец…» [Цит. по: Лущик 1999: 246].  
2 Болгарский писатель Стилиян Чилингиров оставляет обширные воспоминания о своей дол-

голетней дружбе с А. М. Федоровым. В них Чилингиров открыто ставить под сомнение 
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этой точки зрения избранная профессия «адвокат» несет символическое 

значение приговора – «творец» вычеркнут из бытия распознаваемой фи-

гуры писателя Федорова. В социальном пространстве своего времени па-

мять сохранила его преувеличенным, раздутым присутствием «тела»1. Так 

присудил Катаев! 

А теперь обратимся к скандальной истории бегства «отца» из Одессы. 

В повествование информация введена помимо допроса пойманного орга-

нами одесской ЧК Димы и предоставлена следователем. Нет необходимости 

цитировать его слова в их полном объеме; это иронично-насмешливая обид-

ная шутка с творческими способностями «сына», чей провал в Академии 

есть факт, известный чуть ли не всем. Приведем только несколько строк, ко-

торые расширяют публичное представление об их семье.  

«/…/ Богатый папаша. Ему ничего не стоит купить своему гениаль-

ному вундеркинду ящик пастельных карандашей. Десять рублей – пу-

стяки. Мамочкин сынок будет создавать репинские полотна! Я знаю, перед 

самой войной папочка возил вас в Санкт-Петербург, пытался по протекции 

впихнуть вас в Академию художеств. Но вы с треском провалились, только 

напрасно опозорились. А теперь папаша драпанул вместе с добровольче-

ской армией в Константинополь, захватив с собой красотку из 

“Альказара”, мамочка осталась на бобах и распродает барахло, а вундер-

кинд подался в контрреволюцию. 

Следователь склонил темное лицо /…/ 

Его слова были грубы, справедливы и ужасны /…/» [Катаев 1980: 

133-134] 

В соответствие с уничижительной тональностью этих слов, можем 

предположить, что они отражают некое социальное представление города о 

их семье, т. е. в сюжете они функционально присутствуют в значении слу-

хов. Они могли бы, следовательно, и не быть правдой. Преподнесённая ин-

формация, тематически и риторически, полностью подвластна политиче-

скому знаку победителей. Таким образом, настоящее событие в ней не 

грустная судьба «отца» и «матери», а назидательно отправленное идейное 

послание-обвинение: закономерный распад прогнившей буржуазной семьи.  

Для С. З. Лущика необходимость в комментарии вызвало упомина-

ние «красавицы из Альказара», послужив поводом заговорить о «романти-

ческих приключениях» писателя.  

 
увлечение своего русского приятеля рисованием. Он называет его страсть «непонятной 
склонностью», «самонедоразумением» и «самопереоценкой»; недвусмысленно внушает, что 

она не более, чем артистический каприз [Чилингиров 2010: 187]. 
1 Трудно выяснить, не чрезмерно ли субъективна амбивалентная литературно-историческая 
оценка. Может быть, в ней следует искать отзвук и на некую личную задетость Катаева Федо-

ровым? Но вопросы о том, что провоцирует «игру» профессиями, нельзя обходить молчанием.  
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В сущности, в этом месте из «Уже написан Вертер» речь идет о двух 

действиях, совершенных «отцом» – ‘улепетывание’ и ‘супружеская из-

мена’. В коннотациях озвучивающей их коммуникативной ситуации они 

стилистически окрашены подчеркнуто низовой риторикой. Неразрешимая 

проблема состоит в том, стоит ли за словами, произнесенными персона-

жем («следователем»), конкретное впечатление В. Катаева или они есть 

плод единственно его художественного воображения.  

И последнее в этой связи. Из воспоминаний Л. Шульца узнаем, что 

в 20-е годы из Болгарии Федоров пишет письма оставшейся в Одессе су-

пруге. Пока не выяснится содержание этих писем, (наверное, где-нибудь 

некоторые из них уцелели), нет основания пренебрегать информацией из 

повести «Уже написан Вертер». Сказанное Катаевым в такой степени оза-

дачивающее, что трудно воспринять это ‘впечатление’ как … придуман-

ное. Тем более, что не знаем, не встречался ли он позже с оставшейся в 

Одессе Лидией Карловной и не узнал ли у нее правду о случившемся. 

Непосредственная рефлексия об этом предположении – два момента из пе-

реживании «матери», которые Лущик пропускает отметить в своем ком-

ментарии об «отце».  

Где-то к концу сюжета, блуждающая в суматохе ужаснувшегося го-

рода («/…/ все бежали с белыми» [Катаев 1980: 142]), героиня, охваченная 

мыслью о спасении Димы, вспоминает «бросившего ее мужа». И еще бо-

лее резко вскоре после этого – «Она примирилась с изменой бросившего 

ее мужа» [Катаев 1980: 142]. 

Художественный текст категоричен в своем нравственном приго-

воре, в то время как комментарий, наоборот, осторожен к этим внушениям. 

Если посмотреть через проблематику повести «Уже написан Вертер», Лу-

щик с деликатностью говорит об «артистических увлечениях» Федорова и 

уклончиво избегает всяких более серьезных заключений об отсутствую-

щей взаимности в семье. А у него было основание говорить открыто, даже 

и из-за того, что в своих разыскивания о Лидии Карловне он попал на лю-

бопытные факты ее биографии. Она была актрисой в различных провин-

циальных театрах, искушённой и драматургическим творчеством, писала 

и пьесы, но постепенно бросает свою театральную карьеру во имя дома и 

творческого развития своего мужа. [Лущик 1999: 253].  

Можем принять этот жест самоотдачи другому рядом как смысло-

вой код и через него взглянуть на драматические измерения темы «семьи» 

в повести Катаева.  

На одном полюсе – «мать», самоотверженно оставшаяся в Одессе 

из-за ареста сына, поддерживающая его духом и молитвой и ищущая от-

чаянно любую возможность спасти его от расстрела, а на другом – жалкое 

‘улепетывание’. Возможно ли бросить семью в самый важный момент? Ве-

роятно, это является скрытой причиной того, что герой не имеет 
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собственного имени, а обозначен признаком родовой связанности с сыном, 

т. е. он – «отец», но не и «супруг». 

Тогда следует задаться вопросом, жила ли Лидия Карловна до конца 

своих дней мыслью о том, что она действительно покинута своим мужем? 

Без всякого сомнения, в те дни Одесса была охвачена сковывающим стра-

хом, паника и суматоха брали верх над какой бы то ни было рационально-

сти в действиях личности. Но повесть, а это означает опыт человека, непо-

средственно пережившего это время, настаивает на том, что на ситуацию 

следует посмотреть и через качества человеческого характера. То есть, 

если согласится с тем, что Лидия Карловна – сильный характер, то у Фе-

дорова взял верх эгоистический страх за собственное выживание.  

Итак, для сюжета повести «Уже написан Вертер» «отец» – негатив-

ный персонаж, ответственный за грустную и драматичную судьбу семьи. 

По отношению к реальной биографической фигуре А. М. Федорова, писа-

тель В. Катаев создает своего героя через устранение определенных черт 

и качеств реальной личности. Но насколько соотнесение между внетексто-

вой реальностью и фикцией существует, это устранение не только поэто-

логический способ, но по отношению к реальности он, т. е. способ, содер-

жит значение приговора, скрытого в идейных посланиях сюжета. Мы уже 

говорили о первом устранении – «отнятии» творчества как основной био-

графемы А. М. Федорова. Путем соотнесения с женой протекает второе 

устранение, на этот раз по отношению к семье: в самый главный момент 

социального страдания «отец» безответственно бросил ее на благосклон-

ность судьбы. Если по отношению к реальности первое устранение дей-

ствует как литературно-историческая оценка, второе – с намеком на недву-

смысленный нравственный приговор над человеком-Федоровым.  
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ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ШОК И ЕГО АНАЛИЗ  

В ЦИКЛЕ ЛИНОР ГОРАЛИК «КОРОЧЕ» 

Аннотация. Анализируется цикл Горалик «Короче», исследующий реакцию чело-

века на шоковые ситуации, выбивающие его из рутины повседневности. Микроисто-

рии из этого цикла демонстрируют работу защитных механизмов психики или их 

сбой. Минималистская форма текстов подчеркивает изолированность шоковых мо-

ментов от обычного течения жизни. Обобщение (типизация) разрозненных кратких 

историй достигается путем их соположения, нанизывания в серии, принципиально 

не завершенные, как незавершима текущая современность. В статье выделяются 

ключевые для цикла «пороговые» ситуации. В плане поэтики малой прозы рассмат-

риваются вопросы сюжетостроения, приемы обрисовки персонажей, соотношение 

точек зрения (кругозоров) и голосов персонажей и автора-повествователя. В состоя-

нии аффекта слова персонажей бессильны, психосоматические реакции на ужасные 

ситуации не вербализируются. Большая часть миниатюр разворачивается в зоне со-

знания героя, и только заголовок оказывается собственно авторской речевой зоной, 

помогающей интерпретировать авторское отношение к персонажу. 
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PSYCHOLOGICAL SHOCK AND ITS ANALYSIS IN THE CYCLE  

“IN SHORT” BY LINOR GORALIK 

Abstract. L. Goralik’s cycle “In short”, which explores a person’s reaction to shock sit-

uations that knock him out of the routine of everyday life, is analyzed. Microstories of 

this cycle demonstrate the work of the psyche protective mechanisms or these failures. 

The minimalist form of the texts emphasizes the isolation of shock moments from the 

normal way of life. Generalization (typification) of disparate short histories is achieved 

by juxtaposing them, stringing them into series that are fundamentally unfinished, just as 

the current modernity is unfinished too. The article highlights the key “threshold” situations 

for the cycle. In terms of the poetics of small prose, issues of plot construction, methods of 

depicting characters, the ratio of points of view (horizons) and voices of characters and the 

author-narrator are considered. In a state of passion, the words of the characters are power-

less, psychosomatic reactions to terrible situations are not verbalized. Most of the 
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miniatures unfold in the zone of the hero's consciousness, and only the title turns out to 

be the author’s own speech zone, helping to interpret the author's attitude towards the 

character. 

Keywords: prose miniatures; modern prose; schizoid subject; open cycle; poetics of 

trauma; prose genres; psychological shock; Russian writers; literary creativity; literary 

genres; literary plots; literary images 

Проза Горалик сосредоточена на особенностях коллективной пси-

хики современного человека (на своем сайте она собирает частные исто-

рии, рассказанные разными людьми: «про войну», «про платье»), ей зна-

комы теории психоанализа и психотерапии. Состояние современного ин-

дивида обнаруживает признаки внутренней расщепленности, травмиро-

ванности, депрессивности («шизоидности», если использовать идеи Ва-

дима Руднева, высказанные в книгах «Новая модель реальности» 2016, 

«Логика бреда» 2021). В исследованиях современной поэзии, выражаю-

щей состояние человека, общим местом стал тезис о «диссоциированном 

субъекте», о кризисе самоидентичности. Сошлемся, например, на сборник 

«Субъект в новейшей русскоязычной поэзии – теория и практика», вышед-

ший в Германии в 2018 г. под ред. Х. Шталь и Е. Евграшкиной [Субъект в 

новейшей… 2018]: в статьях, включенных в сборник, рассматриваются 

различные формы дезинтеграции субъекта в актуальной поэзии, вплоть до 

полной расфокусировки. 

Исследователи отмечают обилие фобий в массовом сознании (фо-

бия «распада страны», фобия «внешних врагов»), страх перед любыми аль-

тернативными мнениями, при этом привычные страхи отягощены ковид-

ной пандемией 2019–2022 гг. [Абалов, Иноземцев 2021: 314-326]. Объяс-

няется подобное состояние эволюцией постсоветского общества от 

надежд на реформы 1990-х как инструмент социальной реконструкции к 

разочарованию в либеральной рыночной демократии 2000-х и ослаблению 

благоприятной мировой конъюнктуры в 2010-е гг. [Рогов 2021]. 

В анонсе конференции «Антропология страха» (СПб., май 2019) 

подчеркивалось, что страх – одна из базовых эмоций человека, страхи мо-

гут быть биологические, социальные, экзистенциальные [Антропология 

страха 2019]. В докладе Константина Галкина рассматривались страхи по-

жилых людей (например, страх нищеты или боязнь умереть в одиночестве) 

и их социокультурный смысл: «Индивидуальное восприятие болезни и 

боли – это процесс, который конструируется в определенной культуре по-

средством принятых здесь обычаев, включающих в себя способы говоре-

ния о боли, поведенческие особенности переживания болезни» [Галкин 

2021]. По мнению Михаила Эпштейна, современная цивилизация немину-

емо порождает хоррор: «Хоррор – это состояние цивилизации, которая бо-

ится сама себя, потому что любые ее достижения: все средства транспорта 
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и коммуникации, почта, Интернет, метро, авиация, мосты, высотные зда-

ния, водохранилища, медицина и фармацевтика – могут быть использо-

ваны против нее» [Эпштейн 2016: 132]. Солидаризуясь с М. Эпштейном, 

И. И. Ремезова говорит о том, что современный человек вовсе не избавлен 

от вероятности пережить животный, «тварный» ужас в экстремальных об-

стоятельствах (при внезапном нападении, атаке террористов, во время эко-

логической катастрофы или природных катаклизмов, при трагической ги-

бели близких) [Ремезова 2020]. Страх усиливается в ситуации одиночества 

(как известно, «на миру и смерть красна»), что существенно в современ-

ном социуме с его атомизацией (см., напр., статью Уильяма А. Садлера и 

Томаса Б. Джонсона «От одиночества к аномии» [Садлер, Джонсон 1989]). 

Зарубежными исследователями, чьи статьи включены в сборник «Лаби-

ринты одиночества», предпринят всесторонний анализ этого состояния, в 

том числе одиночество старого человека, одиночество пожилого разведен-

ного мужчины, биологические корни одиночества и его социальные ас-

пекты [Рэлф 1989; Кларк, Эндерсон. 1989]. 

Учитывая важнейшую социальную функцию страха – реализация 

контроля и властных отношений, Линор Горалик в докладе на конферен-

ции «Антропология страха» сосредоточила внимание на изображении в 

культуре тела больного человека, в том числе – в обстановке больницы. По 

мнению автора, «недуг подразумевает нетривиальную историю изобра-

женных персонажей» [Горалик 2019]. 

В цикле «Короче» Горалик рассказывает подобные «нетривиальные» 

микроистории о поведении людей, оказавших выбитыми из рутины повсе-

дневности форс-мажорными обстоятельствами. Можно предположить, что 

цель автора – исследовать, что происходит с психикой человека, как сраба-

тывают защитные механизмы, насколько они надежны. В плане поэтики ма-

лой прозы нас будут интересовать вопросы сюжетостроения, приемы обри-

совки персонажей, соотношение точек зрения / голосов персонажей и ав-

тора-повествователя. Минималистская форма этих текстов подчеркивает 

изолированность шоковых моментов от обычного течения жизни. 

Цикл «Короче» опубликован в книге «Мойра Морта мертва» (2021), 

но частично мы будем обращаться к предыдущей публикации миниатюр 

из цикла «Короче» в книге «Это называется так» (2014). Цикл называется 

«Короче», и это слово не только указывается на малый объем текста, но и 

воспринимается как разговорное, означающее краткое изложение сути, ре-

зюме какого-то рассказа, сообщения. Так уже название цикла ориентирует 

на передачу массового сознания «простого» (любого) человека. Обобще-

ние (типизация) разрозненных кратких историй достигается путем их со-

положения, нанизывания в серии (почему и возможно продолжение цикла 

в зоне контакта с «неготовой современностью», по Бахтину). 
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Столкновение с непереносимыми событиями повергает психику в 

шок, человек впадает в прострацию, в психотическое состояние. 

Примеры таких «пороговых» ситуаций, обрисованных в цикле Го-

ралик: 

1) служба в армии, где человек лишается автономности и свободы 

действий, ожидая в любой момент насилия и унижения; например: 

Воды 

– Страшно, – нехотя сказал он, – это когда ты служишь с кавказ-

цами и они говорят тебе: «Братан, невподляк, принеси воды, пожалуй-

ста» [Горалик 2021a: 84]. 

Отжался 

В Бога он поверил, когда понял, что после каждой новой волны хрип-

лого визга, заканчивающегося надрывным, с брызгами слюны «Упал-от-

жался!», он, обессиленно впечатываясь лицом в тошнотворное месиво ок-

тябрьского плаца, по совершенно необъяснимым причинам чувствует го-

ловокружительно чистый запах сирени [Горалик 2021a: 111]; 

2) после развода, например: 

Сказано же – пройдет 

У него был развод, и была смерть в семье, и еще один развод, и все 

эти друзья, которые должны встречаться с тобой раз в неделю, чтобы 

потом говорить друг другу, что ты явно не в порядке и есть повод волно-

ваться, а потом он переехал в другую квартиру и среди дерьма, брошен-

ного предыдущими жильцами, нашел яркую, блестящую десятишекелевую 

монетку – и вдруг наконец-то разрыдался, и всё рыдал, рыдал, катался по 

полу и рыдал [Горалик 2021a: 32]. 

Такого же плана миниатюра «Где я?»; 

3) ситуация, когда на руках оказывается тяжело больной старый и 

при этом дорогой тебе человек, например: женщина, у которой отца разбил 

инсульт, стоит в больничном дворе, на адском солнце, и просто не понимает, 

как жить дальше (кстати, миниатюра написана так, что до самого последнего 

предложения читатель не понимает, что речь идет о человеке, кажется, что 

о любимой собаке [Горалик 2021a: 10]; герой миниатюры, ставший свидете-

лем самоубийства матери, хотел бы вернулся в детство, когда не понимаешь, 

что происходит и только хочется кричать «Мама, что с тобой?» [Горалик 

2021a: 44]; брату и сестре трудно принимать решение отправить в пансионат 

впавшего в детство отца [Горалик 2021a: 52–53] и т. п.; 

4) сумасшествие: например: 

«Corpus delicti»: 

Впоследствии он даже не особо настаивал на том, что это была 

просто лиса в мужском костюме, и вообще относился ко всему происхо-

дящему несколько равнодушно – как если бы речь шла о давно застрявших 
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часах, внезапно выползших из-под тумбочки, или о человеке, бьющем себя 

по голове газетой на остановке в ожидании трамвая [Горалик 2021a: 34]. 

В миниатюре «Прием» мужчина прижимает закодированное посла-

ние к стеклу окна, но по окну трижды стучит ветка, и он в ужасе понимает, 

что над ним смеются, что командование не принимает его всерьез даже в 

эти страшные дни [Горалик 2021a: 27]; героиня миниатюры «Пополам» 

уверена, что она вернулась из будущего и крадет чужую девочку, полагая, 

что это ее мама, а когда девочку забирают и отдают настоящей матери, она 

кричит и рвется из рук полицейских, т.к. не может вернуться в будущее 

без мамы [Горалик 2021a: 86]; престарелый отец считает, что ему 13 лет, у 

него свои друзья, ему нужно делать уроки, и он сердится на своих детей 

как на взрослых, мешающих ему спокойно жить [Горалик 2021a: 52-53]; 

5) смерть близкого человека. Героиня миниатюры «Хочешь попро-

бовать?» стряпает пирог с вишней, подробно комментируя свои действия, 

словно показывая ребенку, приговаривая «Сереже будет вкусно и весело», 

но потом спохватывается, глядя на пустую табуретку, и грубо обрывает 

свое воркование [Горалик 2021a: 26-27]. В миниатюре «Вот бы» [Горалик 

2014: 75] супруги посещают музей, выбирают на подарки близким мелкие 

сувениры в лавочке. Мужчина приглядел галстук, почему-то не хочет по-

купать его при жене (хотя галстук – в подарок брату), а потом жена тоже 

отметила этот галстук, говоря, что он бы понравился его отцу, если бы он 

был жив. Самая жуткая история называется «Вот и всё»: страшный пред-

мет ни разу не назван, но «эта штука», лежащая в столе, мешала работать, 

а если запереть ее в банковской ячейке – то, чувствует герой, эта ячейка 

будет лежать у него в голове. В конце концов он арендует на несколько лет 

холодильную камеру за городом, отвозит туда предмет, закрывает дверь 

на кодовый замок – но возвращается: ему показалось, что штука лежит 

слишком близко к дверям. А вернувшись, относит ее в самый дальний 

угол, закрывает плащом, сверху пиджаком и рубашкой, а сверху самим со-

бой [Горалик 2021a: 100-101]. Очевидно, герой не в силах расстаться с ур-

ной, выданной в крематории, решает остаться с ней навсегда. 

Как видим, в шоковых ситуациях, в состоянии аффекта, люди 

словно теряют разум, сходят с ума. То, что состояние обиды, одиночества, 

фрустрированности массовидно, доказывает и цикл «Говорит:», где от-

дельные высказывания, обращенные к невидимому собеседнику по сото-

вому телефону, также наполнены жалобами и недовольством. Однако на 

уровне сюжетостроения два цикла существенно различаются. В «Гово-

рит:», как мы уже писали [Барковская 2015], слова безликих персонажей 

даны без начала и часто без конца, реплики нанизываются одна за другой, 

создавая ощущение непрерывного гула, «речевого мусора», хаоса голосов, 

окружающего ежедневно каждого из нас. При чтении цикла «Говорит:» 
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читатель додумывает некий сюжет, разворачивающийся за рамками мини-

текста, выходя в континуум длящейся непрерывно жизни. Например: 

…что Аня у нее в телефоне – «Дочка», а я у нее в телефоне – 

«Катя» [Горалик 2014: 160]. Ясно, что девушка жалуется подруге или 

другу на то, что мама больше любит ее сестру, чем ее. 

Или: 

…съел одну сосиску и ушел. Лен, оно мне надо, да? [Горалик 2014: 

214]. 

Тут можно предположить некую завязку – знакомство, потом раз-

витие отношений, которые не складываются, но люди и не расстаются 

окончательно, и вот женщина жалуется подруге, что настоящего чувства, 

прочной семьи все нет и нет. 

А вот в цикле «Короче» каждая миниатюра внутренне завершена и, 

более того, снабжена авторским заголовком, это не отрывок или фрагмент, 

а именно миниатюра как законченное целое. В цикле «Короче» обрисо-

ваны не ежедневные коллизии, а ситуации, выпадающие из течения вре-

мени, как бы особо сверхплотные моменты, как «черные дыры», втягива-

ющие в себя всю остальную жизнь персонажа и обессмысливающие ее. 

Человек в аффекте оказывается замкнут, заперт, изолирован от нормаль-

ного течения жизни. Если миниатюра и предполагает развертывание сю-

жета, то не в сверхтекст, а в подтекст. Таким образом, модель времени в 

этом цикле может быть названа так, как названа одна из миниатюр – «про-

бел». В. И. Тюпа, размышляя о лотмановской трактовке нарративной 

фрактальности, акцентирует в идеях ученого тезис о наличии границы си-

туации: все, что находится за пределами этой границы, как бы не суще-

ствует [Тюпа 2022: 57]. 

Естественно, возникает вопрос: как человек реагирует на психоло-

гическую катастрофу, есть ли способ преодолеть замкнутость в ненор-

мальной ситуации? 

В психиатрии есть понятие «шизофренической изоляции», когда 

больной субъект изолирует травмирующий объект или ситуацию от своего 

«я», занимает позицию вненаходимости аффекту. В цикле «Говорит:» пер-

сонажи стремились проговорить свои жалобы, поделиться с другим своим 

горем, т. е. объективировать свое состояние в слове, тем самым рациона-

лизовав его. В цикле «Короче», напротив, герои испытывают состояние 

алекситимии [Брель 2018], т. е. теряют дар речи («нет слов», – говорим мы, 

когда нам рассказывают о какой-то ненормальной ситуации), а чужие 

слова раздражают. Например, в миниатюре «Еще ложечку» мужчина по-

сле похорон отца и поминок ощущает сильный голод (распространенный 

способ вытеснения психологической травмы) и вспоминает, ожидая заказа 

в ресторане, как ему выражали соболезнование: «Каждая собака на 
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поминках норовила подойти к нему и сказать многословную, мерзкую, 

мерзкую, мерзкую глупость» [Горалик 2021a: 41]. 

Чаще всего социальное «я» словно не выдерживает, и человек испы-

тывает чисто телесные ощущения, не стараясь облечь их в слова. Не слу-

чайно у субъектов в миниатюрах часто нет имен, и только косвенно мы по-

нимаем, что раскрывается сознание мужчины или женщины. Вышеупомя-

нутый мужчина в миниатюре «Еще ложечку» заглушает боль утраты, наеда-

ясь до отвала в ресторане: «Живот его раздулся, и он посмотрел на свой жи-

вот, и ему понравилось» [Горалик 2021a: 41]. В миниатюре «Панадол»: «То-

гда он пошел в спальню и перецеловал все ее платья, одно за другим, но 

тоже не помогло» [Горалик 2014a: 114]. В миниатюре «Неянеянеянеянея» 

[Горалик 2014: 93-95] мужчина, которому только что сообщили по телефону 

страшный диагноз, сначала прислушивается к своему телу: ему было «хо-

лодно, хорошо, спокойно», раздражало только мелкое существо, «идиотик», 

который носился по полу и тонко выл, но потом он вслушивается в звучание 

слова, обозначающего болезнь: «странный первый слог с мягким знаком и 

труднопроизносимым “ц”, потом второй, немного неприличный, потом 

третий, искаженно пахнущий дерьмом, йодом и смертью одновременно», 

произносит это «красивое» слово вслух, и тут на него накатывает волна 

ужаса, и он панически бьет и бьет идиотика, шебуршащегося на полу. Жен-

щина, которая рассказывала сыну, как она печет пирог, с силой бьет себя по 

лицу, чтобы прекратить бессмысленную беседу с мертвым. Урну с прахом 

согревает своим телом герой из миниатюры «Вот и всё». Память тела ока-

зывается сильнее памяти осмысленной, например: 

«Спи»: 

Но даже одиночество – великая его любовь, чистая его голубка, 

ради которой он пошел на всё, на всё, – здесь, в тюрьме, предавало его. 

Правда, только по ночам и только на одну нехорошую секунду: когда он, 

спя на ходу, в темноте поворачивался спиной к унитазу – и понимал, что 

по привычке не спустил за собой воду, боясь разбудить жену [Горалик 

2021a: 99-100]. 

Второй способ преодолеть шоковое состояние – ссоры, слезы и 

боль.  

«Без повода»: 

Первый раз, – сказала она, – мы с ним поссорились, когда ехали к 

моей маме в больницу. [Горалик 2014: 77]. 

В другой миниатюре («По-человечески») муж с женой в Икеа выби-

рают кровать, жена без конца пробует все кровати по очереди, муж дал 

себе слово терпеть и не раздражаться. Однако в конце концов он не выдер-

жал и начал орать на жену, и она сразу смирилась. Причем обоим вовсе не 

было стыдно, напротив, жена сказала «сытым голосом того, кто хорошо 
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поработал: “Теперь мы переложим его по-человечески, и он будет ле-

жать по-человечески, и умрет по-человечески”» [Горалик 2021a: 11-13]. 

Одна миниатюра так и называется – «Помогает». В ней рассказыва-

ется странная история мальчика, которому очень нравилась девочка, но 

почему-то они должны были это скрывать от одноклассников. Они обща-

лись без слов: любой перехваченный взгляд означал «сегодня», а подня-

тый вверх большой палец означал в 3 часа, если палец вниз – то встреча 

назначалась на 4. Встречались они на пустыре за школой, ни о чем не раз-

говаривали, как будто каждый был заражен чем-то своим, а маски только 

усугубляли ситуацию – чем дальше друг от друга, тем лучше. Но на пу-

стыре стояли две красные телефонные будки, давно не работающие. Он 

заходил в одну, она во вторую. Он снимал трубку и начинал говорить, 

много и горячо, со слезами. Она тоже что-то говорила, иногда смеялась и 

била ногами по кабинке. Потом начался карантин, мальчик вернулся в 

школу на две недели позже всех и понял, что случилась катастрофа: де-

вочка перестала скрываться от других ребят, вызывающе, при всех, назна-

чила встречу на пустыре, а когда мальчик туда пришел, оказалось, что те-

лефонных будок больше нет, их снесли, из земли торчали провода. И тогда 

девочка ударила его, потом продолжала бить ногами и говорила, говорила, 

и не давала ему затыкать уши [Горалик 2021a: 21-24]. Боль, агрессия ока-

зываются самым надежным способом коммуникации, насильно выводя-

щим из замкнутой, аутистской ситуации. 

Итак, каждая миниатюра фиксирует крупным планом состояние че-

ловека, смятого какой-то катастрофой. Но личная форма повествования не 

используется, хотя, как правило, повествование развивается в зоне созна-

ния героя, нередко в формах несобственно-прямой речи. Почему так? В ка-

кой-то степени, потому что передается состояние человека «не в себе», с 

травмированной психикой, больным сознанием. Известно, что шизофре-

ния как раз проявляет расщепление личности, утратившей цельность 

психо-ментальной сферы. Тем не менее проблема авторского голоса и ав-

торской позиции в миниатюрах требует своего решения. 

Мы уже отмечали, что каждый мини-текст имеет заглавие. Эти за-

главия производят впечатление случайных. Нередко в заголовок выно-

сится фраза героя, иногда – ключевая, как в миниатюре «По-человечески», 

иногда – выхватывается второстепенная деталь, ракурс оказывается сма-

занным, как в миниатюре «С палочкой»: мужчина, которому плохо, при-

ходит в знакомый дом, где, как он надеется, его пожалеют, ослабят его 

внутреннюю муку. И женщина готова его выслушать и сказать нужные, 

утешительные слова – но все время в кухню вбегает дочка этой женщины, 

и в один из забегов просит томатный сок «с палочкой», и мать ей наливает 

стакан сока, добавляет соль, лимон и палочку сельдерея [Горалик 2021a: 

70]. И вместо жалобы, покаяния и облегчения мужчине в какой-то момент 
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захотелось залаять, и он вместо английской фразы произнес длинную аб-

ракадабру. На секунду уют милой московской кухни чуть не залили чер-

ные потоки, но потом мир восстановился, только этого Пашу так никто и 

не выслушал и не пожалел. Но сок с палочкой сельдерея – случайная, хотя 

и свидетельствующая о прочном домашнем укладе, деталь. Слово выхва-

чено из текста, на его месте могло быть другое, даже более акцентирован-

ное в миниатюре, например, блистательный, девятнадцатого века пробор 

или милейшие дворянские брови у хозяйки квартиры, матери Машеньки 

[Горалик 2021a: 70]. 

Более концептуально нагруженным кажется слово, взятое из речи 

персонажа, стоящее, к тому же, в сильной – финальной – позиции: Мы 

имеем в виду миниатюру «Как идиот»: 

И пока Алеше пытались поставить капельницу в прозрачную лапку, 

врач этим животом вытеснил ее в коридор и сказал медленно и про-

тяжно: «Только не надо драму устраивать. Драмы тут не надо. У меня 

вот тоже было три сына, а теперь два, и я не устраиваю драму, а разго-

вариваю тут с вами, как идиот» [Горалик 2021a: 21]. 

Реплика врача почти не оставляет надежды на выздоровление ре-

бенка, поскольку у врача «тоже» была смерть сына. Трагедия подстерегает 

каждого, и врачи не всесильны. Врач понимает, что он вовсе не утешает 

мать больного, но призывает ее зажать горе и страх в себе, поскольку всем 

тяжело и плохо, ее истерика бесполезна и бессмысленна, как и фраза док-

тора, которую он произносит, «как идиот». В данном случае название не 

только выражает состояние матери и врача, но и, возможно, надличност-

ную оценку ситуации. 

Иногда название «проговаривает» не высказанное в прямом слове со-

стояние героя, как в миниатюре «Где я?»: мужчина уговаривает встречен-

ную в автобусе женщину выйти с ним на следующей остановке и просто 

посидеть в кафе, поскольку ему кажется, что у них может что-то получиться. 

Женщина сначала не слушает его, погруженная в свои мысли, а потом пово-

рачивается и резко произносит, что если он не понимает, что такое «защит-

ное предписание», она найдет того, кто ему это объяснит, и что «дети, ко-

нечно, уже выросли, но все равно она вот так, в одну секунду, может за-

претить им с ним встречаться» [Горалик 2021a: 35-36]. Вопрос о местона-

хождении перед этим разведенным мужем не возникал, он сознает, что нахо-

дится в автобусе. Но вопрос «где я?», скорее, передает его ощущение поте-

рянности в жизни. И в результате получается, что заглавие – рамочный ком-

понент текста, принадлежащий автору – исходит из зоны героя, хотя вся ми-

ниатюра выдержана в безличной форме повествования, где герой показан 

как некий безымянной «он». Таким образом, автор и герой меняются ме-

стами: текст раскрывает сознание героя, но оформлен «от автора», а назва-

ние, прерогатива автора, овнешняет слово героя. 
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Третий вариант заглавий – надличностное (или безличное) слово 

житейской (банальной) мудрости: «Сказано – пройдет», «Помогает» и т.п. 

Катастрофические ситуации каждого отдельного персонажа типизиру-

ются, помещаются в ряд подобных, снимается их субъективная чрезвычай-

ность: да, так бывает, так может быть с каждым, удел земной жизни – оди-

ночество и страдания. Появление в заголовке такой сверхличной максимы 

уравнивает персонажа, переживающего слом сознания, и сочувствующего 

ему автора – они разделят судьбу всех людей, где только случайно можно 

избежать старости, сумасшествия и нельзя избежать смерти. Тогда напи-

сание миниатюр можно рассматривать как попытку интеллектуализиро-

вать травму, защититься от нее словами, текстом, проговорить то, что ощу-

щается кожей и каждым нервом, телом, просто на биологическом уровне. 

Что общего между тремя вариантами названий? То, что не разделены 

четко объект (персонаж) и субъект сознания (персонаж, автор, сверхличный 

безликий голос «мудрости»). Происходит то, что в психиатрии называется 

«проективная идентификация» (Руднев); при этом ни одно «лицо» не явля-

ется единоличным хозяином (автором) слова. Автор проецирует на персона-

жей те внутренние проблемы, которые его волнуют, сочувствует, сострадает 

«другому» – так преодолеваются «лабиринты одиночества».  

Но идентификация с другим не может быть полной, кроме того, це-

лый ряд героев миниатюр вообще стремится к одиночеству («Помогает», 

«Сказано же – пройдет», «Еще ложечку», «Сядьте», «Спи», «Неянеянеяне-

янея»). Автор прямо в тексте не выражает свое отношение к героям, автор-

ский голос диффузно сливается с голосами героев – однако не до конца, 

все же зазор остается. Автор в цикле короткой прозы не свидетель и не 

комментатор, а исследователь, всматривающийся в многообразные ситуа-

ции, все же дистанцируясь от них. В итоге вся глубина страдания и отчая-

ния остается не выраженной в слове: в состоянии аффекта у героя «нет 

слов», авторский взгляд и голос как бы растворяются в слове (пусть невы-

сказанном) героя. В чем тут дело? 

Один из немногочисленных примеров миниатюр, имеющих «автор-

ское» название (т.е. название стоит на более высоком уровне обобщения, 

чем то, о чем говорит персонаж), это миниатюра «К вопросу о возможной 

неполноте описания физической реальности при использовании соотно-

шения неопределенностей Гейзенберга»: 

– Все, кого я любила, – сказала она, – совершенно не хотели пони-

мать, что когда два человека начинают постоянно наблюдать, обсуж-

дать и разбирать по косточкам свои отношения, то сами отношения под 

влиянием этих бесконечных разговоров начинают меняться, причем все 

это не дает нам никаких ответов, но попутно приводит любовь в какую-

то кромешную непригодность. 

– Ой-ой, – сказал он. – Сколько пафоса» [Горалик 2021a: 109-110]. 
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Длинный, нарочито-наукообразный заголовок звучит иронично, а 

по стилю соответствует длинной фразе, произносимой героиней. Иронич-

ная реакция слушателя заодно остраняет и заголовок текста. Учитывая ма-

тематическое образование Горалик, а также ее сарказм в адрес психотера-

певтического проговаривания внутренних проблем в рассказе «Дансен» 

[Горалик, 2021b], можно сказать, что авторская позиция сближается 

именно с насмешливой репликой мужчины. 

Выше мы показали, что в состоянии аффекта слова персонажей бес-

сильны, только импульсивные действия как-то помогают преодолеть шок. 

Психосоматические реакции на ужасные ситуации не вербализируются, 

словно бы сознание включает защитный механизм, дабы не разрушиться 

от непереносимого. Думается, что авторская самоирония (совсем почти не 

ощутимая в цикле) спровоцирована именно тем, что Горалик с помощью 

слов пытается выразить то «невыразимое», что составляет суть психосо-

матической реакции страха и ужаса. 

Эта невыразимость и, как следствие, экзистенциальное одиночество 

человека в «пороговой» ситуации требуют фигуры умолчания: не стоит 

говорить о том, что невыразимо словами. Возможно, это еще одна из при-

чин, по которой Горалик избрала форму короткой прозы. Сознание автора-

нарратора оказывается так же расщепленным, как и сознание персонажей: 

без сомнения, автор сочувствует страдающим героям миниатюр, но скеп-

тически относится к возможности адекватной передачи литературными 

средствами этого страдания, замкнутого на самом себе. 
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FEMINISM IN CONTEMPORARY RUSSIAN  

CHILDREN’S LITERATURE, OR HOW TO TRANSLATE  

THE WORD AVTORKA 

Abstract. This article is devoted to contemporary children’s literature and the role played 

in it by women writers, publishers, translators, illustrators, researchers, educators, and 

librarians. Asonova and Bukhina emphasize the role of the maternal principle both in 

women’s writing and in the development of the contemporary publishing process and 

explore the feminist aspects of the many serious issues raised within the framework of 

the social realism genre in contemporary children’s writing. 

Keywords: children’s literature; children’s writers; feminist traits; feminism; develop-

ment of the publishing process; publishing activity; English language 

В чем суть всплеска феминизма сегодня? Это не новая история, ей 

уже более полутораста лет. Во многих странах Европы «женский вопрос» 

считается давно решенным. Тогда почему в Норвегии, стране победив-

шего феминизма, вдруг пишутся книги специально об этом? Авторки раз-

ных стран одна за другой пишут новые книжки про права женщин. Для 

России началом нового витка книг для детей с феминистской тематикой, 

пожалуй, можно назвать выход на русском языке книжки-картинки Пера 

Густавсона «Так поступают принцессы» (перевод с шведского М. Людков-

ской. M.: Мир Детства Медиа, 2008), в которой в очень ироничной тональ-

ности автор рассказывает о том, насколько неактуальны для современной 

девочки стереотипы гендерного поведения «настоящей принцессы», кото-

рую давно уже не надо спасать от дракона. Сегодня на книжном рынке есть 

достаточно широкий ассортимент произведений для разных возрастных 

категорий, в разной форме раскрывающих идеи равноправия полов, рас-

сказывающих об истории борьбы женщин за свои гражданские и экономи-

ческие права: Кэтрин Тиммеш «Придумано девочками. Истории о выдаю-

щихся изобретательницах»; Жаклин Келли «Эволюция Кэлпурнии Тейт»; 

Мари-Од Мюрай «Мисс Черити»; Андреа Бети «Роза Ривера, инженер»; 

Марта Бреен, Йенни Юрдал «Свобода, равенство, сестринство. 150 лет 

борьбы женщин за свои права» и др. Понятно, что гуманистические заво-

евания, как и любые завоевания эволюции, нуждаются в закреплении в 

условной школьной программе, иными словами, детская литература, как и 

школьный учебник, фиксирует норму. Это общее место, но хочется напом-

нить, что глобализация приводит к тому, что у детского писателя появля-

ется еще один мотив: миссионерствовать по всему миру, не успокаиваясь 

закреплением нормы в своей стране: «феминизм сегодня гораздо шире 

только борьбы за права домохозяек в Европе», говорят в своих выступле-

ниях писательница Марта Бреен и художница Йени Юрдал, авторы не-

давно переведенной на русский язык книги об истории феминистского 

движения, «Свобода. Равенство. Сестринство. 150 лет истории борьбы 
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женщин за свои права», ссылаясь на такие явления современной жизни, 

как феминистская политическая экология и тому подобное. 

Однако в России все несколько иначе. За 70 лет советской власти 

российская женщина привыкла работать отбойным молотком, сражаться 

на войне, постоянно «входить в горящую избу» и «останавливать на скаку 

коня», то есть быть немножко сильнее мужчины. Об этом напомнила одна 

участница презентации норвежской книги «Свобода, равенство, сестрин-

ство», когда в финале встречи она несколько недоуменно сказала о том, 

что ей не очень понятно, за что борются современные феминистки, когда 

вся ее жизнь говорит о том, что женщина по определению сильнее и жиз-

неспособнее. «Сильная женщина – это про феминизм?» – спросила она.  

Наблюдения за развитием рынка детской и подростковой литературы 

в России в XXI столетии дают основания утверждать, что в этой области 

субъектами преимущественно являются женщины, однако это происходит 

без каких бы то ни было программных заявлений или утверждения особой 

роли женщин в культуре. Отметим, что во взрослой русской литературе про-

исходит нечто похожее: «В русской литературе 1990–2000-х годов можно 

было наблюдать парадоксальный процесс: формирование и развитие фе-

министской поэзии без каких-либо сопровождающих деклараций» [Куку-

лин 2013: 117]. Как полагает И. Кукулин, «в постсоветской России не сло-

жилось не только феминистской критики, но и независимых обществен-

ных движений в защиту прав женщин» [Кукулин 2013: 117]. Это по-преж-

нему отчетливее всего заметно в области литературной критики так назы-

ваемой «женской» поэзии: «Женщин, выносящих свои художественные 

творения на суд общества, всегда будут рассматривать как женщин (пусть 

даже это будет проявляться в каком-то определенном аспекте или в опре-

деленный момент времени)» [Сандлер 2017: 174].  

Однако в детской литературе последних двух десятилетий происхо-

дят совершенно иные процессы. Начнем с фиксации важнейшего этапа 

становления новейшей литературы для детей – появления в самом начале 

2000-х новых издательств детской литературы, принесших на российский 

рынок переводную литературу нового качества – социально-психологиче-

скую, отражающую представления современных родителей о том, как 

устроен мир, в котором живут дети. Основой новой дидактики в этих про-

изведениях стали безусловное уважение к личности ребенка, ценность 

эмоциональной близости и взаимопонимания между ребенком и взрос-

лым, легитимизация конфликтов, негативных эмоций, ошибок и проступ-

ков, идеи социальной инклюзии. И надо признать, что родителями этого 

процесса в России стали матери: Ирина Балахонова, Татьяна Кормер, 

Александра Поливанова, Ксения Коваленко, Марина Козлова, Юлия За-

гачин; они оказались пионерами (или пионерками) нового для России из-

дательского бизнеса с высокой социальной ответственностью. Основным 
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мотивом их деятельности было стремление издавать книги, которые будет 

интересно читать их детям и им самим: произведения о таком детстве, в 

котором есть место для разговора взрослого и ребенка о трудном и неод-

нозначном, в котором взрослые имеют право на ошибку и помощь других 

взрослых, в котором торжество справедливости и добра связаны с поняти-

ями толерантности, инклюзии, а также с защитой прав детей на дом, заботу 

и свободу личности. Вот как описывает этот период Ирина Балахонова: «У 

нас не было опыта, не было связей, не было денег. Единственное, что мы 

четко понимали, это какие книжки мы хотим делать ‒ такие, которые мы 

могли бы предложить своим детям. То есть те, которые нам нравятся. И 

тут оказалось, что запрос на качественные детские книги – это не только 

наша проблема. Что таких как мы родителей много. Они стали для нас тем, 

что называется “целевая аудитория”. Должна сказать, к началу нулевых, 

когда мы стартовали, спрос на книги был большой – рынок пытался за-

крыть дырку, оставшуюся от советского дефицита. Интернета в сегодняш-

нем значении этого слова еще почти не существовало, сериалы еще не во-

шли в нашу жизнь. Все хотели читать» [Балахонова 2018]. Об очень похо-

жем мотиве говорит и Юлия Загачин: «Если бы у меня не было детей, как 

бы я ни любила красивые иллюстрации, мне бы это не было интересно. 

Всю свою профессиональную карьеру я работаю на фондовом рынке, и 

это, конечно, моя первая и постоянная любовь. Но когда ты видишь реак-

цию ребенка на хорошо изданную книжку, это приятный бизнес. Кто-то 

любит готовить, а я люблю детские книжки издавать» [Загачин 2019]. 

Так появились издательства «Самокат», «Розовый жираф» и «Мир 

детства», а в круг чтения российских читателей вошли произведения 

Мари-Од Мюрай (Франция), Ульфа Старка, Анники Тор, Перниллы Сталь-

фельт (Швеция), Марии Парр (Норвегия), Гэри Шмидта (США), Давида 

Гроссмана (Израиль) и многих других зарубежных авторов, которые сво-

бодно пишут для детей о смерти, семейном неблагополучии, неизлечимых 

болезнях и изгоях общества. Это был новый способ заботиться о детях – 

перестать ограждать их детский мир, защищая его от информации о слож-

ных, противоречивых, не имеющих «правильного» ответа вопросах исто-

рии, культуры, социальных отношений, политики, психологии.  

Постепенно в российской детской литературе произошло деление: 

мужчины (издатели и писатели) ушли по преимуществу в литературу иг-

ровую, сказочную, магическую, а авангард социального реализма и психо-

логической прозы для детей и подростков уверенно возглавили жен-

щины – издательницы, писательницы и переводчицы. Развитие информа-

ционной среды этой литературы также в основном лежит на плечах жен-

щин – исследовательниц, критиков, педагогов и библиотекарей (в послед-

них трех случаях русский язык все еще не предлагает нам достойных фе-

минитивов). 
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Особая роль в этом процессе принадлежит переводчицам. Как и во 

многих других областях русской словесности, развитие отечественной 

детской литературы неразрывно связано с переводами книг с разных евро-

пейских языков. Французский и немецкий восемнадцатого и девятнадца-

того века сменились английским двадцатого; английский остался основ-

ным языком, который транслирует в русскую детскую литературу новые 

мировые тенденции, однако еще в 1960-е, в после-оттепельные годы воз-

никла параллельная струя, принесшая в Россию скандинавские, и осо-

бенно шведские и норвежские детские книги. Одной из самых важных 

шведских писательниц, прорвавших железный занавес с севера, оказалась, 

конечно, Астрид Линдгрен с ее неподчиняющимися никаким законам 

Карлсоном, который живет на крыше, и самой себе хозяйкой Пеппи Длин-

ныйчулок. За Линдгрен последовала «мама всех норвежцев» Анне-Кате-

рине Вестли с шумным восьмидетным семейством, где именно детям уда-

ется решить все возникающие у взрослых проблемы.  

В двадцать первом веке, благодаря Ольге Дробот, одной из самых 

лучших переводчиц, работающих с детскими (и не только детскими) кни-

гами, норвежская литература заняла особо важную нишу – она успешно 

поставляет на российский книжный рынок детские книги, содержащие 

важные психологические раздумья о жизни, и как мы уже видели, часто 

феминистически ориентированные. Дробот ввела в сферу детского чтения 

Марию Парр, молодую норвежскую писательницу, которую подчас назы-

вают новой Астрид Линдгрен. Героиня ее книги «Вафельное сердце» 

Лена – лучший друг мальчика Трилле, от лица которого ведется повество-

вание. Лена – идеал девчонки-сорвиголовы и вечно попадает в невероят-

ные ситуации; впрочем, она обычно выходит из них более или менее жи-

вой. Однако дело не в приключенческой составляющей, таких книг было 

уже немало, дело в том, что Парр привносит в свое повествование не 

только новый уровень автономности ребенка, но и целый букет серьезных 

проблем, начиная с самой серьезной – смерти близкого человека. Другие 

норвежские авторы, такие как Руне Белсвик с его «Простодурсеном» и 

Ларс Соби Кристенсен, автор «Германа», только закрепляют впечатление 

русского читателя от норвежской детской литературы, снова доказывая, 

что она нацелена как на философские раздумья, так и на активную помощь 

детям с разнообразными проблемами в сфере здоровья, семейных отноше-

ний и школьных трудностей. Как объясняет сама Ольга Дробот: «В Скан-

динавии, и в частности, в Норвегии, в это время развивалась демократиче-

ская литература, которая на основе военного опыта пыталась писать и го-

ворить по-новому. Там было важно, чтобы ребенок учился отстаивать 

свою точку зрения. В детской литературе появились темы, которые ей не 

свойственны. Сейчас, мне кажется, мы в некоторых смыслах отстаем от 

скандинавских стран лет на 15, но очень быстро нагоняем. Если бы этот 
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диалог велся пятнадцать лет назад, я бы вам сказала, что у нас почти нет 

подросткового романа, книжек-картинок и графических романов – это 

важные и популярные жанры для скандинавской литературы. А теперь всё 

это у нас тоже есть. Я думаю, что переводы, в частности скандинавских 

книг, сыграли определенную роль — приучили публику к этим жанрам и 

помогли российским писателям быстрее развивать их» [Дробот 2019]. 

Героини и герои американских, английских, шведских, француз-

ских и многих других книг также стали интегральной частью русской ли-

тературы благодаря работе многих переводчиц – Ольги Варшавер, Ольги 

Мяэотс, Ольги Бухиной, Марии Людковской, Натальи Мавлевич, Натальи 

Шаховской, Надежды Бунтман, Ксении Коваленко и других. В канон дет-

ской литературы вошли такие известные американские писательницы, как 

Лоис Лоури, Кейт ДиКамилло, Жаклин Келли, Мег Розофф и многие дру-

гие. Они последовательно рисуют портреты своих героинь с открыто фе-

министских позиций, однако без дидактического нажима и прямых педа-

гогических призывов. Не то, что переводчицы выбирают для перевода 

именно женщин-писательниц, совсем нет, но c их переводческой помощью 

создается целое поле литературы для детей, написанной современными за-

падными писательницами, для которых феминизм давно уже стал образом 

мысли и действия. Особенно это стало заметно при появлении двух, одно-

временно пришедших на российский книжный рынок книг, «Мисс Че-

рити» французской писательницы Мари-Од Мюрай (перевод Надежды 

Бунтман и Виктории Кошель) и дилогии американки Жаклин Келли «Эво-

люция Кэлпурнии Тейт» и «Удивительный мир Кэлпурнии Тейт» (перевод 

Ольги Бухиной и Галины Гимон). Обе книги написаны на историческом 

материале, далеко отстоящем от современной российской действительно-

сти, однако оба переводческих тандема очень своевременно обеспечили 

юных читательниц примерами девочек, способных добиться исполнения 

своей мечты, несмотря на все возможные препятствия, соответствующие 

их исторической эпохе и местоположению. 

Переводчицы постоянно работают с тем материалом, который при-

носят русскому читателю, активно участвуя в просветительской деятель-

ности издательств, занимаясь исследованиями, выступая самостоятель-

ными субъектами литературного процесса. Ольга Мяэотс не только пред-

ставила читателям шведского писателя Ульфа Старка, чьи философские 

книги отвечают на многие, часто невысказанные вопросы детей о жизни и 

смерти, но и ведет активную исследовательскую и просветительскую дея-

тельность, связанную с изучением истории детской литературы, организа-

цией встреч с зарубежными и отечественными авторами. Ольга Варшавер 

не только переводит таких авторов как Дэвид Алмонд, Кейт ДиКамилло, 

Розмари Уэллс и Гэри Шмидт, но и перекладывает их произведения на 

другой медийный язык, создавая пьесы для детских театров и активно 
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участвуя в их постановках. Ольга Дробот также занимает активную пози-

цию в литературном процессе, участвуя в продвижении переведенных ею 

книг, организации встреч с авторами. Таким образом, эти переводчицы ви-

дят свое призвание в том, чтобы донести важные книги до читателя, ис-

пользуя все возможные современные информативные каналы. 

В результате создаваемого переводами «поля качества» детской ли-

тературы, отечественным писателям и писательницам уже невозможно 

снижать планку – молодые читатели ожидают определенного уровня серь-

езности в отношении к ним. Первое поколение постперестроечных жен-

щин-писательниц интересовалось в первую очередь ситуациями социаль-

ного неблагополучия: из пяти книг Дины Сабитовой в четырех – дети-си-

роты – «Цирк в шкатулке», «Сказки про Марту», «Три твоих имени», «Где 

нет зимы»; Екатерину Мурашову тоже волновали в основном случаи со-

циального неблагополучия – сиротство, бедность, дети с особыми пробле-

мами становятся темами ее повестей «Гвардия тревоги», «Одно чудо на 

всю жизнь», «Класс коррекции». Герой, а чаще всего героиня, писательниц 

следующего поколения меняется на глазах. Часто это девочка-подросток, 

обычный ребенок, растущий в полной семье. Такая девочка ходит в школу, 

занимается в кружках, учит языки, иногда даже ездит за границу. Она мо-

жет оказаться в необычных обстоятельствах, которые приводят к травме и 

кризису, но это может быть и обыкновенная жизнь городского подростка, 

не выходящая за рамки дома и школы. Однако социальная вовлеченность 

этих книг остается одной из наиболее важных их составляющих и той чер-

той, которая объединяет творчество этого поколения. 

Упомянем лишь несколько примеров. Дарья Доцук в своих произве-

дениях, создавая образы очень разных девочек, ведет читателя в глубину 

психологического понимания их переживаний, например, рассказывая, что 

творится в душе у героини повести «Голос» после того, как она стала свиде-

тельницей теракта в метро. Решительная и в то же время застенчивая геро-

иня книги Юлии Кузнецовой «Где папа?» тоже оказывается в нелегкой си-

туации: ее отец в тюрьме в связи с экономическим преступлением, и ей, па-

пиной дочке, приходится многое решать самой, самой разбираться в пробле-

мах, наваливающихся на нее одна за другой (героини девочки и в других 

произведениях Кузнецовой: «Выдуманный жучок», «Первая работа» и мно-

гих других). Большинство описываемых в современной подростковой лите-

ратуре проблем достаточно обыденны – это трудности общения, сложности 

в школе, ссоры с родителями и сиблингами у девочек-героинь в книгах Вик-

тории Ледерман «Теория невероятностей» и Ларисы Романовской «Удалить 

эту запись?» или же проблемы гендерной идентификации и буллинга в 

книге Дарьи Вильке «Шутовской колпак». В произведениях Ларисы Рома-

новской «Слепая курица» и Марии Ботевой «Ты идешь по ковру», «Моро-

женое в вафельных стаканчиках» появляется акцент на ситуации семейного 
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неблагополучия, когда дети растут без отцов, в бедности и трудных соци-

альных условиях. В такой литературе, рассчитанной уже не на ребенка, но 

еще не на взрослого, по-прежнему очень важен материнский взгляд автора. 

Не случайно, первая повесть Юлии Кузнецовой «Выдуманный жучок» ос-

нована на ее собственном материнском опыте и повествует о больничном 

быте ребенка с серьезным заболеванием, требующем регулярного лечения и 

многонедельного пребывания в больнице. 

Писательницам, чтобы раскрыть свое достаточно феминистски 

окрашенное представление о мире, не обязательно писать о героинях-де-

вочках, наоборот, иногда у них особенно хорошо получаются портреты 

мальчиков. Пример тому Нина Дашевская, которой удается особенная сти-

листическая точность в передаче интонаций подросткового возраста. 

В центре внимания ее художественных исследований трудности общения 

такого подростка, которому нелегко и со сверстниками, и с самим собой. 

Вторая составляющая ее книг совпадает с увлечением самой писатель-

ницы – любовью к музыке. Дашевская играет в оркестре детского музы-

кального театра, и у каждого ее героя есть свои отношения с музыкой, ино-

гда очень близкие и даже профессиональные, а иногда конфликтные, 

вплоть до ненависти («Скрипка неизвестного мастера», «Около музыки», 

«День числа Пи», «Я не тормоз»).  

В русской детской литературе есть направление, пока развивающе-

еся менее динамично, чем другие – это отечественные книжки-картинки, 

особенно книжки, авторами которых являются художницы. Именно по-

этому выбрать художниц, о которых хотелось бы рассказать, было не-

трудно. Об Анне Десницкой мы уже писали [Асонова 2016]. Работы ху-

дожницы созданы ею в союзе с авторкой Александрой Литвиной на основе 

глубокого исследования российской истории: это уже вышедшие и имею-

щие колоссальный успех «Метро на земле и под землей: история железной 

дороги в картинках», «История старой квартиры» и «Путешествие по 

Транссибу». Интересно наблюдать за творческим процессом создания ви-

зуальных нарративов, когда Десницкая при помощи социальных сетей 

ищет исторические документы эпохи, которыми становятся обыденные 

предметы, дизайн упаковок и многое другое. Как она сама об этом говорит: 

«Мне интересно копаться в деталях, искать, как было устроено это, как 

было устроено то. Мне нравится находить, как что было сделано» [Дес-

ницкая 2019]. Работы Анны – это всегда немножко театр и музей, где боль-

шое значение имеет сценическое пространство и предметный мир, мизан-

сцена. Главные объекты исследования для Десницкой – ход истории и че-

ловеческие судьбы, отразившиеся в предметах материального мира (кроме 

уже упомянутых книг, это и иллюстрации к стихотворению Осипа Ман-

дельштама «Два трамвая»). 
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Совершенно иная творческая стратегия художественного исследо-

вания у художницы Зины Суровой – ее интересует мир, окружающий ре-

бенка «здесь и сейчас»: форма, материал, возможность преобразовать и ис-

пользовать. Так, дебютом Суровой стала книжка-картинка «Кораблик 

любви» (2007), которая, на наш взгляд, является своего рода прорывом в 

сфере русской визуальной литературы для детей – это материнский рас-

сказ о любви и рождении детей, адресованный маленькому ребенку. Книга 

«Космос» была создана Зиной в соавторстве с Дмитрием Костюковым и 

издана в 2012 году по подписке (деньги на первое издание собирались у 

потенциальных покупателей – подписчиков). Но самый интересный про-

ект Суровой – это книги наблюдений: художница создает целый ряд раз-

ных произведений, ориентированных на развитие детской наблюдательно-

сти и адресованных мамам, гуляющим с детьми: «находилки», «зани-

малки», «гуляем на природе» и другие.  

Дарья Герасимова продолжает сказочную традицию знаменитей-

шей советской художницы Татьяны Мавриной. Однако причудливые 

коты, лисы и прочие полуреальные-полусказочные существа книжек Гера-

симовой удивительно современны и не столько сказочны, сколько притя-

гательны и фантастичны. Герасимова активно включена в образователь-

ный процесс, предлагая маленьким детям свои красочные азбуки и обуча-

ющие счету книжки – «Азбука загадок», «Азбука превращений», «Лисья 

сказка». В первую очередь все три художницы реагируют на современную 

визуальную эстетическую потребность ребенка – уважение к нему не 

только на уровне текста, но и на уровне иллюстраций, отношение к нему 

не как к пассивному потребителю, но как к активному участнику процесса 

взаимодействия с книгой. Как Герасимова, так и Сурова ведут регулярные 

занятия с маленькими детьми, приобщая их к созданию своего собствен-

ного текстового и художественного пространства. 

Вслед за появлением на российском рынке американских книг, свя-

занных и с американской, и с российской историей, стали появляться и 

книги отечественные, пытающиеся рассказать на доступном детям языке 

правдивый вариант жестокой истории советского двадцатого века. Гэри 

Шмидт, особенно через его книгу «Битвы по средам», позволил россий-

скому читателю увидеть «человеческую» часть истории Вьетнамской 

войны. Американский художник, родившийся в Ленинграде, Евгений Ель-

чин, попытался рассказать – и показать в своих прекрасных иллюстра-

циях – человеческую трагедию сталинских чисток. Перевод «Сталинского 

носа» на русский язык стал лишь первой попыткой из череды книг об ужа-

сах сталинизма, написанных для детей и подростков – к истории стали-

низма обратились отечественные писательницы. «Сахарный ребенок» 

Ольги Громовой предельно реалистично рассказывает о материнской 

любви, которая спасает девочку, попавшую в нечеловеческие 
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обстоятельства сталинского лагеря и дальнейшей ссылки в Киргизстан. В 

«Ленинградских сказках» Юлии Яковлевой, как и в книге Евгения Ельчина 

«Сталинский нос», используются приемы магического реализма. Яковлева 

описывает страшную ситуацию, в которой дети остаются одни сначала по-

сле ареста родителей, а потом и после исчезновения дяди и тети во время 

Ленинградской блокады. Оба эти нарратива, хотя и противоположными 

художественными средствами, акцентируют важность материнства и се-

мейных связей для того, чтобы дети, попавшие под «колеса истории», 

могли все же выжить. 

Отдельного места в этой статье заслуживают не только писатели, но 

и те, кто занимается активным продвижением детского чтения и литера-

туры: это главный редактор портала для читающих родителей «Папмам-

бук» Марина Аромштам, чья педагогическая и родительская позиция поз-

воляет нам ее назвать идеологом детского чтения в России. Несправедливо 

было бы не рассказать о ее вкладе в развитие литературы – книги «Когда 

отдыхают ангелы» и «Мохнатый ребенок» сыграли свою роль в изменении 

тональности письма для детей и подростков. Эти произведения построены 

на своеобразной игре с временем (жизнь мамы и бабушки в тот период, 

пока мама была маленькой девочкой, читатель «видит» глазами внука), и 

неожиданной сбивке двух повествователей в детской книге (ученица и 

учительница). Книги «Желуденок», «Осень весна замуж выходила» – это 

важный для России опыт появления произведений, способных замещать 

учебники на уроках обучения грамоте. Это непосредственная работа «на 

начальную школу», создание учебного текста – то есть таких книг, кото-

рые можно напрямую рекомендовать учителям. 

Продолжая список женщин, вносящих свой особый вклад в разви-

тие детского чтения, назовем Марию Скаф – независимого исследователя 

визуальной детской литературы, нового и невероятно важного ее сегмента; 

Ольгу Лишину – блогера и книжную фею, как ее называют почитатели; 

Машу Сербинову – «книжного сомелье», составляющую подборки и по-

могающую родителям ориентироваться в многообразии детских книг, не-

истового критика детской литературы Ксению Молдавскую, внесшую ве-

сомый вклад в продвижение детской литературы не только в медиапро-

странстве, но и в школе; культуртрегеров Александру Поливанову и Тать-

яну Рябухину, в свое время создавших моду на интеллектуальные чита-

тельские программы для детей; Анну Тихомирову, создательницу уни-

кального детского книжного автобуса «Бампер» – передвижного книжного 

магазина-клуба, проехавшего всю Россию с юга на север и с запада на во-

сток. Не могут авторки этой статьи не сказать и о собственном активном 

участии в развитии информационного и образовательного пространства, в 

котором существует сегодня детская книга, ее создатели и ее читатели. 

Наша позиция «включенного наблюдателя» позволяет нам говорить о 
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приоритете женского, материнского начала в этой части культуры россий-

ского общества. Уважение к ребенку, партнерство с ним выражается в том, 

что «материнская» детская литература двадцать первого века адресуется к 

ребенку, как к человеку более ответственному, нежели взрослому.  

Вряд ли присутствие женщин в детской литературе и их активная 

позиция по отношению к читателю и к литературному процессу в целом – 

какая-то невероятно отличительная черта русской литературы: вспомним 

Астрид Линдгрен, Кэтрин Патерсон, Харпер Ли, писательниц из самых 

разных стран, для которых их творчество в области детской литературы 

стало способом защиты детства и родительства, участия в формировании 

новых гуманистических ценностей. Можно воспринимать это как социаль-

ный заказ. Как писала Астрид Линдгрен о соцзаказе в детской литературе 

в 60-е годы: «Берем одну разведенную мать, желательно, чтобы она рабо-

тала сантехником, хотя подойдет и физик-ядерщик, главное, чтобы она не 

умела шить и не была “прекрасной”; добавляем на одну мать-сантехника 

две части грязной воды и немного выхлопных газов, голодающих стран, 

родительского давления и учительского террора; все бережно перемеши-

ваем, добавляем пару щепоток расовой розни, гендерной дискриминации, 

каплю Вьетнама, щедро посыпаем наркотиками и сексом и готово – от та-

кого роскошного блюда и сам Сакариас Топелиус мог бы вздрогнуть, если 

бы довелось попробовать» [Bohlund 2018]. Актуальность этого высказыва-

ния для современной ситуации в русской детской и подростковой литера-

туре пока только возрастает. Однако для России сейчас социальный реа-

лизм в детской литературе наделен особой остротой и поэтому отчетливо 

видны именно его феминистические черты: особая женская позиция ее 

субъектов, в определенном смысле определяющаяся необходимостью в 

формировании нового взгляда на материнство, на содержание детско-ро-

дительских отношений. 

P.S. В финале статьи мы считаем своей обязанностью сказать, что 

роль таких акторов литературного процесса, как Виталий Зюсько, Борис 

Кузнецов, Алексей Олейников, Игорь Олейников, Алексей Копейкин, Ми-

хаил Визель, Илья Бернштейн и многих других, оценивается нами очень 

высоко, однако современная ситуация в детской книге далеко ушла от 

«царствования» в нем писателей-мужчин.  
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ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ  
ПИСАТЕЛЬСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ФИКРАЙТЕРОВ  

(АВТОРОВ ФАНФИКШН) 

Аннотация. В статье представлены результаты исследования фанатских писатель-

ских практик, проведенного в январе 2022 года в форме интервью с десятью 

фикрайтерами (авторами фанфикшн) фандома немецкого молодежного сериала 

DRUCK. Анализ интервью показал, что в результате деятельности по написанию 

фанфикшн и общению со своими читателями фикрайтеры приобретают знания 

фактического и общего характера по социальным вопросам, культурным и соци-

альным практикам, более глубоко изучают исходный материал, развивают творче-

ские писательские, когнитивные, коммуникативные и коллаборативные умения, а 

также происходит их личностный рост, который заключается в приобретении 

опыта межличностного общения и повышении самооценки. Сделаны выводы об 

образовательной ценности фикрайтерства, а также об отличиях в образовательных 

результатах начинающих и опытных писателей. 

Ключевые слова: фанфикшн; фандом; фанатские практики; фикрайтеры; образо-

вательный результат; писательская деятельность; писательские практики; творче-

ские умения; когнитивные умения; коммуникативные умения; коллаборативные 

умения 
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EDUCATIONAL OUTCOMES OF FANFICTION WRITING 

Abstract. This article presents the results of a study of fanfiction writing practices. The 

study took place in January 2022 in the form of a series of interviews with ten fanfiction 

writers in DRUCK (a German youth tv-show) fandom. Analysis of the interviews re-

vealed that fanfiction writing activities and communication with fanfiction readers bring 

educational outcomes that are not directly reflected by fanfiction writers. They acquire 

factual and general knowledge of social issues, cultural and social practices, learn more 

about the source material, develop creative writing, cognitive, communication, and col-

laborative skills. Moreover, personal growth occurs, which includes gaining experience 

in interpersonal communication and increasing self-esteem. Conclusions are drawn about 

the educational value of fanfiction writing as well as the differences in the educational 

outcomes for novice and experienced fan writers. 

© Россинская А. Н., 2022 
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Фанатские практики обычно являются предметом исследования 

культурологов и социологов. Однако с развитием интернета и новых ме-

диа деятельность фандомов становится все более открытой и доступной. 

Массовый характер не позволяет уже рассматривать ее как маргинальную 

или эскапистскую, поэтому фанатские практики все чаще попадают в поле 

зрения педагогических исследований [Garcia-Roca 2019; Россинская 

2020а; Россинская 2020b], которые обращают внимание на их продуктив-

ные аспекты, например, на образовательные результаты создания фанат-

ских продуктов, в частности фанфикшн [Naderpour 2022; Romero 2021; 

Sauro 2016; Sauro 2018; Surya 2021]. 

Написание фанфикшн, т. е. создание собственных текстов на основе 

произведений массовой культуры (книг, фильмов, сериалов и т. д.) – это 

одна из наиболее популярных форм фанатской активности. Г. Дженкинс 

[1992; 2006], Н. В. Самутина [2013; 2016а; 2016b] и другие исследователи 

описывают ее как продуктивную творческую читательскую и писатель-

скую активность, что уже само по себе говорит об образовательной ценно-

сти этой деятельности. Однако представляется, что образовательный эф-

фект написания фанфикшн выходит за рамки развития исключительно чи-

тательских и писательских умений. Для подтверждения этой гипотезы 

нами было проведено исследование образовательных эффектов написания 

фанфикшн среди фикрайтеров (авторов фанфикшн) в фандоме немецкого 

молодежного сериала DRUCK (нем. «давление»). 

Исследование проводилось в форме интервью с использованием 

специально составленного гайда, который состоял из четырех блоков. Пер-

вый блок был посвящен работе фикрайтера над текстом – планирование, 

поиск информации, работа над канонностью (т. е. соответствием исход-

ному материалу), реалистичностью, языком и пр. Второй блок был наце-

лен на выяснение особенностей командной работы писателей. В третьем 

блоке обсуждались особенности общения авторов фанфикшн с читателями 

фанфикшн. Четвертый блок вопросов был посвящен эксплицитному выяс-

нению, какие образовательные результаты сами фикрайтеры видят в своей 

писательской деятельности. 

Для интервью было отобрано десять писателей, которые на январь 

2022 года продолжали участие в фандоме. В выборку были включены 

фикрайтеры, представляющие разные писательские практики. Среди ре-

спондентов были носители немецкого, английского и русского языков, 

представители пяти стран в возрасте от 24 до 45 лет. Респондентов можно 

условно разделить на три группы: опытные писатели (более 10 опублико-

ванных работ), писатели со средним опытом (5–9 опубликованных работ) 
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и начинающие писатели (1–3 публикации). Некоторые писатели имели опыт 

написания фанфикшн для других фандомов (Гарри Поттер, Мерлин, Су-

мерки и др.). Для каждого писателя в зависимости от его особенностей гайд 

уточнялся, добавлялись вопросы или часть вопросов опускалась. Например, 

раздел о сотрудничестве обсуждался только с теми, кто пишет в соавторстве. 

Интервью проводились в январе 2022 года на платформе zoom и фиксиро-

вались в виде аудиозаписи. Материал интервью был транскрибирован. 

Транскрипты были проанализированы методом контентного анализа, кото-

рый позволил выявить и описать образовательные результаты. 

Следует отметить, что результаты данного исследования несколько 

ограничены спецификой исходного материала фандома, в котором рабо-

тают респонденты. Это фандом молодежного сериала с кругом проблем, 

которые касаются прежде всего повседневной жизни современных под-

ростков, что несколько ограничивает выбор тем и сюжетов, на которые пи-

шут респонденты. Кроме того, это сравнительно небольшой фандом (на 

момент написания статьи 1 455 работ на сайте фанфиков Archive of Our 

Own archiveofourown.org и 91 работа на сайте ficbook.net), с тесным и ак-

тивным фанатским сообществом. Большинство респондентов вовлечены в 

активные фанатские практики, которые тоже имеют значительный образо-

вательный эффект, т. е. очевидно, что образовательный эффект писатель-

ской деятельности следует рассматривать в связи с остальной деятельно-

стью в фандоме и участием в фанатских проектах. На это обращали вни-

мание и сами респонденты. 

Интервью с писателями фанфикшн показали, что образовательные 

результаты обычно не осознаются ими как таковые. Часто респонденты 

затруднялись ответить на вопрос, что приобрели или чему научились в ре-

зультате своей писательской деятельности. Однако их ответы на другие 

вопросы позволили выявить три основные группы образовательных ре-

зультатов: получение знаний, освоение или совершенствование умений и 

личностный рост. 

Большинство писателей приобретают знания в ходе подготовитель-

ного исследования. Оно обычно проводится перед началом собственно 

написания фанфикшн и ведется по нескольким направлениям. Во-первых, 

это поиск информации по темам, которые поднимаются в фанфике, но с 

которыми писатели не были знакомы до начала работы. Причем, это может 

быть тема, уже поднятая в исходном материале (книге, сериале и др.), так 

и новая тема, если писатель переносит действие в другую реальность или, 

например, пишет о жизни персонажей несколько лет спустя. Информацию 

ищут как по глобальным темам, связанным с жизнью различных социаль-

ных групп, социальными практиками, порядком проведения процедур 

(операции, усыновления и пр.), так и по повседневным бытовым фактам 
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(расписание автобусов и поездов, набор изучаемых в университете пред-

метов, особенности жизни в определенном районе города и пр.). 

В качестве источников информации используются поиск в интернете, 

как текстовый, так и по иллюстрациям, а также обращение к «экспертам», 

т. е. представителям страны, где происходит действие, или специалистам по 

вопросам, о которых фикрайтер хочет написать. Для каждой задачи авторы 

определяют стратегию поиска – например, выбирают эксперта, язык запроса 

в поисковой системе, уточняют формулировку запроса, принимают решение 

о необходимой степени соответствия действительности и т. д. 

Второе направление поиска и приобретения информации – это про-

верка фактов о событиях в исходном материале и характеристик персона-

жей. Это делается прежде всего для соблюдения канонности, одного из ос-

новных показателей качества текста фанфикшн. Интересно, что некоторые 

писатели перечитывают фанфики других авторов о персонаже, о котором 

пишут сами. Особенно часто это делают, если необходимо выяснить ин-

формацию о персонаже, образ которого недостаточно подробно показан в 

самом исходном материале. В этом случае он часто формируется как раз в 

фанфикшн и в общении в сообществах фандомов. 

Другое важное наблюдение касается проверки фикрайтерами ин-

формации о персонажах. В ходе интервью выяснилось, что чем лучше ав-

тор знает исходное произведение, тем меньше он считает необходимым 

пересматривать или перечитывать его. Особенно это характерно для авто-

ров, которые участвуют в различных проектах фандома, и благодаря этому 

хорошо знают персонажей и события источника. При этом, комментируя 

свои подходы к поиску информации, многие писатели отмечают, что про-

веряют досконально даже несущественные факты и делают это в первую 

очередь для себя. Они полагают, что читатели их фанфикшн, скорее всего, 

не обратят внимание на высокую достоверность приводимых ими фактов, 

но она важна лично автору, который хочет сделать информацию о месте 

действия и событиях максимально правдивой. Отчасти это стремление 

связано с особенностями исследуемого фандома – реалистичного сериала 

о жизни современных подростков. Кроме того, в ходе поиска информации 

писатели часто приходят к выводу о неисчерпаемости изучаемой темы и 

необходимости продолжать ее исследование не только для написания фан-

фика, но и для себя, например, для участия в общественной жизни. Это 

касается в первую очередь глобальных социальных тем и проблем.  

Интересно также отметить, что степень тщательности поиска и про-

верки информации зависит от значимости писательского проекта для са-

мого писателя. Если это небольшой рассказ, например, для события в фан-

доме (обмена подарками или празднования Рождества), то точность дета-

лей не столь важна. Если это многочастное произведение, то авторы 

обычно стараются быть более точными в фактах. Это можно объяснить 
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тем, что в многочастных произведениях от главы к главе не должна те-

ряться логика. Некоторые писатели ведут специальные документы и таб-

лицы с заметками для соблюдения согласованности внутри произведения. 

Таким образом, в ходе работы над фанфикшн автор углубляет свои 

знания, как об исходном произведении, так и об окружающем мире. Для 

этого используются различные стратегии поиска, сбора и обработки ин-

формации, что способствует развитию соответствующих умений. 

В ходе работы над фанфикшн писатели приобретают или совершен-

ствуют несколько групп умений. В результате исследования были опреде-

лены две наиболее крупные группы – это писательские умения и когни-

тивные умения. Совершенствование писательских умений — это довольно 

очевидный результат деятельности творческого письма. Интервью пока-

зали, что в их развитии прослеживается разница между начинающими и 

опытными писателями. Начинающие авторы больше работают над лекси-

кой – ее разнообразием и правильным подбором. Более опытные писатели 

совершенствуются в умениях выстраивания повествования, а также ищут 

собственный стиль и экспериментируют с языком и форматом. В несколь-

ких интервью респонденты отметили, что фанфикшн дает им большую 

свободу как писателям, т. к. им не нужно подстраиваться под ожидания 

читателей, их требования к текстам определенных жанров. Читательский 

интерес заранее обеспечен исходным материалом, интересом к любимым 

персонажам, а внутри этого интереса писатели фанфикшн могут проявить 

достаточную свободу. 

Когнитивные умения в ходе деятельности по написанию фанфикшн 

развиваются в нескольких направлениях. Во-первых, это работа с инстру-

ментами поиска, организации и структуризации информации. Для поиска 

информации используются продвинутые стратегии поиска в Google, а 

также Google maps, Google Street View и Google Images. Для организации 

информации используют документы Word, таблицы Excel, а также Google 

Docs и Google Sheets. Писатели, работающие в сотрудничестве, широко 

используют возможности облачного сервиса Google Docs для совместной 

работы над текстом, функционал комментирования и редактирования. 

Еще одна группа умений, развитие которой отметили практически 

все респонденты, – это коммуникативные умения. Они развиваются в не-

скольких аспектах. Писатели, которые работают в паре или в группе, 

учатся договариваться, отстаивать свою точку зрения и уступать в дискус-

сии. В этом смысле коммуникативные умения развиваются вместе с кол-

лаборативными – умениями совместно планировать работу, поддерживать 

и мотивировать друг друга. С другой стороны, написание фанфикшн 

можно назвать во многом и коммуникативной практикой, поскольку писа-

тели с удовольствием вступают в общение с читателями, обсуждают с 

ними свои работы, откликаются на пожелания и иногда обсуждают личные 
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вопросы, спровоцированные фанфиком. Это также способствует развитию 

коммуникативных умений – умений слушать собеседника, отвечать с уче-

том его личностных качеств и жизненных обстоятельств, поддерживать 

коммуникацию. Один из респондентов, который в своем творчестве много 

внимания уделяет исследованию нарушений в общении, отметил, что 

написание фанфикшн помогло ему уверенней чувствовать себя в общении 

в повседневной жизни. 

Третье образовательное направление, которое удалось выявить в 

ходе интервью, это личностный рост писателей. Большинство респонден-

тов отметили, что благодаря написанию фанфикшн они стали более уве-

ренными в себе. Причем начинающие авторы делали акцент на осознании 

факта «Я могу написать фанфик», «Я могу начать и завершить это дело», 

а для опытных писателей это осознание происходит на уровне «Я могу пи-

сать лучше» и «Я могу писать свое». 

Образовательным результатом можно также назвать и разнообраз-

ный опыт, который получают писатели фанфикшн в ходе своей писатель-

ской деятельности. Это, например, опыт творчества, креативной деятель-

ности по контрасту с рутиной работы и учебы в повседневной жизни. Это 

также опыт дружбы и расширения круга общения. Он заключается как в 

приобретении новых друзей, так и в укреплении уже имеющейся дружбы, 

повышении ее качества благодаря обсуждению текстов, подходов к разре-

шению тех или иных проблемных ситуаций в фанфикшн, обсуждению 

личного опыта и узнавание друг друга через эти практики. Важнейшим 

оказывается и опыт самопознания и самотерапии. Писатели часто отра-

жают в своих работах актуальные в настоящий момент для них жизненные 

вопросы, размышляют над возможными вариантами развития ситуации, 

вместе с персонажами иногда приходят к решениям, которые воплощают 

в своей жизни. Среди таких тематических проблем называют любовь и от-

ношения, выбор жизненного пути, общение с друзьями и коллегами и др. 

Этот результат характерен для более опытных писателей. Так же опыт пи-

сательства помогает лучше разобраться в своих творческих предпочте-

ниях, например, в каком жанре больше нравится писать, чем хочется и не 

хочется заниматься в фанатской деятельности и в повседневной жизни. 

Таким образом, можно сделать вывод, что деятельность по написа-

нию фанфикшн является не только развлечением, но и одним из путей ин-

формального образования. Ее образовательный характер заключается в 

получении знаний, формировании и развитии умений и в личностном раз-

витии. Знания приобретаются по различным темам, которым посвящены 

фанфики, а также проводится более глубокое исследование исходного ма-

териала. В процессе работы над фанфикшн писатели применяют и совер-

шенствуют стратегии поиска и обработки информации. 
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Кроме того, в ходе работы над фанфикшн и дальнейшего общения с 

читателями у писателей развиваются когнитивные, коммуникативные, кол-

лаборативные и творческие умения. Среди когнитивных наибольшее значе-

ние имеют умения сбора и организации информации, планирования работы. 

Коммуникативные представлены умениями слушать собеседника, форму-

лировать свое высказывание с учетом контекста общения, выстраивать об-

щение так, чтобы коммуникация не нарушалась. Коллаборативные умения 

заключаются в умениях организовать работу в паре и в группе, планировать, 

обсуждать, корректировать свои действия, а также отстаивать свою точку 

зрения, принимать во внимание чужие точки зрения и договариваться. Твор-

ческие умения проявляются в развитии писательских умений. Они заключа-

ются как в организации процесса написания фанфикшн, так и в работе над 

языком, построением сюжета, описанием персонажей и пр. 

Важным образовательным результатом можно считать и личностное 

развитие. Оно проявляется в развитии уверенности в себе, в своих умениях, 

в своей способности поставить цель и достичь ее, а также в использовании 

фанфикшн как способа осмысления собственных проблем и поиска ответа 

на актуальные вопросы. Важно отметить и развитие способности к межлич-

ностным отношениям – построению новых отношений и укреплению ста-

рых. Ключевым в личностном росте является также понимание собственных 

потребностей, возможностей, эффективных способов организации работы, 

источников вдохновения и т. д., т. е. развитие способностей к рефлексии. 
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ИЗДАННЫЕ В СОФИИ (1943) 

Аннотация. Статья посвящена учебной книге «Образцы русской литературной 

речи», опубликованной Софийским университетом в 1943 г. и составленной про-

фессорами Михаилом Попруженко и Стояном Романским. В работе книга рассмат-

ривается как «место памяти» (П. Нора) в его материальном, функциональном и 

символическом смысловых аспектах. Книга предназначалась для нужд процесса 

преподавания – изучения русского языка, который был одним из двух обязатель-

ных для усвоения славянских языков в специальности славянская филология. Для 

этой цели были отобраны образцы из произведений 48 русских писателей и поэтов 

XVIII, XIX и XX вв., которые сопровождались краткими биографическими сведе-

ниями о каждом из авторов. В книге опубликованы отрывки из советской и эми-

грантской литературы ХХ в., без их противопоставления. Составители учитывают 

и болгарский исторический контекст, включая тексты, связанные с Русско-турец-

кой войной 1877–1878 гг. Содержание книги показывает, что в сложном времени 

ее создания Софийский университет смог сохранить автономность своего акаде-

мического поля. 

Ключевые слова: место памяти; русский литературный язык; русская литература; 

славянская филология; русский язык как иностранный; методика преподавания 
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EXAMPLES OF RUSSIAN LITERARY SPEECH,  

PUBLISHED IN SOFIA (1943) 

Abstract. The article presents the textbook “Examples of Russian Literary Speech”, pub-

lished by Sofia University in 1943 and compiled by Professors M. Popruzhenko and 

St. Romanski. The book is seen as a “place of memory” (P. Nora) in its material, func-

tional and symbolic semantic aspect. Its purpose is to support the process of Russian 

language learning in the university subject Slavic philology. For this purpose, examples 

of works of 48 writers and poets from 18th, 19th and 20th centuries were selected, 
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accompanied by brief biographical information about each of the authors. The publica-

tion includes excerpts from Soviet and Russian émigré literature of 20th century. It also 

takes into account the Bulgarian historical context by comprising texts related to the 

Russo-Turkish War of 1877–1878. The content of the book shows that in the difficult 

time of its publication Sofia University managed to preserve the autonomy of its aca-

demic field. 

Keywords: place of memory Russian literary language; Russian literature; Slavic  

philology; Russian as a foreign language; methods of teaching the Russian language;  

educational literature; educational books; Russian speech 

К 140-летию со дня рождения  

проф. Стояна Романского (1882–1959) 

 
В 1943 г. в Софийском университете была подготовлена и вышла из 

печати учебная книга «Руска книжовна реч в образци» («Образцы русской 

литературной речи»)1. Изданный в разгар Второй мировой войны для нужд 

специальности славянская филология, этот увесистый более чем 600-стра-

ничный том, вобравший в себя отрывки из русскоязычных произведений 

от Ломоносова до Бунина и Шолохова и краткие биографические сведения 

 
1 Попруженко М., Романски Ст. Руска книжовна реч в образци. София: Университетска пе-

чатница, 1943. 
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об их авторах1, очень скоро – в атмосфере после коммунистического пере-

ворота в 1944 г. – оказался забытым. Неизвестный или неуместный для по-

колений болгарских филологов, он не упоминался даже в библиографиче-

ских списках к учебникам или исследованиям. Возможно ли его открыть 

заново 80 лет спустя, и этим как-то сохранить непрерывность и идентич-

ность не только национальной академической традиции? Настоящая ра-

бота, представляет собой попытку представить «Образцы русской литера-

турной речи» как конкретное «место памяти» (П. Нора), в значении кото-

рого соединяются «одновременно, но в разной степени» три смысловых 

аспекта: материальный, символический и функциональный [Нора 2004: 

59]. Ее пафос и подход опираются на идеи французского историка Пьера 

Нора, разработанные им в проекте «Места памяти»2, интеллектуальном 

начинании с особым методологическим вкладом в область гуманитарных 

и социальных наук. 

Специальность Славянская филология на Историко-филологиче-

ском факультете – одна из первых и старейшая филологическая специаль-

ность Софийского университета. Ее возникновение можно отсчитывать с 

года создания высшего учебного заведения в 1888 г. В относительно гомо-

генном виде она существовала до начала учебного 1947–1948 года, когда 

в расписаниях университета под ее названием появились два новых отде-

ления: болгарский язык и литература и русский язык и литература3.  

Студенты, изучающие славянскую филологию, получали солидное 

гуманитарное образование. Обязательной теоретической дисциплиной для 

них была сравнительная грамматика славянских языков, в рамках которой 

они усваивали грамматические особенности различных групп славянских 

языков. В ходе своей подготовки они были обязаны выучить русский, а с 

1938-го г. и еще один из западнославянских языков – чешский или поль-

ский – в той степени, чтобы могли свободно пользоваться ими.  

Занятия в университете, в том числе и на Историко-филологическом 

факультете, не прекращались и во время Второй мировой войны. Именно 

в ее тревожные годы с логотипом Университетской типографии в серии 

«Университетская библиотека», в которой печатались учебники, вышли 

одна за другой три книги со сходными названиями: «Образцы польской 

литературной речи» [«Полска книжовна реч в образци»] (1941), «Образцы 

чешской литературной речи» [«Ческа книжовна реч в образци»] (1942) и 

упомянутые уже «Образцы русской литературной речи» (1943). Книги 

 
1 Полное содержание книги дается в приложении к статье. 
2 См.: Нора Пиер (под ръководството на). Места на памет. Том I. От Републиката до Нацията. 
София: Дом на науките за човека и обществото, 2004; Том II. От архива до емблемата. София: 

Дом на науките за човека и обществото, 2005. 
3 Решение о создании русского отделения на базе старой специальности было принято 25 апреля 
1945 г. Академическим советом университета. Подробнее о реформировании специальности 

славянская филология в новых исторических обстоятельствах см.: Петкова 2017: 50-52. 
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имели одинаково оформленные обложки, идентичные названия и струк-

туру и должны были способствовать процессу преподавания – изучения 

трех славянских языков – польского, чешского и русского.  

Эти издания были реализованы авторитетным болгарским языкове-

дом и этнографом-славистом, академиком Стояном Романским1. Можно 

допустить, что они задумывались как некая последовательность с самого 

начала. Трудно, однако, предположить, почему книги выходили именно в 

таком порядке и через год: предисловие книги с польскими образцами да-

тировано «августом 1941 г. », книги с чешскими – «Петровым днем [т. е. 

12 июля] 1942 г.», а предисловие к русским образцам не имеет датировки. 

Вероятно, приходилось считаться с какими-то внешними обстоятель-

ствами, а в случае с русской книгой, помимо прочих, было и дополнитель-

ное – она издана в соавторстве, что вполне могло повлиять на сроки под-

готовки и объем издания.  

В предисловиях проф. Романский мотивировал необходимость изда-

ния книг исключительно нуждами учебного процесса в университете. Сту-

дентам славянской филологии предъявлялись требования, как уже было от-

мечено, хорошо овладеть русским и одним из западнославянских языков 

(польским или чешским). В своем обучении они легко усваивали граммати-

ческие особенности этих языков, но не всегда могли свободно их использо-

вать. Трудности в изучении западнославянских языков составляли различ-

ный лексический массив, графика и произношение слов. Поэтому студенты 

нуждались в «более продолжительных упражнениях по чтению и пере-

воду2» [Романски 1941: III]. Вполне возможно, что польская и чешская 

книги вышли первыми, так как эксплицировали сложность учебной ситуа-

ции. Когда речь идет о русском языке, то акцент ставится не на трудностях, 

а на его статусе «языка с мировым значением» [Попруженко, Романски 

1943: IV] и на его функции посредника с западноевропейской культурой и 

 
1 Профессор Стоян Романский (1882–1959) закончил Историко-филологический факультет 

Софийского университета по специальности славянская филология (1905). Доктор Лейпциг-

ского университета (1907). Заведовал кафедрой славянского языковедения (1934–1947), ка-
федрой болгарской и славянской этнографии (1922–1947), директор Славянского института 

при Софийском университете (1934–1947), декан Историко-филологического факультета 

(1929–1930), член Болгарской академии наук (с 1929 г.). В Софийском университете читал 
лекционные курсы по общей и исторической славянской этнографии, славянской мифологии, 

сравнительной грамматике славянских языков, древнеболгарской грамматике (фонетика, 

морфология, словообразование), славянскому языкознанию, древнеболгарскому и церковно-
славянскому языкам. Ему принадлежит идея создания Лингвистического кружка в Софии, 

который должен был поддерживать регулярные связи с Пражским лингвистическим круж-

ком. Состоял в переписке с Р. Якобсоном, в которой обсуждалась тематика лекций русского 
ученого («основные принципы фонологии, структуральной лингвистики вообще и поэтики») во 

время его пребывания в Софийском университете в 1937 г. Подробнее об этом см.: Петкова 

2018. 
2 Здесь и далее все цитаты из книг с образцами польской, чешской и русской литературы да-

ются в моем переводе с болгарского на русский язык – Г. П. 
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образованностью. Знание русского языка было необходимо также и для изу-

чения русской литературы, которая является «одной из самых значительных 

славянских литератур» [Попруженко, Романски 1943: IV].  

Обеспечение учебного процесса соединяется с современным ему ис-

торическим контекстом, который автор предисловий стремится не вербали-

зовать. Так появляется парафраза кризисного времени: «до сих пор» (кон-

струкция встречается в польском и чешском предисловиях) для упражнений 

обычно использовались отдельные издания общедоступных польских и 

чешских библиотек, которые публиковали произведения известных писате-

лей и поэтов. «Сегодня», однако, это оказывается «невозможно» [Романски 

1941: III]1, так как эти издания оказались недоступными. Поэтому, чтобы 

соответствовать высоким требованиям, предъявляемым студентам славян-

ской филологии, «возникла неотлагательная необходимость» [Романски 

1941: III] собрать и издать образцы, которые раскрывают каждый литера-

турный язык на основании произведений его лучших писателей и пред-

ставляют собой достаточно богатый и разнообразный материал для его 

изучения. Видим, что издание книг с образцами литературных языков – 

избранных стихотворений и отрывков прозы – С. Романский подкрепил 

исключительно автономными аргументами, что способствовало осуществ-

лению его замысла. 

Преподавание славянских языков опиралось на работу с литератур-

ными текстами. В польской и чешской книгах избранные тексты свиде-

тельствовали о «богатстве» [Романски 1941: IV] соответствующего лите-

ратурного языка, т. е. в первую очередь ставились прагматические цели – 

литература должна служить преподаванию – изучению соответствующего 

чужого языка. В логике автора предисловий становление литературного 

языка подчиняет собственно литературное развитие, литературный язык 

воспринимается как «орудие большой литературы» [Романски 1941: IV], а 

литературное произведение «отражает состояние» [Романски 1942: IV] ли-

тературного языка на каком-то этапе его развития. И именно сквозь эту 

призму можно будет проследить за определенными направлениями в ли-

тературе и их сменой. При помощи избранных текстов студенты должны 

были также получить и лучшее знание о славянских народах – составить 

себе представление об их «жизни в прошлом и современности, об их ду-

шевном облике, духовной и материальной культуре» [Романски 1941: IV]. 

 
1 В чешском предисловии, тому, что было «до сих пор», противопоставляются «новые требо-

вания» (кроме русского усвоить одним из западнославянских языков – чешским или поль-

ским), предъявляемые студентам славянской филологии, для исполнения которых пользо-
ваться отдельными изданиями общедоступных библиотек «недостаточно и нецелесообразно» 

[Романски 1942: IV]. 



2022 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК №3 
Серия: Русская литература XX–XXI веков: направления и течения (выпуск 23) 

154 

Единая концепция книг определила их одинаковую структуру. Каж-

дая учебная книга включает предисловие, в котором говорится о целях из-

дания в контексте процесса обучения в тогдашней актуальной ситуации.  

В предисловиях довольно конспективно прослеживается становле-

ние соответствующего литературного языка на основании общего корня – 

кирилло-мефодиевской традиции и древнеболгарского языка, сформули-

рованы составительские принципы отбора конкретных текстов и хроноло-

гические рамки, а также дается краткая информация о том, к каким дву-

язычным словарям можно прибегать, чтобы облегчить понимание образ-

цов. Далее следуют писательские гнезда, расположенные друг за другом 

скорее хронологически, без какой-либо рубрикации или разделов. Каждое 

гнездо состоит из краткой биографической и библиографической справки 

об авторе, после чего напечатаны тексты – прозаические или поэтические. 

В большинстве случаев это отрывки из произведений, которые разбива-

ются на параграфы, состоящие из 5-ти рядов (в поэзии – из 5-ти строчек), 

каждый из которых пронумерован. Подобная разбивка текста на цифровые 

абзацы должна, вероятно, облегчить процесс преподавания. Заглавия про-

изведений в библиографической справке, которая написана всегда на бол-

гарском языке, напечатаны на языке оригинала. Отдельно публикуется 

определенное количество портретов писателей, а в конце книги – указа-

тель имен и развернутое содержание.  

В книге с образцами из польского литературного языка составитель 

выбрал преимущественно тексты польских писателей XIX в. – с эпохи ро-

мантизма, когда «польский язык в творчестве лучших своих мастеров 

стиха проявил необыкновенную выразительность, гибкость и глубину, че-

рез эпоху позитивизма, когда польские повествователи использовали его 

для создания больших романов, преимущественно исторических, и до 

эпохи неоромантиков, писателей т.н. группы “Молодой Польши”» [Роман-

ски 1941: IV]. Время XVI, XVII, XVIII вв. представлено одним автором для 

каждого века, а из современной «эпохи свободной Польши» напечатаны 

образцы творчества «семи наилучших писателей – трех поэтов и четырех 

повествователей» [Романски 1941: IV]. В итоге в польской книге опубли-

кованы отрывки из текстов 33 авторов и 12 портретов писателей.  

В книге с образцами из чешского литературного языка составитель 

выбрал «отрывки стихов и прозы из сочинений лучших чешских писателей 

XIX и первых лет ХХ века, в которых чешский литературный язык прояв-

ляет себя во всем своем богатстве и выразительности» [Романски 1942: 

IV]. Ранний период представлен отдельными примерами XIV, XV и XVII 

вв., присутствуют также и современные писатели, «произведения которых 

отражают состояние чешского литературного языка в период свободной 

республики» [Романски 1942: IV]. В итоге в чешской книге опубликованы 

отрывки из текстов 56 авторов и 8 портретов писателей.  
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В обоих предисловиях С. Романский подчеркивает исторические и 

культурные связи между болгарами, поляками и чехами, начиная с миссии 

святых братьев Кирилла и Мефодия в Моравии, и приводит примеры осу-

ществленных культурных и образовательных контактов между этими сла-

вянскими народами. Таким образом имплицируется возможный уровень ре-

цепции и межкультурного диалога, который впоследствии (или в аудито-

рии) может развернуться в самостоятельный (исследовательский) нарратив.  

Обе книги выражали, очевидно, составительскую концепцию и пре-

подавательскую точку зрения проф. Романского. Вышедшие после них – в 

1943 г. – «Образцы русской литературной речи» созданы в соавторстве, 

более того, на обложке имя соавтора – М. Г. Попруженко – вынесено в 

начальную позицию, предшествующую имени самого Романского. 

Академическая родословная Михаила Георгиевича Попруженко 

связана с Одесским университетом, где, готовясь к профессорскому зва-

нию, он писал свою докторскую диссертацию «Синодик царя Борила» 

(1899) под руководством болгарского профессора Марина Дринова. 

Во время работы над диссертацией он посещал Болгарию трижды. Именно 

многочисленные исследования в области болгаристики делают его извест-

ным и ценимым в болгарских научных и академических кругах.  

В 1920 г. М. Г. Попруженко эмигрировал в Болгарию и был одним 

из первых русских ученых-эмигрантов, которые получили назначение в 

Софийском университете: 27 марта 1920 г. он был избран Академическим 

советом лектором, который в должности ординарного профессора-ино-

странца должен был преподавать «историю России и историю русской ли-

тературы1». Так, М. Попруженко почти 24 года – до конца своих дней 

30 марта 1944 г., когда скончался от сердечного приступа, читал с универ-

ситетской кафедры курсы по русской литературе. 

Следует отметить, что ко времени избрания М. Попруженко лекто-

ром в Софийском университете в специальности славянская филология су-

ществовала давняя традиция литературоведческих дисциплин. В 1913 г. 

молодой тогда профессор по истории славянских литератур, теоретик и 

критик Боян Пенев2 предложил первые самостоятельные систематические 

курсы по истории русской литературы. Изучая романтизм в славянских 

литературах, Б. Пенев периодически до своей безвременной кончины в 

1927 г. читал курсы по истории русского романтизма и о жизни и творче-

стве А. Пушкина. Хорошо знакомый с творчеством русских формалистов, 

свой последний преподавательский год (1926–1927) Б. Пенев посвятил 

теоретическим курсам «Русский стих» и «Русская метрика».  

 
1 О назначении, административном статусе, преподавательской деятельности М. Попру-

женко в Софийском университете и его отношениях с болгарскими научными кругами см. 
главу «П. Бицилли – Михаил Попруженко: молчание и безъязычие» в: Петкова 2017: 60-98.  
2 Подробнее о лекционных курсах Б. Пенева по русской литературе см. : Петкова 2017: 98-119. 
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До выхода в 1943 г. «Образцов русской литературной речи» проф. 

Попруженко прочитал с университетской кафедры следующие лекцион-

ные курсы: «История русской литературы ХІХ века», «История русской 

литературы после Гоголя», «Русская лирика», «История русской литера-

туры (общий курс)», «Русский роман (ХVІІІ и ХІХ вв.)», «История русской 

литературной критики», «История русской литературы второй половины 

ХVІІ и ХVІІІ вв.», «История русского литературного языка», «Русская ли-

тература ХVІІІ и ХІХ вв.», «Русская народная поэзия», «Русская народная 

словесность», «Русский романтизм», «Сентиментализм и романтизм в рус-

ской литературе», «История русской литературы», «История русской ли-

тературы второй половины ХІХ в.», «История России (быт, культура, 

эпоха преобразования)», «Введение в историю русской литературы», 

«Русская литература ХІХ века», «Русский театр ХVІІІ и ХІХ вв.», «Рус-

ский театр», «Древняя болгарская литература», «А. С. Пушкин: жизнь и 

творчество», «Ф. М. Достоевский: жизнь и творчество»1. Кроме лекцион-

ных курсов, удалось уточнить и названия некоторых семинаров: «Толко-

вание “Бориса Годунова” А. С. Пушкина», «Толкование “Драматической 

трилогии” А. Толстого», «Л. Н. Толстой: жизнь и творчество», «Толкова-

ние Толстовской повести “Казаки”», «Ф. М. Достоевский: “Преступление 

и наказание”, толкование и объяснение» [Петкова: 2017: 114-154]. Все 

остальные семинары имеют типовое название «Чтение и объяснение из-

бранных произведений русской литературы». Курсы не изобилуют вариа-

циями, и их заглавия частично совпадают, но среди них фигурируют и та-

кие, которые концептуализируют русское литературное развитие. Наличие 

упражнений свидетельствует о том, что на них, очевидно, предлагались 

различные интерпретации. В свой последний семестр и возможно уже по-

сле составления хрестоматии М. Попруженко прочитал лекционный курс 

«Русская литература после Чехова и до наших дней».  

За все годы преподавательской деятельности проф. Попруженко не 

выпустил свои версии лекционных курсов как отдельные книги, не издал 

ни одного авторского пособия, учебника или хрестоматии. Попытки найти 

конспекты лекций или черновики его работ по русской литературе оказа-

лись тщетными. Его работы о русских писателях и их произведениях, 

напечатанные в болгарских журналах, чаще всего приурочены к каким-то 

торжественным событиям или юбилеям. Сохранившиеся свидетельства 

говорят о нем как о скучном лекторе, а малочисленные опубликованные 

статьи свидетельствуют скорее всего как о скучном исследователе.  

Параллельно преподавательской деятельности М. Попруженко про-

должил свои занятия болгаристикой и на этом поприще сделал блестящую 

академическую карьеру. Член-корреспондент (1923) и академик (1941) 

 
1 Перечисление заглавий идет по убывающей в зависимости от того, сколько раз повторялся 

данный курс. См.: Петкова 2017: 114-154. 
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Болгарской академии наук, он единственный из русских профессоров-эми-

грантов удостоился звания почетного доктора Софийского университета 

(1938). Если проигнорировать некое показное славянофильство, Попру-

женко остался в культурной памяти Болгарии своим вкладом в кирилло-

мефодиевистику, древнеболгаристику и медиевистику. Вероятно, именно 

на этой основе сложились хорошие коллегиальные отношения и установи-

лось сотрудничество с проф. Романским. Последний вместе с другими ав-

торитетными болгарскими учеными был автором доклада, аргументирую-

щего избрание М. Попруженко действительным членом Болгарской акаде-

мии наук 29 июня 1941 г. 

М. Попруженко и С. Романский участвовали в Кирилло-Мефодиев-

ской комиссии при Болгарской академии наук и осуществили не одну сов-

местную публикацию. В 1935 г. вышла первая, составленная ими, библио-

графия кириллических источников о жизни и деятельности святых бра-

тьев1. В 1942 г. была издана их кирилло-мефодиевская библиография, в 

которой собраны заглавия 1934–1940 гг.2. На обложках обоих изданий имя 

М. Попруженко занимает первую позицию. 

В этом контексте приглашение Попруженко в качестве соавтора и 

предоставление ему начальной позиции авторских имен можно толковать 

как жест С. Романского к коллеге-единомышленнику, с которым имело ме-

сто сотрудничество, но и как соблюдение профессиональной этики: проф. 

Попруженко был лектором по русской литературе в штате Софийского уни-

верситета. Может, за этой ритуальностью скрывалась и прагматическая сто-

рона: в кризисной ситуации войны два академика предлагают учебное посо-

бие, а заслуги (почетный доктор) Попруженко могли способствовать изда-

нию книги с образцами в не самое благоприятное для славистики время. 

С другой стороны, имя профессора русской литературы на обложке – 

это его легитимация не только как лектора, но и как исследователя; ожида-

ние, что в подобном издании будет выражена его точка зрения на развитие 

русской литературной речи, что это его компиляция писательских имен, о 

которых он говорил на своих лекциях. Имидж создателя модели литератур-

ного развития, может быть, отвечала интересам Попруженко, особенно на 

фоне его минус-присутствия в авторитетных научных изданиях, в частности 

в Ежегоднике Софийского университета, и активной исследовательской де-

ятельности в области филологии П. М. Бицилли, который с университет-

ской кафедры читал лекции только по истории. С этой точки зрения вопрос 

об «уровне» лекций и статей Попруженко вторичен, важен факт его инсти-

туционализации как автора книги о русской литературе. 

 
1 Попруженко М., Романски Ст. Библиографски преглед на славянските кирилски източници 

за живота и дейността на Кирила и Методия. София: БАН, 1935. 
2 Попруженко М., Романски Ст. Кирило-методиевска библиография за 1934–1940. София: 

БАН; Държавна печатница, 1942. 
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Правда, методологическая матрица, подчиненная сухой информа-

тивности, разработанная и инструментализированная С. Романским в 

предшествующих учебных книгах, вряд ли бы позволила развернутый ме-

татекст в самом издании. Внешнее ограничение и жесткая схема вполне 

могли не позволить авторскому исследовательскому канону, если он во-

обще существовал, проявиться и предопределяет Попруженко роль, ско-

рее, хранителя информации, а не толкователя фактов и феноменов. Вполне 

может быть, что в этом амплуа он чувствовал себя комфортно, если вспом-

нить его участие в соавторских изданиях. Во всяком случае реально пред-

положить, что выбор авторов, селекция произведений, текстологическая 

сверка и подготовка были предоставлены, если не полностью, то в доста-

точной мере М. Попруженко. На фоне тематического охвата его лекцион-

ных курсов, можно ожидать, что книга выражает в большой степени его 

интересы и точки зрения. 

«Образцы русской литературной речи» повторяют структуру поль-

ского и чешского вариантов, хотя по своему объему это издание значи-

тельно превышает предшествующие почти на 200 страниц. Книга состоит 

из предисловия, 48 писательских гнезд, 12 изображений (портретов) рус-

ских писателей, примечаний и указателя имен.  

В предисловии отмечается, что «нет других славянских народов, ко-

торые в своем культурном развитии так сильно влияли друг на друга, как 

болгарский и русский» [Попруженко, Романски 1943: III]. Текст предла-

гает краткий исторический экскурс о развитии древнеболгарского языка и 

о написанной на нем литературе, об их значении для распространения хри-

стианства на Руси после принятия Крещения при князе Владимире в 988 г. 

Рассматривается также роль древнеболгарского языка для оформления 

церковнославянского языка, который впоследствии – в связи с тяжелым 

политическим и духовным порабощением Болгарии – повлиял на станов-

ление нового болгарского литературного языка. С другой стороны, на базе 

церковнославянского языка в самой России «вырастает новый литератур-

ный язык после Ломоносова» [Попруженко, Романски 1943: IV]. 

После этого исторического очерка, занимающего приблизительно 

половину всего предисловия, его авторы приступают к аргументации 

необходимости самого издания. Они отмечают, что литература, написан-

ная на «новом русском языке», в течение XIX века становится «одной из 

мировых литератур» [Попруженко, Романски 1943: IV]. Под ее влиянием 

развивается и новая болгарская литература. Этот факт является результа-

том «обстоятельства», что с середины XIX в. многие представители бол-

гарской молодежи не только в период до Освобождения Болгарии, но и 

после него «получили свое образование в России» [Попруженко, Романски 

1943: IV]. Идеи, которые распространялись в Западной Европе, «прони-

кали в Болгарию, преломленные сквозь призму русской культуры» 
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[Попруженко, Романски 1943: IV]. В то время образованные болгары по-

нимали русский язык и могли свободно читать на нем. С западноевропей-

ской научной и художественной литературой они знакомились «при по-

средстве русских переводов» и практически до конца XIX-го века произ-

ведения западноевропейских писателей переводились на болгарский 

именно с русского языка [Попруженко, Романски 1943: IV]. 

Вполне понятно, что в этих условиях изучение русского языка в 

школах становится «обязательным в свободной Болгарии» [Попруженко, 

Романски 1943: IV]. В Софийском университете также, еще с самого его 

создания, обучение русскому языку, наряду с обучением французскому и 

немецкому, осуществлялось на всех факультетах. Усиление его препода-

вания определяется обстоятельством, что практическое усвоение этого 

языка, «получившего в последние годы мировое значение» [Попруженко, 

Романски 1943: IV], которое имеют французский, немецкий, английский и 

итальянский, стало обязательным для студентов славянской филологии. По-

следние должны были изучать его грамматику в курсе сравнительной грам-

матики славянских языков, а также и русскую литературу как «одну из важ-

нейших славянских литератур» [Попруженко, Романски 1943: IV]. Таким 

образом расширяется функциональность издания: собрание образцов рус-

ского литературного языка должно удовлетворить чувствительную нужду 

не только в изучении языка, но и в изучении литературы. В отличие от поль-

ской и чешской книги, русская акцентирует на прибавочном сюжете, а 

именно собственно литературной истории. Собрание текстов «отражает 

русскую литературу со времен Ломоносова и до наших дней», предлагая 

«образцы из произведений практически всех виднейших русских писате-

лей – поэтов, повествователей и драматургов» [Попруженко, Романски 

1943: IV]. Отбор произведений лучших писателей учитывал факт, что их об-

щеизвестные тексты можно найти в «любой школьной хрестоматии» [По-

пруженко Романски 1943: IV]. Поэтому эти тексты не печатаются, а взамен 

было принято решение представить законченные или хотя бы целостные 

тексты, а не короткие отрывки из отдельных произведений.  

Далее излагаются технические параметры издания. Поскольку 

книга имеет «практическое предназначение», «тексты напечатаны с указа-

нием ударения каждого слова» [Попруженко, Романски 1943: IV]. Этот 

подход очень важен в «книге для болгар, в языке которых многие слова 

совпадают с теми же в русском языке, но различаются по своему ударе-

нию» [Попруженко, Романски 1943: IV]. В этом плане встречаются затруд-

нения, так как некоторые слова в русском литературном языке имеют два 

различных ударения, а в случае с предлогами и отрицательной частицей 

«не» в речи ударение падает на последующее слово. Это перетягивание 

ударения на предыдущее неударное слово является характерной чертой 

русской разговорной речи и везде отмечается, а само ударное слово 
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«остается без помеченного ударения, так как его и нет» [Попруженко, Ро-

мански 1943: V]. Подобное ударение ставится и на односложные слова, 

когда в потоке речи они акцентируются и этим подчеркивается их значе-

ние. В примерах из поэзии ударения ставятся только на слова первой 

строки или первой строфы, тем самым показывается, куда следует поста-

вить ударения слов в остальных строчках или строфах. 

Проблема правописания в книге получила решение по «целесообрза-

ности» [Попруженко, Романски 1943: V]. Образцы из писателей до рево-

люции 1917 г. даются по старой русской орфографии, на которой писались 

и печатались их произведения, а образцы из писателей, которые писали 

после революции, – по новым правилам правописания. 

В книге с русскими образцами появляется впервые рубрика «При-

мечания», и в предисловии мотивируется ее присутствие. Она напечатана 

в конце книги, и ее цель отметить и объяснить редко используемые слова, 

которые иногда встречаются в текстах «наилучших писателей», но не 

нашли свое отражение в «прекрасном» [Попруженко, Романски 1943: V], 

по мнению составителей, словаре проф. Д. Н. Ушакова («Толковый сло-

варь русского языка». Том I–IV. Москва, Огиз, 1934–1940). 

Предисловие к русским образцам пространнее, чем предисловия в 

польской и чешской книге, а также в отличие от них не датировано. Отве-

тить однозначно, кто его автор, или написано ли оно в соавторстве, не со-

всем легко. Предисловие написано на болгарском языке достаточно сухим, 

информативным стилем, и этим как бы не отличается от предшествующих, 

более того оно следует их схеме. 

Если его автором был только М. Попруженко, то оно вполне могло 

быть отредактировано С. Романским, чтобы соответствовать тогдашнему 

научному дискурсу. Сам Романский был ученым с богатой и разносторон-

ней эрудицией и автором словарей, так что проблема правописания ему не 

чужда. Все же наличие достаточной русской специфики в самой книге, а 

также некоторые конструкции и известная архаичность болгарского языка 

могут дать основания предположить, что активной фигурой в его написа-

нии был М. Попруженко. 

Предисловие к русским образцам имеет еще одну особенность. Оно 

не только излагает составительские принципы, но и является историче-

ским мини-экскурсом о становлении русского языка до Ломоносова, т. е. 

в каком-то смысле представляет собой конспект возможной обзорной 

главы, посвященной этой теме. 

По сравнению с остальными предисловиями, впервые здесь книга с 

русскими образцами соотносится со школьными хрестоматиями, и таким 

образом определяется ее собственный профиль. В предисловии упомина-

ются школьные хрестоматии по русской литературе, но не конкретизиру-

ется, какие – болгарские или русские – имеются в виду. В Болгарии 
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преподавание русского языка в школах началось сразу после Русско-ту-

рецкой войны (1877–1878) и в определенных классах оно осуществлялось 

на базе текстов русских классиков. Для этой цели создавались различные 

«русские хрестоматии», включающие отрывки из произведений русских 

писателей, которые были дополнены соответствующим словарем1. В кон-

кретном случае не столь важно, о болгарской или о русской школьной хре-

стоматии идет речь и в каком объеме в процессе отбора «общеизвестные» 

произведения не включаются, а факт, что «Образцы русской литературной 

речи» мыслятся в поле изданий, названных хрестоматиями, и таким обра-

зом имплицитно присваивают себе этот жанровый статус. Вероятно, од-

нако, жанровая идентификация и этой книги зависела от проф. Романского 

и соответствовала его замыслу – изучать язык при помощи литературы. 

И хотя в предисловиях к польским и чешским образцам упоминаются ли-

тературные направления, собственно литературоведческая линия остается 

внешне неразработанной, как, впрочем, и здесь. 

Структура книги русских образцов, как и предшествующих книг, зер-

нистая, это паратаксическое нанизывание отдельных имен и текстов при со-

блюдении соответствующей хронологической рамки. Подобная архитекто-

ника позволяет начинать чтение с любого автора и текста и прекращать его 

без ущерба для общего смысла. Если в польской и чешской книгах акцент 

ставится на образцах из произведений XIX – начала XX вв., а остальные пе-

риоды представлены скромно, то в русской – опубликованы тексты, начина-

ющие с автора, где остановилось предисловие – с Ломоносова, и кончающие 

современниками составителей – Буниным и Шолоховым.  

Выбранные образцы из произведений датированы тремя веками – 

XVIII, XIX и XX, а 48 авторских гнезд идут в следующем порядке: 

М. В. Ломоносов, А. П. Сумароков, Г. Р. Державин, И. Ф. Богданович, 

Д. И. Фонвизин, Н. М. Карамзин, И. А. Крылов, В. А. Жуковский, К. Н. Ба-

тюшков, А. С. Грибоедов, А. С. Пушкин, Ф. И. Тютчев, А. В. Кольцов, 

Н. В. Гоголь, В. Г. Белинский, И. А. Гончаров, М. Ю. Лермонтов, А. К. Тол-

стой, И. С. Тургенев, Я. П. Полонский, А. А. Фет, А. Н. Майков, Ф. М. До-

стоевский, Н. А. Некрасов, А. Н. Островский, М. Е. Салтыков-Щедрин, 

Л. Н. Толстой, Н. С. Лесков, А. Н. Апухтин, В. И. Немирович-Данченко, 

В. Г. Короленко, В. М. Гаршин, А. П. Чехов, Федор Сологуб, К. Д. Баль-

монт, Максим Горький, А. И. Куприн, И. А. Бунин, А. М. Ремизов, 

А. А. Блок, Андрей Белый, А. Н. Толстой, Н. С. Гумилев, Игорь 

 
1 Подробнее о хрестоматиях, подготовленных болгарскими учителями русского языка, в том 
числе и о «Литературном сборнике. Учебной книге, составленной по новой (1912 г.) про-

грамме Министерства народного просвещения для ІІІ и ІV-го класса гимн.; с подробным сло-

варем, с ударениями и с литературно-историческими комментариями петербургского про-
фессора Н. С. Державина» (София, 1912), переизданном до 1944 г. шесть раз, см.: Петкова 

2014: 74-76. 



2022 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК №3 
Серия: Русская литература XX–XXI веков: направления и течения (выпуск 23) 

162 

Северянин, Анна Ахматова, С. А. Есенин, В. В. Маяковский, М. А. Шоло-

хов. Если мысленно разделить имена по векам, при всей относительности 

подобного эксперимента, получится, что в рамках каждого столетия внут-

ренняя последовательность отступает от некоей общепринятой в пособиях 

хронологии. Может быть, на это повлияло желание группировать и чере-

довать различные типы речи – прозаической, поэтической и драматурги-

ческой. В любом случае, очевидно, что это были имена, значимые тогда в 

глазах, вероятнее всего, М. Попруженко, и подходящие для осуществле-

ния учебного процесса.  

В предисловии не упоминаются критерии, по которым выбраны те 

или иные авторы. Отбор текстов зависел, как уже упоминалось, от степени 

их распространения и возможности найти их в другой хрестоматии. Каж-

дое писательское гнездо состоит из мини-персоналии об авторе и соответ-

ствующих текстов. Мини-персоналия включает биографический и библио-

графический компонент, при этом подается весьма сконцентрированная 

информация, которая содержит следующие пункты: общая оценка автора 

и его вклада в русскую литературу и культуру, характеристика его творче-

ства, важнейшие детали его биографии и краткая библиография, в которой 

перечисляются самые известные заглавия произведений, год издания, а 

также существующие собрания сочинений. Таким образом, у студентов 

формируется самое общее представление об авторе и создается контекст 

для восприятия конкретных образцов. 

Среди писательских имен любопытно присутствие Василия Ивано-

вича Немировича-Данченко (1848–1927). В краткой биографической 

справке о нем сказано, что он «из самых разнообразных и плодовитых рус-

ских писателей, известный военный корреспондент и автор рассказов о пу-

тешествиях» [Попруженко, Романски 1943: 473]. Перечисляются факты 

его участия в военных кампаниях в качестве корреспондента, в том числе 

и во время Русско-турецкой войны 1877–1878 гг. Выбранный отрывок по-

священ боям на вершине Шипка и взят из книги Немировича-Данченко 

«Летом и зимою на Шибке. 1877–1878» (С.-Петербург, 1890). Так как в 

«Образцах …» сохраняется авторское написание «географического назва-

ния» [Попруженко, Романски 1943: 473], сильно режущее слух носителя 

болгарского языка, я пыталась найти оригинал, с которого был снят обра-

зец. Оказалось, что книга «Летом и зимою на Шибке» принадлежала лич-

ной библиотеке упомянутого уже проф. Бояна Пенева и сохранилась сего-

дня в его фонде в библиотеке Софийского университета. В этом экзем-

пляре, в тексте перепечатанной главы «Первые три дня защиты Шибкин-

ского перевала» везде от руки карандашом поставлены ударения в словах 

и отмечена буква «ë» там, где она употребляется. В таком «нормализован-

ном» виде отрывок и присутствует в книге с образцами. Вероятно, соста-

вители решили, что этого автора надо обязательно опубликовать, 
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позаимствовали отрывок из наличного суворинского издания, при этом от-

казались лексеме «Шибка» дать общепринятое правописание «Шипка». 

Если оставить в стороне смысловые коннотации, зависящие от чередую-

щихся звуков, это слово не просто географическое название, но символ ге-

роизма русских солдат и болгарских ополченцев, повлиявшего на ход Рус-

ско-турецкой войны 1877–1878 гг. и особо отмечаемого в Болгарии 3-го 

марта как мемориальное место. Может, у того, кто выбрал этот отрывок, 

не хватило чутья к этой странице не только болгарской истории. Или были 

другие веские аргументы? 

В декабре 1925 г. писатель В. И. Немирович-Данченко участвовал в 

юбилейной неделе Славянского общества в Болгарии. Он выступал на 

юбилее 5-го декабря с речью об единении славян, а также в Софийском 

университете и в здании общества «Славянская беседа» [Петкова 2020: 

390]. В ноябре 1926 г. Немирович-Данченко снова приезжал в Софию, 

участвовал в очередной славянской встрече, посвященной ему как почет-

ному члену Славянского общества, а со стороны последнего ему были ока-

заны почести как «дорогому гостю» [Петкова 2020: 395]. Повлияли ли воз-

можные личные отношения на дизайн включения в книгу с образцами 

национальный, т. е. болгарский исторический и культурный контекст?  

Сама по себе Русско-турецкая война 1877–1878 гг. была уместной 

темой, так как обладала особым символическим значением в обществен-

ном сознании, особенно в среде славянофильской интеллигенции. Помимо 

этого, она была и пространством осуществления диалога между русскими 

эмигрантами и болгарским обществом в 1920–1930-ее гг. Неслучайно в 

книгу включается и отрывок из романа И. Тургенева «Накануне», вряд ли 

не «общеизвестного» среди образованных болгар. Правда, опубликован-

ный образец посвящен свиданию Елены с Инсаровым, тем самым смещая 

акцент с идеологического / героического / политического на универсаль-

ность переживаемой любви и ее значения для личного счастья человека. 

Подобные столкновения смысловых пластов, впрочем, характерны для 

произведений Тургенева. Если составители имели их ввиду, тогда был бы 

возможен подобный разговор о творчестве Тургенева в аудитории. 

Особый интерес представляет присутствие произведений писателей 

и поэтов, представителей советской литературы и оставшихся жить в со-

ветской России после 1917 г. (В. Маяковского, С. Есенина, М. Шолохова), 

русских представителей эмигрантской литературы (И. Бунина, А. Реми-

зова, К. Бальмонта, И. Северянина) или таких, кто уехал в эмиграцию, но 

потом репатриировался (А. Куприн, Алексей Толстой). В биографической 

справке о Куприне упоминается, что он «убежал от революции (1918) за 

границу, был в Париже, скончался в Ленинграде» [Попруженко, Романски 

1943: 557], о Бунине сказано, что «после революции уехал за границу, жи-

вет в Париже» [Попруженко, Романски 1943: 557], о А. Ремизове – что это 
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«русский повествователь, декадент и пессимист», «после 1921 г. – эми-

грант» [Попруженко, Романски 1943: 572], об Алексее Толстом: «жил по-

сле революции как эмигрант на чужбине (1918–1923)» [Попруженко, Ро-

мански 1943: 590]. Из всех эмигрантских авторов Бунин присутствует 

наиболее полно как прозаик и поэт, на что, вероятно, помимо Нобелевской 

премии, повлияло пребывание Бунина в Софии, его несостоявшаяся карьера 

профессора по русской литературе, в каковую должность его избрал Ака-

демический совет университета в 1920 г., а также высокий переводческий 

и критический интерес к его творчеству в болгарском обществе. И хотя о 

Шолохове сказано намного скромнее, биографические справки обоих ав-

торов начинаются с одних тех же стертых формулировок: 
 

Иван Бунин Михаил Шолохов 

«Современный русский повествова-

тель, академик, носитель Нобелевской 

премии» [Попруженко, Романски 

1943: 557] 

«Современный русский повествова-

тель» [Попруженко, Романски 1943: 

614] 

В справке о Н. Гумилеве открыто упоминается, что он был «аресто-

ван и расстрелян» [Попруженко, Романски 1943: 596]. Перед составите-

лями книги в 1943 г., очевидно, не стояла дилемма «одна или две литера-

туры», они были свободны перечислить и поставить все имена рядом друг 

с другом, рассматривая русскоязычное литературное развитие как единый 

поток. Очень скоро, с 1944 г., немалая часть писательских имен, включен-

ных в книгу, пройдет особое цензурирование и на годы будет, если не изъ-

ята для исследования и не запрещена в лекционных курсах (речь не только 

о ХХ веке), то обречена на весьма манипулятивные толкования.  

В справках об авторах обычно указывается, к какому литератур-

ному направлению или группе принадлежит соответствующий писатель 

или поэт. Это создает параллельное бытие книги, выходящее за рамки соб-

ственно языкового развития и позволяющее конструировать литературно-

исторический нарратив. К нему можно отнести и главу о Белинском с 

опубликованным отрывком из его работы «Натуральная школа». Белин-

ский представлен как «самый крупный литературный критик» [Попру-

женко, Романски 1943: 224]. Акцент отрывка поставлен на происхождении 

натуральной школы, т.е. фигура Белинского и его текст работают на экс-

пликацию возможного скрытого литературоведческого курса, реализация 

которого перформативна, зависит от конкретного лектора в конкретной 

преподавательской ситуации.  

Сквозь призму хрестоматии по русской литературе можно рассмат-

ривать и упомянутые справки о писателях – это некие конспекты, которые 

будут развернуты в аудитории. И хотя нет разделов, а хронология в рамках 

столетий не всегда соблюдается, сама идея публикации «образцов» озна-

чает, что в потоке русского литературного развития XVIII–XX вв. 
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выделяются произведения, которые представляют собой не только при-

меры, но и формируют репертуар более ценных, канонических текстов. С 

этой точки зрения весьма интересна серия писательских портретов, пере-

чень которых выносится в отдельную рубрику: М. В. Ломоносов, 

Г. Р. Державин, И. А. Крылов, В. А. Жуковский, А. С. Пушкин, Н. В. Го-

голь, М. Ю. Лермонтов, И. С. Тургенев, Ф. М. Достоевский, Л. Н. Тол-

стой, А. П. Чехов, Максим Горький. Выбор портрета, вероятно, означает, 

что эти авторы более известные и авторитетные среди других, поэтому 

было бы хорошо, чтобы учащиеся имели о них и визуальное представле-

ние. 

Смогли ли издания образцов литературной речи осуществить свое 

предназначение, не известно, но, судя по запискам и пометкам на полях 

сохранившихся библиотечных экземпляров, студенты работали с ними. 

После коммунистического переворота 1944 г., однако, произошла корен-

ная ломка гуманитаристики. Хотя проф. Романский сохранил свой автори-

тет и в новое время, долгие годы был директором Института болгарского 

языка при Болгарской академии наук (1947–1951) и руководителем сек-

тора Болгарского словаря в этом институте, книги с образцами остались в 

кладовой книгохранилищ, они принадлежали другому эону. В случае с 

русским вариантом были и дополнительные обстоятельства, вероятно, до-

казывающие его неприемлемость для новой русистики не только из-за 

устаревшей методики. Многие авторы, присутствующие в книге, в то 

время имели уже проблемную рецепцию, но и сам составитель – проф. По-

пруженко – был русским эмигрантом, а это могло автоматически пере-

черкнуть ее бытие для тогдашней филологии. И хотя этот том избежал 

присутствия в списках запрещенных книг, он не участвовал в развитии 

национальной академической традиции – преподавательской или исследо-

вательской в области русистики.  

Помимо своего материального и функционального аспектов, учеб-

ные книги, созданные, чтобы помочь процессу обучения студентов, рас-

крывали символические значения, которые выходят за рамки конкретного 

пособия и сообщают что-то важное о состоянии академического поля того 

времени. Издание русских образцов показало хорошую осведомленность 

составителей в русском языковом и литературном развитии, что давало им 

основание воспринимать русскоязычную литературу ХХ века как «еди-

ную». Оно учитывало болгарский культурный контекст, в котором рус-

ский, как и остальные славянские языки, изучался как иностранный. Во-

преки войне, три книги с образцами литературной речи славянских языков 

свидетельствуют о том, что сохранилась автономность академического 

поля Софийского университета и тогда в производстве гуманитарного зна-

ния не ощущалось идеологического давления. 
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Оставшиеся на долгие годы забытыми, «Образцы русской литератур-

ной речи», как и предшествующие им образцы польской и чешской речи, 

уникальны для своего времени, это книги, которыми мог гордиться любой 

университет. Войдут ли они сегодня в историю филологии Болгарии и самой 

славистики, каким будет их место в авторефлексивном рассказе памяти, за-

висит от их заинтересованных читателей и исследователей. 
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Визит Романа Якобсона в Софию. В центре фотографии –  

Роман Якобсон, за руку он держит известного слависта Бориса Йоцова,  

основателя богемистики (расстрелян в 1944 г.). 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

 

 

УНИВЕРСИТЕТСКА БИБЛИОТЕКА № 2681 

 

 

 

 

М. ПОПРУЖЕНКО и СТ. РОМАНСКИ  

 

 

 

РУСКА КНИЖОВНА РЕЧ В ОБРАЗЦИ  

[ОБРАЗЦЫ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ РЕЧИ] 

 

 

 

 

 

СОФИЯ 

УНИВЕРСИТЕТСКА ПЕЧАТНИЦА 

1943 

  

 
1 Текст, помещенный в рамку, воспроизводит информацию обложки и титульного листа. 

Везде в квадратных скобках дается перевод на русский язык. 
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СЪДЪРЖАНИЕ [СОДЕРЖАНИЕ1] 

ПРЕДГОВОР [ПРЕДИСЛОВИЕ] 

М. В. ЛОМОНОСОВ (Михаил Васильевич Ломоносов): О пользе книг цер-

ковных в российском языке (1 – 6); Утреннее размышление о Божием 

величестве (6 – 7); Вечернее размышление о Божием величестве при 

случае великого северного сияния (7 – 8); Ода, выбранная из Иова. 

Глава 38, 39, 40 и 41 (9 – 11) 

А. П. СУМАРОКОВ (Александр Петрович Сумароков): Песня – Тщетно я 

скрываю сердца скорби люты (12 – 13); Хор к превратному свету (13 – 

14); Из Димитрий Самозванец – Действие IV, явление V; Действие V, 

явление I (14 – 15) 

Г. Р. ДЕРЖАВИН (Гавриил Романович Державин): Бог (16 – 18); Памят-

ник (19); Соловей во сне (19); Признание (20); Река времен в своем 

стремленьи (20) 

И. Ф. БОГДАНОВИЧ (Ипполит Феодорович Богданович): Из Душенька 

(21 – 24) 

Д. ИВ. ФОНВИЗИН (Денис Иванович Фонвизин): Из Недоросль – Дей-

ствие второе (25 – 30) 

Н. М. КАРАМЗИН (Николай Михайлович Карамзин): Из История госу-

дарства Российского – Битва на Куликовом поле (31 – 32); Из Наталья, 

боярская дочь – Боярин Матвей и его дочь (32 – 36) 

И. И. КРИЛОВ (Иван Андреевич Крылов): Пустынник и медведь (37 – 38); 

Скворец (39); Осел и соловей (39 – 40); Тришкин кафтан (40); Обезьяна 

(40 – 41); Свинья под дубом (41); Лебедь, щука и рак (42); Мельник (42 – 

43); Петух и жемчужное зерно (43); Волк на псарне (43 – 44); Крестья-

нин в беде (44); Кот и повар (45); Стрекоза и муравей (45 – 46); Две бочки 

(46); Конь и всадник (47); Пушки и паруса (48); Кукушка и орел (49) 
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1 Заглавия произведений, набранные разрядкой в оригинале содержания, здесь передаются 
курсивом. В книге прописными буквами на болгарском языке вводятся фамилия автора и его 

инициалы или псевдоним. Рядом с именем, в круглых скобках, дается имя автора на русском 

языке, при этом, однако, на болгарском указано, если «это псевдоним». Цифровые 
обозначения после каждого заглавия указывают на страницы публикации. Текст содержания 

печатается по современной русской орфографии. Конструкция, указывающая на селлекцию, 

«из … [заглавие в Им п.]» присутствует и в польской, и в чешской книге, где заглавия 
написаны латиницей на языке оригинала. В русской книге сохраняется эта схема, но заглавие 

остается в Им. п и отстутствует согласование с предлогом «из».  
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Из Глава четвертая (111 – 113); Из Глава шестая (113 – 116); Из Глава 

восьмая (116 – 125); Из Борис Годунов – Ночь. Келья в Чудовом мона-

стыре (125 – 130); Ограда монастырская (130 – 132); Царские палаты 

(132 – 133); Москва. Царские палаты (133 – 137); Сказка о золотом пе-

тушке (137 – 142); Из Повести Ивана Петровича Белкина – Барышня-
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воды блещут (161); Не то, что мните вы, природа (162); Последняя 

любовь (162); Не остывшая от зною (163); В июле 1850 года (163); В 

разлуке есть высокое значенье (163) 

А. В. КОЛЦОВ (Алексей Васильевич Кольцов): Урожай (164 – 165); Песня 
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помещики – Смерть Пульхерии Ивановны (180 – 184); Из Тарас 

Бульба – I. Приезд паничей (184 – 194); Из Ревизор – Действие пятое 

(194 – 206); Из Мертвые души – Том I, гл. IV. Встреча Чичикова с Нозд-
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глава XXIV и XXV. Отъезд Райского из деревни (227 – 232) 

М. Ю. ЛЕРМОНТОВ (Михаил Юрьевич Лермонтов): Смерть поэта 
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(241 – 242); Дубовый листок оторвался от ветки родимой (242) Из Де-

мон – Часть первая (242 – 246); Часть вторая (247 – 260); Из Герой 

нашего времени – Фаталист (260 – 267) 

ГРАФ А. К. ТОЛСТОЙ (Граф Алексей Константинович Толстой): Илья 

Муромец (268 – 269); Из Дон Жуан – Отходная. Хор монахов в эпилоге 
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бесами (273); Дождя отшумевшего капли (273 – 274); Шумит на дворе 

непогода (274 – 275); В совести искал я долго обвиненья (275) 

И. С. ТУРГЕНЕВ (Иван Сергеевич Тургенев): Из Записки охотника – Жи-

вые мощи (276 – 287); Из Накануне – XXIII. Свидание Елены с Инса-

ровым (287 – 291); Из Стихотворения в прозе – Русский язык (291); 

Нищий (291 – 292); Воробей (292 – 293); Природа (293 – 294) 

Я. П. ПОЛОНСКИ (Яков Петрович Полонский): Бэда-проповедник (295 – 

296); Посмотри, какая мгла (296); Из Бурдильена – “The night has 

thousand eyes” (296); Орел и змея (296 – 297); Симеон, царь болгарский 

(297 – 300); Священный благовест торжественно звучит (300) 

А. А. ФЕТ (Афанасий Афанасьевич Шеншин, по майка1 Фет): Сияла ночь. 

Луной был полон сад (301); Какая ночь! На всем какая нега (302); 

Смерть (302); Шепот. Робкое дыхание (302 – 303); Ива (303); Я при-

шел к тебе с приветом (303 – 304); Нет, я не изменил: до старости 

глубокой (304); Осень (304); Тихая, звездная ночь (305); Я долго стоял 

неподвижно (305); К Офелии (305) 

А. Н. МАЙКОВ (Аполлон Николаевич Майков): Октава (306); Из Нива 

(306 – 307); Искусство (307); Дионея (307); Из Альбом Антиноя (308); 

Из Аполлодор Гностик (308 – 309); Дурочка. Идиллия (309 – 313) 

Ф. М. ДОСТОЕВСКИ (Федор Михайлович Достоевский): Кроткая. Фан-

тастический рассказ (314 – 348); Из Братья Карамазовы – Эпилог III. 

Похороны Илюшечки. Речь у камня (348 – 354) 

Н. А. НЕКРАСОВ (Николай Алексеевич Некрасов): Поэт и гражданин 

(355 – 362); Зеленый шум (362 – 364); Несжатая полоса (364 – 365); Влас 

(365 – 367); Школьник (367 – 368); Где твое личико смуглое (368 – 369); 

Внимая ужасам войны (369); Я за то глубоко презираю себя (369 – 370); 

Тройка (370 – 371); Из Рыцарь на час (371 – 373); Из Тишина – Родной 

храм (374 – 375); Стихи мои! Свидетели живые (375); Сон (375) 

А. Н. ОСТРОВСКИ (Александр Николаевич Островский): Из Бедность не 

порок (376 – 387) 

М. Е. САЛТИКОВ (Михаил Евграфович Салтыков, с псевд. Щедрин): Из 

Пошехонская старина XXI – Валентин Бурмакин (389 – 394) 

ГРАФ Л. Н. ТОЛСТОЙ (Граф Лев Николаевич Толстой): Из Юность – 

I. Что я считаю началом юности (395 – 396); II. Весна (396 – 399); 

 
1 По матери – Г. П. 
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III. Мечты (399 – 401); IV. Наш семейный кружок (402 – 405); V. Пра-

вила (405 – 406); VI. Исповедь (406 – 407); Из Казаки – V. Вечер в ста-

нице (407 – 411); VI. На вышке поста (411 – 415); Из Война и мир – Ч. I, 

гл. XXXIII – XXXVII. Бородинское сражение (415 – 433); Т. IV, ч. I, 

гл. VI. Смерть князя Андрея (434 – 439); Из Анна Каренина. – Ч. I, 

гл. XXIX – XXX. Свидание Анны с сыном (439 – 446); Молитва (446 – 

451); Труд, смерть и болезнь (Легенда) (451 – 453); Мысли о смысле 

жизни (453) 

Н. С. ЛЕСКОВ (Николай Семенович Лесков): Лев старца Герасима (Во-

сточная легенда) (454 – 461); Из Легенда о совестном Даниле (461 – 467) 

А. Н. АПУХТИН (Алексей Николаевич Апухтин): Моление о чаше (468 – 

469); Голгофа (469 – 470); Люби, всегда люби (470); Прощай (470); 

Опять пишу тебе (470 – 471); Chanson à boire (471); Ночи безумные, 

ночи бессонные (471) 

В. И. НЕМИРОВИЧ – ДАНЧЕНКО (Василий Иванович Немирович – Дан-

ченко): Год войны – Т. I, 2. Шибка в августе. II. Первые три дня защиты 

Шибкинского перевала (473 – 481) 

В. Г. КОРОЛЕНКО (Владимир Галактионович Короленко): Старый зво-

нарь (Весенняя идиллия) (482 – 487); Из Лес шумит (487) 

В. М. ГАРШИН (Всеволод Михайлович Гаршин): Из Воспоминаний рядового 

Иванова. – VII. Переход русских войск через Дунай в 1877 г. (488 – 491) 

А. П. ЧЕХОВ (Антон Павлович Чехов): Студент (492 – 495); Пустой слу-

чай (495 – 504); Беспокойный гость (504 – 509); Детвора (509 – 513); 

Мальчики (514 – 519). Из Дядя Ваня. – Конец 4-ого действия (519) 

ФЕДОР СОЛОГУБ (Федор Сологуб, псевдоним на Федор Кузьмич Тетер-

ников): Заря-заряница (520 – 522); Песенка (522); Там, где бор и где 

гора (522 – 523); О, жизнь моя без хлеба (523); Гимны родине (524 – 

525); Колыбельная (525); Простая песенка (525); Забыв о родине своей 

(526); Ангел благого молчания (526) 

К. Д. БАЛМОНТ (Константин Дмитриевич Бальмонт): На вершине (527 – 

528); Пустыня (529); Лебедь (529 – 530); Призраки (530); Лесные 

травы (530 – 531); Молитва (531); Солнце встало (531 – 532); Завет 

бытия (532); Святый Боже (532); Колыбельная песня (533); Ковыль 

(533); Скиф (534); Свеча горит и меркнет и вновь горит сильней (534) 

МАКСИМ ГОРКИ (Максим Горький, псевдоним на Алексей Максимович 

Пешков): Дружки (535 – 548); Песня о соколе (549 – 550) 

А. И. Куприн (Александр Иванович Куприн): Пегие лошади (551 – 556); из 

О Чехове (556) 

И. А. БУНИН (Иван Алексеевич Бунин): Снегур (557 – 559); Из Господин из 

Сан-Франциско (559 – 564); Из Жизнь Арсеньева. – Книга четвертая. VIII. 

Воспоминания юности (564 – 567); Не пугай меня грозою (567); В сто-

роне далекой от родного края (567); Помню долгий зимний вечер (568 – 
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569); Дорогая! Снова болен (569); Сказка (569); Когда деревья в светлый 

майский день (570); В лесу (570); Бегство в Египет (571); Слово (571) 

А. М. РЕМИЗОВ (Алексей Михайлович Ремизов): Из Оля – Оля в пансионе 

(572 – 576) 

А. А. БЛОК (Александр Александрович Блок): В синем небе, в темной 

глуби (577 – 578); В голубой далекой спаленке (578 – 579); Она веселой 

невестой была (579 – 580); У моря (580); В кабаках, в переулках, в из-

вивах (580 – 581); Холодный день (581 – 582); Рожденные в года глухие 

(582); Скифы (582 – 584) 

АНДРЕЙ БЕЛИ (Андрей Белый, псевд[оним] на Борис Николаевич Бу-

гаев): Один (585); Вспомни (585 – 586); Тройка (586 – 587); Есть в лете 

что-то роковое, злое (587); Милая, знаешь ли, – вновь (587); Золотому 

блеску верил (588); Родине (588); Калека (589); Осень (589) 

А. Н. ТОЛСТОЙ (Алексей Николаевич Толстой): Из Кулик (590 – 595) 

Н. С. ГУМИЛЬОВ (Николай Степанович Гумилев): Капитаны (596 – 599); 

Дагомея (599 – 600); Две розы (600); Девушке (600 – 601); У камина (601) 

ИГОР СЕВЕРЯНИН (Игорь Северянин, псевд[оним] на Игорь Васильевич 

Лотарев): Завет (602); Весенний день (602 – 603); Душистый горошек. 

Сказка (603); Вешний звон. Триолеты (604) 

АНА АХМАТОВА (Анна Ахматова, псевд[оним] на Анна Андреевна Го-

ренко, по първи мъж Гумилева1): Протертый коврик под иконой (605); 

Как вплелась в мои темные косы (605); Помолись о нищей, о потерян-

ной (606); Перед весной бывают дни такие (606); Я улыбаться пере-

стала (605); Вечером (607); Мурка, не ходи, там сыч (607); За озером 

луна остановилась (607); У меня есть улыбка одна (608); Широк и 

желт вечерний свет (608) 

С. А. ЕСЕНИН (Сергей Александрович Есенин): Край любимый! Сердцу 

снятся (609); Гой ты, Русь, моя родная (609 – 610); Топи да болота 

(610); О, Матерь Божья (610); Душа грустит о небесах (610) 

В. В. МАЯКОВСКИ (Владимир Владимирович Маяковский): Прозаседав-

шиеся (611 – 612); Солнце (612 – 613) 

М. А. ШОЛОХОВ (Михаил Александрович Шолохов): Из Тихий Дон – Ч. I, 

гл. 1. Мелеховская семья (614 – 617) 

БЕЛЕЖКИ [ПРИМЕЧАНИЯ] 

ИМЕНЕН ПОКАЗАЛЕЦ [УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН]  

ОБРАЗИ [ПОРТРЕТЫ] 

СЪДЪРЖАНИЕ [СОДЕРЖАНИЕ] 

Подготовка текста и редакция 

Галина Петкова  

 
1 По первому мужу – Г. П. 
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