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Английские обычаи принято обсуждать и изу-
чать как в связи с национальным характером», так и 
на уровне фольклора, который на протяжении всей 
истории английской литературы находит возмож-
ность с ней взаимодействовать, периодически уси-
ливая свои позиции. Почетное место обращение к 
национальным традициям занимает среди факторов, 
определивших специфику английской литературы в 
викторианский период. Народные суеверия и обы-
чаи, зафиксированные в фольклоре, нашли отраже-
ние в реалистическом романе XIX века, вступая в 
своеобразный диалог с христианскими аллюзиями и 
с самим христианством как религией, детермини-
рующей базовые нравственные ценности виктори-
анства. В этом смысле роман Элизабет Гаскелл 
«Крэнфорд» (1853) относится к образцам классиче-
ской английской литературы викторианского перио-
да, в которых не без иронии, но с милой вырази-
тельностью представлен ряд суеверий эпохи, чаще 
связываемой в нашем сознании с развитием про-
мышленности и научно-технической революцией. 

Идеалы писательницы сформировались в эпоху 
«старой Англии», до того, как в середине столетия в 
стране начался очередной виток индустриализации: 
для Э.Гаскелл естественно несколько ностальгиче-
ское обращение к прошлому. В романах нередко 
присутствует контраст между провинцией и круп-
ным индустриальным центром (сюжетообразующим 
это противостояние станет в знаменитом романе 
«Север и юг»). Писательница в своих произведениях 
пыталась сблизить «консервативное прошлое» и 
«прогрессивное настоящее», а потому понятным 
является ее желание нарисовать «исчезающий мир», 
с юмором и иронией представляя эту «курьёзную 
действительность» [Гениева 2002: 207]. 

Центральный образ книги – городок Крэнфорд, 
прототипом которого выступил Натсфорд, родной 
город Элизабет Гаскелл. Он располагается на севе-

ро-западе Англии, в графстве Чешир. (Родившийся в 
том же графстве Льюис Кэролл несколько позднее 
прославит Чешир персонажем своей знаменитой 
сказки – Чеширским котом). Оплотом ткацкой про-
мышленности и торговли Северо-Западной Англии 
был Манчестер, один из крупнейших индустриаль-
ных городов. Большую часть жизни писательница 
прожила в Манчестере, выйдя замуж за священника 
унитарианской церкви. «Наряду с индустриальной 
революцией и ростом населения, в викторианской 
Англии существовала еще одна почти столь же ди-
намичная сила, связанная с оживлением религии» 
[Kitson Clark 1965: 147]. Гаскелл очень неравнодуш-
но относилась к проблемам большого промышлен-
ного города и писала «манчестерские романы» 
(«Мэри Бартон»), но до конца своих дней вспомина-
ла милый сердцу Натсфорд. 

Северо-Западная и Северная Англия была 
представлена в середине века не только крупными 
промышленными центрами (Манчестер, Ливерпуль, 
Йоркшир, Ланкашир), но и множеством деревень и 
малых городов, в которых соблюдались старинные 
английские обычаи. «Именно поэтому англичане со 
всех концов страны интересовались йоркширским 
фольклором и верили, что уж тут-то должны во-
диться феи» [Коути, Харса 2011: 24]. Отголоски 
«йоркширского фольклора» можно найти в романах 
сестер Бронте; не случайно «западный Йоркшир 
сейчас называют “графством Бронте”, ведь именно 
там родились и прожили большую часть жизни се-
стры – писательницы» [Коути, Харса 2011: 24]. Для 
самой Э. Гаскелл дороги и Натсфорд, ее малая ро-
дина, и Ш. Бронте, с которой они были близкими 
приятельницами, и Манчестер, ставший не только 
местом действия романа «Мэри Бартон», но и про-
тотипом города Драмбл в «Крэнфорде». 

Провинциальный городок Крэнфорд примеча-
телен не только особыми обычаями, но, главным 
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образом, жителями, которые эти обычаи устанавли-
вают и свято соблюдают. Историю города творят 
женщины: «Какова бы ни была судьба мужей, в 
Крэнфорде их не видно» [Гаскелл 2012: 24]. Все 
внимание автора посвящено исследованию женских 
характеров. Нарочитая самость героинь не раз под-
черкивается на страницах романа: «Мужчина в доме 
очень мешает!» – как-то замечает одна из дам. Ав-
тор будто испытывает идеалы современности на 
прочность. Среди них – идеи и принципы, которые 
мы бы назвали сегодня феминизмом, гендерной не-
зависимостью и самоидентификацией. Жена свя-
щенника, мать семейства, талантливая писательни-
ца, Гаскелл, тем не менее, не относится свысока к 
своим одиноким и не всегда последовательным ге-
роиням, с мягким юмором показывая их нетерпи-
мость к противоположному полу и, не желая разру-
шить их тихую жизнь, окружает  представителями 
сильной половины человечества в виде «ручных, 
домашних» [Гаскелл 2012: 14]. 

Крэнфордский мир «амазонок» своеобразен: в 
основном, это очень немолодые или даже очень по-
жилые дамы. Хранительницы домашнего очага, они 
свято верили в незыблемость установленных ими 
ритуалов. Часть общепринятых норм, напротив, как 
ритуал не осмыслялось. Так, огромное количество 
суеверий было связано с домашними животными, а 
особый трепет вызывали коровы. В этих суевериях 
«проглядывалась постоянная борьба с враждебными 
силами за наличие молока и здоровье “кормилиц”» 
[Гаскелл 2012: 270]. Корова мисс Бетси Баркер была 
достопримечательностью Крэнфорда. Поэтому когда 
она «неосторожно свалилась в яму с негашеной из-
вестью» [Гаскелл 2012: 28], это стало событием об-
щегородского масштаба. Если вспомнить, чему под-
вергались бедные животные в деревенском англий-
ском быту XIX века, то «фланелевая кофта и панта-
лоны» [Гаскелл 2012: 28] коровы мисс Бетси Баркер 
покажутся особенно заботливым шагом хозяйки во 
спасение животного. Во всяком случае, история с 
коровой, пострадавшей от извести и получившей 
«человеческую» одежду, абсолютно лишена мисти-
ки. В то время как «на острове Джерси рассказывали 
о фермере, чьи коровы стали чахнуть. Зарядив ружье 
серебряной монеткой, хозяин укрылся в сарае и дож-
дался захода солнца. Около полуночи через изгородь 
перемахнул огромный черный пёс, заскочил в ко-
ровник и… принялся отплясывать перед скотиной. 
Плясал пёс так лихо, что бедняжки едва могли за 
ним угнаться, а некоторые падали на землю в изне-
можении. Насмотревшись на такие издевательства, 
фермер выпалил в собаку из ружья. Пёс, поскуливая, 
выбежал вон, а наутро один из соседей показался с 
перевязанной рукой. Урок пошел колдуну на пользу: 
с ночными плясками было покончено, а коровы сно-
ва набрали вес» [Коути, Харса 2011: 24]. 

Неудивительна эта забота о коровах со стороны 
дам крэнфордского «высшего общества», а не фер-
меров, ведь обзавестись коровой в Крэнфорде «слу-
жит почти таким же признаком респектабельности, 
как в некоторых кругах – собственный кабриолет» 
[Гаскелл 2012: 118]. Крэнфордский «высший свет» 
по большей часть далек от настоящего социального 

(и еще менее – экономического) превосходства по 
отношению к среднему классу: «амазонки» «Крэн-
форда», как правило, в очень малой степени не яв-
ляются знатными дамами (например, дочери свя-
щенника) и обладают крайне скромным доходом. По 
сути, они бедны, однако их мир выстроен как само-
достаточный, и они ни в коем случае не хотят рас-
статься с иллюзией своей «избранности». Помимо 
общения друг с другом, «светских визитов» в очень 
избранном кругу, чему посвящена большая часть 
времени и забот, дамы находят себе занятия по душе. 
С юмором и теплотой описывает Гаскелл повседнев-
ные заботы жительниц Крэнфорда: «содержать садик 
в образцовом порядке, отпугивать мальчуганов, взи-
рающих на чудесные цветы, прогонять гусей, разре-
шать спорные вопросы литературы и политики, 
муштровать чистеньких служанок» и т.п. При этом 
жизнеустройство Крэнфорда менее всего напоминает 
фантазию автора, навеянную ностальгией по годам 
юности, проведенным в провинциальном городке. 
Э. Гаскелл – прежде всего, автор реалистических 
социальных романов, и в ее творчестве нет произве-
дений, сопоставимых, например, с «рождественски-
ми повестями» Ч. Диккенса. (Тем любопытнее, что 
второй сезон телевизионного сериала «Крэнфорд» в 
Великобритании 2009 г. демонстрировался как «спе-
циальный Рождественский выпуск»). 

Описание демонстративно закрытого мира 
«амазонок» сменяет «Крэнфорде» вполне реальный 
срез жизни английского общества, классовость ко-
торого формирует все сферы его жизнедеятельно-
сти. Известие о приезде в маленький город леди 
Гленмайр стало настоящим событием для крэн-
фордских дам и одним из поворотных пунктов в 
развитии сюжета романа, сконцентрированного не 
на судьбе одного или двух центральных персона-
жей, но именно на жизни городка. Знатное проис-
хождение леди Гленмайр (сам статус и обязатель-
ность обращения «леди») поставило перед дамами 
ряд сложных вопросов, начиная с подбора туалета и 
заканчивая требованиями этикета в общении со 
столь важной особой. «Надо ли говорить “ваша ми-
лость” в тех случаях, когда обыкновенным людям 
мы говорим “вы”?... И надо ли говорить “миледи” 
или, как всегда, “сударыня”?» [Гаскелл 2012: 131], – 
сокрушалась мисс Пул. Внимание англичан к рече-
вому этикету и, быть может, вытекающая отсюда 
сдержанность не обошли стороной и героинь романа 
Э. Гаскелл. Соблюдение норм и знание социальных 
разграничений – для них обязательная, чтобы ни 
сказать естественная составляющая их «благородно-
го» образа жизни, совершенно не мешающая прояв-
лениям их подлинного душевного благородства. 

По нелепому недоразумению леди Гленмайр 
чуть было не лишилась возможности познакомиться 
с местным обществом, для которого не отдать визит 
гостю в течение трех дней было равносильно нанесе-
нию обиды и даже демонстрацией пренебрежения к 
той или иной персоне. Однако досадная ситуация 
вскоре получила удовлетворительное объяснение и 
разрешение, и общество крэнфордских «амазонок» 
оживилось. Тем более что скоро дам ждал сюрприз: 
леди Гленмайр вышла замуж за доктора Хоггинса. 
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Разумеется, мезальянс широко обсуждался и, чаще 
всего, осуждался обществом. Ведь «здесь в Крэнфор-
де бедная леди Гленмайр могла, казалось бы, считать 
себя в безопасности, – заметила мисс Мэтти с крот-
кой жалостью в голосе» [Гаскелл 2012: 204]. Мистер 
Хоггинс был хоть и обеспеченным, но простым вра-
чом, и никак не казался достойным спутником жизни 
столь титулованной особы. Одним из аргументов 
против этого союза была уверенность дам в том, «что 
мистер Хоггинс ежевечерне ужинает хлебом, сыром 
и пивом!» [Гаскелл 2012: 204]. «Аристократическим» 
его ужин, таким образом, никак нельзя было назвать. 

Будучи аристократкой по своему официально-
му статусу, леди Гленмайр, в представлении мест-
ного общества, должна служить символом благочес-
тия, целомудренности, благоразумия, но она пред-
почла женское счастье. Ее замужество пошатнуло 
представления мисс Мэтти и ее окружения о соци-
альной иерархии и о женской солидарности. Соци-
альные табу, сословные разграничения остро ощу-
щаются дамским обществом. Героини не подчерки-
вают свою принадлежность к определенному сосло-
вию словами, однако эта принадлежность для каж-
дой из них чрезвычайно важна. Невидимые иденти-
фикаторы присутствуют во всем: речь, манеры, 
одежда. Каждый класс должен соблюдать приличия 
и не переходить границы. В этом героиням Э. Гас-
келл видится основа стабильности и порядка. 

Другая история и другой тип «верований» в ро-
мане связаны с приездом в город загадочного фокус-
ника Брунони. Встреча мисс Пул с фокусником Бру-
нони делает ее настоящей героиней вечера. Сами фо-
кусы, впрочем, имеют отношение исключительно к 
технике и профессионализму исполнителя. Обсуждая 
вопросы магии, дамы проявляли и долю скептицизма, 
но за наносным равнодушием скрывалась тайная вера 
в разного рода мистику. «Миссис Форрестер верила 
во все, начиная от привидений и кончая воем собаки, 
предсказывающим смерть. Мисс Мэтти становилась 
на сторону то одной, то другой…» [Гаскелл 2012: 
155] Мисс Мэтти, по заверениям рассказчика, стре-
милась казаться достойной своей рациональной сест-
ры мисс Дженкинс. Однако и той, как оказалось, не 
были чужды суеверия: «она никогда не разрешала 
служанкам называть “саванами” застывшие кружоч-
ки сала у основания свечки и всегда требовала, чтобы 
ихназывали “колечками”» [Гаскелл 2012: 155]. Быв-
шие основным источником света в доме, свечи соби-
рали вокруг себя множество примет. Опасения ге-
роини можно объяснить следующим распространён-
ным суеверием: если свеча при горении оплывает так, 
что воск стекает в виде «воскового савана», то это 
предвещает смерть тому, кто сидит напротив нее.   

В определенный момент участившиеся случаи 
воровства в Крэнфорде заставили его жителей острее 
воспринимать суеверные представления: днем дамы 
«выслушивали жуткие истории о повозках, запря-
женных лошадьми, чьи копыта были обернуты фет-
ром, и о людях в темной одежде, которые в глухую 
ночь разъезжали в этих повозках по городу…» [Гас-
келл 2012: 164]. Вера в привидения стала частью 
религиозных представлений для некоторых дам го-
родка, в частности, миссис Форрестер. Поэтому пу-

тешествие до дома из Оверплейса, где героиня была 
на званом ужине, обещало превратиться в особо пи-
кантное: служанка Дженни сообщила, что «совсем 
недавно она собственными глазами видела привиде-
ние на Темном проселке – на том самом, по которо-
му нам предстояло возвращаться домой» [Гаскелл 
2012: 180]. Тонким английским юмором пронизаны 
авторские комментарии: «Одеваясь, мы благоразум-
но не заговаривали о безголовой даме – ведь нам не 
было известно, не находятся ли ее призрачная голова 
и уши где-то поблизости и не существует ли между 
ними и злополучным телом у Темного проселка ка-
кой-либо духовной связи» [Гаскелл 2012: 181]. Од-
нако страхи развеиваются, когда жители города ра-
зоблачают фокусника Брунони-Брауна, который 
«своим непревзойденным искусством пробудил в нас 
жажду чудес, а в будничной жизни не сумел спра-
виться с понесшей лошадью» [Гаскелл 2012: 188]. 

Переходя от романа Э. Гаскелл к его экраниза-
ции, следует сказать несколько слов о жанровой 
специфике «Крэнфорда». Доминирующая в творче-
стве английской писательницы-реалиста социальная 
проблематика, безусловно, определяет жанровое 
своеобразие таких романов Гаскелл, как «Мэри Бар-
тон», «Руфь», «Север и юг». В отношении «Крэн-
форда» исследователи творчества Э. Гаскелл выска-
зывают разные точки зрения, тем более что произ-
ведение идентифицируется то как роман, то как по-
весть. В результате, существуют такие противоре-
чивые определения, как «идиллическая» повесть 
«Крэнфорд» (хранящая ностальгию по минувшему 
веку), ироническая (по отношению к «несостоятель-
ному» – но не с точки зрения материальных ценно-
стей – общества) повесть. Наконец, «Крэнфорд», по 
мнению ряда исследователей, следует отнести к так 
называемому провинциальному роману. Противоре-
чия, скорее всего, вызваны известной очерковостью 
романа. М.Ю. Фирстова усматривает в «Крэнфорде» 
«вариант социально-бытового повествования как 
описания не связанных между собой событий из 
жизни провинциального городка. Несвязность на 
уровне фабулы обусловлена историей создания ро-
мана («Крэнфорд» печатался в виде отдельных рас-
сказов в журнале Диккенса «Домашнее чтение» 
(Household Words) c 1851 по 1853 гг. и лишь затем 
оформился в единое произведение)» [Фирстова 
2012: 14-15]. Еще в 1849 г. в литературном журнале 
Дж. Сартейна Sartain`s Union Magazine было напе-
чатано эссе Э. Гаскелл «Последнее поколение Анг-
лии»; оно и явилось тем наброском, из которого 
позже вырос роман «Крэнфорд».  

Для фильма, состоящего из нескольких серий, 
как это принято в экранизациях классики на канале 
BBC, подобная сюжетная децентрализация могла бы 
показаться благоприятной. Однако режиссеры 
фильма «Крэнфорд» (2007) С. Кертис и С. Хадсон, 
напротив, постарались придать романной истории 
большую сюжетную целостность, экранизировав в 
рамках одной телеистории три произведения Э. Гас-
келл: «Крэнфорд», «Моя леди Ладлоу» (1859) и 
«Признания мистера Харрисона» (1851). Размерен-
ный темп жизни скромных крэнфордских «амазо-
нок» получает в фильме исходное ускорение – за-
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вязкой становится приезд в городок Мэри Смит (ге-
роини-рассказчицы в «Крэнфорде») и Уильяма Хар-
рисона (молодого доктора и заглавного героя «При-
знаний мистера Харрисона»). Подобный сюжетный 
ход в начале произведения напоминает, например, 
завязку романа «Гордость и предубеждение» 
Дж. Остин или романа самой Э. Гаскелл «Север и 
юг» и формирует определенные зрительские ожида-
ния. Впрочем, фильм «Крэнфорд» зрителей не раз-
очаровывает: высокий уровень актерского мастерст-
ва в киноверсии романа был гарантирован участием 
в ней таких известных артистов, как Джуди Денч (в 
роли мисс Мэтти), Джулии Маккензи, Имелды 
Стантон, Тома Хиддлстона и других. Очевидно, по-
пулярность фильма дала возможность постановщи-
кам создать «продолжение» «Крэнфорда»: второй 
сезон сериала носит название «Возвращение в 
Крэнфорд» (2009) и в меньшей степени связан с ис-
ходным романом (сценарий фильма создан, как ука-
зывается в титрах, «по произведениям Э. Гаскелл»). 

Возвращаясь к жанровой специфике произве-
дения, можно отметить присутствующие в фильме – 
наряду с мелодраматическими элементами – черты 
социальной драмы. Строительство железной дороги, 
которая должна пройти через Крэнфорд, разрушив 
его милую патриархальность, занимает в телеверсии 
большее место и выглядит более драматичным, чем 
в исходном романе. Кроме того, социальные проти-
воречия викторианства оказались усилены в обеих 
частях фильма за счет обращения к повести «Моя 
леди Ладлоу» (произведению более позднему по 
сравнению с «Крэнфордом» и «Мистером Харрисо-
ном»), где писательница использует возможности 
сатиры. С другой стороны, в фильмах удачно пере-
дан колорит провинциального городка с его причуд-
ливыми нравами. Визиты не более пятнадцати ми-
нут, «элегантная экономия» в виде двух свечей по 
вечерам, боязнь перемен. Все подчинено единому 
настроению, ведь это – Крэнфорд!  

Есть место в кинокартине и суевериям: напри-
мер, маленький мальчик, почтительно и испуганно 
снимающий кепку при виде похоронной процессии 
(это и дань уважения покойному, и вера в приметы, 
так как умерший может «вернуться» в дом за жи-
вым), или символичные ритуалы «прочтения» буке-
тов дамами, гадающими о чувствах кавалеров.  

Народные обычаи и верования как в романах 
Гаскелл, так и в их экранизации появляются, разуме-
ется, не случайно. Как указывала А.А. Елистратова в 
предисловии к первому изданию «Крэнфорда» на 

русском языке, писательница «с любовью вспомина-
ла старые поэтические чеширские народные обычаи 
и поверья, с которыми она сроднилась с детства. В 
день свадьбы земля или мостовая перед домом же-
ниха и невесты посыпалась красным песком, поверх 
которого белым песком через воронку выводились 
затейливые узоры, цветочный орнамент, иногда даже 
поздравительные стихи (так было, вспоминала Гас-
келл, в день ее собственной свадьбы, когда были 
разукрашены почти все дома города). На рождество 
детвора обходила дома, распевая под окнами ста-
ринные святочные песни... Чеширские служанки, 
сверстницы будущей писательницы, верили в приво-
ротное зелье – “драконову кровь”; они знали, что, 
увидев в первый раз молодой месяц, надо сделать 
ему книксен и перевернуть в кармане деньги – тогда 
их станет вдвое больше до того, как луна пойдет на 
ущерб» [Елистратова 1973]. 

Сегодня о том, что романы и повести Э. Гас-
келл – «живая» классика, представляющая интерес 
не только для специалистов по литературе и истории 
XIX в., свидетельствуют и новые экранизации про-
изведений писательницы, и один за другим появ-
ляющиеся переводы ее романов на русский язык. 
Существуя в новом тысячелетии как бы на пересече-
нии сразу нескольких эпох, произведения классика 
английской литературы обеспечивают себе непрехо-
дящую актуальность. 
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