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СИСТЕМА «РЕАЛЬНОСТЬ, НАРРАТИВ, ЯЗЫК» В НОВЕЙШЕЙ 
ПРОЗЕ (НА МАТЕРИАЛЕ РОМАНОВ Л. БИНЕ «СЕДЬМАЯ 
ФУНКЦИЯ ЯЗЫКА» И Д. БЫКОВА «ИЮНЬ») 
 

Аннотация. Основу статьи составляет сопоставление двух произведений 
новейшей литературы, разрабатывающих сходную металингвистическую и 
металитературную проблематику. Это третья часть романа Д. Быкова «Июнь» 
и роман Л. Бине «Седьмая функция языка». Выявляются сходства и различия 
в рефлексии двух романистов о магической функции языка, которая в обоих 
случаях понимается как его способность моделировать повороты истории: как 
национальной, так и индивидуальной. В обоих случаях сюжетогенным факто-
ром становится теория Р. Якобсона, однако решение вопроса о её действенно-
сти у русского и французского романиста отличается. Также отличается век-
тор романной рефлексии о литературе. В романе Д. Быкова эта рефлексия но-
сит методологический характер и касается вопросов продуктивности разных 
подходов к исследованию художественного материала; в романе Л. Бине мета-
литературная проблематика находит своё воплощение в постановке философ-
ского вопроса о самостоянии человека перед лицом высших сил, символизиро-
ванных фигурой Автора-Бога. Совпадение проблематики у двух писателей 
объясняется совокупностью внетекстовых факторов, среди которых в первую 
очередь отмечается сосредоточенность современной культуры на вопросах 
власти слова, текста, книги. 
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Идея М. Хайдеггера о том, что язык является сакральным 
фундаментом человеческой культуры, в конце второго десяти-
летия нового века нашла свою романную актуализацию. Тема 
языка как определяющего фактора исторического развития и 
определяющего фактора индивидуальной судьбы получила 
свою почти одновременную разработку в романе французского 
писателя Лорана Бине «Седьмая функция языка» (2015) и треть-
ей части романа Дмитрия Быкова «Июнь» (2019). Оба романа 
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предлагают рефлексию о магической функции языка, которая 
в обоих случаях понимается как его способность моделировать 
повороты истории: как национальной, так и индивидуальной. И 
в обоих случаях сюжетогенным фактором становится теория 
Р. Якобсона, а именно неразвернутый фрагмент из его работы 
«Лингвистика и поэтика», в которой в качестве частного случая 
конативной функции Р. Якобсон называет магическую, заклина-
тельную функцию. Её действие Р. Якобсон связывает с «пре-
вращением отсутствующего или неодушевленного третьего ли-
ца в адресата конативного сообщения». Примеры, которые при-
водит Р. Якобсон (литовское заклинание, северорусские загово-
ры, цитата из священного Писания), свидетельствуют о том, что 
под третьим лицом подразумевается высшая сила, с обращением 
к которой связывается достижение желаемого результата 
[Якобсон 1975: 200]. Факт такой тематической корреляции ро-
манов Л. Бине и Д. Быкова до сих пор не получил своего осмыс-
ления, при том, что оба романа вызвали широкий отклик в кри-
тике (см., например: [Бавильский 2019; Балла 2018; Бояркина 
2018; Сиротин 2020; Сушек 2018]). 

Д. Быков в третьей части «Июня»1 устами своего героя Иг-
натия Крастышевского, «вольным» (по выражению 
А. Колобродова) прототипом которого является Сигизмунд 
Кржижановский2, упрекает Р. Якобсона в том, что он «и не по-
дошел» к главной тайне языка [Быков 2019: 460]. Её разоблаче-
ние Д. Быков и приписывает Крастышевскому. А Л. Бине все-

таки присваивает Р. Якобсону краткую (на 2 страницы) разра-
ботку техники использования магической функции языка, кото-
рая в фантазийном мире романа стала причиной убийства Рола-
на Барта и целой серии кровавых событий. В обоих романах ре-
шается вопрос о том, можно ли переделать жизнь, изменив ход 
её событий, и какую роль в этом проекте играет язык. Однако 
результаты художественной рефлексии о языке у Д. Быкова и 
Л. Бине разнятся. 

 
1 Роман состоит из трех частей, сюжетно друг с другом не связанных. 
2 Д. Быков в одном из интервью о своём герое: «Он, как и Кржижановский, 
наделён фанатичной верой в силу литературы, в силу букв» [Быков 2015: 
электронный ресурс]. 
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Герой Д. Быкова одержим идеей изобретения метода 
«сверхписательства», используя который можно было бы воз-
действовать на людей и внушать им нужные мысли. Д. Быков 
описывает этапы становления метода Крастышевского: изумле-
ние перед силой заговоров, знакомство с формальной школой 
в литературоведении (которая впервые задалась вопросом «как 

что устроено»), открытие того, что воздействует на сознание не 
содержание, а соразмерность конструкции (т.к. текст оказывает 
воздействие на физиологическом уровне), изобретение рецепту-
ры наиболее действенного текста («проскользнуть в читатель-
ское сознание», по мысли Крастышевского, легче всего, соеди-
нив нарративную схему плутовского романа со схемой романа 
о сыне плута, или «Гамлета» с «Фаустом»). 

Призрак Р. Якобсона присутствует в сознании изобретателя 
на протяжении всего периода подготовки эффективной методо-
логии. Его след обнаруживается в образе лингвиста Стрельни-
кова, «поборника статистических методов» – наряду со следом 
Б. Томашевского. Лингвист Стрельников фигурировал и 
в предыдущем романе Быкова – «Икс», посвящённом шолохов-
скому вопросу – предмету научного интереса Б. Томашевского. 
Поэтому расшифровка подразумеваемой под именем Стрельни-
кова персоны в «Иксе» не вызывает сложностей. Но в «Июне» 
Стрельников, скорее, собирательный образ, объединяющий 
в себе две прототипические фигуры: Р. Якобсона и 
Б. Томашевского. Объединению в одном романном образе 
Р. Якобсона и Б. Томашевского, очевидно, способствовал и за-
кон «Якобсона-Томашевского», выведенный ими в период рабо-
ты Московского лингвистического кружка. О том, почему этой 
собирательной фигуре присвоено имя пастернаковского героя, 
можно только строить гипотезы, тем более что такой принцип 
конструирования фамилии героя открывает широкое поле для 
предположений. 

Сам метод «Якобсона-Томашевского» в сознании Красты-
шевского подвергается иронии: «… наука в исполнении Стрель-
никова была чересчур строга и не позволяла объяснить, почему 
в иных местах “Войны и мира” у Крастышевского щипало в но-
су, а при чтении Верченых, ровно с тем же сочетанием гласных 



2021 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 4 

Русская классика: динамика художественных систем 

 

 197 

и количеством согласных, нигде не щипало.<…> Cтрельников 
свою теорию строил на ненадежном фундаменте: статистика 
гласных и согласных говорила о сути текста не больше, чем вет-
ки о корнях. В основании филологии лежала физиология, тут 
консультироваться надо было не со Стрельниковым, а с Дехте-
ревым» [Быков 2019: 457]. 

Соединение статистики и физиологии составляет первона-
чальную суть метода создания УТ («управляющего текста», как 
его называет герой). УТ Крастышевского были предназначены 
одному адресату – тому, от которого зависела судьба мира. Пер-
воначально герой Д. Быкова, используя возможности своей 
должности – редактора в Союзкино – пытается «заблокировать 
[у И. Сталина] мысль о войне». Но Великий террор, союз с Гер-
манией («единственной истинно, неприкрыто дьявольской си-
лой») и раздел Польши заставили Крастышевского признать 
свою ошибку и начать «с ожесточением работать на войну»: 
«Ему предстояло развернуть весь ход истории». 

Отчаяние вины меняет и метод Крастышевского: теперь 
за модель УТ он берёт музыку и делает расчёт 
на то воздействие, которое оказывают на сознание реципиента 
звуки. Изобретая звуковой антоним к слову «Ковентри», он 
надеется призвать своего адресата первым начать войну «против 
чумы». Но так как новый УТ доставить не удалось, Крастышев-
ский обращается со звуками «самой черной решимости» к выс-
шей силе. Д. Быков, таким образом, изображает, как призывно-

побудительная функция в речевой деятельности Крастышевско-
го заменяется магической: он отказывается от обращения к ре-
альному адресату и обращается к отсутствующему и неведомо-
му – Богу и его «Вестникам». Таким образом, в гротескно-

ироническом ключе Д. Быков описывает не что иное, как поиск 
и применение магической функции языка, позволяющей вну-
шить «непонятно чему» своё истовое желание. 

Однако в применении Крастышевского магическая функция 
оказалась недейственна: через час после его обращения 
к «Вестникам» началось нашествие чумы. Переделать мир 
с помощью языка оказалось невозможно. И сама идея такой пе-
ределки характеризуется в романе как безумная. 
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Роман Л. Бине ставит тот же вопрос – «можно ли 
в реальности переделать мир» с помощью языка. Реальность 
здесь противопоставляется литературе: как и в романе Д. Быкова. 
Роман Л. Бине начинает фраза «Жизнь – не роман», а заканчива-
ется его книга усилиями героя доказать свою принадлежность ре-
альному, а не выдуманному миру. У Д. Быкова одна из глав тре-
тьей части начинается постановкой той же проблемы – чем отли-
чается искусство от жизни. В жизни в причинно-следственные 
связи вовлечено любое событие, никакое из них не является слу-
чайным; а в книге бывают случайные персонажи и случайные со-
бытия, не вписанные автором в общую картину, поэтому, завер-
шает своё рассуждение автор, «Крастышевский занимался жиз-
нью, а не книгами». У Л. Бине главный герой Симон Херцог – ас-
пирант-филолог, занимавшийся именно книгами – до того мо-
мента, как был привлечён к расследованию смерти Ролана Барта, 
но и в рамках этого дела ощущающий себя литературным героем, 
героем нарратива, находящимся в зависимости от авторской воли. 
Т.е. у Л. Бине в центре герой, который отождествляет нарратив и 
жизнь (у Д. Быкова герой противопоставляет жизнь и искусство). 

Ещё одно отличие: изготовление магического метода передел-
ки жизни с помощью языка у Л. Бине остаётся за пределами нарра-
тивного пространства. Роман посвящён поискам документа, кото-
рый представляет собой неизвестную рукопись Р. Якобсона 
о седьмой функции языка, расследованию преступлений, совер-
шённых в погоне за ней, а также описаниям опытов её примене-
ния – как удачных, так и катастрофических. И сама магическая 
функция трактуется иначе: она состоит не в способности привлечь 
на свою сторону высшие силы, обращаясь к ним с призывно-

побудительным высказыванием, а в способности внушить кому 
угодно, что угодно и в любой ситуации. Под адресатом в рамках 
такой трактовки понимается не неодушевлённое и неведомое 3-е 
лицо, а тот собеседник, который мыслится объектом воздействия. 
Т.е. понимание языковой магии у Л. Бине иное, нежели 
у Р. Якобсона, хотя он старательно устами своего героя Симона 
Херцога излагает учение русского лингвиста. Недаром Л. Бине по-
требовалось выдумать рукопись, в которой Р. Якобсон якобы из-
ложил технику применения седьмой функции языка. 
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Первоначальным обладателем документа выведен попла-
тившийся за него жизнью Ролан Барт, его фальсифицированная 
Жаком Деррида подделка была выкрадена Юлией Кристевой и 
Филиппом Соллерсом, который, не зная о подлоге, применил её 
на риторическом состязании тайного сообщества «Клуб “Ло-
гос”» в надежде победить Умберто Эко и отнять у него титул 
Великого Протагора, и проиграв, жестоко поплатился за претен-
зию. Оригинал же рукописи Р. Якобсона попадает в руки Фран-
суа Миттерану, и благодаря ей он выигрывает выборы у Жиска-
ра Д’Эстена. «Функция действует» – вот вывод, который делает 
герой в заключительной части романа. Но она становится госу-
дарственной тайной, принадлежностью одного человека – Пре-
зидента Франции. Симон Херцог воспринимает это открытие 
как поражение: вместе с детективом Жаком Байяром он шёл 
по ложному следу, преследуя по всей Европе Ю. Кристеву и 
Ф. Соллерса, обладателей фальшивки. Прозрением Симона де-
тективная линия погони за макгаффином оказывается исчерпа-
на, хотя в изображении Л. Бине она последовательно утверждает 
существование магической техники убеждения и надежду 
на преображение мира. 

Однако роман венчается эпилогом, в котором предметом 
нарратива становится философский вопрос о том, владеет ли 
собственной судьбой «голый» человек, не имеющий надежды 
рассчитывать на обладание магическим артефактом? Может ли 
человек, опираясь только на свои силы, бросить вызов неблаго-
приятным обстоятельствам и Богу – великому автору, которого 
Симон именует романистом, сочинившим его самого? Л. Бине 
в финале своего романа даёт положительный ответ: его герой 
вступает в противоборство со своим автором и одерживает над 
ним победу.  

В «Эпилоге» романа сообщается, что Симон сильно изме-
нился, «довольно высоко поднялся в иерархии “Клуба Логос” и 
как минимум трижды избежал смерти» – причём опираясь ис-
ключительно на свои силы, не рассчитывая на магическую 
функцию языка. Но финал в лице «автора с садистскими причу-
дами» [Бине 2019: 511] приготовил ему новое испытание: он 
оказывается под прицелом бандита каморры. «На последних се-
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кундах Симон вновь вступает в диалог с трансцендентной сущ-
ностью, которую ему так нравится представлять: если он за-
стрял в романе, что за принцип нарративной экономии требует 
в конце концов его убить? Он перебирает нарратологические 
доводы, но они все выглядят спорными» [Там же: 510]. В конце 
концов Симон приходит к решению: «С этим гипотетическим 
романистом надо как с Богом: поступать, будто его нет, ибо ес-
ли он существует, это в лучшем случае скверный писака, не за-
служивающий ни уважения, ни послушания. Изменить ход ис-
тории никогда не поздно. Вполне возможно, что воображаемый 
романист еще ничего не решил. Возможно, финал в руках его 
персонажа, а персонаж – это я. Я Симон Херцог. Персонаж соб-
ственного рассказа» [Там же: 511]. 

Думается, что в этом манифесте герой отказывается 
от сакрализации магической функции языка, которая реализуется, 
по Р. Якобсону, в обращении к «отсутствующему 3-му лицу»: 
Симон обрывает разговор с трансцендентной сущностью, не рас-
считывая на её помощь и делая ставку только на свои силы. 

В результате Симону удаётся овладеть реальностью вопре-
ки воле автора и заставить стрелка отвести оружие. Он сам кон-
струирует финал своей истории. Владение языком позволяет 
ему стать субъектом собственного (а не чужого) нарратива, пе-
ределать реальность и обратить её сюжет в свою пользу. «Ви-
дишь, надо было оторвать мне язык», – саркастически прощает-
ся он со своим противником. 

Итак, по Л. Бине, магическая функция языка существует, но 
техника её воплощения вовсе не нужна тому, кто владеет рито-
рическим мастерством, знанием о законах наррации, интуицией, 
интеллектом. У Д. Быкова, наоборот, герой становится залож-
ником своей фантазии о магии языка. Ему кажется, что «в воз-
духе что-то – непонятно что, но несомненное что-то – словно 
сказало ему: да, да, да» [Быков 2019: 503]. Но реальность этому 
трансцендентному обещанию не подчиняется. В романе Л. Бине 
реальность идёт навстречу усилиям героя, не вооружённого ни-
какими заклинаниями и, более того, бросившего вызов высшей 
сущности в лице собственного творца, Бога. 

Сложно судить о степени опоры Д. Быкова на роман 
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Л. Бине. Впрочем, о своём замысле написать о герое, похожем на 
Кржижановского, который выдумывает метод воздействия 
на людей с помощью текстов, слов и букв, Д. Быков говорит 
с 2015 года. Скорее всего, сущностное совпадение самостоятель-
ного замысла у двух писателей объясняется совокупностью вне-
текстовых факторов, среди которых в первую очередь отметим 
сосредоточенность современной культуры на рефлексии о власти 
слова, текста, книги1. В этом плане оба романа вписываются 
в одну литературную парадигму, тематически исследующую по-
ложение человека в семиотическом мире. Ближайший контекст 
для романа Д. Быкова составляют романы М. Елизарова «Биб-
лиотекарь» и Вс. Бенигсена «ГенАцид», для романа Л. Бине, воз-
можно, – роман Ж.-Ф. Арру-Виньо «Урок непослушания». Дру-
гой контекст, очевидно, составляют произведения, в которых ли-
тературная теория становится предметом иронической рефлексии 
и пародирования (об этом: [Жиличева 2020]). 
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