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ЦИКЛООБРАЗУЮЩИЙ МОТИВ ВОСПОМИНАНИЯ 
В «ОПРОКИНУТОМ ДОМЕ» Ю. В. ТРИФОНОВА

Аннотация. Статья посвящена рассмотрению мотива воспо­
минания как  одного из  циклообразующих элементов итогового 
произведения Ю. В. Трифонова «Опрокинутый дом». Мотив воспо­
минаний рассматривается не только в качестве образной составля­
ющей жизненного пути повествователя, но и  в  качестве важной 
характеристики индивидуального творческого сознания самого 
Трифонова. Анализ позволяет сделать вывод о  том, что  именно 
посредством мотива воспоминаний автору удается объединить в це­
лое разрозненные события XX в. Именно память связывает судьбу 
отдельного человека и его родителей с судьбами мира, максимально 
сближая историческое и биографическое начала. Мотив воспоми­
наний размывает пространственные и временные рамки, позволяя 
тем самым выстраивать особые и иногда неожиданные связи между 
персонажами цикла. В статье обнаруживаются признаки циклового 
начала, дополняющие авторское определение жанра «Опрокинутого 
дома» — повесть в рассказах.
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Abstract. The  article is devoted to  consideration of  the  memory 
motive as one of the cycling elements of the final creation «Overturned 
house» by the pen of the writer U. V. Trifonov. The motive of memory 
is considered not only as a figurative element of  the  teller’s life path, 
but also as an important characteristic of Trifonov’s individual, creative 
mind. Analyzing lets us make a  conclusion that exactly through 
the  particular memory motive the  author manages to  unite scattered 
events of the XX century. Exactly the memory unites human’s future with 
the futures of the world, bringing historical and biographical beginnings 
together as  close as  possible. Memory motive blurs frames of  space 
and time, letting the  special and sometimes unexpected connections 
to be builded between the cycle characters. The signs of cycled beginning 
are being spotted in the article, they complement author’s genre definition 
of “Overturned house” — a story in narrative.

Keywords: memories; Russian literature; Russian writers; literary 
creativity; literary genres; literary plots; literary images; literary motives; 
story.

Во второй половине XX в. проза Трифонова была популярна сре­
ди представителей русской интеллигенции, но читательский интерес 
к творчеству в постсоветское время достаточно ослаб, что говорит 
о недостаточной изученности его наследия. Исследователь М. В. Се­
леменева выделяет несколько этапов развития творчества писателя: 
1) первый (1950‑е — первая половина 1960‑х гг.) — период единов­
ременных отзывов о повести «Студенты», туркменских рассказов, 
спортивных и путевых очерков; 2) второй (1969 — конец 1970‑х) — 
появление откликов на повесть «Обмен», а также первые аналити­
ческие осмысления текстов Трифонова; 3) к третьему этапу относят 
конец 1970‑х, когда творчество писателя прочно вошло в сферу ин­
тересов профессиональных литературоведов; появление в зарубеж­
ных изданиях статьей и исследований, во многом обусловленных воз­
росшим интересом к нему как к писателю-диссиденту; 4) четвертый 
этап — это период после смерти Трифонова, когда появилась острая 
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потребность оценить его творчество как художественный феномен 
в контексте русской литературы XX в. [Селеменева 2007: 33].

Цикл рассказов «Опрокинутый дом» Юрия Валентиновича Три­
фонова стал итоговым в творчестве писателя и был опубликован уже 
после его смерти. Сам Трифонов о своем творчестве говорил, что он 
«”оттаивает” вместе со временем, меняется вместе с ним» [Ивано­
ва 1989: 237]. Юрий Трифонов и его семья — это люди с богатой 
биографией: родители были революционерами, бабушка по линии 
матери, по словам писателя, была знакома с молодым Сталиным. 
Ввиду всех этих событий не удивительно, что он увлекался истори­
ей страны, особенно периодом начала XX столетия. В каждом про­
изведении Ю. В. Трифонова есть часть жизненного пути не толь­
ко его, но и членов его семьи. Опубликованным доказательством 
долгого и сложного процесса изменения и становления Трифоно­
ва с 1960‑х гг. и до конца жизни является цикл рассказов «Опро­
кинутый дом», в котором автор затрагивает события практически 
всего XX в., исторически важные точки в жизни автора и России: 
революцию 1917 г., годы репрессий, Олимпиаду в Инсбруке, име­
на известных художников, путешествия по Европе, Америке. Сле­
дуя классификации Селеменевой, отнесем рассматриваемый цикл 
к четвертому периоду в творчестве писателя, которому были прису­
щи историзм и психологизм. «Опрокинутый дом» — это во многом 
психологический анализ жизненных этапов, взгляд на ушедшие со­
бытия через призму времени, попытка «показать прошлое в насто­
ящем» [Селеменева 2007: 34]. Именно это выделяет данный цикл 
из всех произведений Трифонова.

С точки зрения исследователей, литературный цикл отличает са­
мостоятельность каждой части, что просматривается и в «Опроки­
нутом доме». Каждый рассказ — это отдельная история из жизни 
писателя, в то же время все они взаимосвязаны между собой, заколь­
цованы. Это структурированные автором этапы осознания, переос­
мысления жизни, собственной судьбы и истории страны. Н. М. Дар­
вин характеризует литературный цикл как «группу произведений, 
составленную и объединенную самим автором и представляющую 
собой художественное целое» [Дарвин 2005: 450]. Пивоварова Е. Л. 
дает следующие характеристики авторскому циклу: «Структуриро­
вание цикла — это своего рода объемное экранирование авторского 
миросозерцания. <…> Сюжеты текстов, являющиеся компонента­
ми целого, заявляют не столько о себе, сколько о контекстно-скон­
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струированном целом» [Пивоварова 2008: 9]. М. М. Гин отмечает, 
что наиболее важный признак цикла — это обзорность композиции, 
при которой «организующим центром является не единый фабуль­
ный стержень, а единство идейно-тематического задания, пробле­
матика, угол зрения, под которым и в соответствии с которым отби­
рается материал» [Гареева 2004: 22]. В «Опрокинутом доме» можно 
наблюдать ключевые признаки авторской циклизации.

Исходя из  авторского определения жанра, рассматриваемый 
цикл  — «повесть в  рассказах» [Трифонов 2010: URL], в  связи 
с чем следует отметить, что художественная составляющая цикла, 
следуя оценке автора и исследователей, преобладает над докумен­
тальной. Данное определение важно еще и тем, что говорит о наме­
ренном объединении частей этой «повести» в определенной после­
довательности. Это не случайный цикл рассказов, который можно 
читать в любом порядке, а слитный, тщательно продуманный текст, 
который по своей структуре образует круг: «Это длинное путеше­
ствие, начинающееся от Москвы, следующее по Италии и Австрии 
до Америки, через Францию и Финляндию до Москвы» [Майкель­
сон 2003: 5].

Каждый рассказ цикла — это отсылка к ранним произведениям. 
Поиски истины в рассказе «Кошки и зайцы» имеют связь с рассказом 
«Воспоминание о Дженцано», в «Посещении Марка Шагала» сю­
жетная линия перекликается с повестью «Другая жизнь». «Вечные 
темы» — это, по мнению Г. М. Левинской, «и третье возвращение 
к жизненному эпизоду, осмысленному в свое время в трифоновской 
публицистике, и испытанная судьбой оппонента и всем творчеством 
писателя правда о всеобъемлющей орбите “вечного”» [Левинская 
2001: 5]. Рассказ «Недолгое пребывание в камере пыток» перекли­
кается с повестью «Дом на набережной», «Смерть в Сицилии» — 
со «Стариком», «Опрокинутый дом» — с «Другой жизнью», а в за­
вершающем цикл рассказе «Серое небо, мачты и рыжая лошадь» 
Ю. Трифонов «дочерпывает» смысловые компоненты произведе­
ния «Время и место». Своего рода общим местом в критике и ли­
тературоведении стал тезис о повторяемости тем в художественном 
мире Ю. Трифонова. В рассматриваемом цикле писатель также воз­
вращается к уже затронутым в более «ранних» текстах событиям, 
однако, как отмечает Е. А. Новоселова, в середине 1960‑х гг. писа­
тель меняет угол зрения: «В первую очередь, новый — “неповтор­
ный подход” — реализуется в  способе конструирования художе­
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ственной реальности» [Новоселова 2017: 77]. «Опрокинутый дом» 
свидетельствует о том, что Трифонов стоял на пороге нового эта­
па творчества. В большинстве случаев малая проза предшествует 
романам, но в данном случае автор как будто возвращается к лако­
ничным прозаическим формам, тем самым «закольцовывая» свое 
творчество. Его творческий путь начинается с рассказа «Студенты», 
который повлиял на дальнейшую писательскую карьеру, итогом это­
го пути стал цикл рассказов «Опрокинутый дом».

Циклообразующим компонентом «Опрокинутого дома» является 
мотив воспоминаний, который формирует структуру цикла, а так­
же вступает в особые диалогические отношения с подзаголовком — 
«Семь путешествий». Оказывается, что путешествия совершают­
ся как во времени, так и в пространстве: повествователь погружает 
читателя в период с 1910 до 1980 гг. или перемещает в различные 
локации: Москву, Дженцано, Рим, Инсбрук, Париж, Ювяскюль, 
Хельсинки, Лас-Вегас, Китай, Крым или на Сицилию. Таким обра­
зом, семь путешествий оказываются дорогой длиною в столетие.

«Жизнь — постепенная пропажа ошеломительного» — тезис 
не только первого рассказа, но и всего цикла. Центральным вос­
поминанием становится путешествие в Италию спустя 18 лет по­
сле первой поездки. Состояние «тогда» описывается очень подроб­
но, даже конкретно: «тогда» все было «ошеломительно», несмотря 
на то, что он был нищ, скуп, ходил пешком, жил в бывшем публич­
ном доме. Несмотря на то, что «тогда» — это нищета, а «сейчас» — 
это материальное благо, но это прошлое в воспоминаниях оказа­
лось намного эмоциональнее, хотя «тогда» описываемые события 
не  воспринимались как нечто значимое. Как отмечает Е. А.  Но­
воселова, такое сравнение «принципиально для его мироощуще­
ния, данная параллель не приобретает концептуального значения 
и не функционирует в тексте как разоблачающая, <…> не важно, 
хорошо это или плохо, важно, что было “ощущение счастья”» [Но­
воселова 2017: 77]. Таким образом, в первом рассказе мотив воспо­
минания оказывается сюжетообразующим компонентом, формиру­
ющим настроение и последующую линию всего цикла — встреча 
с прошлым и его (пере-) оценка.

В начале писательской карьеры Трифонов принес в редакцию 
журнала «Новый мир» рассказы, которые отказались публиковать, 
после чего писатель не печатался там на протяжении 16 лет. Во вто­
ром рассказе цикла — «Вечные темы» — подробно описываются 
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значимость «жалковатой» рукописи, эмоциональная составляющая 
этого события, подчеркиваются масштабы разочарования: «Я лишь 
чуял, что миг — судьбоносный» [Трифонов 1985: 195]. «Ю. В. на­
писал с какой‑то скрупулезной достоверностью» [Трифонов 2010: 
URL] — так напишет об этом событии вдова писателя в коммен­
тариях к дневникам. Спустя 22 года судьба сводит повествователя 
с редактором журнала («господином») в Италии, в «вечном» горо­
де. Писатель теперь путешествует, он финансово свободен, в отли­
чие от господина. Из комментариев Ольги Трифоновой становится 
ясна та переоценка, которая произошла в сознании автора: «Я толь­
ко что перечитала этот кусок и через двадцать лет поняла, что упор­
ство Юры, желание наперекор мне встретиться с «Порто неро» объ­
яснялось еще и тем, что он хотел угостить его хорошим обедом. Юра 
знал, что такое без денег быть за границей, помнил по прежним вре­
менам» [Трифонов 2010: URL]. Эта история свидетельствует о пре­
ждевременности каких‑либо выводов или подведения итогов. «Тогда» 
казалось, что отказ в печати рукописи — это конец, но это не поме­
шало повествователю стать писателем. Последние строки рассказа 
«Вечные темы» посвящены теплоте дома, которая ощущается пове­
ствователем сквозь время и пространство. Тем самым, можно пред­
положить, что жилье в другом городе, стране — это тот самый «пе­
ревернутый», «опрокинутый» вариант настоящего, родного дома.

В 1964 г. Трифонов работал спортивным журналистом: «Когда 
я еще болел неизжитой любовью к спорту», «когда мне казалось, 
что о спорте можно писать так же серьезно, как, скажем, о гробни­
це Лоренцо Медичи во Флоренции» [Трифонов 1985: 201]. В по­
ездке в Тироль, описанной в следующем рассказе цикла — «Не­
долгое пребывание в камере пыток» — возникает друг из давнего 
прошлого Н. Его присутствие причиняет неудобства повествовате­
лю, и он отправляет нас во времена своего студенчества словами 
«то было первое разочарование: в дружбе, в женщинах, и, главное, 
в себе» [Трифонов 1985: 201]. Любовный треугольник, в котором 
повествователь остался лишним, послужил поводом для ложного 
восприятия воспоминаний о своем приятеле. Все эти годы он ду­
мал, что это было предательство, хотя, в итоге оказалось, что Н. его 
спас: «Да, я забыл, не помнил, перепутал, все ушло во мглу» [Три­
фонов 1985: 205]. Описание обиды, которая спустя многие годы 
оказалась напрасной, ложной, вновь приводит к  сопоставлению 
«тогда» и «сейчас», а мотив воспоминания позволяет переоценить 
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события прошлого и открывает ошибочную однозначность оценки 
действий других людей.

В рассказе «Смерть в Сицилии» читатель не только погружает­
ся в пространство памяти, рисующей портреты людей и разговоры 
с ними, но и буквально дает ощутить погодные явления, атмосфе­
ру описываемого места, буквально запах портовой страны: «Сици­
лия — это жаркая комната с окнами на море, где с раннего утра 
надо опускать жалюзи, иначе скоро будет нечем дышать. Но с по­
лудня в Сицилии вполне терпимо». И далее: «сначала от шума моря 
не спишь, потом привыкаешь»; «труднее привыкнуть к треску ры­
бачьих лодок» и т. д. [Трифонов 1985: 212]. В основе сюжета рас­
сказа — встреча с пожилой дамой, вдовой сицилийского мафиози, 
которая приглашает повествователя и его спутника Мауро в свой 
особняк, где речь в том числе идет и о русских революционерах. Та­
ким образом, в рассказе переплетаются две, на первый взгляд, несо­
относимых истории — мафиози и революционеров. Повествователь 
проявляет интерес к мафиози, криминальному сообществу, которое 
зародилось в Сицилии в конце XIX в. и получило распространение 
во многих странах мира. При этом история возникновения мафии 
в некоторой степени схожа с революционной деятельностью. Так, 
например, известная сицилийская мафия сформировалась для защи­
ты своих семей, земель от угроз и посягательств, и в дальнейшем, 
по мере возрастания авторитета, подобные организации проникли 
во многие сферы жизни, в том числе и в политику. Революционная 
деятельность придерживается примерно того же маршрута — раз­
рушение старого для защиты своей земли, семьи и т. д. Обе орга­
низации имеют неоднозначное отношение со стороны как граждан, 
так и со стороны политиков. Поэтому повествователю было инте­
ресно взглянуть на жизнь мафиози, на что он получил ответ от сво­
его спутника: «Все имеют отношение к мафии»; «Знаете, что такое 
мафия? Она как эти горы. Вы сейчас их не видите, они скрыты тем­
нотой, но вы знаете, что они есть. Они окружают город» [Трифо­
нов 1985: 215]. Акцент синьоры характеризуется повествователем 
как смесь «южнорусского» и «итальянского»: «Как будто обычное 
дело: встретиться двум русским в Сицилии в каком‑то пиратском 
замке…» [Трифонов 1985: 215]. Этой фразой повествователь объе­
диняет временные и пространственные пласты, подчеркивая объем­
ность происходящих событий, их несомненную важность, которая 
обусловлена случайной встречей. Мотив воспоминания в данном 
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рассказе подчеркивает важную связь человека с его родиной: «Ми­
лый мой, — синьора Маддалони накрывает мою руку сухонькой 
ладошкой, — ваш папа был на другой стороне. А дядя, комендант 
Новочеркасска, может быть, преследовал моего брата. Все это исто­
рия… И она мало кому интересна — мне, вам… Но самое страшное 
знаете что? — Она смотрит в глубь меня пронизывающим бессиль­
ным оком. — Смерть в Сицилии…» [Трифонов 1985: 217]. Собесед­
ница повествователя буквально снимает все идеологические и поли­
тические противоречия, ставя во главу угла важную и необходимую 
каждому связь с родным домом, буквально объясняя, что рождение 
и смерть человека должны случаться в одном месте.

Данный рассказ имеет и биографические отсылки. Ольга Три­
фонова отмечала, что тема судьбы его отца — профессионального 
революционера, с загадочной и богатой судьбой, очень сильно вол­
новала Юрия Трифонова: «У Валентина Андреевича были амбиции 
военачальника, и у Сталина тоже. Они дико грызлись под Царицы­
ном» [Трифонов 2010: URL]. Последние дни, со слов сокамерника 
Валентина Андреевича на Лубянке, отражены в дневнике Трифо­
нова: «Общее впечатление, что ваш отец сохранял полное владение 
собой, вероятно, лучше всех зная, что его ждет — никогда не до­
пускал ни малейшего срыва. Он хотел жить. И была уверенность, 
что  он абсолютно здоров, что  он будет жить и  что, по  крайней 
мере, если эта возможность осуществится, он войдет в нее, сохра­
нив силы» [Трифонов 2010: URL]. Вдова писателя также запишет, 
что почерк в дневнике был совсем другой, не похож на его, было 
сложно расшифровать: ощущалась боль, страх услышать об отце 
такое, что «в прощении и в оправдании не нуждается» [Трифонов 
2010: URL]. Когда Валентина Андреевича арестовали и расстре­
ляли, Юрию Валентиновичу было 13 лет, боль утраты родителей 
и родного дома он пронес через всю свою жизнь.

Обращение к 30‑м годам XX столетия, к  времени, «когда на­
чинались мы», формирует пространство следующего рассказа — 
«Опрокинутый дом». Этот период в судьбе писателя связан с аре­
стами отца и мать, временем, когда детство закончилось и дом стал 
«опрокинутым». Пространство рассказа оказывается буквально пе­
ревернутым, причем несколько раз, «ведь оптимальный способ пе­
ремещения летней верандочки из подмосковной деревни Репихово 
в Западное полушарие, в зал казино в Лас-Вегасе, и наоборот, это 
и есть опрокидывание. Переносное же значение возникает в контек­
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сте всего творчества писателя, где метафора «опрокинутый дом» 
обретает ёмкое, многослойное содержание и оказывается ключевой 
для понимания художественного мира Юрия Трифонова» [Левин­
ская 1991: 11]. Лас-Вегас становится для повествователя отражени­
ем его собственного дома: «внутри лунного пейзажа, внутри этих 
кратеров, многоэтажных башен, кружения огней среди ночи таит­
ся знакомое: я вижу свой дом, но в перевернутом виде. Он как бы 
расплескивается, расслаивается, отражается в воде. Всегда, когда 
я уезжаю далеко, я вижу свой опрокинутый, раздробленный дом. 
Он плавает кусками в воде» [Трифонов 1985: 30]. Именно это вос­
поминание дает читателю понимание родственности всего во Все­
ленной, окружающего мира как целого, что дает возможность не по­
терять себя, находясь вдалеке от родины. Такое устройство рассказа 
вполне отвечает видению Трифонова: «Америка пронизана Россией. 
Америка и Россия — два кончика одного дождевого червя» [Май­
кельсон 2003: 26].

Название следующего рассказа — «Посещение Марка Шага­
ла» — может дать ложное представление о том, что рассказ будет 
о Шагале, хотя на самом деле он посвящен воспоминанию о другом 
художнике, об отце супруги повествователя: «Я был женат на доче­
ри Ионы Александровича. Мы прожили с ней пятнадцать лет до ее 
внезапной смерти на литовском курорте, куда она умчалась в оди­
ночестве непонятно зачем» [Трифонов 1985: 232]. Стоит отметить, 
что воспоминание в этом рассказе приобретает черты потока мыс­
лей, чувств, которые набирают обороты по мере развития действий: 
сначала повествователь находится в дороге, едет к Шагалу, любует­
ся видами, мысли поглощают его все больше, и от «простодушных 
коров» Шагала, от мыслей об Улиссе и других вещах, сознание по­
вествователя переносится в глубинные воспоминания, где и появля­
ются мысли об Ионе Александровиче: «Я не мог не вспомнить о нем. 
Уж слишком он трепетал, рассказывая о Шагале» [Трифонов 1985: 
232]. Из комментариев вдовы писателя можно узнать, что под име­
нем Иона Александрович скрывается тесть Ю. В. Трифонова, отец 
Нины Нелиной — Амшей Нюрнберг. Тесть Трифонова долгое вре­
мя делил одно ателье с Марком Шагалом и, как отмечают биографы 
художника, дружил с Шагалом. Одержимость Ионы Александро­
вича Шагалом обратна интересу художника к тестю повествовате­
ля: «Амшея помнит плохо. «Он был такой» — и покрутил пальцем 
у виска. Но мы вообще были ему малоинтересны. Он рвался наверх, 
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в мастерскую, где оставил работу. Я его понимаю» [Трифонов 1985: 
79]. Такой сюжетный поворот, именно это воспоминание рождает 
в повествователе мысли о собственной работе, понимание своего 
творческого пути: «Он говорил, склоняя меня к мыслям о собствен­
ных мучениях и потугах я тогда колотился, ища какого‑то поворота, 
какого‑то нового ключа в работе, потому что мое старое мне опо­
стылело» [Трифонов 1985: 202].

Рассказ «Серое небо, мачты и рыжая лошадь» — это воспомина­
ние о Финляндии, где вновь возникает тема семьи. В заглавии рас­
сказа отражено то, о чем вспоминает повествователь спустя 52 года: 
о прогулке с матерью в порту города Ювяскуль. Цикл буквально за­
кольцовывается, возвращая читателя в место, где родился повество­
ватель: «В этой стране я многое узнал и почуял впервые пятьдесят 
лет назад» [Трифонов 1985: 242]. Именно в этой части цикла по­
вествователь приходит к мысли, которая во многом объясняет воз­
никновение воспоминаний: «не надо заботиться отыскивать нити, 
из которых все это сплетено: пусть они возникают внезапно» [Три­
фонов 1985: 242]. Таким образом, происходит отказ от объяснения 
сложных вещей в мироустройстве: не поиск и прочерчивание связей 
способно определить взаимодействие всех вещей в мире, а именно 
нанизывание случайных совпадений и воспоминаний в сознании 
отдельного человека способно нащупать то, что по‑настоящему со­
единяет все совершающееся в мире.

Показательно, что постоянными собеседниками повествователя 
в цикле оказываются старики: «Они — хранители памяти» [Трифо­
нов 1985: 246]. Так, мы видим в последнем рассказе цикла старушку 
Елену Ивановну, жену социал-революционера, которая еще хранит 
память об отце повествователя: «Я его помню. <…> Он был вежли­
вый, корректный и прекрасно обращался с низшими работниками. 
Чего, надо сказать, другие не делали» [Трифонов 1985: 246]. Без­
условно, не зря именно эти воспоминания заканчивают цикл, ведь 
для писателя память об отце — болезненная тема, вызывавшая со­
мнения по поводу личности отца, которого он почти не знал и вос­
поминания о котором были ему особенно важны: «Память как ху­
дожник, отбирает подробности. В памяти нет цельного, слитного, 
зато она высекает искры: чувства давно исчезли, сметены ветром, 
как сор, зато выкованная из стали, сверкает подробность» [Трифо­
нов 1985: 246]. Ему было важно знать, каким был его отец, извест­
ный революционер и тот, чьим потомком он является. В некоторой 
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степени это объясняет финал рассказа и цикла в целом: «В натоп­
ленном купе я сидел один и думал: «Вот что странно: все умещает­
ся внутри кольца. Вначале была лошадь, потом возникла опять со­
вершенно неожиданно. А все остальное — в середине» [Трифонов 
1985: 246]. Тем самым, мотив воспоминаний, буквально связывает 
настоящее и прошлое повествователя, позволяя с высоты прожи­
того анализировать себя, свои мысли и свои поступки, совершен­
ные «тогда».

Понятие «дома» для  писателя  — это опорная точка, которая 
фокусирует все множество значений этого образа, закрепленных 
в языке. Но дом оказывается «опрокинутым» — это страдательное 
причастие, указывающее, что действие совершено третьими лица­
ми или под влиянием сторонних сил. Ведь если «опрокинуть» дом, 
то перевернется буквально все. Так и жизненные события, которые 
с первого взгляда образуют вещи внутри опрокинутого дома, в ре­
зультате сложения воспоминаний образуют картину дома до  его 
«перевертывания», до судьбоносных изменений, обозначают ту не­
видимую связь всех событий и людей в мире: «Часы в деревянном 
футляре стоят косо. Надо преодолеть покосившееся время, кото­
рое разметывает людей: того оставляет в Витебске, другого броса­
ет в Париж, а кого‑то на Масловку. <…> Про самого Иона Алексан­
дровича спросить почему‑то боялся. Почему‑то казалось, это будет 
все равно что спросить: существовала ли моя прежняя, навсегда ис­
чезнувшая жизнь? Если он скажет нет — значит, не существовала» 
[Трифонов 1985: 205]. По мнению исследователей, это и есть «три­
фоновский катарсис». В нем звучит «искупление “покосившегося 
времени”» [Лейдерман, Липовец 2003: 259].

В итоговом цикле писатель, на наш взгляд, возвращается к важ­
ным жизненным событиям, не отраженным в предыдущих произ­
ведениях, «дочерпывает» смыслы, которые можно из них извлечь. 
«Опрокинутый дом» — цикл рассказов, в центре которого нахо­
дится повествователь, постоянно размышляющий о прошлом, соз­
дающем образ времени, которое, в свою очередь, вмещает жизнь 
человека и историю человечества. Во всех рассказах прошлое со­
существует с настоящим, переход от одного другому часто не име­
ет четких границ. По мнению И. В. Раковой, «автору удается обо­
значить значимые для повествователя острые моменты в описании 
периодов своей жизни и тем самым сфокусировать внимание чи­
тателя на ряде черт, соотносимых с конкретным временным пери­
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одом» [Ракова 2009: 86]. Можно предположить, что для Трифоно­
ва, время не линейно, а обладает совершенно другим типом связей 
внутри себя. Оно реализуется, проявляется, например, в образах 
стариков, воплощающих живое прошлое в настоящем (кстати, с по­
мощью уже собственных воспоминаний), или же возможность чело­
века в любой момент посредством памяти переместится в прошлое 
из настоящего. Сопоставлением двух времен и различных локаций 
Трифонов привлекает внимание читателя к контрастирующим де­
талям жизни в прошлом и настоящем, с одной стороны, и к связи 
всех вещей в мире — с другой.
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