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«СОН ОБЛОМОВА» И «БАБУШКИНА ПРАВДА» И. ГОНЧАРОВА 

В ПОЭЗИИ И КРИТИКЕ А. БЛОКА: ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНАЯ 

ТРАНСФОРМАЦИЯ 

 
«Обломов был цельным,  

ничем не разбавленным выражением массы,  

покоившейся в долгом и непробудном сне и застое». 

И. А. Гончаров. «Лучше поздно, чем никогда». 1879 г. 

 

«…общество – живое, цельное, нераскрытое,  

как бы вуалью от нас занавешенное Существо,  

спящая Красавица, которую некогда разбудят от сна». 

Андрей Белый. «Луг зеленый». 1905 г. 

 
Аннотация. В статье делается попытка осмыслить уникальное блоков-

ское ощущение Кануна, предреволюционного взрыва, трагических обществен-

ных противоречий, имеющих глубокие, подчас неожиданные историко-

литературные и социокультурные корни. В частности, в близком русским сим-

волистам ключе тема нарастающей глобальной разобщённости на фоне соци-

альных и политических катаклизмов не раз поднималась И. А. Гончаровым 

в романах «Обломов», «Обрыв», критических заметках «Лучше поздно, чем 

никогда». Особый акцент также сделан на пластической природе в лирике и 

критике Блока мотива сна, генетически восходящего к знаменитому «Сну Об-

ломова» с его явной амбивалентностью. Этот мотив в работах петербургского 

символиста преодолевает определённые этапы трансформации (от пугающего 

муравьиного забвения через сон-грёзу о милом сердцу прошлом к неукосни-

тельной цикличности). Идея сна, непрерывной дремотности, которыми окута-

на Родина, русский народ, практически одновременно в разных художествен-

ных вариантах разрабатывается Александром Блоком и Андреем Белым, весь-

ма сходно оценивающими перспективы и итоги глобальных изменений в Рос-

сии и мире первой трети XX века. 
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В монографии Г. Гунна «Очарованная Русь» содержится 

анализ некоторых исследований А. Блока, написанных в период 

начала работы над знаменитым поэтическим циклом «Родина» 

(1907–1916). В частности, разбор характерной для его раннего 

поэтического мирочувствования статьи «Девушка розовой ка-

литки и муравьиный царь», созданной в ноябре 1906 года. Суть 

блоковской лирической прозы, по мнению Гунна, в синтезиро-

ванном виде заключается в принципиальной антитезе Европы и 

России, Запада и Востока: «Противопоставление Запада и Рос-

сии явственно. Запад остается со своей недостижимой мечтой и 

достигнутым бюргерским бытом. Поиски недостижимого недос-

тижимы. Здесь властвует кантовский запрет. В России – не Елена 

“Фауста”, не Кант, а корявый мужичонка. Ищет, значит, найдет. 

Недостижимого здесь нет. Там, на Западе, легенда жизни уже со-

творена. “Песенка жизни спета”. В замок прошлого уже не во-

рвется “веселая и трагическая жизнь”. Россия бедна легендой, но 

эта, пусть бедная, легенда – живая» [Гунн 1990: 99]. 

Именно заглавные образы статьи – девушка и муравьиный 

царь – олицетворяют два мира, две культуры: романтический, 

полный сладких грёз, благоухания роз, пения птиц, крайне при-

торный, в целом шаблонный западный образ жизни и несураз-

ное, во многом отталкивающее русское житьё, где какой-то «ко-

рявый мужичонка копается в муравейнике, ищет корешка, кото-

рым, верно, будет лечить коровье вымя или свою больную бабу» 

[Блок 1980–1983, т. 5: 14]. Однако в последующем утвержде-

нии – «мужичонка наверное найдет корешок», ведь и «муравьи-

ный царь – тайный его сообщник» – некая скрытая, сдерживае-

мая сила-вера в мрачную, голодную, оборванную, но – родную и 

вопреки всему живую Россию. Весьма созвучны этой странной 

вере-любви строки из микроцикла «На поле Куликовом», вклю-

чённого в цикл «Родина»: «Пусть ночь. Домчимся. Озарим ко-

страми / Степную даль». «Домчимся», поспеем вовремя, настиг-

нем необходимое, получим искомое. Эта безукоризненная обо-
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стрённая вера в русское сродни «верю в Россию»
1
 Андрея Бело-

го. Отсвет этой силы-веры озарил всё творчество Александра 

Блока: 

 
И невозможное возможно,  

Дорога долгая легка, 

Когда блеснет в дали дорожной 

Мгновенный взор из-под платка, 

Когда звенит тоской острожной 

Глухая песня ямщика!.. [Блок 2005: 430] 
 

Глубокое чувство Родины всегда было органично личности 

А. Блока, проливало врачующий свет на его жизнь, творчество, 

помогая безошибочно намечать пути выхода из удушающего 

кольца одиночества и замкнутости. Закономерно появление 

в записной книжке 12 сентября 1908 года следующей записи: 

«Написать доклад о единственно возможном преодолении оди-

ночества – приобщение к народной душе и занятие обществен-

ной деятельностью» [Блок 1980–1983, т. 5: 123]. 

В этом же году написаны стихи из цикла «На поле Кулико-

вом» и стихотворение «Россия», пропитанные духом борьбы и 

понимания общего дела, с одной стороны, принятия своей 

(и одновременно общей) судьбы – с другой: 

 
Не может сердце жить покоем, 

Недаром тучи собрались. 

Доспех тяжел, как перед боем. 

Теперь твой час настал. – Молись! [Блок 2005: 429] 

 

Фразема «твой час» и лексема «молись» указывают 

на предопределённость судьбы, от которой невозможно укрыть-

ся, отмахнуться, но лишь всем сердцем принять и «крест свой 

бережно нести».  

                                                 
1 «Верю в Россию. Она – будет. Мы – будем. Будут люди. Будут новые времена и новые 

пространства. Россия – большой луг, зеленый, зацветающий цветами. Когда я смотрю 

на голубое небо, я знаю, что это – небо моей души. Но еще полней моя радость 
от сознания, что небо моей души – родное небо. Верю в небесную судьбу моей родины, 

моей матери» [Белый 1994: 333].  
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Цикл «Родина» в целом, стихи, посвящённые Куликовской 

битве в частности, во многом подготовили две статьи Блока, 

вышедшие последовательно в 1909 году: «Народ и интеллиген-

ция» (в журнале «Золотое руно») и «Стихия и культура» 

(в «Нашей газете» в сокращённом виде). На тот период времени 

поэт был крайне встревожен ещё неявным, но нарастающим 

столкновением двух общественных сил – народа и интеллиген-

ции: «Эти отношения представляются мне не только ненор-

мальными, не только недолжными. В них есть нечто жуткое; 

душа занимается страхом, когда внимательно приглядишься 

к ним …» [Блок 1980–1983, т. 4: 105]. Воистину, мучительно это 

деление на «своих» и «не своих», а порою дико, пугающе: «… 

та же все легкая усмешка, то же молчание “себе на уме”, та бла-

годарность за “учение” и извинение за свою “темноту”, в кото-

рых чувствуется “до поры, до времени”. Страшная лень и 

страшный сон, как нам всегда казалось; или же медленное про-

буждение великана, как нам все чаще начинает казаться. Про-

буждение с какой-то усмешкой на устах. Интеллигенты не так 

смеются, несмотря на то, что знают, кажется, все виды смеха; но 

перед усмешкой мужика, ничем не похожей на ту иронию, которой 

научил нас Гейне и еврейство, на гоголевский смех сквозь слезы, 

на соловьевский хохот, – умрет мгновенно всякий наш смех; нам 

станет страшно и не по себе» [Блок 1980–1983, т. 4: 109]. В серд-

цевине данного высказывания – смятение нешуточное и далеко 

не беспочвенное, имеющее глубокие историко-литературные 

корни. Близость общественных, социокультурных, политиче-

ских представлений разных поколений отечественных класси-

ков о наболевшем, о «великой бабушке – России», её нелёгкой 

«ледяной» судьбе читаются в бесконечных вариациях раздумий 

о конфликтности старой русской жизни сменяющим её ради-

кальным преобразованиям, несовместимости помещичьего быта 

и разночинной вольницы, неслиянности жизни интеллигенции 

с простонародным бытованием. Предвосхищая трагические про-

зрения символистов о нарастающей глобальной разобщённости 

на фоне социальных и политических катаклизмов, 

И. А. Гончаров в статье «Лучше поздно, чем никогда», разъяс-

няющей некоторые задачи и проблемы провидческого романа 
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«Обрыв», замечал: «Не жили ли старые наши поколения и стар-

шие, господствовавшие и управлявшие нашими судьбами предста-

вители этих поколений или, лучше сказать, не спали ли они под 

навесом старой мудрости, пробавляясь преданиями, хотя и согла-

шались (как Бабушка в спорах с внуком) про себя, что надо жить 

иначе, но боялись, беспокоились, как она, и пятились в страхе 

от всего нового, зажимая глаза, и, когда нельзя было уйти назад, 

уступали неохотно, и тогда сквозь обветшавшую, негодную муд-

рость пробивались свежие русские силы здравого смысла?..  

Разве мы не пережили этих колебаний, страхов, беспо-

койств пробуждающегося организма, пока всемогущее “быть по 

сему” не указало, куда идти всем дружно, на свет, к новым и ра-

зумным благам?  

А расплата за этот безусловный страх всего нового, 

за высокомерие неведения и за слепую веру в свою силу – за все 

старые грехи, – разве не отразилось это в самоуверенности Ба-

бушки, требовавшей повиновения только своей воле и зажи-

мавшей глаза от нового, вместо того чтобы подвести Веру 

к этому новому исподволь и сознательно, чтобы она не оболь-

стилась фальшивым блеском неведомой, будто “новой правды” 

и “нового дела и счастья” и знала, как встретить Волохова?  

Разве не плакало старое поколение о своих “грехах”, как 

Бабушка плачет над своим маленьким Севастополем, разрушен-

ной беседкой на дне обрыва?» [Гончаров 1987: 76-77]. 

Ощущением несовместимости двух канонов существова-

ния, двух «правд», предвидением надвигающейся грозы полны и 

раздумья поэта XX столетия: «Иногда сомневаешься в этом, но, 

кажется, это действительно так, то есть действительно не только 

два понятия, но две реальности: народ и интеллигенция; полто-

раста миллионов с одной стороны и несколько сот тысяч – 

с другой; люди, взаимно друг друга не понимающие в самом ос-

новном. Среди сотен тысяч происходит торопливое брожение, 

непрестанная смена направлений, настроений, боевых знамен. 

Над городами стоит гул, в котором не разобраться и опытному 

слуху; такой гул, какой стоял над татарским станом в ночь перед 

Куликовской битвой, как говорит сказание» [Блок 1980–1983, 

т. 4: 109-110]. Созвучны этим горьким раздумьям лирические 
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строки, приобретающие угрожающий смысл, ибо несметные 

полчища басурманов угадываются в легкоузнаваемом, родном, 

близком: 

 
На пути – горючий белый камень. 

За рекой – поганая орда [Блок 2005: 425]. 
 

Что же другое, светлое войско? «Среди десятка миллионов 

царствуют, как будто, сон и тишина. Но и над станом Дмитрия 

Донского стояла тишина; однако заплакал воевода Боброк, при-

пав ухом к земле: он услышал, как неутешно плачет вдовица, как 

мать бьется о стремя сына. Над русским станом полыхала далекая 

и зловещая зарница» [Блок 1980–1983, т. 4: 110]. В поэтическом 

цикле эта неведомая зарница разрастается в пожарище: 

 
Я слушаю рокоты сечи 

И трубные крики татар, 

Я вижу над Русью далече 

Широкий и тихий пожар [Блок 2005: 428]. 
 

Мысль о двух станах – пророчество, обещающее бурю. Бу-

рю, как станет известно через восемь лет после выхода статьи и 

написания цикла «На поле Куликовом», 1917 года – революции 

и кровавой междоусобицы. 

Вторая статья, во многом уточняющая первую, представ-

ляющая, по утверждению самого Блока, «развитие все той же 

темы», поразительно близко сходится в мысли о непробудном 

сне с прозаическим размышлением Андрея Белого «Луг зеле-

ный» (1905). По замыслу московского символиста, Красавица-

Россия одурманена «глубоким сном», и «пелена черной смерти 

в виде фабричной гари занавешивает просыпающуюся Россию» 

[Белый 1994: 329]. Идея сна, непрерывной дремотности, кото-

рыми окутана Родина, русский народ, практически одновремен-

но в разных художественных вариантах транслируется двумя 

поэтами. Излюбленные Александром Блоком образы муравья и 

муравейника органично входят в эту картину: «Всякий сон ха-

рактеризуется тем, что все происходит в нем по каким-то чуть-

чуть измененным, нездешним, неземным, нелюдским законам. 
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Например, по муравьиным законам. Солнце восходит, и солнце 

заходит, идет гроза, уходит гроза, – а муравейник растет. Можно 

увидать себя во сне муравьем; строю муравейник, лезу за хвоей 

на тонкую елку, ветер покачнул елку, – я падаю на землю, но 

медленно начинаю взбираться опять. И так без конца, без конца. 

И наконец – проснуться и обрадоваться, что ты не муравей, а че-

ловек, что у тебя есть свободная воля» [Блок 1980–1983, 

т. 4: 118]. Причудливый мотив муравьиного забвения трансфор-

мируется в цикле «Родина» в сон-грёзу о милом сердцу прошлом: 

 
Снится – снова я мальчик, и снова любовник,  

И овраг, и бурьян, 

И в бурьяне – колючий шиповник, 

И вечерний туман [Блок 2005: 435]. 
 

Это видоизменённая, благоприятная для лирического героя 

форма сна. Поразительно близки обе грёзы (муравьиное забвение 

и милые сердцу детские воспоминания) знаменитому «Сну Об-

ломова» с его явной амбивалентностью, убаюкивающей, отуп-

ляющей неизменностью и вместе вселяющей покой и умиротво-

рение блаженной повторяемостью: «Видит Илья Ильич во сне не 

один, не два такие вечера, но целые недели, месяцы и годы так 

проводимых дней и вечеров. Ничто не нарушало однообразия 

этой жизни, и сами обломовцы не тяготились ею, потому что и не 

представляли себе другого житья бытья; а если б и смогли пред-

ставить, то с ужасом отвернулись бы от него. Другой жизни и не 

хотели и не любили бы они. Им бы жаль было, если б обстоятель-

ства внесли перемены в их быт, какие бы то ни были. Их загрызет 

тоска, если завтра не будет похоже на сегодня, а послезавтра 

на завтра. Зачем им разнообразие, перемены, случайности, на ко-

торые напрашиваются другие? Пусть же другие и расхлебывают 

эту чашу, а им, обломовцам, ни до чего и дела нет. Пусть другие 

живут как хотят» [Гончаров 2010, т. 4: 152-153]. 

Страшная ипостась муравьиного забвения, вековой мёртвой 

цикличности находит очередное подтверждение в стихах бло-

ковского цикла: 
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Грешить бесстыдно, непробудно, 

Счет потерять ночам и дням 

И, с головой от хмеля трудной, 

Пройти сторонкой в Божий храм. 

 

<…> 

А воротясь домой, обмерить 

На тот же грош кого-нибудь, 

И пса голодного от двери, 

Икнув, ногою отпихнуть. 

 

<…> 

И на перины пуховые 

В тяжелом завалиться сне… 

Да, и такой, моя Россия, 

Ты всех краев дороже мне [Блок 2005: 441]. 

 

Сон – это с одной стороны. С другой стороны подступает 

механизированная культура, гигантская машина, стремящаяся по-

глотить все земные богатства, всех людей сделать своими при-

датками: «Человеческая культура становится все более железной, 

все более машинной; все более походит она на гигантскую лабо-

раторию, в которой готовится месть стихии: растет наука, чтобы 

поработить землю; растет искусство – крылатая мечта – таинст-

венный аэроплан, чтобы улететь от земли; растет промышлен-

ность, чтобы люди могли расстаться с землею» [Блок 1980–1983, 

т. 4: 120]. Это всё более и более увеличивает пропасть между пе-

редовыми людьми, новоявленными штольцами, поклоняющими-

ся прогрессу, и людьми «стихийными», пресловутыми обломов-

цами, чья жизнь соразмерна природной, естественной жизни и 

регламентирована всепоглощающей ленью. Курьёзно, но отнюдь 

не оптимистично обыграно отставание медлительного большин-

ства от продвинутого меньшинства в ядовитой фразе Тарантьева, 

одного из самых последовательных посетителей Обломова, о дея-

тельности русского немца Штольца: «Я слышал, он какую-то ма-

шину поехал смотреть да заказывать: видно, тиски-то для русских 

денег!» [Гончаров 2010, т. 4: 60]. Можно сравнить этот экзистен-

циальный испуг гончаровского героя с «прозрением» Андрея Бе-
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лого, писавшего Александру Блоку в марте 1918 г.: «То же, что 

Ты пишешь о России, для меня расширяется до Европы. Там на-

зревает крах такой же, как и у нас: я это знаю… наверное… Еще 

многое будет… Сказка иль сон? “Доспех тяжел, как перед бо-

ем!... Теперь – молись…” В горах Швейцарии я давно уже рас-

прощался со старым миром… <…> Если Россия и Европа не 

стряхнет с себя “железную пяту”, – скоро мы увидим открытые 

человеческие жертвоприношения…» [Андрей Белый и Алек-

сандр Блок 2001: 513]. 

Одни не хотят остановиться, оглянуться, другие в силу сво-

ей медлительности, недоверчивости, дикости не могут угнаться 

вовсе, однако подспудно растут и крепнут, грозя всему убегаю-

щему от них: «Распалилась месть Культуры, которая вздыби-

лась «стальной щетиною» штыков и машин. Это – только знак 

того, что распалилась и другая месть – месть стихийная и зем-

ная. Между двух костров распалившейся мести, между двух 

станов мы и живем» [Блок 1980–1983, т. 4: 123]. «Испепеляю-

щие годы!» – время, современное Блоку, им самим определен-

ное как эпоха «безумья» и «надежды»: 

 
Рожденные в года глухие 

Пути не помнят своего. 

Мы – дети страшных лет России –  

Забыть не в силах ничего [Блок 2005: 443]. 
 

Что же далее?.. Блок предполагает самое жуткое (и самое ве-

роятное!): «Так или иначе – мы переживаем страшный кризис. Мы 

еще не знаем в точности, каких нам ждать событий, но в сердце 

нашем уже отклонилась стрелка сейсмографа. Мы видим себя уже 

как бы на фоне зарева, на легком, кружевном аэроплане, высоко 

над землею; а под нами – громыхающая и огнедышащая гора, 

по которой за тучами пепла ползут, освобождаясь, ручьи раскален-

ной лавы» [Блок 1980–1983, т. 4: 124]. Теперь-то уже очевидно: «на 

фоне зарева» Первой мировой войны, за «тучами пепла» и «ручья-

ми лавы» Революции… В преддверии же грозных событий – отно-

сительная тишина и тайное, но неуклонно растущее размежевание 
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лагерей: стихии и культуры, народа и интеллигенции, деревни и 

города, соприродной жизни и механизированной культуры.  

Стойкое, бескомпромиссное блоковское ощущение Кануна 

имеет глубокие, подчас неожиданные историко-литературные и 

социокультурные корни и, безусловно, не исчерпано эпохой 

русского символизма. Россия постоянно на краю, на границе не-

скольких миров, усложнённых в своей иерархии, но по-

прежнему агрессивно враждебных, планомерно уничтожающих 

друг друга. Неминуемо встаёт вопрос, которым поэт завершил 

цикл стихов о Родине: «Доколе… ?». 
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