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Эротический автопортрет на фоне Кремля: Александра Коллонтай 
АННОТАЦИЯ. Статья написана в продолжение серии публикаций о советских политических деятелях. Она 

продолжает серию психополитического анализа автопортретов той эпохи. Предыдущие статьи автора были 

посвящены таким партийным и государственным деятелям, как Лазарь Каганович и Никита Хрущев, Леонид 

Брежнев и Михаил Горбачев, Андрей Громыко и Кирсан Илюмжинов, Леонид Кучма и Аскар Акаев. Данный матери-

ал посвящен ответу на вопрос, почему пропагандистский и художественный дискурс А. Коллонтай перестает 

быть идеологически и политически востребованным именно в 1922 году. Типовые комментарии в биографиях 

А. Коллонтай содержат следующие объяснения: простая констатация факта — «наступление на А. М. Коллонтай 

и ее идеи началось в 1923 году» либо указания на последствия дискуссии о профсоюзах с участием А. Коллонтай 

в так называемой рабочей оппозиции. Ни то, ни другое, с нашей точки зрения, не объясняет лингвокультурную си-

туацию. Гипотеза и результаты исследования свидетельствуют, что идеологически востребованный образ новой 

советской женщины, которую А. Коллонтай «рисовала» с себя, опредмечивая свой автопортрет, входит в проти-

воречие с новой идеологической политикой советской власти, находящей свое выражение в новом Уголовном кодек-

се и новом Кодексе о семье. 
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А. Вайль заметил, что «советская идео-
логия, захватывая хорошие слова, присвои-
ла себе любовную лексику <…> как в совет-
ском анекдоте об уроке полового воспита-
ния: есть любовь мужчины к женщине — об 
этом вам знать еще рано, есть любовь муж-
чины к мужчине — об этом говорить стыдно, 
поговорим о любви к партии» [Вайль 2011: 
68]. Огромное количество небольших по 
объему брошюр, написанных А. Коллонтай 
«о любви» до середины 20-х годов — о люб-
ви мужчины и женщины, о «любви втроем», 
о любви к партии, — это не только некий 
свод представлений новой политической 
силы России, партии большевиков, об осно-
вополагающих понятиях нравственности, 
морали, пола, семейных отношений. Это, не 
в меньшей степени, автопортрет видной об-
щественной деятельницы первой четверти 
ХХ в., на котором легко прочитывается та 
система ценностей и идеалов, в соответ-
ствии с которыми предполагалось строить 
новое общество. В нем все должно быть 
иным, новым по сравнению с дореволюци-
онным временем. В том числе женщина, ее 
роль и функции. В 1918 г. А. Коллонтай 
напишет: «…опору женщина должна 

научиться искать в другом месте, искать и 
получать ее не от мужчины, а от коллектива, 
от государства. На месте прежней семьи 
вырастает новая форма общения между 
мужчиной и женщиной: товарищеский союз 
двух свободных, зарабатывающих, равно-
правных членов коммунистического обще-
ства» [Коллонтай 1920а: 4]. Все, написанное 
А. Коллонтай о «новой любви», — это не 
только документальные свидетельства эпохи, 
но и определенный ключ, объясняющий исто-
ки многих морально-психологических и соци-
альных проблем советского и постсоветского 
времени. 

О самой А. Коллонтай, правда, написано 
было немало — и у нас, и за рубежом. Писа-
ли по-разному, в зависимости от идеологи-
ческой конъюнктуры эпохи: патетически 
официозно, как о славной большевичке и 
первой советской женщине-дипломате, био-
графически нейтрально со всеми подробно-
стями личной жизни, наконец, скандально-
разоблачительно, как о валькирии, блуднице 
революции и куртизанке [Иткина 1970; Ице-
лев 1987; Соколов 2014]. При этом авторов 
мало интересовал вопрос, почему в ее био-
графии переломным стал именно 1922 год. 
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В научной литературе присутствуют два ти-
повых объяснения: простая констатация 
факта без интереса к причинам этого био-
графически важного события либо указание 
на связь с так называемой дискуссией о 
профсоюзах, развернувшейся после выступ-
ления Л. Троцкого, и участием А. Коллонтай 
в так называемой рабочей оппозиции. Ни то, 
ни другое, с нашей точки зрения, не являет-
ся достаточным для объяснения ситуации. 

Поэтому читать А. Коллонтай нужно и на 
фоне читательских ожиданий своего време-
ни, и на фоне постоянно меняющейся, ищу-
щей и мятущейся между новым и старым 
политики и идеологии «кремлевских мечта-
телей», как вслед за Г. Уэллсом можно 
назвать не только Ленина, но и Троцкого, и 
Сталина, и саму Коллонтай. Читать ее надо 
на фоне целой серии кремлевских контек-
стов. Читать ее надо, помимо прочего, для 
того, чтобы ответить на вопрос, почему про-
пагандистский дискурс о «новой любви» так 
неожиданно прерывается в публицистиче-
ском и художественном творчестве А. Кол-
лонтай после 1922 года. С точки зрения ис-
следования советского политического дис-
курса это представляет интерес, так как ин-
тертекстуальность этого события, в чем-то 
частного и сугубо личного, выводит нас на 
иной уровень понимания советского идеоло-
гического дискурса пореволюционной эпохи. 

КОНТЕКСТ БИОГРАФИЧЕСКИЙ 

Александра Михайловна Коллонтай 
(1872—1952) в той части жизнеописания, 
которое представляет для нас тематический 
интерес, вопреки воли родителей выдать ее 
замуж за адъютанта императора, вышла за 
дальнего родственника, выпускника Военно-
инженерной академии, бедного офицера 
Владимира Коллонтая. Через пять лет она 
оставила мужа и сына, чтобы участвовать в 
революционном движении. Л. Млечин при-
водит фрагмент ее дневника: «Я хотела 
быть свободной. Маленькие хозяйственные 
и домашние заботы заполоняли весь день, и 
я не могла больше писать повести и рома-
ны… Как только маленький сын засыпал, 
я шла в соседнюю комнату, чтобы снова 
взяться за книгу Ленина» [Млечин 2013: 273]. 
В 1905 г. она познакомилась с В. И. Лени-
ным. Во время Первой мировой выполняла 
его специальные поручения. В Россию вер-
нулась после Февральской революции. Лич-
но от Ленина получила пост народного ко-
миссара общественного призрения в первом 
составе Совета народных комиссаров. При 
наркомате создала Отдел по охране мате-
ринства и младенчества и Коллегию по 
охране и обеспечению материнства и мла-

денчества. Стала инициатором создания и 
заведующей (все до того же 1922 г.) женот-
делом ЦК РКП(б), целью которого была 
борьба за уравнение в правах женщин и 
мужчин, борьба с неграмотностью среди 
женского населения, информирование о но-
вых условиях труда и организации семьи. 

Так Кремль стал фоном всей ее жизни. 
Она много писала пропагандистских просве-
тительских брошюр в стилистике того вре-
мени: «Как борются работницы за свои пра-
ва», «Новая женщина», «Новая мораль и 
рабочий класс» [Коллонтай 1919а; Коллон-
тай 1919б; Коллонтай 1920д]. Именно эти 
пропагандистские брошюры, художествен-
ные по формату и пропагандистские по сво-
ей задумке и исполнению, повести и расска-
зы образуют для нас корпус исследователь-
ских материалов. Поясним: вне зависимости 
от того, когда они были созданы по времени 
(многие из них были в первом варианте 
написаны еще до революции 1917 г.), важно 
то, что они массовыми тиражами печата-
лись, переиздавались и распространялись 
уже в пореволюционную эпоху. 

Еще раз укажем на следующую принци-
пиальную для нашего исследования дату — 
1922 год. Дата эта связана была не столько, 
как мы покажем далее, с «дискуссией о проф-
союзах» в 1921 г., после которой А. Кол-
лонтай была отправлена в своеобразную 
политическую ссылку до конца жизни, на ди-
пломатическую работу, и тем самым выклю-
чена из активной «кремлевской» деятельно-
сти. Связана она была, скорее, с тем, что 
дискурсивный вакуум о сексуальности в Со-
ветском государстве, возникший после ре-
волюции, наконец-то заполнился. В 1922 г. 
выходит первый большевистский Уголовный 
кодекс, на который в дальнейшем при мини-
мальных изменениях будет ориентироваться 
позднеленинско-сталинский кодекс половой 
этики. После этого литературно-пропаган-
дистская деятельность А. Коллонтай по со-
зданию образа женщины нового типа, пред-
полагающая воссоздание в ней автопортре-
та, перестает отвечать потребностям совет-
ского общественного строя. Кремль начина-
ет «рисовать» иной фон общественной жиз-
ни. Интеллектуальный и идеологический 
фон, на котором жила, работала и «рисова-
ла» себя А. Коллонтай, начинает меняться. 

КОНТЕКСТ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ 

Будем объективны и непредвзяты. 
Не большевики в 1917-м, не пресловутый 
Серебряный век русской культуры, не рос-
сийская интеллигенция начала ХХ в. начали 
расшатывание института брака и семьи. 
Вспомним хрестоматийные строки из грибо-
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едовского «Горя от ума»: «Княгиня. Нет, 
в Петербурге институт // Пе-да-го-гический, 
так, кажется, зовут: // Там упражняются в 
расколах и в безверьи // Профессоры!! — 
у них учился наш родня, // И вышел! хоть 
сейчас в аптеку, в подмастерьи. // От жен-
щин бегает, и даже от меня! // Чинов не 
хочет знать! Он химик, он ботаник, // Князь 
Федор, мой племянник» (д. III, явл. 21) [Ба-
зылев 2019]. 

Однако в обыденном сознании советско-
го и постсоветского человека до сих пор 
проповедь новых моральный принципов и 
свободной любви, воззрений на семью и 
брак, помимо прочего, связывается с име-
нем Александры Коллонтай. Это не совсем 
так. Об этом и после А. Коллонтай говорили 
многие. Например, Надежда Мандельштам 
пишет откровенно: «Я не понимала разницы 
между мужем и случайным любовником и, 
сказать по правде, не понимаю и сейчас… 
Мне иногда приходит в голову, что мое по-
коление напрасно разрушало брак, но все 
же я предпочла бы остаться одной, чем жить 
в лживой атмосфере серой семьи» [Ман-
дельштам 2013: 78]. Вспомним: советская 
власть прибавила к эмансипации женщин 
физическое изъятие мужей и отцов — при-
зыв на войну, на восстановление хозяйства 
и пр., а с ним и моральное обоснование 
иных воззрений на брак, семью и детей. 

Брошюры А. Коллонтай, если ограни-
читься российским интеллектуальным кон-
текстом первой четверти ХХ в., пронизаны 
сквозной темой — темой «про это». Именно 
так назовет свою поэму В. Маяковский, 
начавший писать ее в декабре 1922 г. и за-
кончивший в феврале 1923 г. Обратим вни-
мание на даты. С поэмы В. Маяковского 
«про это» началось преодоление всего рос-
сийского интеллектуального наследия «но-
вой любви»: В. Шкловский откроет полемику 
с В. Розановым на фоне публикации пере-
писки Л. Толстого с женой; к 1922 г. в интел-
лектуальной атмосфере оформляется иро-
ния по отношению к идеям Л. Карсавина — 
в журнале «Красная новь» выходит статья 
под заголовком «Кафедральная эротика»; 
в том же 1922 г. состоялось отплытие «фи-
лософского парохода». Еще один фрагмент 
микроинтеллектуального контекста — это 
контекст литературных утопий. В нем, уже не 
актуальном для советской власти и обще-
ства начала 20-х, между «Философией об-
щего дела» Н. Федорова и «Предполагае-
мым государственным устройством в буду-
щем» П. Флоренского (он напишет его уже в 
застенках НКВД) весьма несвоевременным 
окажется фантастический рассказ А. Коллон-
тай «Скоро (через 48 лет)». Действие рас-

сказа происходит 7 января 1970 г. Ячейкой 
нового общества является «коммуна». Се-
мья уничтожена, а жилищный вопрос разре-
шается по казарменному типу: «…живут не 
семьями, а расселяются по возрастам. Де-
ти — в „Дворцах ребенка“, юноши и девочки-
подростки — в веселых домиках, окружен-
ных садами, взрослые — в общежитиях, 
устроенных на разные вкусы, старики — в 
„Доме отдыхновения“» [Коллонтай 1922: 5—
6]. Вопрос о том, откуда берутся дети, оста-
ется за рамками рассказа-утопии. 

Мы говорим — несвоевременно, так как 
именно в этот момент из Кремля прозвучит 
разрешение на сатирическое отображение, 
прежде всего в кино и на сцене, искажений в 
понимании семьи и брака. «Деятели культу-
ры» откликнутся на это «Мандатом» Н. Эрд-
мана или «Зойкиной квартирой» М. Бул-
гакова. Чуть позже шквал сатиры завершит-
ся «Клопом» В. Маяковского. Сатирой на 
бездетные браки, в том числе. Эти вещи из-
вестны. Но было много вещиц «проходных», 
на злобу дня, актуальных только в ту кон-
кретную эпоху. «Хочу ребенка» — так назы-
валась пьеса драматурга и поэта Сергея 
Третьякова, в которой гротескно представ-
лено желание некой Милды, агронома, ро-
дить ребенка, не вступая в брак. Пьеса, 
правда, не была поставлена, так как после 
читки она была признана чересчур физиоло-
гической, а публика была признана не гото-
вой к ее правильному восприятию. 

Смена дискурсивной практики в интеллек-
туальном аспекте завершается пародией — 
разрешенной пародией. По мнению М. Н. Зо-
лотоносова, таковым можно считать «Анти-
сексус» А. Платонова. По его словам, это 
пародия и на сексуальные теории ранних 
пролетарских идеологов, и на многочислен-
ные брошюры, среди которых, безусловно, 
выделяются брошюры А. Коллонтай, и на 
упомянутые выше социалистические утопии, 
и намеки на сексуальное поведение Маяков-
ского, Брика и Шкловского, Авербаха, Гросс-
мана-Рощина, и конечно же на сексуальные 
прецеденты в рядах партийцев вплоть до 
ЦК ВКП (б), символами которых выступают 
Осинский и Землячка [Золотоносов 1999: 
472, 494]. 

За всем этим, как фон, вставал Красный 
Кремль с его непоследовательной культур-
ной политикой. В том же 1922 г. Ленин 
напишет статью «О значении воинствующе-
го материализма». В ней он, напомним, об-
ращается к проблеме распада семьи. Год 
спустя дело безнадежно к тому времени 
больного Ленина попытается продолжить 
Троцкий. Брошюра Л. Троцкого о новом быте 
вышла в 1923 г. Вот какие проблемы в комму-
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нистической семье видит Л. Троцкий: «Муж-
коммунист живет активной общественной 
жизнью, растет вместе с ней и в этом нахо-
дит смысл личной своей жизни. Но и жена, 
коммунистка, стремится принять участие 
в общественной работе, посещает собрания, 
работает в совете или в союзе. Семья либо 
незаметно сходит на нет, либо же конфлик-
ты на почве отсутствия семейного уюта 
накопляются, вызывают взаимное раздра-
жение и — разрыв» [Троцкий 1923: 35—36]. 

Сложность семейного вопроса в Совет-
ской России, как видим, в 1923 г. достигает 
предельной остроты. Л. Троцкий не только 
проводит тогда серию совещаний с агитато-
рами-массовиками, но и публикует несколько 
брошюр, в которых приводит стенограммы 
острой полемики по обсуждаемым вопросам. 
Все это — на фоне идей Кремля о новом уго-
ловном кодексе и кодексе о семье; на фоне 
брошюр Л. Троцкого, обозначающих повороты 
в социальной политике молодого Советского 
государства, и брошюр А. Коллонтай, пропа-
гандирующих идеи уже устаревающие. 

Тогда же началась дискуссия о новом 
брачном законодательстве, актуализирован-
ная на второй сессии ВЦИКа. Все это снова 
находит активное отражение в творчестве 
«деятелей культуры». А. Роом снимает «Тре-
тью Мещанскую» (другое название филь-
ма — «Любовь втроем»). Сюжет подарил 
режиссеру В. Шкловский, вычитав его в газе-
те 1923 г.: к одной женщине в роддом яви-
лись два друга-комсомольца, оба считались 
ее мужьями, и ничего антисоциального в том 
не видели. Но антисоциальность увидели в 
этом редакторы и «деятели культуры», ведь 
приближался первый год жизни советского 
народа по новому семейному кодексу. 
На этом фоне кремлевской новой идеологии 
пропагандистское и художественное творче-
ство А. Коллонтай становится все менее ак-
туальным. 

К сожалению, сама А. Коллонтай этого 
не понимала. Даже несмотря на откровен-
ные критические оценки и ее рассказов, и ее 
пьес. В том числе пьесы «Любовь пчел трудо-
вых», которую попытался поставить Н. Кра-
шенинников [Коллонтай 1923; Крашенинни-
ков]. В 1924 г. Ф. Буднев выступит с рецен-
зией, по сути, на все художественное твор-
чество А. Коллонтай в статье с говорящим 
названием «Половая революция». Он напи-
шет: «Теперь о художественной ценности 
рассказов книги „Любовь пчел трудовых“. Как 
художник, А. Коллонтай чрезвычайно слаба. 
Краски ее палитры старомодны и, на удив-
ленье, примитивны. Удовлетворительный 
рисунок ей удается, когда она ведет рассказ 
от первого лица. И уже совершенную беспо-

мощность проявляет художник, когда пробу-
ет перешагнуть эти формальные рамки в 
рассказе-романе „Василиса Малыгина“. Ро-
ман страшно растянут, переполнен ненуж-
ными вводными эпизодами и сценами (уто-
мительные описания завтраков, обедов, 
ужинов; описание посетителей и их разгово-
ров в приемной секретаря губкома, и десят-
ки других ненужных разговорных пустяков). 
Художник, что называется, потонул в мело-
чах и деталях. При сжатости и некотором 
изменении ритма в изложении, роман много 
выиграл бы. Кроме того, все рассказы про-
питаны приторным сентиментализмом, часто 
граничащим с приторностью сусальной кон-
фетки <…> По замыслу автора, Василиса 
Малыгина — женщина-партиец, вышедшая 
из рабочих низов. Она политический борец и 
борец со старыми половыми предрассудка-
ми. Она хочет понять физиологическую при-
роду мужчины-мужа. Она опрокидывает ста-
рые понятия о муже, когда он ей изменяет с 
другими женщинами. Физиологической при-
родой самца она оправдывает его измены. 
Она ценит в муже „не это“, а кое-что другое — 
любовь, основанную на одинаковости инте-
ресов борьбы, одинаковости классовых иде-
алов, сродства душ. Она хочет стать на го-
лову выше современных общественных по-
нятий о муже и жене. Она хочет стать геро-
ем новой половой морали. А благодаря 
напущенному в роман сентиментализму и 
привкусу сусальной конфетки, из закаленно-
го борца Василисы Малыгиной получается 
самая обыкновенная, хнычущая интелли-
гентка; всех обнимающая, даже своих со-
перниц, и всех прощающая. Сплошное ка-
кое-то христианское смиренномудрие, аске-
тизм и всепрощение. С этой стороны все три 
рассказа Коллонтай — художественно сла-
бы. Нет художественной монолитности. Вез-
де сквозит какой-то художественный дуа-
лизм. Затем: во всяком художественном 
произведении ценно совпадение ритма жиз-
ни и ритма художественного языка. В рас-
сказах Коллонтай — этого нет. Своим ста-
ромодным тягучим языком она не отразила 
бешенного темпа современной жизни. Это 
противоречие особенно бросается в глаза в 
«Василисе Малыгиной», занимающей 
4/5 всей книги» [Буднев 1924: 243—248]. 

Пьеса, по понятным причинам, на сцене 
не пошла. А сама А. Коллонтай так и не по-
няла, что ее во многом автобиографически 
отрефлектированные сочинения на фоне 
принципов «новой жизни», декларируемых 
Кремлем, для читателя перестали пред-
ставлять интерес. В стране стремительно 
менялся весь идеологический контекст.
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КОНТЕКСТ ИДЕОЛОГИЧЕСКИЙ 

Выше мы упомянули об увлеченности 
молодой А. Коллонтай Лениным и о рабочих 
связях с ним в эмиграции. В духе эмансипа-
ционных настроений эпохи, повторимся, она 
активно писала статьи и призывала народ к 
сексуальной революции, пропагандировала 
так называемую теорию «стакана воды». 
По мнению Д. Хили, когда в октябре 1917 г. к 
власти пришли большевики, они унаследо-
вали весь спектр либеральных и левацких 
взглядов на вставшую перед ними сексуаль-
ную революцию. Неудивительно, что их ре-
акция на сексуальные вопросы как в право-
вом, так и в административном плане отра-
зила все это многообразие. Казалось бы, 
возобладать должен был господствующий в 
русском марксизме аскетический подход к 
сексу и проникнутый рационализмом взгляд 
на человеческую сексуальную энергию как 
способную быть направленной на решение 
общественных задач. Но революционные 
идеалы оказались расцвеченными либерта-
рианскими красками, что мотивировало тех, 
кто не только рассуждал, но практиковал 
весь спектр разрекламированных европей-
скими научными, культурными и социальным 
кругами представлений и возможностей сек-
суального поведения [Хили 2008: 142]. 

Вернемся, однако, к Владимиру Ильичу. 
На сексуальность Ленин вначале смотрел 
скорее с позиций рационализма, чем либер-
тарианства. В 1915 г. в переписке с И. Ар-
манд Ленин с прямолинейной ясностью вы-
сказал свое отношение к пониманию «сво-
боды любви»: «Свобода от материальных и 
финансовых расчетов в деле любви — это 
наиважнейшее для пролетариев <…> в бу-
дущем любовь освободится от пут религиоз-
ных предрассудков, патриархального и со-
циального уклада, закона, полиции, судов» 
[Ленин 1964: 51—52]. 

Но это было в 1915 г. А в 1920-м он 
встретится с Кларой Цеткин. Это уже Ленин 
стареющий. Из их беседы следует несколько 
иная оценка пореволюционной ситуации. 
Ленин говорил о том, что нельзя считать ра-
дости секса личным делом. Стенограмма 
фиксирует его слова: «Теория о том, что буд-
то бы в коммунистическом обществе удовле-
творить половые стремления и любовную 
потребность так же просто и незначительно, 
как выпись стакан воды, — это теория со-
вершенно не марксистская и сверх того про-
тивообщественная» [Цеткин 1970: 22]. 

Из этой логики развития событий стано-
вится понятна ситуация, сложившаяся к 
началу 20-х гг.: Ленин начал говорить о том, 
что разрешение всех вопросов, связанных с 
понятием свободной любви, следует ожи-

дать не раньше полной перестройки проле-
тариатом материального порядка. Эту 
мысль, зафиксированную в записных книж-
ках той же К. Цеткин [Цеткин 1970: 58], мож-
но считать косвенной реакцией на брошюру 
А. Коллонтай «Семья и коммунистическое 
государство», в которой проявляется агрес-
сивное непонимание меняющейся на глазах 
ситуации в Советской России: «Откуда же 
берется это непростительное наше равно-
душие к одной из существенных задач рабо-
чего класса. Как объяснить себе то лице-
мерное отнесение „сексуальной проблемы“ к 
числу „дел семейных“, на которые нет 
надобности затрачивать коллективных сил и 
внимания? Как будто отношения между по-
лами и выработка морального кодекса, регу-
лирующего эти отношения, не являлось на 
всем протяжении истории одним из неиз-
менных моментов социальной борьбы. Од-
нако стоит говорить о „пролетарской этике“ и 
„пролетарской сексуальной морали“, чтобы 
натолкнуться на шаблонное возражение: 
пролетарская половая мораль — есть не бо-
лее, как „надстройка“; раньше, чем изменится 
вся экономическая база, ей не может быть 
места. Весь опыт истории учит нас, что выра-
ботка идеологии социальной группы, а сле-
довательно, и сексуальной морали, соверша-
ется в самом процессе многотрудной борьбы 
данной группы с враждебными социальными 
силами» [Коллонтай 1920а: 18—19]. 

Как видим, Кремль продолжал какое-то 
время после революции и во время Граж-
данской войны оставаться фоном ее литера-
турно-пропагандистской работы. Однако 
дискурсивный вакуум, порожденный рево-
люцией и Гражданской войной, как мы уже 
говорили, постепенно заполнялся. Вектор 
изменений шел от переломного 1917 г., от-
крывшего массу возможностей, к первому Уго-
ловному кодексу Советской России 1922 г. — 
все того же 1922 г., эти возможности ограни-
чившего и регулирующего. В Кремле начали 
вырабатывать своеобразный lex sexualis. 
Для этого была создана даже Центральная 
контрольная комиссия, своеобразное «сек-
суальное бюро» [Золотоносов 1999: 458]. 
Жизнь советского человека заполнялась 
внятным идеологическим дискурсом. Син-
кретизм интеллектуальных конструкций сме-
нился позднеленинско-сталинской системой 
гендерных и семейных отношений. Сумбур в 
идеологических отношениях к сексуально-
гендерной нестабильности в общественном 
сознании (в том числе периода НЭПа) сме-
нился лозунгами и конкретностями первой 
пятилетки. 

В. Беньямин в своем «Московском днев-
нике» писал: «Предпринята попытка при-
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остановить в государственной жизни дина-
мику революционного процесса — желают 
того или нет, но начался процесс реставра-
ции, однако несмотря на это революционную 
энергию стараются сохранить в молодежи, 
словно электроэнергию в батарее» [Бенья-
мин 1997: 78]. Когда разрешено было сати-
рически отображать отдельные «перегибы» 
в строительстве нового общества, в упомя-
нутом выше «Мандате» Н. Эрдмана прозву-
чат со сцены слова Надежды Петровны: «Да 
когда же настанет это старое время». 

Сталинизм возродил и укрепил исконное 
представление о различиях между мужской 
и женскими формами сексуальности. Уго-
ловный кодекс 1922 г. стал первым шагом на 
пути отказа советской власти от принципа 
сексуальной революции не на словах, а на 
деле. Дискурс перерос в практику. Вот как 
описывает этот процесс Д. Хили: «Предпола-
галось, что в конце концов пролетариат, ген-
дер и город преобразятся, изгнав буржуазных 
дегенератов, затаившихся в тайных притонах 
и салонах, жизнь обновится. Женщинам в 
этом отводилась вновь особая роль. В произ-
водственной сфере эмансипация поощрялась. 
Тем временем движение общественниц про-
пагандировало фемининный идеал. Две тен-
денции сосуществовали в непростом мораль-
ном равновесии. Героизм личного самосовер-
шенствования и достижений в труде, с одной 
стороны, и преисполненная долга забота о 
привнесении культуры во все сферы жизни — 
с другой. Культ материнства был вызван к 
жизни, чтобы устранить крайности маскулини-
зации. Опыт материнства объединял обще-
ственниц и женщин, работающих у станка» 
[Хили 2008: 248]. 

Сталинская семейная политика породи-
ла принудительную гетеросексуальность, 
которая сопровождалась призывами к по-
вышению рождаемости на фоне демографи-
ческого спада начала 20-х гг. и постоянно 
маячившей на горизонте новой войны. 
С 1922 г. зарождается новая дискурсивная 
практика: нормальным молодым девушкам 
постоянно напоминали слова Ленина о то, 
что их свобода любить не является свобо-
дой от серьезной любви, от деторождения, 
а культ материнства должен напоминать ей 
о цели ее сексуальности. 

АВТОПОРТРЕТ КАК 
КОНСТРУКТИВИСТСКИЙ КОЛЛАЖ 

Итак, в 1922 г. жизнь начнет меняться. 
Пока же А. Коллонтай широкими мазками 
рисует с себя портрет новой женщины — 
современницы и женщины будущего. Она 
сама и женщина в ее брошюрах верят в 
счастливые социальные изменения. Зазву-

чит моральный пафос: надоело бесконечное 
упадническое и декадентское разочарование 
в человеке и мире. Нужен анализ зла — соци-
ального, исторического и политического. Он 
будет подробно дан в лекциях, прочитанных 
А. Коллонтай в университете им. Я. Свер-
длова: от роли и положения женщины при 
первобытном коммунизме до движения фе-
министок и участия работниц в классовой 
борьбе, от женского труда военного времени 
до революционного быта и революционных 
нравов и перспектив женского труда. «Рево-
люция не только вывела женщину на про-
стор общественной жизни из замкнутой, 
душной атмосферы семьи, но и с невероят-
ной быстротой привила ей чувство связи с 
коллективом» [Коллонтай 1922а: 183]. 

Вырисовывается обобщенное лицо «но-
вой женщины», списанное с самой себя: 
«С момента образования Советов работни-
цы и крестьянки являлись деятельными их 
членами. Во всероссийском масштабе жен-
щина была членом Совнаркома, Народным 
Комиссаром Социального Обеспечения… 
Многие коммунистки состоят членами колле-
гии наркоматов, не говоря уже о заведующих 
советскими отделами. Таких работников но-
вого, советского строя мог так поспешно вы-
ковать лишь молот коммунизма на жарком 
пламени революционной борьбы» [Коллон-
тай 1922а: 200]. 

В этой стилистике, списывая разнооб-
разные женские образы и персонажей своих 
брошюр, той же Василисы Малыгиной, как 
будто с себя самой, А. Коллонтай будет пи-
сать постоянно [Коллонтай 1920в; Коллонтай 
1920д; Коллонтай 1921а; Коллонтай 1921г]. 

«Мы — такие же борцы и гражданки, как 
наши товарищи-мужчины. Мы не боимся 
опасности ради великого дела освобождения 
рабочих. Нам бы винтовку на плечо, да на 
фронт. Работницам и крестьянкам, которые 
так рассуждают, нет запрета выполнить свое 
заветное желание» [Коллонтай 1919г: 26]. 

На этом фоне конструктивистики стира-
ется дистанция между полами, принимая 
искривленное измерение. 

«Семья перестает быть необходимо-
стью, как для самих членов семьи, так и для 
государства. Прежняя форма семьи стано-
вится только обузой <…> Но не только се-
мья, домашнее хозяйство тоже перестает 
быть необходимым <…> Да и воспитание 
детей — дело государства <…> На месте 
эгоистической замкнутой семейной ячейки 
вырастает большая всемирная трудовая се-
мья, где все трудящиеся, мужчины и женщи-
ны, станут прежде всего братьями и това-
рищами. Вот какую форму общения должно 
будет принять в коммунистическом строе 
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общение между мужчиной и женщиной. 
Но именно эта форма гарантирует челове-
честву расцвет тех радостей свободной 
любви…» [Коллонтай 1920а: 9—10, 15, 24]. 

Если попытаться визуализировать мечты 
А. Коллонтай, речь идет, напомним, об авто-
портрете, то в памяти всплывают иллюстра-
ции А. Родченко к упомянутой выше поэме 
В. Маяковского «Про это»: некий автопорт-
рет в духе конструктивизма, но не живопис-
ный, а фотографический, в духе «нового ви-
дения», причем монохромного, в стилистике 
начала 20-х гг. С этого автопортрета на нас 
глядит женщина, которая выглядывает из-за 
бюста Ленина, на том же автопортрете — 
аллегории стертых метафор: свинцовые 
мерзости русской жизни, русская удаль. Ав-
топортрет говорит со зрителем: жизнь еще 
слишком дика, чтобы ее образумить, но ее 
нужно, скорее, по-женски вобрать в себя, 
чем отвергнуть, с присущим русской культу-
ре нетерпением. 

Так это рельефно выступает из текста: 
«Женский мир, как и мир мужской, разделен 
на два лагеря: один <…> примыкает к клас-
сам буржуазным, другой тесно связан с про-
летариатом <…> Цель феминисток — воз-
можно лучше устроить женщин <…> опре-
деленной социальной категории в совре-
менном эксплуататорском мире <…> Цель 
пролетарок — заменить старое антагонисти-
ческое классовое общество новым светлым 
храмом труда и братской солидарности» 
[Коллонтай 1919в: 3, 9; Коллонтай 1920в: 8]. 

Такой виртуальный автопортрет полно-
стью соответствует новой пореволюционной 
словесности. Напомним, что А. Коллонтай 
писала не только пропагандистские брошю-
ры, но и литературные произведения, кото-
рые, правда, также преследовали пропаган-
дистские цели: «Большая любовь», «Васи-
лиса Малыгина», «Сестры». В ее художе-
ственной словесности можно видеть усиле-
ние эротической стихии. Это станет стили-
стическим знаком времени. Женщина проти-
вопоставляет насилию эротического дей-
ствия не целомудренность или скромность 
мифологемной тургеневской девушки, но 
перекодирование страсти на жизнетворче-
ство. 

«За последние недели у Наташи накопи-
лось особенно много спешного дела, требо-
вавшего внимания, напряжения всех сил. От 
его исхода многое зависело. Как всегда, во-
круг живого дела сгруппировались и живые, 
преданные ему люди. 

Рабочая деловая атмосфера стала да-
вать Наташе новое удовлетворение. Она 
ощущала себя винтиком в общем, дружно 
завертевшемся механизме. Она была нужна. 

И эта нужность сказывалась в более теплом 
отношении к ней друзей-соратников. Наташа 
стала „оттаивать“, и смех ее неожиданно 
звонко несся вдоль темного коридора скуч-
ной, деловой квартиры. А соратники улыба-
лись» [Коллонтай 1923: 97—98]. 

А. Коллонтай не даром прозвали вальки-
рией — «валькирией революции». С авто-
портрета на нас смотрит охотница за душа-
ми. Душа молодой советской женщины забо-
тит ее, что сопровождается недовольством 
сексуальной идеологией партии, застывшей 
на уровне западного Просвещения. Это про-
читывается в брошюре «Проституция и ме-
ры борьбы с ней». 

«Проституция в нашей советской трудо-
вой республике — это прямое наследие 
буржуазно-капиталистического прошлого, 
где только незначительная часть женщин 
занята была производительным трудом на 
народное хозяйство, а громадное число, бо-
лее половины женского населения, жило за 
счет труда мужа, или отца, кормильца-
мужчины» [Коллонтай 1921б: 12]. 

Автопортрет предлагает зрителю-чита-
телю расширение зоны созерцания: от кон-
кретики деталей до концептуальных обоб-
щений. В брошюре «Новая мораль и рабо-
чий класс», изданной в 1919 г., А. Коллонтай 
будет воссоздавать образы женщин из про-
изведений Г. Гауптмана и Т. Манна, Г. Мей-
зедь-Хесс и Т. Щепкиной-Куперник, приме-
ряя их на себя. Обращаясь со своего авто-
портрета к читателю-зрителю на языке ре-
волюции, А. Коллонтай  объявит женщину 
равноправной, но не сможет сделать ее 
равноправной, объявит о пересмотре отно-
шений между полами, но не сможет понять 
позднеленинско-сталинских политических и 
экономических реформ. Объявит о новых 
качествах, которые должна воспитать в себе 
«новая женщина»: побеждать свои эмоции и 
выработать внутреннюю самодисциплину; 
проявлять уважение к свободам и чувствам 
других, желать и искать бережного отноше-
ния к своей личности, к своей душе, не вы-
носить проявления деспотизма. Вот лишь 
некоторые цитаты: «Современная, новая 
женщина не только не боится самостоятель-
ности, но и научается ею дорожить по мере 
того, как интересы ее все шире и шире вы-
ходят за пределы семьи, дома, любви»; 
«Новая женщина не скрывает своей сексу-
альности, она против „двойной морали“ 
в отношении с мужчиной» [Коллонтай 1921: 
3; Коллонтай 1920г: 21]. 

Однако упомянутые выше прообразы ху-
дожественной словесности того времени 
свидетельствовали уже о несостоятельности 
авангардистской идентичности как mоdus 
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vivendi. По сути это начало выпадения из 
новой культуры, выпадения, все чаще ассо-
циирующегося с русским авангардом — 
хармсовским «выпадением из окна стару-
шек». По словам Ж. Жаккара, авангард в 
лице А. Коллонтай дошел до конца системы, 
выработанной в начале 20-х, но по дороге 
ценности посылок были опрокинуты, и ожи-
даемый амбициозный результат превратил-
ся в метафизический хаос [Жаккар 1995: 
250]. Этого Кремль, разумеется, допустить 
не мог. «Хаос» должен был быть превращен 
в «космос», т. е. в новый порядок, что так 
чутко в свое время в ранних философских 
работах 20-х гг. отразил А. Ф. Лосев. 

На этом фоне тексты А. Коллонтай, ри-
сующей с себя портрет новой женщины, 
приобретают, как ни странно, некоторые ар-
хаические черты иллюстративности. Так 
происходит в брошюре «Общество и мате-
ринство»: «Необеспеченность миллионов 
женщин-матерей и отсутствие попечения о 
младенцах со стороны общества создают 
всю остроту современного конфликта о 
несовместимости профессионального труда 
женщины и материнства, конфликта, лежа-
щего в основе всей материнской проблемы. 
Стонет работница под семейным ярмом, из-
немогает она под тяжестью тройных обязан-
ностей: профессиональной работницы, хо-
зяйки и матери» [Коллонтай 1921в: 7]. 

То же касается и образа, вернее, авто-
образа «холостой женщины» с новым психо-
логическим складом, с новыми запросами. 
Этим женщинам не чужды любовные пере-
живания, более того, они постоянно нахо-
дятся в поисках недостижимого идеала: гар-
монии страсти и душевной близости, сов-
мещения любви со свободой, соединения 
товарищества с обоюдной независимостью 
[Коллонтай 1919б: 21]. 

Обычная жизнь, «жизнь как жизнь», ко-
торая проходит фоном на автопортрете за 
бюстом Ленина, приобретает все типовые 
черты мещанства: прикованность к домаш-
нему быту, мечты о семье, забота о детях и 
их воспитании. Но это не все: на том же 
фоне возникает образ мужчины как коллек-
тивный образ вины. С немым вопросом: от 
кого рожать? Ведь мужчины перестают быть 
характерами, это теперь привилегия жен-
щин. 

«Лозунг, брошенный в широкие женские 
массы трудовой республикой: „Будь матерью 
и не только для своего ребенка, но и для всех 
детей рабочих и крестьян“ — должен научить 
трудящихся женщин по-новому подходить к 
материнству» [Коллонтай 1919а: 113]. 

Советские женщины пореволюционных 
годов, списывая свой образ с автопортрета 

«валькирии революции», быстро прошли 
стадию освобождения от табу. Выявили 
несостоятельность мужчин, заместили их по 
общественной функции, попробовали нарко-
тики, научились ругаться матом. Тем самым 
реализовали вековечную мечту — они срав-
нялись с мужчинами. Прошел период раскре-
пощения. Но тут же выясняется, что проблема 
материнства — это проблема общественно 
значимая, от которой зависит состояние тру-
довых и военных ресурсов государства. Сле-
довательно, материнство должно вменяться в 
обязанности женщин. Здесь речь идет, по су-
ти, о создании системы государственного пат-
риархата. Государство обязывает женщину 
рожать в интересах трудовой республики для 
обеспечения непрерывного притока свежих 
работников в будущем. 

Лишь господствующий в те годы кон-
структивистский подход в живописи, фото-
графии и словесности позволяет 
А. Коллонтай поместить на автопортрете 
следующий «кусок» текста: «К вопросу обес-
печения материнства Советская Россия по-
дошла с точки зрения основной задачи 
трудреспублики: развития производитель-
ных сил страны, подъема и восстановления 
производства. <…> освободить возможно 
большее число трудовых сил от непроизво-
дительного труда, умело использовать в це-
лях хозяйственного воспроизводства все 
наличие рабочих рук; во-вторых, обеспечить 
трудовой республике непрерывный приток 
свежих работников в будущем… Трудовая 
республика подходит к женщине прежде все-
го как к трудовой силе, единице живого тру-
да; функцию материнства она рассматрива-
ет как весьма важную, но дополнительную 
задачу, притом задачу не частно-семейную, 
а также социальную» [Колонтай 1920б: 10—
11]. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

В рамках господствующей конструкти-
висткой эстетики и на фоне идеологических 
«колебаний линии партии», а именно Крем-
ля, А. Коллонтай удавалось до начала 20-х 
моделировать действительность. Все бы 
ничего, если бы не новые контексты — 
идеологические, биографические и интел-
лектуальные. Становилось ясно: пока, по 
мысли Ленина, не будет завершена пере-
стройка всего материального порядка, ниче-
го изменить нельзя. На автопортрете А. Кол-
лонтай «слева» материализуются фантомы 
обманутых ожиданий. Становится видна Со-
ветская Россия, которую пока изменить 
нельзя. Всё на фоне — ближнем и даль-
нем — мечтает о самосохранении. На фоне 
автопортрета А. Коллонтай проступает груп-
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повой коллаж поколения с тоской в глазах по 
«старому новому времени». На отрывном 
календаре — 1922 год. 
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Erotic Self-Portrait Against the Background of the Kremlin:  

Alexandra Kollontai 
ABSTRACT. The article is written as a continuation of a series of publications about Soviet political figures. It contin-

ues a series of psychopolitical analyses of self-portraits of that era. Previous articles by the author were devoted to such 

party and state figures as Lazar Kaganovich and Nikita Khrushchev, Leonid Brezhnev and Mikhail Gorbachev, Andrey Gro-

myko and Kirsan Ilyumzhinov, Leonid Kuchma and Askar Akayev. This article is devoted to the answer to the question: why 

does the propaganda and fiction discourse of A. Kollontai cease to be ideologically and politically demanded in 1922? Typi-

cal comments in the biographies of A. Kollontai contain the following explanations: a simple statement of the fact — "the 

attack on A. Kollontai and her ideas began in 1923", or the consequences of the discussion about trade unions and the par-

ticipation of A. Kollontai in the so-called labor opposition. Neither, from the point of view of the author, explains the lin-

guocultural situation. The hypothesis and the results of the study indicate that the ideologically popular image of the new 
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Soviet woman, whom A. Kollontai "drew" from herself, objectifying her self-portrait, contradicts the new ideological policy 

of the Soviet government, which is expressed in the new Criminal Code and the new Family Code. 
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