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ИМПЛИЦИТНАЯ ПОЛЕМИКА А. П. ЧЕХОВА С Г. ИБСЕНОМ: 

«РАССКАЗ СТАРШЕГО САДОВНИКА» 

 
Аннотация. Статья посвящена проблеме полемики Чехова с норвежским 

драматургом Генриком Ибсеном. Форма художественного произведения была 

излюбленной манерой ведения полемики Чеховым. В таком виде полемика не-

избежно приобретала имплицитный характер. Вне полемического контекста 

некоторые произведения Чехова кажутся «таинственными» или «странными». 

Один из них – «Рассказ старшего садовника». Некоторые исследователи 

склонны трактовать отдельные высказывания главного героя этого рассказа 

как прямое выражение авторской позиции. Однако повествование в рассказе 

от первого лица имеет ироническую модальность. Авторская позиция в таком 

случае оказывается гораздо сложнее. Ирония свойственна всем рождествен-

ским рассказам Чехова, в том числе и «Рассказу старшего садовника». Чехов 

вступает в полемику с Ибсеном в 1894 году, когда в периодической печати ак-

тивно обсуждалось творчество модного норвежского драматурга. Автор рас-

сказа солидарен с теми, кто отмечал априорную заданность образов и идей в 

произведениях Ибсена, его дидактизм. Центральной проблемой рассказа явля-

ется гносеология веры. Чехов считает, что важен не столько предмет веры, 

сколько путь ее обретения. Человек должен быть внутренне свободен в поис-

ке веры – «один на один со своей совестью». Именно совесть и ответствен-

ность являются для личности опорой, а не церковь, не публицистика или кри-

тика, не общее народное мнение. 
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Широко известны «Таинственные повести» И. С. Тургенева 

(«Стук… Стук… Стук!..», «Часы», «Сон» и др.). У Чехова есть свои 

«таинственные» повести и рассказы, таинство которых связано с труд-

ностью улавливания какого-то ускользающего потаенного смысла в них, 

объяснения их содержательной «странности». Одним из таких произве-

дений, безусловно, следует признать «Рассказ старшего садовника» 

(1894). Зачастую его трактуют как форму участия Чехова в философской 

дискуссии конца века о смертной казни, как протест автора против нее и 

жизнеутверждающий гимн человеку. Произведение приобретает в такой 
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трактовке интерпретаторов «силу декларации» [Гурвич 1970: 100], а са-

мо содержание рассказа сводится к развернутой иллюстрации призыва 

Михаила Карловича «уверовать» в человека. В итоге Чехов «подтягива-

ется» к Толстому. «После этого рассказа, пожалуй, особенно трудно от-

казать Чехову в проповедническом пафосе Толстого», – замечает один 

из исследователей Чехова [Schneider: 1990, 427]. Оба писателя в таком 

случае уподобляются одному из героев рассказа и предстают дидакти-

ками, поучающими свою паству в весьма упрощенном виде. 

«Рассказ старшего садовника», однако, вовсе не является деклара-

тивным, с открыто и прямо выраженной точкой зрения автора. Более 

убедительным представляется подход тех исследователей, которые 

отмечают в нем условное начало [Полоцкая: 1979, 56; Сухих: 1987, 

107; Турышева: 2018]. Авторская позиция в произведении с очевидной 

условностью не столь проста, как подчас представляется. Следует со-

гласиться и с мнением В. Б. Катаева, что «произведения Чехова не 

служат выражению “специальной” позиции по “специальным” про-

блемам – ни утверждению, ни опровержению благотворности оправда-

тельных приговоров. Авторский пафос, обобщение обнаруживаются в 

принципиально иной плоскости» [Катаев: 1979, 156]. Понять этот па-

фос и нащупать «принципиально иную плоскость», в которой раскры-

вается смысл произведения, возможно, на наш взгляд, при условии 

опознания диалогизующего фона в рассказе и особенностей прелом-

ленного слова, которое доминирует в нем. 

История выхода в свет «Рассказа старшего садовника» сходна с 

историей публикации рассказа «Володя большой и Володя маленький» 

(1893): редакция газеты «Русские ведомости» в обоих случаях из-за 

страха цензуры выпустила из рассказов «опасные», по ее мнению, 

фрагменты (С. VIII, 486, 515). В анализируемом рассказе это были ка-

жущиеся ключевыми в смысловом отношении слова о необходимости 

уверовать в человека. Чехов не поспешил восстановить фрагмент, со-

кращенный издателями газеты, при переиздании произведения. Выпу-

щенные слова появились лишь во втором издании собрания сочинений 

А. Ф. Маркса (С. VIII, 515), что можно расценить как косвенное дока-

зательство относительной неважности их для понимания рассказа. 

Содержание произведения, очевидно, сложнее, чем прямолинейная и 

простая иллюстрация тезиса одного из героев. 

Показательно и другое. И. И. Горбунов-Посадов обратился к Че-

хову с просьбой разрешить перепечатать «Рассказ старшего садовни-

ка» в народном издании «Посредник» и при этом изменить «некоторые 

совсем непонятные для народа слова» (С. VIII, 516). В ответном пись-

ме Чехов замечал, что рассказ «не подходит для народного издания, и 
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замена одних слов другими не сделает его понятным» (П. V, 350). Вряд 

ли читатели «Посредника» были столь уж недалеки, чтобы не понять 

суть спора о наказании и вере в человека, сводись весь рассказ только 

лишь к этой проблеме. Чехов ясно дает понять, что сложность его про-

изведения связана не с «непонятными» словами, а с чем-то иным, бо-

лее глубоким, что не было утрачено даже в урезанном варианте «Рус-

ских ведомостей». 

Это сущностное начало связано, по всей вероятности, с неявной 

стилизаторской природой рассказа и, как следствие, его имплицитной 

полемичностью.  

Вначале остановимся на главных персонажах рассказа и их рече-

вых манерах. Героев немного: кроме садовника Михаила Карловича, 

это рассказчик, его «сосед-помещик» и «молодой купец, торгующий 

лесом» (С. VIII, 342). Все они встретились на распродаже цветов из 

оранжереи «графов N» и беседуют «о том, о сем» (там же). 

Разговор заводит помещик. Он рассказывает о работнике «со 

смуглым цыганским лицом», которого осудили за грабеж, но затем оп-

равдали, так как признали душевнобольным, хотя тот и не являлся та-

ковым на самом деле. От частной истории «молодчика» помещик пе-

реходит к широким обобщениям: «В последнее время в России уж 

очень часто оправдывают негодяев, объясняя все болезненным состоя-

нием и аффектами, между тем эти оправдательные приговоры, это оче-

видное послабление и потворство к добру не ведут. Они деморализуют 

массу, чувство справедливости притупилось у всех, так как привыкли 

уже видеть порок безнаказанным…» (С. VIII, 342–343).  

Речь помещика не соотносится с его социальным статусом. По сво-

ему тону и «вкусу» она для него чужая, откуда-то заимствованная. 

Больше всего она похожа на обличительные газетные передовицы. 

Гневная филиппика героя может быть заключена в кавычки как вари-

ация на вычитанные из периодики рассуждения о преступлении и нака-

зании. Заканчивается монолог открытой чужой речью, помещик цити-

рует строчки из «Гамлета»: «В наш злой, развратный век и добродетель 

должна просить прощенье у порока» (там же). Фраза шекспировского 

героя в контексте рассказа приобретает новые обертоны: она восприни-

мается как стародавний шаблон («злой, развратный век», «добродетель» 

и «порок»), не являясь таковым в произведении, источнике цитаты. Сам 

помещик не привносит в свою «прокурорскую» речь ни грана иронии. 

Для него все сказанное вполне серьезно и убедительно. 

В основе сюжетно-ролевой схемы рассказа лежит травестиро-

ванная модель суда. В соответствии с нею у каждого из героев оказы-

вается своя «роль», очевидная лишь для вненаходимого автора, соз-
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дающего игровой образ судебного заседания. Персонажи не чувствуют 

в своем поведении и словах игрового, «актерского» начала. С точки 

зрения самосознания, они вполне органичны и не выходят за рамки 

своей социально-профессиональной идентичности. 

Показательно, что в бытовой жизни Чехова был опыт разыгрыва-

ния шуточных «судебных процессов». В письме Ф. О. Шехтелю летом 

1886 года из Бабкина сообщается о готовящемся деле «купца Левита-

на», который обвинялся «а) в уклонении от воинской повинности; 

б) в тайном винокурении <…>; в) в содержании тайной кассы ссуд; 

г) в безнравственности и проч.» (П. I, 249). Роли, по свидетельству 

М. П. Чехова, распределялись так: «Киселев был председателем суда, 

брат Антон – прокурором, специально для чего гримировался. Оба 

одевались в шитые золотом мундиры, уцелевшие у самого Киселева и 

у Бегичева. А Антон говорил обвинительную речь, которая заставляла 

всех помирать от хохота» [Чехов 1981: 99]. 

Герои «Рассказа старшего садовника», хотя и не надевают «шитых 

золотом мундиров» и не накладывают на свое лицо грим, тем не менее не-

заметно для себя участвуют в своеобразном «театрализованном» действе.  

После того, как помещик-«прокурор» зачитал свой обвинитель-

ный акт «развратному веку», как и положено в судебном процессе, 

слово предоставляется «свидетелю», гражданскому истцу. Роль его иг-

рает безымянный купец. Он поддерживает точку зрения помещика, но 

упрощает ее и переводит с газетно-журнального дискурса на другой, 

более близкий и понятный ему язык: «Это верно, верно, – согласился 

купец. – Оттого, что оправдывают в судах, убийств и поджогов стало 

гораздо больше. Спросите-ка у мужиков» (С. VIII, 343). Если для 

«прокурорствующего» помещика авторитетно слово газеты, то для 

купца – слово толпы, «глас народа», vox populi. 

Рассуждения о пагубности оправдательных приговоров, – общее 

место, многократно обыгранное Чеховым как беллетристическая ба-

нальность. В раннем рассказе «Случае из судебной практики» (1883) 

сказано, что плохие романы заканчиваются «полным оправданием ге-

роя и аплодисментами публики» (С. II, 86). Интрига этого рассказа-

сценки держится на казусе, связанным с «психологией» толпы. Адво-

кат в своей речи доказывает невиновность подсудимого Сидора 

Шельмецова: «Язык его заиграл на нервах, как на балалайке… После 

первых же двух-трех фраз его кто-то из публики громко ахнул и выне-

сли из залы заседания какую-то бледную даму» (там же). Поначалу 

действие на процессе Шельмецова развивается по канонам «плохого 

романа». Но адвокат немного переборщил с «психологией», и его под-

защитный, не выдержав, поддался общему настроению. Как и все, он 
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расчувствовался, заплакал и… признал свою вину. Так происходит 

разрушение и переосмысление дурной романной «психологии». 

Интересную параллель «Рассказу старшего садовника» может со-

ставить сценка «Мачеха» (1883) – произведение, автором которого с 

большой долей вероятности признается Чехов (в академическом собра-

нии сочинений оно отнесено к разделу Dubia). Герой читает свой роман 

старухе-мачехе. «Старушенция» с кислым выражением лица – добро-

вольный и придирчивый слушатель опусов своего пасынка-поэта, «мо-

лодого человека приятной наружности» (С. ХVIII, 42). Рассказ обыгры-

вает достаточно прозрачную персонификацию: цензура – придирчивая 

«мачеха» пасынков-поэтов, вершащая суд над их творениями. 

Начинается роман пасынка в «Мачехе» абсолютно трафаретно: 

«Было прелестное майское утро. Мой герой лежал на берегу моря, гля-

дел на пенистые, болтливые волны и мыслил…» (там же). Не менее 

«оригинален» конец романа: «…Старшина присяжных заседателей, – 

оканчивает поэт, – произносит дрожащим голосом: “Нет, не виновны”. 

Публика аплодирует приговору» (С. ХVIII, 43). И без того кислая ре-

акция мачехи, слушающей роман, переходит в негодование: «Стару-

шенция вскакивает. Глаза ее полны ужаса. Чепчик сполз в сторону и 

обнаружил плохенькие, старушечьи косички. 

– Ты с ума сошел? Ты оправдываешь негодяев?!  

– Да так же и следует! (по канону “плохого романа” – А. К.).  

Ведь они не виноваты, мачеха! 

– Не виноваты?! Да ты с ума сошел! За одно то, что они не слу-

шаются старших, грубят товарищу прокурора и позволяют себе умни-

чать на суде, их следует выпороть! Да разве ты не знаешь, что оправ-

дательный приговор деморализует человека? Он портит! Он говорит, 

что преступления могут оставаться безнаказанными! Изволь заменить! 

Поэт зачеркивает “нет, не виновны” и пишет: “…Василия Клен-

ского сослать в каторжные работы, в рудниках, без срока. Жену его, 

Марию, сослать в каторжные работы, на заводах, на 14 лет…”. 

Фразу “публика аплодирует приговору” старуха не велит зачер-

кивать. 

– Теперь твой роман годится, – говорит мачеха. – Можешь давать 

его читать кому угодно. 

Поэт целует костлявую руку старушенции и уходит» (С. ХVIII, 43–44). 

Убеждение «старушенции-цензуры» – суть не что иное, как об-

щее мнение о пагубности оправдательных приговоров. Вариации тако-

го взгляда можно найти и у героев других рассказов Чехова. Об Ариад-

не, например, сказано, что «она любила бои быков, любила читать про 

убийства и сердилась, когда подсудимых оправдывали» (С. IX, 128). 
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«Когда Старцев пробовал заговаривать даже с либеральным обывате-

лем, например, о том, что человечество, слава богу, идет вперед и что 

со временем оно будет обходиться без паспортов и без смертной казни 

(газетно-журнальное заимствование Старцева – А. К.), то обыватель 

глядел на него искоса и недоверчиво и спрашивал: «Значит, тогда вся-

кий может резать на улице кого угодно?» (С. Х, 35).  

Тема «преступления и наказания», оправдательного приговора и 

отношения к нему массы, которая является якобы центральной для 

«Рассказа старшего садовника», на самом деле далеко не нова. Беседа, 

которую «в теплое апрельское утро» ведут в саду четыре героя, давно 

стала беллетристической банальностью и публицистической рутиной. 

Чехов ломился бы в открытые двери, прямо настаивая на том, что необ-

ходима вера в человека, предлагая в качестве иллюстрации свой рассказ. 

Притчи Чехова отличны от привычных образцов этого жанра тем, что 

написаны не в серьезной, а в иронической модальности. Задается эта 

модальность не в последнюю очередь жанровой спецификой рассказа и 

временем его публикации. «Рассказ старшего садовника» – рождест-

венский рассказ, опубликованный 25 декабря, то есть в рождественском 

номере газеты. Травестия и связанная с нею внутренняя ирония в выс-

шей степени характерны для всех подобных произведений Чехова. 

Нельзя забывать и о нарративной сложности рассказа. Современный ис-

следователь справедливо отмечает неоднозначность интерпретаторских 

моделей, заданных в тексте: «Трехчастность повествовательной струк-

туры (легенда – ее интерпретация Михаилом Карловичем – пояснения 

нарратора) создает стереоскопический эффект: проходя через призму 

каждой точки зрения, свет смысла преломляется и в результате перед 

читателем открывается три различные перспективы интерпретации» 

[Коренькова 2015: 452]. Не забудем, однако, и о главной интерпретации 

– авторской, которая воплощена не в каком-то отдельном фрагменте, а в 

целом тексте и в организации голосов персонажей.  

Естественно задаться вопросом, есть ли элемент шаблона в обра-

зах героев «Рассказа старшего садовника» и прежде всего в Михаиле 

Карловиче? Если его речь в кругозоре автора считать однозначно серь-

езной, то тогда герой будет выступать пресловутым рупором автор-

ских идей, если же наличествует сознательный шаблон и связанная с 

этим ирония, то все будет обстоять существенно сложнее. 

Образ старшего садовника, безусловно, отмечен печатью клише и 

стереотипности. Явно иронично подано стремление Михаила Карло-

вича к «старшинству»: «…он называл себя старшим садовником, хотя 

младших не было» (С. VIII, 342). В рассказе «Пустой случай» некто 

Гронтовский представляется как «главный конторщик экономии гос-
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пожи Кандуриной» (С. V, 300). В «Анне на шее» Модест Алексеич об-

ращается к Анюте накануне бала: «Я тебя осчастливил, а сегодня ты 

можешь осчастливить меня. Прошу тебя, представься супруге его сия-

тельства! Ради бога! Через нее я могу получить место старшего док-

ладчика!» (С. IX, 168). «Главный конторщик», «старший докладчик», 

«старший садовник» – все эти «титулы» не что иное, как мнимые сред-

ства самовозвышения героев, подсвеченные скрытой иронией автора. 

Подобно персонажам других рассказов, Михаил Карлович порт-

ретно близок к внешности реального человека. Чехов зачастую «гри-

мирует» своих персонажей под известных писателей. Так, в рассказе 

«Убийство» (1895) главные герои портретно похожи на Толстого и 

Достоевского. [Кубасов 2017: 368–381]. На кого похож заглавный ге-

рой «Рассказа старшего садовника»? Подсказку для ответа на этот во-

прос дают две детали, как бы мимоходом оброненные рассказчиком. 

Говоря о происхождении садовника, он сообщает о нем: «Все по-

чему-то считали его немцем, хотя по отцу он был швед, по матери рус-

ский и ходил в православную церковь. Он знал по-русски, по-шведски 

и по-немецки, много читал на этих языках, и нельзя было доставить 

ему большего удовольствия, как дать почитать какую-нибудь новую 

книжку или поговорить с ним, например, об Ибсене» (С. VIII, 342). Во-

вторых, обратим внимание на эскизный портрет героя – «почтенный 

старик с полным бритым лицом» (там же). Связав последнее замеча-

ние с упоминанием об Ибсене, можно предположить, что Михаил Кар-

лович «загримирован» автором под любимого им писателя. Одним из 

доказательств этого может служить описание врача из «Острова Саха-

лина» – «старик без усов и с седыми бакенами, похожий лицом на 

драматурга Ибсена» (С. XIV-XV, 53). Заметка свидетельствует о том, 

что лицо норвежского драматурга в начале девяностых годов было 

знакомо Чехову по портретам в тогдашней периодике. См., например, 

портрет писателя в одном из номеров журнала «Исторический вест-

ник» за 1894 год [Сементковский 1894: 797]. 

Дело не только во внешнем сходстве эпизодического героя из 

«Острова Сахалин» с заглавным героем рождественского рассказа. 

Доктор, «похожий лицом на драматурга Ибсена», имеет и другие точ-

ки соприкосновения со «старшим садовником». 

В очерковой книге дана сцена спора, свидетелем которой явился 

автор: «Когда приблизительно идет здесь последний снег? – спросил я. 

– В мае, – ответил Л. 

– Неправда, в июне, – сказал доктор, похожий на Ибсена. 

– Я знаю поселенца, – сказал Л., – у которого калифорнийская 

пшеница дала сам-22. 
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И опять возражение со стороны доктора: 

– Неправда. Ничего ваш Сахалин не дает. Проклятая земля. 

– Позвольте, однако, – сказал один из чиновников, – в 82 году 

пшеница уродилась сам-40. Я это отлично знаю. 

– Не верьте, – сказал мне доктор. – Это вам очки втирают» 

(С. XIV–XV, 59). 

Спор островитян являет собой «глухой» диалог «пессимиста» 

доктора с оптимистично настроенными оппонентами. В «Рассказе 

старшего садовника» обратная ситуация: обладающий ибсенистской 

внешностью Михаил Карлович – «оптимист», а сосед-помещик и ку-

пец – «пессимисты». Это проявление иронической инверсивности, од-

ного из главных качеств художественной системы Чехова-стилизатора. 

Упоминание Ибсена может наметить иной подход к пониманию 

смысла рассказа. В записной книжке Чехова есть фраза: «Чтобы изу-

чить Ибсена, выучился по-шведски, потратил массу времени, труда и 

вдруг понял, что Ибсен неважный писатель; и никак не мог понять, что 

ему теперь делать со шведским языком» (С. XVII, 94). В заметке Чехо-

ва есть существенная неточность: Ибсен – не шведский, а норвежский 

писатель. В анализируемом рассказе есть отголосок этой неточности – 

все «почему-то считали его немцем, хотя по отцу он был швед, по ма-

тери русский». Еще один смысловой нюанс, который можно вынести 

из соотношения заметки и рассказа, заключается оценке цели и пути ее 

достижения. Обычно в русской литературе были благая цель и неадек-

ватные средства ее достижения. Самый яркий и очевидный пример – 

«Преступление и наказание» Достоевского. У Чехова же сама цель 

оказывается ложной, не стоящей тех усилий, которые потрачены на ее 

достижение. Это опять-таки одна из форм инверсивной поэтики писа-

теля. Обоснование оценки Ибсена как «неважного писателя» отражено 

и в разговоре Чехова со К. С. Станиславским: «Послушайте же, Ибсен 

не знает жизни. В жизни так не бывает» [Чехов и театр 1961: 200]. Ми-

ропредставление Михаила Карловича, как и Ибсена, идеалистично, от-

влечено от житейской пошлости. «Пошлость, по Чехову, плоха, но и 

Генрик Ибсен недостаточно хорош, потому что у него нет пошлости», 

– замечает исследователь [Зингерман 1979: 81].  

Любящий поговорить об Ибсене Михаил Карлович, подобно его 

любимому писателю, тоже «не знает жизни», и рассказанная им исто-

рия, по логике вещей, должна быть в той или иной мере выдержана в 

манере норвежского драматурга, сделана «а 1а Ибсен», используемое 

автором рассказа преломленное слово как раз и обусловливает ирони-

ческую «подсветку» речи героя. Недаром, подготавливая слушателей к 

своему монологу, заглавный герой как бы между прочим роняет: «Очень 
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милая легенда, – сказал садовник и улыбнулся» (С. VIII, 343). Это надо 

расценивать как сигнал читателю о следующей затем травестии. 

Садовник рассказывает свою историю «у входа в оранжерею», 

которая является знаком искусственности. Ср. в «Ариадне» упомина-

ние курортного парка, в котором «прозябает тропическая и оранже-

рейная флора, не ароматная, не красивая, жесткая…» (С. IX, 390). Ле-

генда Михаила Карловича соотносится с «оранжерейной флорой» сво-

ей «неароматностью» и «жесткостью». 

Далеко от оригинальности и вступление к легенде: «Он, очень до-

вольный, медленно закурил трубочку, сердито посмотрел на рабочих и 

начал…» (С. VIII, 343). Фраза варьирует рутинный зачин, который не 

раз иронически освещался Чеховым. Ср. в юмореске «Страшная ночь»: 

«Иван Петрович побледнел, притушил лампу и начал взволнованным 

голосом…» (С. III, 139). Другой шаблонный вариант в рассказе «То бы-

ла она»: «Расскажите нам что-нибудь, Иван Петрович! – сказали деви-

цы. Полковник покрутил свой седой ус, крякнул и начал…» (С. V, 482). 

Шаблонное введение не может предшествовать нешаблонному повест-

вованию. Все сказанное заставляет ожидать от Михаила Карловича че-

го-то давно знакомого и избитого. 

Понять героя помогает и та «роль», которую он играет в происхо-

дящем «процессе по делу о человеке». Михаил Карлович выступает в 

роли «адвоката», а рассказ его выдержан в духе защитной речи. Язык 

адвокатов, по Чехову, обычно отличает ненатуральность, особого рода 

искусственность. В рассказе «Первый дебют» (1886), обсуждая первую 

речь на суде молодого защитника, гражданский истец Семечкин гово-

рит: «Лет через пять хорошим адвокатом будет… Есть у мальчика ма-

нера… Еще на губах молоко не обсохло, а уж говорит с завитушками и 

любит фейерверки пускать…» (С. IV, 310). Михаил Карлович следует 

канонам адвокатской речи, уснащая свою легенду «завитушками» и 

«фейерверками». 

Можно нащупать в рассказе и еще один потаенный канон, свя-

занный с образом адвоката. Когда-то в письме В. В. Билибину Чехов 

заметил: «В моей зале сию минуту некий юрист поет: “Я вас любил… 

любовь еще, быть может, во мне угасла не совсем”. Поет тенором. 

У адвокатов преимущественно тенор… » (П. I, 226). Так как тенор у 

Чехова – примета идеалиста, то логично напрашивается вывод, что ад-

вокаты – «преимущественно» идеалисты. И Михаил Карлович вполне 

соответствует этому неписанному правилу. Его легенда образцово идеа-

листична, чего не скрывает и сам герой: «Что же касается меня, господа, 

то я всегда с восторгом встречаю оправдательные приговоры (канон 

“плохого романа” – А. К.). Я не боюсь за нравственность и за справед-
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ливость, когда говорят “невиновен”, а, напротив, чувствую удовольст-

вие. Даже когда моя совесть говорит мне, что, оправдав преступника, 

присяжные совершили ошибку, то и тогда я торжествую» (С. VIII, 343). 

Старший садовник свою адвокатскую «защитную речь» произно-

сит вроде бы в пику соседу-помещику и купцу («прокурору» и «ист-

цу»), но вместе с тем похож на них тем, что тоже говорит на «чужом» 

языке. Герой прямо ссылается на то, что слышал рассказываемую ис-

торию от своей покойной бабушки по отцу, «отличной старухи» (ср. со 

старушенцией-цензурой из «Мачехи»). Михаил Карлович замечает, 

что рассказывала она ее «по-шведски» (С. VIII, 343), то есть на языке, 

который в чеховской записной книжке признан ибсеновским. История 

Михаила Карловича претерпевает при пересказе некую условную 

трансформацию, ей можно было бы предпослать подзаголовок – «пе-

ревод со шведского». Он созвучен подзаголовкам ранних рассказов 

писателя: «“Жены артистов” (Перевод… с португальского)» (1880) или 

«“Грешник из Толедо” (Перевод с испанского)» (1881). Несмотря на 

большую временную дистанцию, отделяющую эти произведения от 

«Рассказа старшего садовника», их роднит тип использованного в них 

слова, двуинтонацонного слова пародийной стилизации. 

Рассказ «Грешник из Толедо» следует упомянуть еще и потому, 

что в нем использован мотив, варьирующийся в «Рассказе старшего 

садовника»: «Мария знала Августина… Она многое слышала о нем от 

родителей… Она знала его как ревностнейшего истребителя ведьм и 

как автора одной ученой книги. В этой книге он проклинал женщин и 

ненавидел мужчин за то, что тот родился от женщины, и хвалился лю-

бовью ко Христу. Но может ли, не раз думала Мария, любить тот Хри-

ста, кто не любит человека?» (С. I, 11). Сравнивая слова о любви к лю-

дям в двух произведениях, можно сделать вывод о том, что кажущиеся 

едва ли не центральными слова о вере в человека, оказываются для ав-

тора в определенной степени профанными, что вполне допустимо для 

жанра рождественского рассказа. «Грешник из Толедо», как и «Рассказ 

старшего садовника», тоже опубликован в канун Рождества. Так что 

главный тезис из речи Михаила Карловича Чехов пародировал уже в 

двадцатилетнем возрасте, в самых первых своих произведениях.  

Рассказанная «старшим садовником» легенда лишена каких-либо 

пространственных и временных привязок. Михаил Карлович даже отка-

зывается от точного обозначения своего героя, называя его «Томпсон 

или Вильсон». Легенда отнесена им к условному прошлому, к той поре, 

«когда ученые не были похожи на обыкновенных людей» (С. VIII, 344). 

Рассказывая о судьбе странного и необыкновенного ученого, Михаил 

Карлович подчеркивает не только его всезнание, но и безграничную 



2019 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 5 
Русская классика: динамика художественных систем 

 

 89 

любовь ко всем. Истовая идеалистичная вера в человека оказывается 

гибельной для доктора: его убивают. Существование в мире зла не-

ожиданно для «Томпсона-Вильсона». Рассказчик-садовник акцентиру-

ет последнюю деталь: «Да, не ужас, а удивление застыло на его лице, 

когда он увидел перед собою убийцу» (С. VIII, 345). 

Одним из литературных прототипов, от которых отталкивался 

Чехов, создавая свой рассказ, был, возможно, Бранд из одноименной 

драмы Ибсена. Первые русские переводы пьес Ибсена появились в Рос-

сии в 1887–1889 гг. В 1891–1892 вышло первое собрание сочинений Иб-

сена [Шарыпкин 1980: 277–278, 300]. «Бранд» полностью будет переве-

ден лишь в 1897 году, отрывки же из пьесы были известны уже в 1892 

году, в переводе Константина Бальмонта [Йегер 1892]. «“Бранд” дает 

ключи к уяснению всего Ибсена», – писал в том же 1892 году Николай 

Минский [Минский 1892: 87]. Особое место драмы в творчестве нор-

вежского драматурга, возможно, объясняет внимание к ней и Чехова. 

Между главными героями пьесы Ибсена и рассказа Чехова есть 

явные совпадения. «Томпсон-Вильсон» был «схимником», и Бранд по-

хож на него. Герой легенды Михаила Карловича лечил людей, но при 

этом «денег не брал»: «В груди этого ученого человека билось чудное, 

ангельское сердце» (С. VIII, 344). Бранд, будучи пастором, врачевал 

души людей тоже не за деньги. Доктор из рассказа был «великоду-

шен», в отличие от него, Бранд бескомпромиссен, жестко относится 

абсолютно ко всем, не делая исключения ни для близких, ни для себя. 

Главное сходство обоих героев – в их безоглядном идеализме. Харак-

тер личности Бранда хорошо выразил в своем стихотворении, «наве-

янном непосредственным изучением этого произведения», Бальмонт. 

Последние строчки его стихотворения звучат именно как декларация 

героем своего призвания: «Иду я в мир избранником небес, / Иду 

подъять печали общей бремя, / Пробить тропу чрез темный дикий 

лес!» [Йегер 1892: 287].
 

Другой критик Ибсена попытался «суть тенденции» «Бранда» вы-

разить одной фразой: «Не нужно из-за идеальных требований портить 

действительную жизнь» [Поссе 1891: 36]. «Ибсенистская» легенда 

Михаила Карловича саморазоблачительна: доказательством тезиса о 

необходимости любви к людям служит нелепая смерть героя, что по 

меньшей мере странно. Заглавному герою драмы Ибсена недоставало 

любви к человеку, он погибает, удивленный существованием Бога ми-

лосердного, а не карающего. Доктор из легенды старшего садовника 

тоже погибает, но удивлен он уже иным, чем Бранд: тем, что жизнь 

оказалась сложнее его умозрительных представлений о ней. «Томпсон-

Вильсон», подобно множеству других чеховских идеалистов, фигура 
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не трагическая, а трагифарсовая. Если, подражая давнему критику Иб-

сена, попытаться изложить «суть тенденции» нетенденциозного рас-

сказа Чехова в одной фразе, то можно сказать примерно следующее: 

«Опасно смотреть на жизнь сквозь очки шаблона и бытующих расхо-

жих представлений о ней». 

В начале 1890-х годов российские журналы наперебой печатали 

статьи о все более входившем в моду Ибсене, которые, наверняка, бы-

ли известны и Чехову и могли косвенно отразиться на содержании и 

тональности «шведской легенды» его героя. Критика подвергала со-

мнению в первую очередь открытую тенденциозность норвежского 

драматурга – качество, решительно претившее Чехову-художнику. 

«Ибсен всегда пишет по замыслу, известная идея господствует над его 

фантазией и часто врывается в действие пьесы и конечные результа-

ты», – замечал рецензент журнала «Артист» [Иванов 1892: 157]. Ана-

логичным было мнение Н. Минского: «Почти во всех драмах Ибсена 

идея преобладает над образным содержанием, рисунок над колори-

том… <…> Взятые сами по себе, идеи Ибсена оказываются довольно 

азбучными парадоксами, более интересными для публики, чем для фи-

лософа» [Минский 1892: 80]. Изначальная заданность и «азбучная па-

радоксальность» отличают и рассказ Михаила Карловича. 

Повышенная мера условности доктора из легенды старшего са-

довника позволяет не ограничивать второй план ее только лишь заг-

лавным героем «Бранда». Идеалистичный «Томпсон-Вильсон» может 

быть связан и с главным героем пьесы Ибсена «Враг народа», которая 

была в год написания Чеховым рассказа в репертуаре театра Корша. При 

всем отличии от Бранда, доктор Штокман («враг народа») похож на него 

той же умозрительностью, тенденциозностью, оранжерейной «жестко-

стью» и «неароматностью». По мнению Н. Минского, это «не живое ли-

цо, не тип и не характер, а фикция, математическая величина, предпо-

ложение» [Минский 1892: 95]. Созвучной была оценка другого автора: 

«С чисто эстетической точки зрения, Бранд – не реальная личность, а 

создание фантазии» [Йегер 1892: 117]. Если «Врага народа»
 
рассматри-

вать как одну из возможных преломляющих сред для рассказа Чехова, 

то заглавие пьесы в перевернутом, инверсивном виде проецируется на 

легенду: к тому, о чем поведал Михаил Карлович, вполне подходит за-

главие «Друг народа». И «враг народа», и «друг народа» – оба терпят 

крах, их философия и житейская практика не выдерживают испытания. 

Для Ибсена объяснение неудачи замысла доктора Штокмана связано с 

нравами и ценностями буржуазного общества, которому в пьесе выне-

сен обвинительный приговор. Для Чехова же это еще одна «скучная ис-

тория» внутренне несвободного человека, приведшая его к гибели. 



2019 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 5 
Русская классика: динамика художественных систем 

 

 91 

Помимо ближнего диалогизующего фона, в «Рассказе старшего са-

довника» есть и дальний. Он связан с профанацией сакрального, что 

вполне допустимо для Рождества. По мнению Михаила Карловича, его 

герой является одним из немногих, «кто понимает и чувствует Христа» 

(С. VIII, 342). Доктор во многом следует за Спасителем. Он похож на 

него тем, что «любит всех». Жителей города он «любил, как детей, и не 

жалел для них даже своей жизни» (С. VIII, 344). Близок доктор к Христу 

и своей аскетичностью, тем, что «пренебрегал зноем и холодом, прези-

рал голод и жажду». Но новоявленный Мессия не может совершать чу-

дес: «… когда у него умирал пациент, то он шел вместе с родственника-

ми за гробом и плакал» (С. VIII, 344). Да и сам доктор страдает чахот-

кой, так что ему вполне подходит библейское: «Врачу, исцелися сам». 

В легенде Михаила Карловича два смысловых центра: один свя-

зан с «Томпсоном-Вильсоном», другой – с приговором «шалопаю», 

убившему доктора, и реакцией на него жителей города. 

Вторая часть рассказа пародийно стилизует манеру уголовных 

романов, серьезно описывающих казуистические уловки судей. Вер-

дикт служителей Фемиды действительно странен: «Здесь мы имеем 

все признаки убийства, но так как нет на свете такого человека, кото-

рый мог бы убить нашего доктора, то, очевидно, убийства тут нет и 

совокупность признаков является только простою случайностью. 

Нужно предположить, что доктор в потемках сам упал в овраг и ушиб-

ся до смерти» (С. VIII, 345). Более того, даже и тогда, когда обнаружи-

ваются явные улики виновности «шалопая» в гибели доктора, все рав-

но судья не может произнести обвинительного приговора. Утерев «хо-

лодный пот», он в исступлении кричит: «Я не допускаю мысли, чтобы 

мог найтись человек, который осмелился бы убить нашего друга док-

тора!» (С. VIII, 346). В результате убийцу отпускают на свободу. Ло-

гика судей, в сущности, та же, что была у героя одного из самых пер-

вых рассказов Чехова: «Этого не может быть, потому что этого не мо-

жет быть никогда» (С. I, 14). Если герой с известной долей шаблонно-

сти рассказывает историю, которой предпослано банальное вступле-

ние, сама история пересказана со слов «бабушки», излагавшей ее не 

иначе, как «по-шведски», при этом допущена масса банальностей и не-

сообразностей, то надо ли говорить о том, что смысл рассказа вовсе не 

сводится к утверждению автором необходимости «веры в человека» и 

не имеет «силы декларации». Автор и его герой отнюдь не еди-

номышленники, даже предметы их размышления различны Смерть 

доктора производит впечатление полуанекдотической, нестрашной, 

профанной. Легенда Михаила Карловича саморазоблачительна. Он 

призывает уверовать в человека, но, помимо воли, доказывает нечто 
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иное: тот, кто слепо следует этому правилу, оказывается жертвой сво-

ей «веры». Противоречивость оттеняется тем, что в начале рассказа 

сказано, что садовник «не допускал противоречий и любил, чтобы его 

слушали серьезно и со вниманием» (С. VIII, 342). Это своеобразный 

«антипример» для читателя, который не должен уподобляться люби-

мому типу собеседника Михаила Карловича.  

При всей своей анекдотичности «Томпсон-Вильсон» не одно-

значная личность. У этого полукомического образа есть своя серьезная 

сторона, связанная с житейским прототипом. Весьма убедительной 

представляется гипотеза, по которой образ ученого доктора из «Рас-

сказа старшего садовника» связывают с фигурой тюремного врача 

Ф. П. Гааза, прозванного «святым доктором» [Полоцкая 1979: 139]. 

Как и в ряде других случаев, ирония касается героя, одним из прообра-

зов которого является глубоко уважаемый Чеховым человек, чья «чу-

десная жизнь протекла и кончилась совершенно благополучно» 

(П. VII, 168). Смех, ирония, элементы пародии и травестии у Чехова и 

здесь служат, используя выражение М. М. Бахтина, «положительному 

отрицанию» [Бахтин 1990: 446], то есть амбивалентному по своей при-

роде, умерщвляющему старое и рождающему новое. 

Одной из важнейших в рассказе следует признать проблему гно-

сеологии веры, не отвергая при этом онтологического аспекта. Автора 

в меньшей степени интересует предмет веры и в гораздо большей мере 

– путь ее обретения. Личностный подход к человеку предполагает его 

право на одинокий свободный поиск веры, не искаженный влиянием 

никаких авторитетов: ни церковным словом, ни газетно-журнальными 

передовицами, ни общим народным мнением. Серьезная проблема во-

площена в «Рассказе старшего садовника» средствами иронической ху-

дожественности, с помощью преломленного слова. Тот смысл, который 

Чехов передавал с помощью художественного дискурса, он выражал и 

прямо. Уместно вспомнить его слова из письма В. С. Миролюбову: 

«Нужно веровать в бога, а если веры нет, то не занимать ее места шуми-

хой, а искать, искать, искать одиноко, один на один со своею сове-

стью...» (П. Х, 142). По Чехову, вера в Бога необходима человеку, и 

служить она должна внутреннему освобождению личности. 
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