

Алексеев И.А.
ORCID: 0000-0002-5989-2627
Екатеринбург, Россия
E-mail: alex111_95@list.ru

УДК 821.581:316:070
DOI 10.26170/ufv19-04-06

ЖУРНАЛ «СЕГОДНЯ» В СОЦИОКУЛЬТУРНОЙ СИТУАЦИИ КИТАЯ КОНЦА 70-Х ГОДОВ

Аннотация. В статье рассматривается китайский журнал «Сегодня», просуществовавший в 1978-80 гг., и творческая деятельность участников одноименной группы. Социокультурная ситуация характеризуется с опорой на биографические свидетельства авторов журнала и исследования российских и западных специалистов в данной области. Особый акцент сделан на форме существования издания. На базе оцифрованного архива «Сегодня» приводится общая характеристика опубликованных поэтических и прозаических материалов, выявляются эстетические предпочтения участников группы и варианты включения в выпуски художественных произведений. Выделяются следующие ключевых факторы значимости журнала: формирование среды для распространения «новой поэзии»; создание образца функционирования неофициального журнала; включение авторов и их творческих стратегий в мировой литературный контекст. В заключении сделаны выводы о знаковости журнала «Сегодня» для «Нового периода» китайской истории.

Ключевые слова: современная китайская литература; неофициальные журналы; современная китайская поэзия; «Новый период»; «туманная поэзия»

Alekseev I.A.

Ekaterinburg, Russia

«TODAY!» JOURNAL WITHIN THE SOCIOCULTURAL CONTEXT OF LATE 1970s IN CHINA

Abstract. This paper focuses on chinese literary journal «Today!» (1978-80) and creative activity of eponymous-named group. Sociocultural context is presented on the basis of biographical information about authors and some significant studies of Russian and western researches. Particular emphasis is placed on the form of the journal. Brief characteristic of published materials (prose and poetry), aesthetic requirements of the group members and forms of integration of literary texts are based on «Today!»'s digital archive. There are several factors proving importance of the journal: creating the proper environment for popularising «new poetry»; setting the pattern of unofficial journal; including authors and their creative strategies in the context of world literature. It is concluded, that «Today!» should be regarded as the remarkable phenomenon of «New Era» in the history of chinese literature.

Keywords: modern Chinese literature; unofficial journals; modern chinese poetry; «New Era»; «misty poetry»

9 сентября 1976 года закончилась целая эпоха в жизни КНР – не стало основателя нового государственного строя и первого председателя ЦКК Мао Цзэдуна. После непродолжительного срока руководства прямого наследника «Великого кормчего» Хуа Гофэна, реальную власть в своих руках сосредоточил Дэн Сяопин. 19 ноября 1978 г. на страницах «Жэньминь жибао» (официального печатного издания ЦК КПК) было сообщено о решении освободить всех осужденных по делу протестных выступлений на площади Тяньаньмэнь 5 апреля 1976 г. Такое признание для многих стало индикатором победы реформаторских настроений. Следом, на декабрьском пленуме ЦК КПК 11-го созыва (18-22 декабря 1978 г.), была подвергнута критике «культурная революция» и курс на классовую борьбу [История Китая 2013: 767]. Деятельность партии предполагалось направить на осуществление «четырёх модернизаций»: в промышленности, сельском хозяйстве, национальной обороне, науке и технике. Так началась «Пекинская весна» – аналог хрущевской оттепели, а вместе с ней и «Новый период» китайской истории.

Перемена политического вектора, предсказуемо, нашла отголосок в народном сознании. Первоначально одобрение новой линии партии

высказывалось в форме дацзыбао – рукописных газет, написанных большими иероглифами и вывешенных на стены. Эта практика возникла еще в период «культурной революции» и служила своеобразным каналом коммуникации между властными инстанциями и общественностью [История Китая 2013: 118]. Больше всего дацзыбао вывешивалось на так называемой Сиданьской стене демократии в Пекине. Постепенно из стихийного движения стали выделяться организованные группы активистов, чья деятельность была связана со сферой искусства. Обзору одного из таких объединений – пожалуй, наиболее влиятельному из всех – посвящена данная статья.

«Сегодня» («Цзиньтянь») принято называть важнейшим неофициальным журналом своего времени [Van Crevel 2007]. Показательно, что в качестве даты его основания называется 23 декабря 1978 г., то есть следующий день после завершения пленума ЦК [Перечень значимых дат журнала «Сегодня»]. Тем не менее, его появление не было спонтанным и одномоментным. Еще в годы «культурной революции» будущие авторы «Сегодня» участвовали в разрозненных кружках, собранных из людей со сходными интересами в области литературы. Такой опыт был, к примеру, у главного идеолога журнала Бэй Дао (настоящее имя – Чжао Чжэнькай). Другой же значимый для группы поэт – Ши Чжи (настоящее имя – Го Лушэн) был известен своими стихами, ходившими в самиздате, еще за десять лет до возникновения печатной версии «Сегодня» [Van Crevel 1996: 174]. Поэтому нет ничего удивительного в том, что многие стихотворения публиковались в журнале спустя несколько лет после даты написания (например: «Глаза» (眼睛) Бэй Дао или «Город» (城市) Ман Кэ).

Вероятно, что именно политические послабления послужили для творцов сигналом к поиску новой формы существования их литературных трудов. Первый выпуск журнала был создан в кустарных условиях. Его составлением авторы занимались в съемном доме у Лу Хуаньсина, сочувствовавшего их начинаниям. Среди наиболее видных фигур в группе, помимо уже названных, можно выделить поэта Ман Кэ (настоящее имя – Цзян Шивэй), давшего журналу имя, художника Хуан Жуя и поэтессу Шу Тин (настоящее имя – Гун Пэйюй), ставшую голосом новой женской лирики. Всего в создании приняло участие десять человек. Поскольку решения, касающиеся судьбы журнала, чаще всего обсуждались коллегиально, всех перечисленных можно рассматривать и в качестве редакционного совета.

Первый вариант журнала существовал в форме подобной дацзыбао. Он был вывешен как на Сиданьской стене, так и во многих других местах: на здании Министерства культуры, в парках, возле

редакций официальных журналов, близ университетов. В недавнем интервью Бэй Дао вспоминает, каким риском это казалось в то время: из всей группы на распространение копий решился только он, Ман Кэ и Лу Хуаньсин [Книжная ярмарка в Гонгконге 2018]. В целях конспирации они пользовались огромным количеством псевдонимов и даже меняли номера на велосипедах (имеет смысл оговориться, что из-за обилия использованных псевдонимов иностранному исследователю и по сей день бывает непросто установить, кому именно принадлежало то или иное сочинение). Аналогичный посыл можно обнаружить и в обращении к читателям в начале выпуска, завершающееся фразой: «Прошлое уже миновало, будущее пока далеко, нашему поколению остается сегодня – только сегодня!» [Архивные материалы]. В конце же сознательно было оставлено несколько пустых листов для отзывов желающих – так надежда уживалась со страхом.

Во многом, вопреки ожиданиям инициаторов, журнал получил даже больший резонанс, чем кто-либо из них рассчитывал. Полиция не чинила им преград в распространении выпуска, а на последних страницах – появлялись одобрительные замечания и даже адреса согласных на подписку [Бэй Дао. Интервью]. В обществе сформировался не только созидательный импульс, свободный от официальных установок, но и встречный запрос на подобное независимое искусство. Здесь важно подчеркнуть: «Сегодня» позиционировал себя именно как издание, посвященное художественным произведениям и литературной проблематике – авторы старались воздерживаться от оценки политической ситуации. Не исключено, что это обстоятельство также помогло журналу просуществовать чуть дольше.

Результатом успешного запуска журнала стал скорый переезд в новое здание в начале 1979 г., повышение технического качества печати, а также некоторые корректировки дизайна [Перечень значимых дат журнала «Сегодня»]. Хуан Жуй подарил второму (и всем последующим) выпуску новую обложку: мужской и женский силуэты на темно-синем фоне, смотрящие вдаль. Красноречивым свидетельством является и смена английского варианта названия: с «The Moment» («Момент») на «Today!» (собственно, «Сегодня»). Вообще же существование англоязычного названия выдает одну из второстепенных задач журнала: способствовать включению современной китайской литературы в мировой контекст. На этой же почве произошло «воссоединение» группы «Сегодня» с Ши Чжи – творческие установки последнего не совсем совпадали с позицией издания, как ее понимал Бэй Дао. Однако значимость общего дела была столь велика, что «экстралитературные критерии» оказались сильнее внутризстетических противоречий.

Журнал начал выходить с периодичностью раз в два месяца. С третьего выпуска новая обложка была дополнена еще более совершенной техникой печати, и можно сказать, что «Сегодня» обрел свою окончательную форму. Мимеограф позволял распространять до полутора тысяч экземпляров: по тем временам это было более чем достойное число [Van Crevel: 211]. Из-за особенностей иероглифической письменности, до распространения персональных компьютеров, использование печатных машинок было делом чересчур затратным [Бэй Дао. Интервью]. К тому же, несмотря на свой все еще полуправильный статус, качество журнальной бумаги было на порядок лучше, чем у большинства аналогичных изданий. Говоря о популярности «Сегодня», эти факты также нельзя игнорировать. Новые выпуски анонсировались на Сиданьской стене и развозились по адресам оформивших подписку. Стоимость журнала варьировалась от 0,4 до 0,6 юаней (что в приблизительном пересчете на сегодняшний курс равняется 40 юаням или 360 рублям соответственно). Очевидно, что на определенном этапе у группы поэтов появилась своя целевая аудитория, с которой осуществлялся непрерывный диалог: их голоса были услышаны, а взгляды получили распространение.

Однако все названное выше обозначало лишь внешнюю форму – контуры журнала. Поскольку «Сегодня» был заявлен как издание, посвященное именно литературе, его авторы сосредотачиваются на публикациях поэзии и прозы. По количественному признаку первое место, предсказуемо, было отдано поэтическому творчеству. На страницах журнала звучала новая речь, разворачивались новые образные системы. Именно стихотворения чаще всего открывали рубрику; исключения составляют выпуски №1, №7 и №9 [Архивные материалы].

Новую поэзию, появившуюся на страницах журнала, сегодня принято собирательно именовать «туманной». Таким названием она обязана своим пропартийным критикам, считавшим ее язык неясным и малодоступным для восприятия – отчасти, он и был таковым. К примеру, пространное стихотворение Ман Кэ «Октябрьский стих-посвящение» (十月的献诗) целиком состоит из крошечных фрагментов буквально по несколько строк [Архивные материалы]. Вот несколько подобных миниатюр:

土地

我全部的情感
都被太阳晒过。

Земля

Все мои чувства
солнцем засушены.

孩子

那向我走来的黑夜对我说：
你是我的。

Ребенок

И ко мне подступившая ночь говорит:
ты – мой.

日落

太阳朝着没有人的地方走去了...
...

Закат

Солнце ушло, направившись к месту,
где нету людей...

В подобном же лаконичном ключе выдержано стихотворение Бэй Дао «Записки из города солнца» (太阳城札记).

劳动

手，围拢地球

自由

飘

撕碎的纸屑

生活

网

Труд

Рука, охватывает Землю

Свобода

Парят

разорванные обрезки бумаги

Жизнь

Сеть

Стоит оговориться, что такая манера письма не является единственной или доминирующей для «туманной поэзии», но в ней отчетливее всего видны главные отличительные черты новых стихов: подчеркнуто-индивидуальная манера выражения и необычная сочетаемость образов, принципиально подразумевающая множественность прочтений.

На фоне своих «мужских коллег по цеху», творческие установки Шу Тин могут показаться скорее традиционными. Однако и в ее стихотворениях звучит личностное начало, столь значимое для женской лирики. Она открыто заявляет о том, как важно быть искренним в чувствах и прежде всего – с самим собой. Свою позицию она облекает в емкие поэтические сентенции. Таковы, например, концовки двух стихотворений:

致橡树

.....爱——

不仅爱你伟岸的身躯，

也爱你坚持的位置，足下的土地。

К дубу

...Любить —

не единственно видный твой облик,
но любить и то место, ту землю,
что держит тебя.

四月的黄昏

.....要哭泣你就哭泣吧, 让泪水

流呵, 流呵, 默默地.....

Апрельские сумерки

...Хочешь плакать – так плачь, позволяя слезам

литься беззвучно...

Проза существовала в журнале практически наравне с поэзией. Достаточно упомянуть, что некоторые из названных поэтов и сами активно использовали прозаическую форму: это относится и к Шу Тин (например: «Немая девушка» / 哑巴的姑娘; «Звук музыки в храме» / 教堂里的琴声), и к Бэй Дао (например: «Мелодия» / 旋律).

Прозаические тексты, представленные в выпусках, можно условно разделить на три группы:

– короткие рассказы и эссе. Например, «Фарфоровый портрет» (瓷像) Вань Чжи или «Валторна» (圆号) И Шу (псевдоним Лю Цзыли);

– литературно-критические статьи. Например, «Двадцатичасовая выставка изобразительного искусства “Звезды”» (二十小时的《星星》美展) Цзю Миня (псевдоним Чжун Ачэна) или «Букет свежесрезанных цветов в дар весне» (采一束鲜花献给春天) Ся Пу;

– переводы из мировой литературы. Например, «Куриный бог» Евгения Евтушенко или «Признание литературы руин» Генриха Бёлля.

Среди выпусков встречались как целиком отведенные под поэзию (№3), так и полностью посвященные прозе (№7). Строгой формальной структуры журнал не имел, и его наполнение сильно варьировалось от выпуска к выпуску. Но, наверное, было бы несправедливо требовать подобного от неофициального и полулегального издания.

Помимо непосредственно печатной деятельности группа «Сегодня» организовывала публичные чтения стихов. Две такие встречи прошли в парке Юйюаньтань в апреле и октябре 1979 г. По воспоминаниям Бэй Дао – а именно он оставался лидером движения и главным редактором – во второй раз в их собрании чувствовался вызов, а содержание озвученных стихотворений было куда более политизированным [Хуан 2017: 7]. Кроме того, редакция журнала содействовала выставке изобразительного искусства «Звезды» на одноименном художественном форуме в сентябре 1979 г. [Перечень значимых дат журнала «Сегодня»]. Отчасти, именно такие акции послужили причиной смены отношения властей к Сиданьской стене. В

декабре 1979 г. вышло постановление о переносе Стены демократии на окраину города, что, по сути, означало ее ненавязчивое изъятие из политического и социального контекста. Теперь вся печатная продукция, размещенная на ней, должна была проходить регистрацию и получать соответствующее разрешение [Van Crevel 1996: 211].

Тем не менее, журнал продолжал выходить еще целый год. Последний, девятый выпуск «Сегодня» увидел свет в июле 1980 г. Первоначально предупреждения от правительственных инстанций начали поступать по неофициальным каналам, затем к ним добавились вполне открытые требования. Суть их была неизменна: прекратить издательскую деятельность; в противном случае – властные структуры не могли гарантировать безопасность участников группы. Все авторы знали, как работают механизмы системы и понимали, что, продолжая деятельность, они ставят под угрозу своих читателей. Именно поэтому сентябрьский, десятый выпуск так и не появился. В октябре того же года попытка зарегистрировать журнал потерпела неудачу. Четкой причины отказа не называлось, но она вполне может быть восстановлена из обращения Бэй Дао к читателям: «Это не “Сегодня” не совпадает с законами – просто нет такого закона, с которым можно было бы совпасть» [Van Crevel 1996: 212]. До конца года еще успеют выйти три подборки так называемых «Литературных материалов». Их уже нельзя считать полноценными выпусками, но их содержание представляется прямым продолжением журнальных публикаций. В декабре 1980 г. вся деятельность группы была окончательно приостановлена [Перечень значимых дат журнала «Сегодня»].

Тем не менее, карьеры участников группы не завершились после закрытия журнала. За время существования «Сегодня» многие из них успели заявить о себе в полный голос и стали серьезными фигурами в литературном процессе Китая. Их реакция на дальнейшие события была различной. Пожалуй, самым радикальным ответом в творчестве стал выбор Ман Кэ, прекратившего писать поэзию после закрытия журнала и сосредоточившегося на редакционной деятельности [The Cambridge History of Chinese Literature 2010: 648]. К примеру, с 1991 по 1994 гг. он участвовал в публикации издания «Современная ханьская поэзия» («Сяньдай ханьши»). Остальные участники были не так категоричны: многие из них продолжили публиковаться в неофициальных журналах, например, в «Таким образом» («Чжэян») и «Выживший» («Синцуньчжэ») [Van Crevel 2007]. Шу Тин же предпочла еще более традиционную стратегию, став членом Президиума Союза китайский писателей КНР [Хайдапова 2011: 4].

Совершенно иной вектор поведения предложил Бэй Дао. На момент пика студенческих волнений 1989 г. он был за рубежом и, узнав

о случившемся, предпочел не возвращаться. В следующем году он возродит «Сегодня», но уже на норвежской земле [Перечень значимых дат журнала «Сегодня»]. Отчасти, благодаря именно его усилиям, современные исследователи имеют свободный доступ к оцифрованным материалам «Сегодня». Таким образом, у авторов группы было самое различное отношение к вызовам эпохи: присутствовали и дистанцирование, и оппозиционность, и компромиссы, и эмиграция.

Подводя итоги, стоит обобщить те сдвиги в литературном процессе Китая, которым поспособствовал феномен журнала «Сегодня».

Во-первых, «Сегодня» стал той трибуной, с которой о себе заявили голоса новой поэзии, открывшие новые темы и формы самовыражения. Помимо уже перечисленных авторов, на его страницах получили возможность опубликоваться такие значимые фигуры, как Ян Лянь; Цзян Хэ (настоящее имя – Юй Юцзэ); До До (настоящее имя – Ли Шичжэн) и Гу Чэн.

Во-вторых, «Сегодня», в некотором смысле, послужил образцом неофициального журнала, который частично будут воспроизводить последующие издания. Вероятно, именно данный вариант диалога с читателем был оптимальным для эпохи. «Зерно» не было заронено зря и дало многие победы.

И, наконец, в-третьих: не в последнюю очередь благодаря эмиграции своих лидеров, именно «Сегодня» обозначается современными западными и российскими специалистами не просто как один из ярких феноменов литературного процесса Китая, но как водораздел «Нового периода» в сфере искусства [Van Crevel 2007]. Известность и авторитет отдельных представителей группы на западе сейчас даже превосходит их популярность на родине, что позволяет говорить о журнале, как о явлении мирового масштаба.

Зародившись в подполье благодаря личной увлеченности участников, неофициальный и полулегальный журнал стал полноценным символом «Пекинской весны». Последующее изучение его наследия в отечественной научной среде может способствовать лучшему пониманию определяющего периода новейшей истории Китая.

ЛИТЕРАТУРА

Бэй Дао. Первая половина XX века была для поэзии «золотым веком». Сейчас – время упадка (интервью с С. Львовским). URL: <http://os.colta.ru/literature/events/details/17771/> (дата обращения: 07.11.2019).

История Китая с древнейших времен до начала XXI века: в 10 т. / гл. ред. академ. РАН С.Л. Тихвинский. М.: Наука. 2013. Т. IX: Реформы и модернизация (1976-2009) / отв. ред. А.В. Виноградов. 2016. 996 с.

Хайдапова М.Б. Поэтическое творчество Шу Тин в контексте развития китайской «туманной поэзии» (вторая половина 70-х – середина 80-х гг. XX века): автореферат дисс. канд. филол. наук: 10.01.03. Москва. 2011. 22 с.

The Cambridge History of Chinese Literature. Vol. 2, From 1375 / edited by Kang-i Sun Chang, Stephen Owen. Cambridge: Cambridge University Press. 2010. 826 p.

Van Crevel M. Unofficial poetry journals from the People's Republic of China: a research note and an annotated bibliography, 2007. MCLC, Resource Center Publication. URL: <http://u.osu.edu/mclc/online-series/vancrevel2/> (дата обращения: 23.11.2019).

Van Crevel M. Underground Poetry in the 1960s and 1970s // Modern Chinese Literature, Vol. 9, No. 2 (Fall 1996), pp. 169-219.

黄平。《今天》的起源：北岛与20世纪60年代地下青年思想 // 文艺争鸣，史论。2017。№2。88-98页 [Хуан П. Исток «Сегодня»: Бэй Дао и молодежная идеология в 60-ые гг. XX в. // Дискуссии литературы и искусства, Исторический раздел. 2017. №2. с. 88-98].

《今天》杂志大事记 [Перечень значимых дат журнала «Сегодня»]. URL: <https://www.jintian.net/109/d14.html> (дата обращения: 07.11.2019).

今天文學雜誌資料檔案。往期雜誌 [Архивные материалы литературного журнала «Сегодня». Прошлые выпуски]. URL: <http://www.cityu.edu.hk/lib/digitalcollections/jintian/index.htm> (дата обращения: 07.11.2019).

香港书展2018：往事与《今天》 [Книжная ярмарка в Гонконге 2018: прошлое и «Сегодня»]. URL: <https://www.youtube.com/watch?v=dlAhvDA6qM> (дата обращения: 23.11.2019).

REFERENCES

Bei Dao. Pervaya polovina XX veka byla dlya poezii «zolyotym vekom». Seychas – vremya upadka (interv'yu s S. L'vovskim) [Bei Dao. First half of the XX century was the «Golden Age» of poetry. Now – is the time of decay (interview with S. L'vovskiy)]. URL: <http://os.colta.ru/literature/events/details/17771/> (Accessed 07.11.2019).

Istoriya Kitaya s drevneyshikh времен do nachala XXI veka: v 10 t. / gl. red. akad. RAN S.L. Tikhvinskiy. M.: Nauka. 2013. T. IX: Reformy i

modernizatsiya (1976–2009) / otv. red. A.V. Vinogradov. [History of China through the ages: in 10 vol. (Vol. 9: Reforms and modernization)]. Moscow. 2016. 996 p.

Khaydapova M.B. Poeticheskoe tvorchestvo Shu Tin v kontekste razvitiya kitayskoy «tumannoy poezii» (vtoraya polovina 70-kh – seredina 80-kh gg. XX veka) [Poetry of Shu Ting in the process of evolution of chinese “misty poetry”] Abstract of Philol. Cand. Diss. Moscow. 2011.

The Cambridge History of Chinese Literature. Vol. 2, From 1375 / edited by Kang-i Sun Chang, Stephen Owen. Cambridge: Cambridge University Press. 2010. 826 p.

Van Crevel, M. Unofficial poetry journals from the People’s Republic of China: a research note and an annotated bibliography, 2007. MCLC, Resource Center Publication. URL: <http://u.osu.edu/mclc/online-series/vancrevel2/> (Accessed 23.11.2019).

Van Crevel, M. Underground Poetry in the 1960s and 1970s // Modern Chinese Literature, Vol. 9, No. 2 (Fall 1996), pp. 169-219.

Huang P. The origin of «Today!»: Bei Dao and underground youth ideas in the 1960s // Polemic in literature and art. Historical discourse. 2017. №2. pp. 88-98.

«Today!» journal – the chronicle of events URL: <https://www.jintian.net/109/d14.html> (Accessed 07.11.2019).

Archive materials of «Today!» literary journal. URL: <http://www.cityu.edu.hk/lib/digitalcollections/jintian/index.htm> (Accessed 07.11.2019).

Book exhibition in Hongkong 2018: the past and «Today!» URL: <https://www.youtube.com/watch?v=-dIAhvDA6qM> (Accessed 23.11.2019).

Науч. руководитель: Снигирева Т. А., д. филол. наук, проф.

Данные об авторе

Алексеев Иван Алексеевич, магистрант 1 курса специальность мировая литература департамента «Филологический факультет» Уральского гуманитарного института Уральского федерального университета.

Адрес: 620075, Россия, Екатеринбург, пр. Ленина, 51.

E-mail: alex111_95@list.ru

Author’s information

Alekseev Ivan Alekseevich, first-year magistrate of specialty world literature of the Department of Philology, the Ural Humanities Institute, Ural Federal University.