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НАСЛЕДНИКИ ХЛЕБНИКОВА: РУССКИЕ ЭКСПРЕССИОНИСТЫ

А н н о т а ц и я .  Статья посвящена проблеме рецепции личности и творчества В. Хлебникова в рус-
ской поэзии начала 1920-х гг. Наследие «открывателя поэтических материков», как назвал его В. Ма-
яковский, было определяющим для творческой молодежи, вступившей в литературу в эпоху войн 
и революций. Его теоретические изыскания, словотворческие эксперименты, ритмический и инто-
национный строй его стиха стали одним из важнейших источников поэтики русского футуризма. 
В статье в качестве наследников Хлебникова рассматриваются группы, ориентированные на экс-
прессионистскую поэтику. Термин «экспрессионизм» как название литературной группы в России 
был введен И. В. Соколовым летом 1919 года. Кроме группы Ипполита Соколова, существовавшей 
в  1919–1922  гг., к  экспрессионистским объединениям относятся фуисты (1921–1924), «Московский 
Парнас» (1922–1925) и петроградские эмоционалисты (1921–1925), возглавляемые Михаилом Кузминым. Автор анализирует 
теорию и практику русских экспрессионистов, в значительной мере связывая их с осмыслением места и роли Хлебникова 
в поэзии начала 1920-х гг. Пользуясь сравнительным и типологическим методами, автор приходит к выводу о том, что ряд 
черт в поэтике Хлебникова соотносится именно с экспрессионистским миропониманием и образностью. Позитивистским 
устремлениям большинства футуристов он противопоставлял спонтанность творчества, сосредоточивался на темах судьбы 
и смерти, антивоенных мотивах. Отмечены разнообразные случаи наследования поэтики и философско-эстетической про-
граммы Хлебникова. В поэтических посвящениях Б. Лапина, В. Мониной проступают близкие ему приемы словотворчества, 
особенности ритмической и графической организации стиха. В статьях М. Кузмина выделены те черты его художественного 
мышления, которые оказались актуальными для поэтов русского экспрессионизма: «опьянение русским языком», «странная 
и смутная игра сдвигов».

Проведенное исследование рецепции творчества Хлебникова в кругу русских экспрессионистов позволяет уточнить кар-
тину литературного процесса начала 1920-х годов, выявить механизм наследования уникального опыта Хлебникова.
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KHLEBNIKOV’S INHERITORS: RUSSIAN EXPRESSIONISTS

A b s t r a c t .  The article deals with the issue of reception of Khlebnikov’s personality and creative activity 
in the Russian poetry of the early 1920s. The creative experience of “the discoverer of poetic continents”, as 
Mayakovsky called him, was very important for the young poets who were entering the world of literature in 
the era of wars and revolutions. His theoretical studies, “verbal experiments”, rhythmical and intonational 
diversity of his verse became one of the most important sources of the poetry of Russian Futurism. The 
groups of poets oriented towards expressionistic poetics are considered inheritors of Khlebnikov in this ar-
ticle. The term “expressionism” as the title of a literary group in Russia was introduced in the summer of 1919 
by I. Sokolov. Beside the group of Ippolit Sokolov, which existed in 1919–1922, the expressionist “wing” of Russian poetry included fuists 
(1921–1924), “Moscow Parnassus” (1922–1925) and Petrograd emotionalists (1921–1925) headed by Mikhail Kuzmin. The author examines 
the theory and practice of Russian expressionists largely in connection with the role and the place of Khlebnikov’s creative activity in the 
Russian poetry of the early 1920s. Taking advantage of comparative and typological methods, the author comes to the conclusion that 
a number of features in Khlebnikov’s poetics are correlated exactly with the expressionist worldview and imagery. The poet opposed 
spontaneity of creative activity to the positivist aspirations of the majority of futurists; he focused his poetry on the themes of fate and 
death and antiwar motifs. Various cases of influence of the poetics and philosophical-aesthetic program of Khlebnikov are reported in 
the article. Poetic dedications of B. Lapin and V. Monina demonstrate the verbal experiment and the features of rhythmic and graphic 
organization of verse close to Khlebnikov. M. Kuzmin highlights the features of his artistic thinking that were important for the poets 
of the Russian expressionism: “passion for the Russian language”, “strange and fuzzy play of shifts”.

The given study of reception of Khlebnikov’s creative activity in the circle of Russian expressionists gives the opportunity to see the 
picture of the literary process of the early 1920s more clearly and to reveal the mechanism of inheritance of Khlebnikov’s unique expe-
rience.
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В культурной мифологии ХХ века Велимир Хлебников 
занимает, бесспорно, совершенно особое место. По-
рой даже современникам было трудно воспринимать 
эту личность, соединять мифопоэтическую стихию 
его творчества с жизнеописанием реального человека. 
Его теоретические изыскания, словотворческие экспе-
рименты, ритмический и  интонационный строй его 
стиха стали одним из важнейших источников поэти-
ки русского футуризма. Участники группы «Гилея» уже 
в листовке «Пощечина общественному вкусу» (1913) на-
звали Хлебникова «гением, великим поэтом современ-
ности» [Русский футуризм 2009: 68].

Смерть поэта заострила вопрос о  его творческом 
наследии и о наследниках определенного им поэтиче-
ского направления. Статья продолжает исследование 
из цикла «Наследники Хлебникова», начатое в работе 
«Артем Веселый и  поэтика русского футуризма» [Те-
рехина 2017: 100–107]. Естественно, в названии новой 
статьи заметна полемическая связь с известной в кон-
це 1920-х годов заметкой «Нахлебники Хлебникова» 
[Альвэк 1927: 5–15], где речь шла о Маяковском и Асееве. 
Однако в центре внимания будет не разоблачение яко-
бы изменивших друзей, а поиск подлинных наследни-
ков ушедшего в 1922 году поэта. Материалом анализа 
служат стихотворные посвящения Хлебникову, напи-
санные русскими экспрессионистами. Существующая 
антология «Венок поэту» содержит поэтические посла-
ния 33 поэтов ХХ в. [Хлебников 2005]. Составитель кни-
ги А. Мирзаев, рассматривая динамику появления этих 
произведений, основное внимание уделяет второй по-
ловине века [Мирзаев 2005: 170–174]. Особая ценность 
стихотворений русских экспрессионистов заключается 
в том, что это одни из наиболее ранних свидетельств, 
запечатлевших непосредственное восприятие Хлебни-
кова его современниками. Кроме того, в них отрази-
лась непростая литературная ситуация начала 1920-х гг.  
В  то  время Хлебников существовал в  читательском 
сознании скорее эмблематично, своим именем лишь 
символизируя нечто футуристическое, «новое и небы-
валое», с которым предстояло познакомиться молодо-
му поколению. «Всего из сотни читавших – пятьдесят 
называли его просто графоманом, сорок читали его 
для удовольствия и удивлялись, почему из этого ничего 
не получается, и только десять (поэты-футуристы, фи-
лологи ОПОЯЗа) знали и любили этого Колумба новых 
поэтических материков», – отмечал Маяковский в не-
крологе поэту (1922) [Маяковский 1959: 23].

Шокирующий лозунг, завершавший текст, – «Хлеб 
живым, бумагу живым!»  – для Маяковского означал 
необходимость продолжения той работы над словом, 
которую вел Хлебников, требование поддержать освое-
ние открытых им поэтических материков новыми экс-
периментами. Таким образом, вопрос о наследниках 
Хлебникова не был праздным. После революции при-
шло новое поколение поэтической молодежи. В этот 
«изустный период» литературы по-новому встает во-
прос о рецепции творчества Хлебникова его современ-
никами. В. Каменский писал Д. Бурлюку вскоре после 
смерти Хлебникова: «…очень помню „чай с  печеньем 
у Кульбина“. И, конечно, – гения нашего Витю Хлебни-
кова в нашей Ко. И еще выставки картин. И пр., и т. д. 
Мне часто приходит в  голову когда-нибудь написать 

книгу (даже угодно если с тобой вместе) об этом вели-
колепном периоде новой эры искусства: ведь мы, по су-
ществу, сделали дело Колумба в этой области культуры» 
[Каменский: НИОР РГБ]. Не удивительно, что воспо-
минания о Хлебникове, адресованные его последовате-
лям, стали импульсом к созданию истории всего аван-
гардного поколения.

Однако за пределами группы футуристов отношение 
к Хлебникову было противоречивым. Немногие, подоб-
но О. Мандельштаму, признавали: «Каждая его строч-
ка – начало новой поэмы. Через каждые десять стихов – 
афористическое изречение, ищущее камня или медной 
доски, на которой оно могло бы успокоиться. Хлебников 
написал даже не стихи, не поэмы, а огромный всерос-
сийский требник-образник, из которого столетия и сто-
летия будут черпать все кому не  лень» [Мандельштам 
1990: 290]. Еще меньшее число поэтов было способно 
воспользоваться этим «требником-образником» в соб-
ственной стихотворной работе. В представлении Хлеб-
никова это давалось лишь близким по духу:

Горе и вам, взявшим
Неверный угол сердца ко мне:
Вы разобьетесь о камни,
И камни будут надсмехаться
Над вами,
Как вы надсмехались
Надо мной [Хлебников 2001-2: 400].

В  первые послереволюционные годы, как свиде-
тельствовал поэт И. Грузинов, большинство литерато-
ров из Союза поэтов проявляли к Хлебникову равно-
душие и вспоминали о нем только тогда, когда нужно 
было возобновить на декаду или на месяц выдачу ему 
бесплатных обедов или  взять у  поэта стихотворение 
для издания коллективного сборника или альманаха. 
В  Союзе поэтов тогда состояли участники многочис-
ленных литературных групп, для которых Хлебников 
оставался малознакомым и малопонятным поэтом.

Но  были молодые поэты экспрессионистского на-
правления, внимательно изучавшие творчество Хлеб-
никова, преданные его памяти. В качестве названия ли-
тературной группы в России термин «экспрессионизм» 
был введен И. В. Соколовым летом 1919 года. Кроме груп-
пы Ипполита Соколова, существовавшей в 1919–1922 гг., 
к объединениям экспрессионистского свойства относят-
ся фуисты (1921–1924), «Московский Парнас» (1922–1925) 
и петроградские эмоционалисты (1921–1925) [Лейдерман 
2005: 243; Терехина 2009: 201–283]. Программные доку-
менты и поэтика этих небольших, но существенных для 
понимания русского экспрессионизма групп, возник-
ших в  послереволюционный период, составляли про-
тивовес формирующемуся ангажированному искусству.

Ряд черт в поэтике Велимира Хлебникова соотно-
сятся именно с экспрессионистским миропониманием 
и образностью. Позитивистским устремлениям боль-
шинства футуристов он противопоставлял спонтан-
ность творчества, сосредоточивался на мотивах судьбы 
и смерти, доверял магии чисел. «Самые чуткие горят 
предвидением», – замечал он, предсказывая на стра-
ницах альманаха «Пощечина общественному вкусу» 
(1912)  – «Некто 1917», а  в  декабре 1921  года провидел 
свою кончину: «Люди моей задачи часто умирают три-
дцати семи лет».
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Хлебников и  сам мифологизировал биографию 
«пророка, певца и провидца». Разве не похожа на ве-
личественный миф о поэте его черновая запись 26 ян-
варя 1918 г.: «Я был без освещения после того, как проволока 
накаливания проплясала свою пляску смерти и тихо умирала 
у меня на глазах. Я выдумал новое освещение: я взял „Искуше-
ние святого Антония“ Флобера и прочитал его всего, зажигая 
одну страницу и  при ее свете прочитывая другую; множе-
ство имен, множество богов мелькнуло в сознании, едва вол-
нуя, задевая одни струны, оставляя в покое другие, и потом 
все эти веры, почитания, учения земного шара обратились 
в черный шуршащий пепел…

И  все это  – в  дни, когда сумасшедшие грезы шагнули 
в  черту города, когда пахарь и  степной всадник дрались 
из‑за мертвого обывателя, и из весеннего устья Волги несся 
хохот Пугачева,  – стало черным высокопоучительным пе-
плом третьей черной розы. Имя Иисуса Христа, имя Маго-
мета и Будды трепетало в огне, как руно овцы, принесенной… 
в жертву 1918 году» [Хлебников 2004-5: 177–178].

Так простая житейская ситуация с  отсутствием 
электричества наполнялась у  Хлебникова высочай-
шей интеллектуальной энергией и  обостренной ду-
ховностью. Не выделяя себя из природной среды в ее 
безначальном и бесконечном существовании, Хлеб-
ников подобно экспрессионистам ощущает гибель-
ность, бесчеловечность цивилизации. Вдохновлявшая 
футуристов техника предстает у него олицетворением 
самоуничтожения человечества. В  поэме «Змей-по-
езд» (1910) железнодорожный состав обращается в 
чудовищного дракона, пожирающего пассажиров; 
в сверхповести «Дети Выдры» людей губит тонущий 
корабль; в  поэме «Журавль» возникает образ чугун-
ной птицы, которая «шагая по небу ногами могиль-
ного холма с восьмиконечными крестами, раскрыла 
далекий клюв и  половинками его замкнула свет…» 
[Хлебников 2003-3: 18]. С особой силой мотив жалости 
к человеку, протест против обесценивания его жизни 
проявляется у Хлебникова в годы войны и революции. 
Призванный в действующую армию (1916), он вынуж-
ден был «жить в мире смерти»: «Правда, что юноши 
стали дешевле? Дешевле земли, бочки воды и телеги 
углей?» [Хлебников 2000-1: 343]. Его отношение к вой-
не при всех панславянских настроениях ничем не на-
поминало футуристическую фразу о  прославлении 
войны – гигиены мира и было особенно созвучно экс-
прессионистской «эстетике боли». Но если о близости 
к немецкому экспрессионизму Маяковского неодно-
кратно говорилось с начала 1920-х гг., то в отношении 
Хлебникова эти вопросы почти не  ставились [Тере-
хина 2008: 605–608]. Важно отметить, что провозгла-
шая свой экспрессионизм, Ипполит Соколов учиты-
вал неоднородность футуристических экспериментов 
и надеялся преодолеть эту раздробленность: «Русский 
футуризм умер лишь потому, что за 9 лет своего суще-
ствования распался на  множество отдельных фрак-
ций. Каждая фракция культивировала какую-нибудь 
одну сторону футуризма. Чистокровные маринетти-
сты, классики имажизма Маяковский, Шершеневич, 
Большаков и  Третьяков были Дон-Кихотами одного 
только образа. Кубисты Крученых и Хлебников во имя 
языка будущего разрушали только наш похабный 
синтаксис и  нашу похабную этимологию. Центри-

фугисты-ритмисты Бобров и Божидар довели вопрос 
ритма до  головокружительной высоты. Эхист-евфо-
нист Золотухин довел свою виртуозность в  области 
концевого созвучия, кажется, прямо до  шарлатан-
ства» [Русский экспрессионизм 2005: 50]. Для Соко-
лова Хлебников  – прежде всего разрушитель грам-
матики, а  Р.  Якобсон, по  словам экспрессиониста, 
во всеоружие современной лингвистики «первый ака-
демически поставил вопросы аграмматизма» в статье 
«Новейшая русская поэзия. Набросок первый. Под-
ступы к Хлебникову» (1921).

Следуя путем «аграмматизма», Соколов увлек идеей 
русского экспрессионизма таких же молодых поэтов, 
как и он сам – Бориса Земенкова, Гурия Сидорова. Наи-
более интересный сборник под названием «Экспрес-
сионисты» Соколов выпустил в содружестве с Б. Лапи-
ным и Е. Габриловичем. «Мы, экспрессионисты, хотим 
найти максимум экспрессии восприятия человека  
ХХ века», – таков был их лозунг [Русский экспрессио-
низм 2005: 55].

Евгений Габрилович, будущий сценарист, писал 
о молодом поэте Борисе Лапине: «Это была поэзия ред-
ких слов, скорбных образов, одна из  самых сильных 
в те годы» [Русский экспрессионизм 2005: 28]. В 1922 г. 
Лапин организовал группу и  издательство «Москов-
ский Парнас». Два стихотворения он посвятил Хлеб-
никову. Лапин выступал и  как переводчик немецких 
поэтов-экспрессионистов Я. Ван Годдиса, Георга Гейма 
и Альфреда Лихтенштейна – под своим именем и под 
псевдонимом «С. Пнин». Ему оказались близки черты 
немецкого и  русского романтизма, сказывалось дер-
жавинское влияние, – то, что Лапин особенно ценил 
у Хлебникова, которому посвятил два стихотворения. 
В  стихотворных посланиях возникала та внутренняя 
близость, о которой мечтали поэты:

В. В. Хлебникову.
Вчера его лазурный локоть
Задел мурейные лады
И там раздался мирный клекот
Дыханья утренней звезды,
Возницы вскормленная морда
Учила: «Говори, гори»,
Не задевая гексахорда
Всей гениальностью зари.
Но он налег на листья лиры –
Грудь, гриф подводного коня,
И растворились двери дня,
И звезды опустили зиры.

[Хлебников 2005;  
Русский экспрессионизм 2005: 134].

Лапин не  отрекался и  от  новейшего экспрессио-
нистского опыта. В  предисловии (сб. «Молниянин») 
к  экспрессионистам он отнес участников «Центрифу-
ги» (Асеев, Аксенов, Бобров, Пастернак), а также Вели-
мира Хлебникова, Бехера и Эренштейна: «Лирный глас 
раздается лишь с тех вершин, где сияют пленительные 
и нетленные имена наших дядюшек: Асеева, Аксенова, 
Becher’a, Боброва, Ehrenstein’a, Пастернака и Хлебнико-
ва. Коими ныне почти исчерпывается светлый мировой 
экспрессионизм» [Русский экспрессионизм 2005: 115]. 
Об этом Лапин напоминает в стихотворении «На смерть 
Хлебникова»:
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Он мечтательно и ложно
слушал божьи голоса,
стол был убран так роскошно,
а на блюде небеса
и ничтожные былинки
там устроили поминки.

Как вихрь букв бил в блед –
ный розовый закат
мира черного, как след
окрылатых мириад,
так РИНЬ РОЙ, ИГРЕНЬ, ПЕСНЬ!

Построен
маленький чел-

нок,
в этом челноке ты уплываешь
куда-нибудь на восток,
где нет ни лести, ни неба,

а синие шляпы и нанковые штаны,
Taм ты будешь
разговаривать и курить. 

[Хлебников 2005;  
Русский экспрессионизм 2005: 207–208].

Несомненно, Борис Лапин в  стихах памяти Хлеб-
никова показал не  только знакомство с  его поэзией, 
но и тонкое ощущение многозначности слов и смыслов, 
значительную роль сдвигов и  графического членения 
строк. Он использовал окказионализмы и другие слово-
образования, которым Хлебников уделял особое внима-
ние – «вихрь букв», «чел-нок», «ринь рой, игрень».

Сохраняя имя экспрессиониста и  на  страницах 
«Второго сборника стихов» Союза поэтов, Лапин вы-
ступал против другой ветви футуризма, эволюциониро-
вавшей в область идеологии и политики, создававшей 
псевдопартийную организацию «коммунистов-футу-
ристов» (комфут) и производственное искусство.

Среди сторонников экспрессионистской поэзии был 
и Вячеслав Ковалевский, автор книг «Некий час» (1919), 
«Плач» (1920), «Цыганская венгерка» (1922). В сборнике 
«Московский Парнас» ему также принадлежало стихот-
ворение «На смерть Велимира Хлебникова»:

Еще сладостным плачем Адама
Небеса от трудов не утрут,
Как является тихая дама
С неуместной улыбкой во рту.
Соловьем, ерундой, ехидной, –
Нет, над пышною клумбой в аду
Сам себе земной панихидой
Надрывается трубадур.
Что же губ его ночь и гангрена,
Если каждый поденщик, раб
В перекушенных Барышней венах
Культивируют Danse Macabre?
Но душистой обмытый кровью
Он, на митинге мандолин,
Дирижирует нежной бровью
Футуристов и магдалин.
Кто такой еще видел выезд,
Ослепительный гардероб?
Помяните ж на звездной вые
Пену песен, глаза и лоб.

Барвиха. Июль 1922 г.  
[Русский экспрессионизм 2005: 174]

В  тексте присутствуют аллюзии на  образы Хлеб-
никовской пьесы «Ошибка Смерти»  – это «Барыш-
ня Смерть», «тихая дама», и культурный знак – танец 
смерти, – Danse Makabre. Так обозначен горизонт 
существования  – от  рождения, от  Адама до  «земной 
панихиды». Здесь объединяются мотивы пляшущей 
смерти, характерные для поэзии русского футуризма, 
и  постфутуристической поэмы «Магдалина» имажи-
ниста А.  Мариенгофа. Поэт напоминает о  выступле-
ниях Хлебникова в  кругу кубофутуристов и  недол-
гое, но  шумное сближение с  группой имажинистов, 
выступления в  Харькове с  Есениным, Мариенгофом, 
Шершеневичем. Ковалевский наследует эти мотивы: 
по-новому трактовать тему смерти побуждали не толь-
ко чисто эстетические, но и мировоззренческие причи-
ны. Установка футуризма на тотальную перемену всего 
существующего на земле означала стремление к побе-
де и над всеми универсальными сущностями.

Характерной особенностью творческого мира 
Хлебникова была его погруженность в  мир природ-
ный, ставший для него с детства не менее интересным, 
значительным, чем культурный социум. Все эти «львы, 
орлы, куропатки…», звучавшие в чеховской «Чайке» па-
родией на символизм, обретали у Хлебникова не толь-
ко естественнонаучную достоверность как у  потом-
ственного орнитолога, но и первобытную сородствен-
ность.

Сопереживая поэзии Хлебникова и его судьбе, Вар-
вара Монина, участница выступлений «московских 
парнасцев», создала своеобразную эпитафию под на-
званием «(Надпись на книге Зангези)»:

Степи калмыцкой
Сынок синеокий –
Птица у птиц –
Ручей цветобокий –
Небо у неба –

Велемир
Хлебников.  

[Русский экспрессионизм 2005: 234–235]
В этих строках отразились портретные черты Хлеб-

никова (синие глаза, схожесть с  нахохлившейся пти-
цей, так выразительно запечатленная в рисунках Бор. 
Григорьева) и  биографический план  – место рожде-
ния, интерес к птицам. Но поражает соположение слов 
«небо у неба/Хлебников», воспроизводящее структуру 
его стихотворения:

Мне мало надо!
Краюшку хлеба
И капля молока.
Да это небо,
Да эти облака! [Хлебников 2001-2: 381]

Варвара Монина утверждает своей короткой над-
писью глубокую ценность для нее творческого мира 
Хлебникова. О том же свидетельствует и, казалось бы, 
слишком простое, конкретно-документальное загла-
вие. Однако упоминание последней книги Хлебникова 
«Зангези», напротив, сообщает стихотворению исклю-
чительную широту. Вспомним, заключительные стро-
ки сверхповести: «Зангези умер. Зангези жив». Образ 
Хлебникова сливается с бесконечным миром его героя. 
Идея бессмертия жила в сознании многих современ-
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ников поэта и отразилась в работах художников В. Та-
тлина, П. Митурича, С. Городецкого. Позже это ощу-
щение афористично выразит Д. Хармс: «Ногу на ногу 
положив, Велимир сидит. Он жив».

Небольшую, слабо организованную группу состав-
ляли фуисты. Группа ставила перед собой задачу обо-
гатить «исчерпанную стихию слова вчерашнего и сло-
ва завтрашнего» экзотическими образами и ритмами: 
«И не к, а от исчерпанных горизонтов Азии с испепе-
ленными ресницами и  выпитыми губами» [Васильев 
2000: 119]. Начиная с 1921 года фуистами себя называли 
Борис Перелешин, Николай Тихомиров, Борис Несме-
лов, Николай Лепок, Александр Ракитников.

Дальнейшее ученичество Б. Перелешина у имажи-
нистов и  поэтов «Центрифуги» отразилось в  стихах 
из московского сборника «А» (1921), в котором участво-
вали также Александр Ракитников и  Ипполит Соко-
лов. Сгущение физиологических мотивов («из живота 
стрелка по  телу чертит», «баррикада ребер», «болото 
кишечника») в строках Перелешина сближается с ме-
тафорикой напечатанных в том же сборнике «Убиения 
плоти» А. Ракитникова и «Апокалиптического чудови-
ща» И. Соколова.

Выступление на столичной арене в союзе с экспрес-
сионистами во многом определило дальнейшую эво-
люцию фуистов. Но в отличие от И. Соколова, который 
перевел свой экспрессионизм на рельсы конструкти-
визма и  рационализации, фуисты отстаивали права 
поэтов на интуицию и своеволие в творчестве. У Нико-
лая Церукавского в книге «Соль земли» есть стихотво-
рение, в котором видны элементы «скорнения» основ 
и работа со звуковой организацией стиха:

* * *
Боги пеги, боги буки, 
Деревянный сброд. 
Боги неги вы в испуге 
За побитый бутерброд. 
Боги были, боги платин – 
С золоченого ребра. 
Из-под пыли, из-под платья 
Звоны, визги серебра. 
Боги боли.. боги плесни 
В деревянных колпаках 
Спели боги, спели песни. 
Боги неб, не в гнев – в бега…
[Церукавский 1924: 12]

Поражают не  только близкие принципы постро-
ения лексической и  синтаксической структуры стиха 
(здесь, вероятно, и влияние «Нашего марша» Маяков-
ского), но временами у русских экспрессионистов воз-
никают образы по  аналогии с  хлебниковскими. Так, 
в ответ на строки Хлебникова «Я продырявлен копьями 
духовной голодухи…» можно напомнить о книгах рус-
ских экспрессионистов «Мозговой ражжиж» и «Бельма 
Салара», где появляется родственное «духовной голо-
духе» понятие «мозговой засухи». Оно ориентировано 
на дискурс Хлебникова, у которого силе цивилизации 
противостоит природа: «Для меня полет букашки боль-
ше говорит о  времени, чем  жирная книга ученого» 
[Хлебников 2004-6-2].

Об этом заявлял Б. Перелешин в предисловии к сво-
ей книге «Бельма Салара» (в названии – образ пенной 

реки Салар): «Пусть не сетуют, что в холодной Моско-
вии, вместо всеобщей равной и явной мозговой засу-
хи, мы – оказывается – всерьез и надолго утверждаем 
поступь мозгового ражжижа» [Русский экспресси-
онизм 2005: 245]. Книги «Мозговой ражжиж» (1922) 
и «Диалектика сегодня» (1923) появились как реакция 
на  связанные с  НЭПом перемены, возврат к  мещан-
ским вкусам. Их авторы, Б. Перелешин и Н. Лепок, – 
«единственные несущие на своих лицах/разлив нового 
мира./Два мудреца. Какой простор!/Ровно год с зажа-
тым ртом./А теперь номер первый удар по обжорному 
фронту» [Русский экспрессионизм 2005: 260]. Своей 
экспрессией и звукописью этот манифест напомина-
ет об  антивоенных строках Хлебникова: «Мы были 
жратвою чугуна,/Жратвою, – жратва!».

В условиях сосуществования десятков поэтических 
групп фуисты в своей неконструктивности сближались 
с участниками «Московского Парнаса» и эмоционали-
стами, вступая в полемику с «отплывающими корабля-
ми символизма», с «Опоязом или обществом мозговой 
засухи».

В  предисловии к  сборнику «Диалектика сегодня» 
Борис Перелешин писал о том, что НЭП «съел поэтов»: 
«Ни зги на российских эстрадах,/продавленных копы-
тами всевозможных имажинистов./Каменная пустыня 
достиховья» [Русский экспрессионизм 2005: 260]. Дру-
гой фуист, Борис Несмелов, считал трагедией совре-
менного поэта то, что «его утопию в редакции „Изве-
стий“ не отличат от репортерского отчета», от «рурской 
оккупации» и «унылого фона всеобщей электрифика-
ции», ибо «в борьбе с пространством инженерами слу-
чайно задавлен щенок времени». В этих образах отраз-
ились строки Хлебниковского манифеста «Труба мар-
сиан»: «Мозг людей и доныне скачет на трех ногах (три 
оси места)! Мы приклеиваем, возделывая мозг челове-
чества, как пахари, этому щенку четвертую ногу, имен-
но ось времени. Хромой щенок! Ты больше не будешь 
истязать слух нам своим скверным лаем» [Русский фу-
туризм 2009: 244].

Данная Хлебниковым формула четырехмерного 
пространства-времени была понята и принята его по-
следователями. По мнению фуистов, возделывать мозг 
человечества – значит работать со словом, ибо «борь-
ба со  стихией словесной  – как и  борьба со  стихией 
водной. Мастеру противословесных плотин <…> над-
лежит бодрствовать между четверостишиями, не зная 
устали» [Русский экспрессионизм 2005: 245].

Помимо московских групп с  экспрессионизмом 
была связана петроградская группа эмоционалистов, 
лидером которой был Михаил Кузмин. Возникшая 
в конце 1921 г., она продолжала появляться на афишах 
до 1925 г. В ее состав входили писатели Константин Ва-
гинов, Анна Радлова, Адриан Пиотровский, Юрий Юр-
кун, драматург и  режиссер Сергей Радлов, художник 
Владимир Дмитриев. Группа выпустила три номера 
альманаха «Абраксас», название которого происходи-
ло от гностического символа единства мирового про-
странства, времени и духа. Свой вариант экспрессио-
низма Кузмин назвал эмоционализмом.

Экспрессионизм в трактовке Кузмина был явлени-
ем общечеловеческим, болезненной, но необходимой 
реакцией на позитивизм: «В литературе победоносное 
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шествие позитивизма имело уже стычки с символиз-
мом, поразив его акмеизмом, новоклассицизмом, ку-
бизмом, конструктивизмом и  просто формализмом, 
оно снова изнемогает от широкой волной разливше-
гося экспрессионизма» [Русский экспрессионизм 2005: 
34]. Эмоционалист, таким образом, отвергает каноны, 
признает только «феноменальность и  исключитель-
ность», лишь «интуитивный безумный разум» служит 
путеводителем художественной мысли, а логика допу-
скается в «эмоционально измененном виде».

Свое отношение к Хлебникову Кузмин сформули-
ровал в рецензии «Письмо в Пекин»: «Хлебников умер. 
Это был гений и  человек больших воззрений. Орга-
ническая косноязычность, марка „футуриста“ и  выда-
вание исключительно филологических (хотя и блестя-
щих) опытов за  поэтические произведения, сделают 
надолго его непонятным, но  вы давно уже оценили 
его опьянение русским языком и южно-русской при-
родой, его лирико-эпическую силу, детскую нежность 
под шершавой корой и, наконец, его способность про-
никатъ в  самую глубь, сердцевину творчеств русских 
сил и  предвиденья. „Ночь в  окопах“ и  „Зангези“ про-
изведения длительного и неослабевающего дыхания. 
К сожалению, я не мог достать книги „Доски судьбы“, 
где, вероятно, не мало острых догадок и глубоких раз-
мышлений. Современность проходит по  творчеству 
Хлебникова, как лучи прожектора по облачному небу, 
образуя странную и смутную игру сдвигов, но перене-
сенная в метафизический план, приобретает тем более 
устойчивую и убедительную реальность» [Русский экс-
прессионизм 2005: 374].

Для Кузмина и эмоционалистов именно «метафи-
зический план» творчества Хлебникова был наиболее 
интересен и  значителен. Не  случайно им упомяну-
ты столь различные, но  философски величественные 
работы  – «Зангези» и  «Доски судьбы». Вместе с  тем 
вновь возникает вопрос: для потребителей или произ-
водителей существует наследие «певца и  провидца». 
В отличие от молодых экспрессионистов, по мнению 
Кузмина, «Хлебников был  бы величайшим поэтом, 
„ведуном“ наших дней, если бы можно было надеять-
ся, что со временем он будет понятен. Но органическая 
невнятность и сознательное пренебрежение к слуша-
телю ограничивают его место в  искусстве. Он имеет 
сходство с немцем Гаманом, „северным магом“ эпохи 
„бури и натиска“ превосходя, конечно, его гениально-
стью» [Русский экспрессионизм 2005: 374–375].

Комментируя футуристическую поэтику Хлеб-
никова, Кузмин называет тем самым и  ряд формаль-

ных признаков русского экспрессионизма, не  толь-
ко обеспечивших ему наибольшее сопротивление, 
но и ограничивших его место в искусстве: «органиче-
ская косноязычность», «выдавание исключительно фи-
лологических опытов за  поэтическое произведение», 
«опьянение русским языком», «способность проник-
нуть в самую глубь, сердцевину творчеств русских сил 
и  предвиденья», «странная и  смутная игра сдвигов», 
«органическая невнятность и сознательное пренебре-
жение к  слушателю» [Русский экспрессионизм 2005: 
374].

Задумываясь над утопическими проектами все-
ленского языка, законов управления временем и про-
странством, создания Правительства земного шара 
из 317 председателей, Хлебников не был пассивным на-
блюдателем исторических перемен. В записных книж-
ках 1921 года встречаются оригинальные суждения: 

«Я растоптал басму Маркса. Богдыхан Маркс свергнут, в пыли. 
Вот мои уравнения, равные по красоте Млечному Пути… В ка-
ждом громком слове, как в  тучном удаве рог оленя, мы можем 
узнать, кого оно насилует и пожирает, чьим молчанием пита-
ется.
Вот слово „большевик“.
Под ним лежит звуковое молчание – „вольшевик“.
„Большевик“ больше. Кого больше? „Вольшевика“.
Более воли.
Вот кто молчит из‑под слова „большевик“, придавленный им 
к земле.
Каждое слово строится на молчании своего противника» 

[Хлебников 2004–6: 96].
Пророческие слова Хлебникова, оставшиеся боль-

шинством не  услышанными в  сумятице послерево-
люционных поисков правды, оказались необходимы 
молодым русским поэтам-экспрессионистам. В меру 
своего таланта они стремились унаследовать некото-
рые черты поэтики и философско-эстетической про-
граммы Хлебникова. В  эти годы, отмечал теоретик 
левого искусства Н.  Пунин, многое в  современной 
живописи, той, которая съедена литературой, нали-
лось и  набухло экспрессионистической кровью. Од-
нако уже к середине 1920-х гг. при господстве «новой 
экономической политики» (нэп) стали неуместны 
трагические строки о бесчеловечном мире. Эти обсто-
ятельства вместе с  изменением общественно-куль-
турной ситуации обусловили постепенный уход экс-
прессионизма в России с тех позиций, на которых он 
существовал в качестве одной из ведущих тенденций 
эпохи. Наследие Хлебникова перешло к новым твор-
ческим группам.
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