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ОТ ЗАМЫСЛА К ТЕКСТУ: ПАРАДОКСЫ НЕЗАВЕРШЕННОСТИ 
(«ПОЭМА БЕЗ ГЕРОЯ», НАБРОСКИ БАЛЕТНОГО ЛИБРЕТТО И «ПРОЗА О ПОЭМЕ»)

А н н о т а ц и я .  Объектом исследования стали три незавершенных текста Ахматовой («Поэма 
без героя», наброски балетного либретто к «Поэме без героя» и «Проза о поэме»). По нашей гипо-
тезе эти произведения восходят к единому первичному замыслу, следы которого обнаруживаются 
в их поэтической семантике. Отсюда и цель исследования – выявить «остаточные» следы этого за-
мысла в текстах, проследить динамику его воплощения и определить способы его реализации в се-
мантической структуре указанных произведений. Формируясь на стыке литературоведения и психо-
логии, цель предопределила методологию исследования, связанную с работами психолингвистиче-
ского спектра. Ключевым методологическим положением статьи стала идея Н. И. Жинкина о «языке 
внутренней речи» как о материальном субстрате замысла. В работе показано, что в замысле «Поэмы 
без героя», с которым генетически соотнесены тексты набросков к балетному либретто и «Прозы 
о Поэме», были непосредственно усилены авербальные чувственные компоненты, связанные с ви-
зуальным и аудиальным началом. Развертывание полимодального первичного замысла в разных модусах в линейное речевое 
произведение сопровождается неизбежной потерей смыслов. Для того чтобы компенсировать смысловые потери при пере-
воде внутреннего образа в вербальный план Ахматова использует три стратегии: семантическую, коммуникативную и ин-
тертекстуальную. Семантическая стратегия включает в себя номинативный аспект, предполагающий использование образов, 
тяготеющих по степени насыщенности личностными смыслами к внутреннему слову, и сюжетный аспект, предполагающий 
связь полимодальных ключевых образов с разными вариантами развертывания сюжета. Интертекстуальная стратегия пред-
стает как средство фиксации исходных невербальных смыслов. Коммуникативная стратегия обусловливает пристальное вни-
мание Ахматовой к читательской рецепции, что вызвано сложной полимодальной спецификой создаваемого текста Поэмы, 
по отношению к которому Ахматова сама становится читателем. Таким образом, гетерогенность исходных единиц общего 
замысла, к которому восходят анализируемые произведения, диктует смешение жанрово-родовых модусов, детерминирует 
семантическую структуру их образов и обусловливает принципиальную незавершенность этих текстов.
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FROM CONCEPTION TO TEXT: PARADOXES OF INCOMPLETENESS  
(“POEM WITHOUT A HERO”, SKETCHES OF A BALLET LIBRETTO AND “PROSE ABOUT A POEM”)

A b s t r a c t .  Three unfinished texts by Akhmatova (“Poem without a Hero”, sketches of a ballet libretto for 
“A Poem without a Hero” and “Prose about a Poem”) became the object of the paper. According to our hypoth-
esis, these works go back to a primary idea, the traces of which are found in their poetic semantics. Hence, 
the goal of the study is to identify the “residual” traces of this idea in the texts, to trace the dynamics of its 
implementation and to determine the ways of its implementation in the semantic structure of these works. 
Being formed at the junction of literary studies and psychology, the goal predetermined the methodology re-
lated to the psycholinguistic researches. The methodological base of the article was the idea of N. I. Zhinkin 
on the “language of inner speech” as a material substrate of primary conception of utterance. The paper 
shows that the non-verbal sensual components of the “Poems without a Hero” primary conception, associated with visual and auditory 
onset, were enhanced in texts. The deployment of a polymodal primary conception in different modes into a linear speech product is 
accompanied by the inevitable loss of meaning. In order to compensate for the loss of meaning when translating an internal image into 
a verbal plan, Akhmatova uses three strategies: semantic, communicative and intertextual. Semantic strategy includes the nominative 
aspect, involving the use of images, which, by the degree of saturation with personal meanings, are similar to the inner word, and the 
plot aspect, which implies the connection of polymodal images with different plot deployment options. Intertextual strategy appears as a 
means of fixing the original non-verbal meanings. Communicative strategy, connected primarily with the “Poem without a Hero”, causes 
Akhmatova’s close attention to the reader’s reception, which is caused by the complex polymodal specificity of the Poem’s text in relation 
to which Akhmatova herself becomes a reader. Thus, the heterogeneity of the original units of the common idea, to which the analyzed 
works go back, dictates a mixture of genre-generic modes, determines the semantic structure of their images, and determines the fun-
damental incompleteness of these texts.
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Д л я  ц и т и р о в а н и я :  Кихней, Л. Г. От замысла к тексту: 
парадоксы незавершенности («Поэма без героя», Набро-
ски балетного либретто и «Проза о поэме») / Л.  Г.  Кихней, 
О. Р. Темиршина // Филологический класс. – 2019. – № 3 (57). –  
С. 19–28. DOI 10.26170/FK19-03-03.

«Поэма без  героя», наброски балетного либретто к 
«Поэме без героя» и «Проза о Поэме» – произведения, 
генетически связанные. Первичным текстом является 
«Поэма без героя», от него практически одновременно 
отходят ответвления в виде набросков либретто и про-
заических заметок о Поэме («Проза о Поэме»). Все эти 
произведения были не завершены, что объясняется как 
внешними культурно-историческими условиями, так 
и сущностными особенностями этих текстов.

Связь набросков балетного либретто к тексту «Поэ-
мы без героя», самой «Поэмы без героя» и «Прозы о По-
эме» с текстологической точки зрения абсолютно оче-
видна. Однако в аспекте семантической композиции 
этих текстов мысль об их соотнесении требует уточне-
ний. Так, нам кажется, что для выявления глубинных 
архитектонических особенностей каждого из этих про-
изведений речь следует вести не столько об их множе-
ственных пересечениях друг с другом, сколько об их од-
новременной связи с неким «первообразным» прототекстом. 
По  нашей гипотезе эти принципиально незавершенные 
произведения восходят к  невербализованному первичному 
замыслу, следы которого обнаруживаются в их поэтической 
семантике. Отсюда и главная задача исследования – вы-
явить «остаточные» следы этого замысла, проследить 
динамику его воплощения и определить способы его 
реализации в семантической структуре указанных про-
изведений.

В литературоведении категория замысла определя-
ется самым общим образом, что совершенно недоста-
точно для анализа способов и средств его реализации 
в художественном тексте. Поэтому основным методо-
логическим ориентиром работы является теория ре-
чевой деятельности, предметом интереса которой яв-
ляются реальные психические процессы порождения 
и восприятия речи.

При всем разнообразии моделей порождения 
речи каждая из  них выделяет первичное прагмати-
ческое звено, которое является внутренне парадок-
сальным: оно стоит за текстом, но при этом полно-
стью определяет его облик. Это звено в  разных мо-
делях получает разные именования: мысль, замысел, 
смысл, внутреннее слово, внутреннее программиро-
вание (см.: [Человеческий фактор 1991: 33–45]). Мы бу-
дем называть его замыслом – в указанном психолинг-
вистическом смысле.

При выявлении следов замысла в художественном 
тексте перед нами встает важный вопрос методологи-
ческого порядка: можно  ли обнаружить вербальные 
следы этапов текстопрождения в  «готовом» тексте, 
не  прибегая к  экспериментальным данным? Пси-
хологические исследования на  этот вопрос дают ут-
вердительный ответ: ранние этапы речепорождения 
могут выноситься вовне и быть доступными для ана-
лиза не только в экстремальных ситуациях, диалогах, 
но и в построении текста (см. об этом: [Психолингви-
стические проблемы семантики 1983: 208]).

F o r  c i t a t i o n :  Kikhney, L. G. From Conception to Text: Par-
adoxes of Incompleteness (“Poem without a Hero”, Sketches 
of a Ballet Libretto and “Prose about a Poem”) / L. G.  Kikhney, 
O.  R.  Temirshina // Philological Class. – 2019. – № 3 (57). –  
P. 19–28. DOI 10.26170/FK19-03-03.

Другой вопрос, который мы должны предваритель-
но обозначить, связан с онтологией замысла и приро-
дой тех единиц, из которых он состоит. Эта проблема 
нашла свое решение в теории речевой деятельности, 
где было показано, что замысел имеет свой язык выра-
жения, который, как доказал Н. И. Жинкин, является 
«языком внутренней речи» [Жинкин 1998a: 146–163]. 
Идея Н. И. Жинкина об этом скрытом языке, который 
соотнесен с замыслом высказывания, является ключе-
вым методологическим ориентиром нашей работы. 
Какова специфика единиц этого языка или, в терминах 
Н. И. Жинкина, «внутреннеречевого кода»?

Первая особенность этого кода заключается в  его 
тесном соотнесении с довербальной стадией порожде-
ния речи, где главенствующую роль играет мотив ре-
чепорождения. Лингвистика текста по  понятным 
причинам не может изучать довербальную стадию как 
таковую, но  может находить следы работы этого ис-
ходного мотива в  тексте. Эти следы обнаруживаются 
в  модальности текста и  его эмотивной составляющей. 
Говоря иначе, внутренняя речь, будучи тесно соотне-
сенной с побудительной эмоцией, задает эмоциональ-
но-чувственный тон будущего текста, что проявляется 
на уровне его прагматики, модусных и модальных сем 
[Человеческий фактор 1991: 46].

Вторая важная характеристика единиц внутренней 
речи связана с их гетерогенной природой. Внутренне-
речевой смысловой код – это не только слова, но и «ви-
зуальные образы реальных предметов, схемы внешних 
действий, слуховые, артикуляционные образы» [Чело-
веческий фактор 1991: 131]. В  случае художественного 
творчества этот образно-предметный внутреннерече-
вой код, видимо, выражен особенно рельефно. И ниже 
мы попытаемся показать, что единицы внутреннерече-
вого кода, во-первых, диктуют смешение жанрово-ро-
довых модусов анализируемых текстов, во-вторых, де-
терминируют семантическую структуру их образов, и, 
в-третьих, обусловливают принципиальную незавер-
шенность этих произведений1.

Визуально-музыкальный код «Поэмы без героя» 
и набросков балетного либретто
Вопрос о  том, как рождается поэтический текст, 

не только не разрешен, но и даже должным образом 
не поставлен, что связано не только с его междисци-
плинарной природой, но  и  с  трудностями практиче-
ского порядка. Более того, до конца не ясны механизмы 
порождения речи в целом. В последнем случае очевид-
но только одно: от замысла к речи ведут разные пути, 
которые могут быть детерминированы как речевой си-
туацией, так и типом мышления [Человеческий фактор 

1 В  литературоведческом ракурсе незавершенность «Поэмы 
без героя» рассматривается А. М. Меньщиковой в разделе коллектив-
ной монографии [Поэтика незавершенного 2014: 435–460] и в диссер-
тации «„Поэма без героя“ Анны Ахматовой: феномен незавершённо-
го» (Екатеринбург, 2017). См. также [Меньщикова 2017: 92–101].
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1991: 51]. Применительно к объекту нашего исследова-
ния, видимо, следует говорить о двух типах мышления: 
авербальном, уходящем в доречевые этапы, и вербаль-
ном, связанном непосредственно со  словесным суб-
стратом [Человеческий фактор 1991: 54].

Мы полагаем, что  в  замысле «Поэмы без  героя», 
с которым генетически соотнесены тексты набросков 
балетного либретто и «Прозы о Поэме» – были непосред-
ственно усилены авербальные чувственные компоненты1. 
Об этом в первую очередь свидетельствуют авторские 
комментарии к возникновению замысла Поэмы, дан-
ные в «Прозе о Поэме»: «Я сразу услышала и увидела 
ее всю – какая она сейчас <…>» – так написала Ахма-
това о первом явлении Поэмы [«Я не такой тебя ког-
да-то  знала…» 2009: 1124]. Думается, что  этот зритель-
но‑звучащий слепок Поэмы и представлял собой первичный 
образ Поэмы, данный в  ее сенсорном визуально‑аудиальном 
коде.

Предметно-образное начало, о  котором писал 
Н. И.  Жинкин как о  ключевой особенности внутрен-
ней речи, на  уровне замысла Поэмы был доминирую-
щим. И  возможно, что  внутренние «слова» замысла, 
из которых, как из зерен, росла и развивалась Поэма, 
были не просто словами в традиционном лингвистиче-
ском понимании, но сложными многомерными обра-
зами действительности, которые включали в себя раз-
ные модальности – в первую очередь слуховую и визу-
альную2.

Эту догадку подтверждает «Проза о Поэме», где сам 
генезис текста связывается с «бунтом вещей», которые 
захотели обрести «свое место под поэтическим солн-
цем» [«Я  не  такой тебя когда-то  знала…» 2009: 1122], 
и  пространственными образами, которые Ахматова 
последовательно перечисляет: Белый зал, Фонтанный 
грот, таинственные зеркала, Шереметевский сад, при-
зрачные ворота. Именно эти вещно-предметные – зри-
тельные! – и пространственные образы, нагруженные 
авторскими аффективно-эмоциональными коннота-
циями, и стали тем первичным материалом сознания, 
«внутренними словами», из которых «выросла» поэма 
со всеми ее сложными смысловыми ходами и перепле-
тениями. И недаром как в самой Поэме, так и в набро-
сках балетного либретто настойчиво повторяются эти 
вещные образы, где они, с одной стороны, выступают 
в  качестве фона, а  с  другой стороны,  – инициируют 
ключевые сюжетные повороты текстов.

Ср. в либретто: «Гость из Будущего назвал Поэму – 
Реквиемом по всей Европе и исчез в мутном зеленом 
зеркале Шереметевского чердака» [«Я  не  такой тебя 
когда-то знала…» 2009: 1276]; «Козлоногую из давно не-

1 Наша позиция в чем-то близка позиции Вяч. Вс. Иванова, ко-
торый, рассуждая о реконструкции «Влюбленного беса» Пушкина и 
анализируя смысловые пересечения вербального (текст) и авербаль-
ного (рисунки к тексту), определяет «общую основу столь различных 
воплощений одного замысла». При этом «само разнообразие прояв-
лений, – указывает исследователь, – может помочь выявить некую 
общую идею, которая не зависит от частностей ее языкового, словес-
ного или графического воплощения» [Иванов 2004: 11–69].

2 Ср. комментарий к использованию термина «слово» приме-
нительно к внутренней речи: «Употребляемое, хотя и с оговорками, 
в таких случаях термин „слово“ вводит в заблуждение – это уже не 
слово естественного языка, а новое тело нового знака (правда, сво-
им происхождением, связанное со словом)» [Исследование речевого 
мышления 1985: 57].

существующего грота приносит Фавн» [там  же: 1277]; 
«Зеркало. В зеркале отражается Лишняя Тень» [там же: 
1283]; «Звезды  – ветки Михайловского сада» [там  же: 
1287]. Ср в Поэме: «Он ко мне во дворец Фонтанный / 
опоздает ночью туманной» [там же: 873]; «Новогодний 
вечер. Фонтанный дом. <…> Белый зеркальный зал» 
[там же: 875] и др.

Визуальное начало в  Поэме и  набросках либретто 
соседствует со звуковым, которое в структуре замысла 
выходит на первый план, что может объясняться звуча-
щей природой поэтического текста. Недаром Ахматова 
при первом явлении ей Поэмы подчеркивает именно 
аудиальный аспект: Поэма была сначала услышана, по-
том увидена (см. другую цитату, где также акцентиру-
ется доминанта звукового кода: «Сегодня ночью я уви-
дела (или, вернее, услышала) во  сне мою поэму как 
трагический балет» [«Я не такой тебя когда-то знала…» 
2009: 1275]). Ср. также в самой Поэме: «Их голоса <го-
лоса первых слушателей Поэмы  – Л.  К., О.  Т.> я  слы-
шу и вспоминаю их, когда читаю Поэму вслух, и этот 
тайный хор стал для меня навсегда оправданием этой 
вещи» [«Я не такой тебя когда-то знала…» 2009: 871].

Любопытно, что бунт вещей, который стоял у исто-
ков появления Поэмы, также сопровождается звуча-
нием. Ср. в «Прозе о Поэме»: «Эта поэма – своеобраз-
ный бунт вещей <…> Они ожили как бы на мгновенье, 
но оставшийся от этого звук продолжал вибрировать 
долгие годы, ритм, рожденный этим шоком, то зати-
хая, то снова возникая, сопровождал меня в столь непо-
хожие друг на друга периоды моей жизни, когда я де-
лала совсем другое и думала о другом» [«Я не такой тебя 
когда-то знала…» 2009: 1123].

Звучание такого рода, иногда не связанное со слова-
ми, невербализованное, – по наблюдению Т. М. Нико-
лаевой, оказывается довольно распространенным в рус-
ской поэзии XIX–XX вв., где оно маркирует ситуацию 
поэтического вдохновения, связанную с определенным 
эмоциональным состоянием, и  сам процесс порожде-
ния поэтического текста [Николаева 2000: 449–460].

Гул вещей, сопровождающий развертывание по-
этического замысла, в Поэме соотносится с выражен-
ным музыкальным началом3. Думается, что музыка по-
нимается Ахматовой не столько как тема, сколько как 
принцип организации модального пространства тек-
ста. Музыка связывается с  аффективно-эмоциональ-
ной, самой общей стороной замысла, которая принци-
пиально невыразима в вербальном ряде. С особенной 
ясностью это видно не столько в Поэме, сколько в на-
бросках либретто, где музыка выступает на  первый 
план либо «в  подчеркнуто драматические моменты: 
„в  музыке гробовой звук“, „самоубийство драгуна  – 
в музыке“ […]» [«Я не такой тебя когда-то знала…» 2009: 
1201], либо же музыкальный код задействуется «в эпи-
зодах собирательно-обобщающего характера („петер-
бургские ужасы“, „судьба поколения“): „Всё это должно 
звучать в еще не существующей музыке […]“» [«Я не та-
кой тебя когда-то знала…» 2009: 1201].

Таким образом, музыка выражает тот эмоционально‑ 
чувственный тон и  саму атмосферу события, которая 

3 О музыке в Поэме см.: [Кац 1989: 187–279].
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на ранних стадиях генезиса текста сопрягается с первич-
ными элементами внутреннеречевого кода.

Анализ набросков либретто и  «Поэмы без  героя» 
позволяет утверждать, что  «звучащая» и  театрально- 
визуальная линии более ярко выражены именно в ли-
бретто. На наш взгляд, это обусловлено парадоксаль-
ным фактом: на  «шкале воплощенности» либретто, 
несмотря на свое более позднее появление, находится 
гораздо ближе к исходному протосмыслу, чем «Поэма 
без героя».

Поэма предстала перед Ахматовой как некая вещь, 
видимая и  слышимая. Любопытно, что, описывая 
процесс работы над Поэмой, Ахматова сравнивает 
ее с  проявлением пластинки: «Работа над ней (когда 
она подпускала меня к себе) напоминала проявление 
пластинки. Там уже все было» [«Я  не  такой тебя ког-
да-то знала…» 2009: 1124]. Однако проявление исходно-
го замысла, который предстал перед Ахматовой в своей 
предметно-образной и звучащей ипостаси, требовало 
развертки этих визуально‑звучащих образов в  вербальном 
пространстве текста. При этом речь шла не  просто 
об описании музыки и зрительных образов, но о смене 
кода, с помощью которого нужно было воплотить этот 
замысел. Так, в  пассаже из  набросков либретто речь 
идет именно о смене кодирующего принципа со зри-
тельно-образного на музыкальный. В этом фрагменте 
перечисляются образы, которые должны зазвучать, бу-
дучи переложенными на музыку: «<Д>альше Суздаль – 
Покровский монастырь – Евдокия Федоровна Лопухи-
на. Петербургские ужасы: могила царевича Алексея, 
смерть Петра, Павла, Параша Жемчуг<ова>, дуэль П., 
наводнение, тюремные очереди 1937  г., блокада. Все 
это должно звучать в  еще несуществующей музыке» 
[«Я не такой тебя когда-то знала…» 2009: 1140].

Развертывание разномодальных, визуальных и зву-
чащих, образов в  вербальном тексте обязательно со-
провождается существенными потерями. Комменти-
руя вторжение музыки в Поэму, Ахматова пишет о том, 
что  с  первичной музыкальностью, не  перелагаемой 
в вербальный ряд, связано все самое лучшее в Поэме. 
Ср.: «Похоже на то, что я пропустила все лучшее, усту-
пив его, скажем, музыке, и написала все худшее, но луч-
шее продолжает теснится и местами прорывается в пе-
чатный (?) текст, неся с  собой тень, призрак музыки 
<…>» [«Я не такой тебя когда-то знала…» 2009: 1140].

Этот «призрак музыки» и продолжал звучать в пе-
чатном тексте. Таким образом, наряду с кодовым пере-
ходом образов в слова визуальный компонент замысла 
остается и  настоятельно требует своего параллельного 
воплощения. Параллельное воплощение, видимо, связы-
валось с балетом, который и должен был этот ушедший 
из  вербального пространства визуальный компонент 
реализовать на ином художественном материале, мак-
симально близком к первичным чувственным образам, 
из  которых вышла «Поэма без  героя». Так возника-
ет замысел балетного либретто, который в жанровом 
отношении был весьма размытым, так как связывал-
ся не только с балетом, но и с киносценарием и даже 
гран-гиньолем1. Ср.: «И куда только она от меня не ухо-

1 См. идею В. Я. Виленкина о «небалетности» ахматовского ли-
бретто [Виленкин 1990: 235].

дила. Даже в гран-гиньоль <…>» [«Я не такой тебя ког-
да-то знала…» 2009: 1143]; «Она не только с помощью, 
скрытой в ней музыки дважды уходила от меня в балет» 
[там  же: 1136]. Такая жанровая размытость указывает 
на  то, что  для Ахматовой важно не  столько балетное 
либретто как таковое, сколько жанры визуально-звуча-
щего характера в целом2.

Таким образом, балетное либретто – это попытка ре-
ализовать визуально‑пластический и музыкальный аспекты 
первичного архетипа, к  которому восходит Поэма. И  от-
ветвление от Поэмы в виде либретто было продикто-
вано необходимостью воплотить «звучащий слепок» 
Поэмы в материале, который является более близким 
к первичному «внутреннему тексту», замыслу, данному 
во внутреннеречевом коде.

Способы перевода первичных полимодальных  
образов в вербальный ряд (семантическая,  
интертекстуальная и коммуникативная стратегии)
Итак, первичный замысел Поэмы, частично реали-

зовавшийся в либретто, является не столько вербаль-
ной, сколько визуально-звучащей сущностью, которую 
нужно было трансформировать в вербальный ряд. Этот 
путь  – от  внутреннеречевого предметно-образного 
кода к словам – проходит любая речь, не только худо-
жественно-поэтическая. Однако в  последнем случае 
доминирует эстетическая установка на выражение, ко-
торая требует максимально точной и полной передачи 
внутреннего образа произведения. Этот факт делает 
прямой и быстрый перевод невозможным.

Трудность состоит в первую очередь в том, что  си-
мультанный пространственный образ требует своей по-
следовательной временной развертки, при которой проис-
ходит неизбежная потеря смыслов. «Выведение мысли 
наружу, – указывает Е. С. Кубрякова – во внешнее вы-
сказывание, требует трансформации и  перестройки 
многомерного образования, каким представляется за-
родыш мысли, в линейное речевое произведение» [Че-
ловеческий фактор 1991: 50].

Существуют разные поэтические способы избежать 
смысловых потерь при переводе внутреннего замысла 
из симультанного в сукцессивное состояние. Ахматова 
при этом переводе использует три стратегии: семанти-
ческую, коммуникативную и интертекстуальную.

Семантическая стратегия является главной. Она 
включает в себя два аспекта: номинативный, соотне-
сенный с образами, и сюжетный, связанный с выстра-
иванием сюжетных эпизодов.

Специфика номинативного плана заключается 
в том, что ключевые образы либретто и «Поэмы без ге-
роя» подобны «словам» внутренней речи, они так же 
принципиально многозначны и насыщены3. Внутрен-
нее слово, являясь знаком ситуации для себя, содержит 
в себе все зачатки замысла и возможные способы его 
развертывания, оно, как пишет Выготский, «как  бы 
вбирает в  себя смысл предыдущих и  последующих 

2 Так, близость набросков либретто к территории первичных 
смыслов реанимирует не только балетно-театральные, но и кинема-
тографические коннотации.

3 О специфике номинации в Поэме в связи с вопросами дейкти-
ческой организации текста см.: [Цивьян 2001а: 169–184].
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слов, расширяя почти безгранично рамки своего зна-
чения» [Выготский 1999: 327].

Установка на  подобное семантическое сгущение 
проявляется в работе над «Поэмой без героя». В «Про-
зе о  Поэме» Ахматова отмечает бездонность поэмы, 
которая выражается в концептуальной метафоре «по-
эма  – вместилище». Ср.: «Поэма оказалась вмести-
тельнее, чем я думала вначале. Она незаметно приня-
ла в себя события и чувства разных временных слоев 
<…>» [«Я  не  такой тебя когда-то  знала…» 2009: 1122]. 
Ср. и другие высказывания Ахматовой о бездонности 
Поэмы: «Все в  ней двоится и  троится» [там  же: 1138];  
«<…> Она так вместительна, чтобы не сказать бездон-
на. Никогда еще брошенный в нее факел не осветил ее 
дна» [там же: 1139]; «Что всякому ясно, что до дна объяс-
нить ее я не могу <…>» [там же: 1142].

Воплощение этой авторской установки привело 
к поливалентности и принципиальной многозначно-
сти образной системы Поэмы. Образы Поэмы работа-
ют как смысловые матрицы, которые можно напол-
нить разным содержанием. Ахматова как  бы задает 
новую читательскую установку, заведомо ориентиро-
ванную не столько на конечный смысл, сколько на сам 
процесс поиска смысла. Подобный эффект синхрон-
ной множественности смыслов мы наблюдаем пре-
жде всего в  первом «Посвящении» к  Поэме, которое 
становится – в силу своего «начального» местоположе-
ния  – семиотическим ключом к  ее художественному 
методу. Полисемантность «Посвящения» существует 
уже на уровне адресата, на роль которого претендовали  
Вс. Князев, М.  Кузмин, Осип Мандельштам, М.  Цве-
таева, В. Хлебников… Любопытно, что исследователи 
находят подтверждение тех или иных версий в самом 
тексте Поэмы. Думается, что дело здесь вовсе не в кон-
кретных адресатах, а в том, что текст выстроен таким 
образом, что он потенциально содержит в себе прин-
ципиальную возможность разных адресаций.

Эта семантическая симультанность и сгущенность 
гораздо ярче прослеживается и в набросках либретто, 
что опять же объясняется более тесной связью либрет-
то с исходным замыслом. Так, ярким примером такого 
семантического сгущенного строя является «Предисло-
вие к балету „Триптих“», которое, по нашему мнению, 
представляет собой первичную фиксацию найденных вну-
тренних слов‑образов. О  первичности этого запечатле-
ния свидетельствует слово «список»: «Но мне все же хо-
чется отметить это событие хотя бы в одном списке…» 
[«Я не такой тебя когда-то знала…» 2009: 1275].

И  действительно текст представляет собой запе-
чатление ряда сцен и героев. При этом код внутренней 
речи в этом фрагменте инициирует ключевой для ли-
бретто мотив трансформации. Этот мотив в  либретто 
связывается со сгущением смыслов во внутреннем слове 
и включением в его область сновидческих коннотаций.

Каков путь от семантического сгущения до транс-
формации? Попытка развернуть симультанный «сгу-
щенный» образ приводит к  мотиву трансформации, 
которая здесь понимается как последовательная смена 
разных семантических плоскостей этого образа, существу-
ющих в авторском сознании как единое и неделимое целое.

В набросках либретто мотив трансформации, им-
манентно присущий внутреннему слову, соотносится 

с мотивом сновидения, которое, на наш взгляд, явля-
ется не только темой набросков, но и их структурным 
принципом. В «Предисловии к балету „Триптих“» Ах-
матова пишет о том, что Поэма явилась ей во сне «как 
трагический балет», при этом указывается, что  это 
было второе явление во сне – первый сон о Поэме она 
увидела в 1946 году [«Я не такой тебя когда-то знала…» 
2009: 1275]. В тексте этого предисловия к балету мотив 
сновидения акцентирован композиционно: лексема 
«сон» и однокоренные слова повторяются 4 раза, при 
этом они вынесены в сильные позиции: в эпиграф, на-
чало и финал1.

Явление во  сне Поэмы как трагического балета, 
на  наш взгляд, стало психологически возможным 
именно по  причине ее внутренней визуально-образ-
ной природы, соответствующей самой природе снови-
дений. Психологически «видение во сне» доказывает 
доминирование визуального компонента в  замысле 
текста и указывает на чувственно-образную подопле-
ку текста Поэмы, ее близость к первичной территории 
рождения смыслов, которая является основой для пер-
вых этапов речемышления.

Однако сновидческий код проявляется не  только 
в визуальном плане, он также связывается с семанти-
ческими стратегиями Ахматовой. Уже давно замече-
но, что  специфика работы сновидений заключается 
в  ослаблении логических связей и  возврате-регрессе 
к  логике трансформации, родственной мифологиче-
скому мышлению. На образно-семантическом уровне 
эта логика трансформации реализуется в  операциях 
семантического сгущения, которые являются общим 
маркером как внутреннеречевого кода, так и  языка 
сновидений (см.: [Гонзалес 2007: 114–120]. С особенной 
ясностью это сновидческая механика проявляется при-
менительно к персонажам либретто.

Персонаж в  либретто  – величина непостоянная: 
герои меняют имена и маски, все время трансформи-
руются… Именно поэтому можно предположить суще-
ствование некой синкретической персонажной про-
тоцелотсности, от которой как бы «отщепляются» от-
дельные персонажи. Наиболее нестабильным образом 
является образ главной героини Ольги/Коломбины, 
о чем свидетельствуют целые парадигмы имен, кото-
рыми она сопровождается. В третьем абзаце «Преди-
словия к балету „Триптих“» фигура героини предстает 
как синкретический постоянно меняющийся образ, 
в котором в сжатом виде сплавляются ее театральные 
роли: Коломбина  – козлоногая  – Психея. При этом 
трансформация, как того требует логика наброска 
и сновидения, не объясняется, а лишь визуально фик-
сируется.

В последних набросках либретто (1960–1961) семан-
тика сгущения максимально усиливается. Мы видим 

1 Ю. В. Тамонцева полагает, что мотив сна – это «художествен-
ный прием, с помощью которого Ахматова планировала ввести фраг-
мент „Сегодня ночью я увидела во сне свою Поэму как трагический 
балет…“ в качестве предисловия в основной текст Поэмы» [Тамонцева 
2008: 48]. Мы, не исключая этого намерения Ахматовой, тем не ме-
нее считаем, что мотив сна может иметь и биографическую подопле-
ку. Об этом косвенно свидетельствует комментарий к сновидению, 
данный в дневниково-личном модусе: «Приснится же?» – указыва-
ющий на большую вероятность подобного сновидения [«Я не такой 
тебя когда-то знала…» 2009: 1276].



Кихней Л. Г., Темиршина О. Р. От замысла к тексту: парадоксы незавершенности...

24 Филологический класс. 2019. № 3 (57)

практически классический психоаналитический ва-
риант такого смешения, когда на основе диффузного 
общего признака в единый лик собирается несколько 
героев. В результате чего создается сновидческий кол-
лективный образ, сочетающий в себе признаки разных 
персонажей, «просвечивающих» друг сквозь друга. 
Так, «в  одном из  самых последних набросков балета 
Коломбина, – пишут публикаторы набросков либрет-
то, – одновременно совмещает в себе черты сцениче-
ского образа автора (черное домино) и Лишней Тени 
[…], в итоге оборачиваясь Смертью» [«Я не такой тебя 
когда-то знала…» 2009: 1221]. С точки зрения генезиса 
текстов эти герои являют собой не отдельные образы, 
а разные модусы существования-воплощения одного 
сверхсмысла.

В этом контексте совершенно иную интерпретацию 
получает образ маски, часто возникающий в набросках 
либретто. Н. И.  Крайнева и  соавторы трактуют обра-
зы маски как дань романтико-символистской тради-
ции, где маска маркировала комплекс двойничества 
[«Я не такой тебя когда-то знала…» 2009: 1218]. Однако, 
кажется, что  маска здесь является не  знаком расще-
пления-распада героя, а  напротив, знаком сгущения 
и принципиальной многозначности образа, когда еди-
ная сущность поворачивается к зрителю разными ли-
ками, ибо полностью в линейной развертке эту целост-
ность выразить невозможно.

Примечательно, что  такой  же смысловой концен-
трированностью обладают и  пространственные об-
разы либретто. Так, Петербург маркирует соединение 
разных временных пластов: сквозь Петербург 1913 про-
глядывает Петроград 1917 и Ленинград 1941 и три этих 
образа проецируются на «новорожденный» Петербург 
Петра I: «Угол Марсова поля. Дом Адамини, в  кот<о-
рый> было прямое попадание авиабомбы в  1942  г. 
(Бюро Добычиной) […] За  мятелью на  поле призрак 
зимнедворского бала. Полонез. Иоржанский подъезд 
сам, как бал. По улице совершенно реально возвраща-
ются в свои казармы курносые павловцы» [«Я не такой 
тебя когда-то знала…» 2009: 1293].

Интересно, что в «Предисловии к балету „Триптих“» 
пространственные сцены даются кумулятивно-после-
довательно, обозначая самые общие вехи своего даль-
нейшего развертывания. В  последних  же набросках 
либретто они расчленяются, отделяются друг от  дру-
га сценически через «поворот сцены». Так Ахматова 
пытается разрешить эту внутреннюю диффузность 
пространственных образов. Одним из  способов обо-
значить эти переходы становится занавес, который 
применительно к пространству выполняет ту же роль, 
что  и  маска применительно к  персонажу. Занавес 
как  бы структурирует единое синкретическое про-
странство, разъединяя его на сценические части. Фак-
тически маска и  занавес  – это механизмы перевода 
сложных синкретических смысловых образований в от-
дельные понятные зрителю образы.

Как мы показали, семантическое сгущение всегда 
соседствует со смысловыми смещениями, трансформа-
циями. Однако эти трансформации могут быть соотне-
сены не только со сновидческим пластом, но и с меха-
низмами памяти, работа которых всегда интересовала 
Ахматову. Так в «Прозе о Поэме» появляются мотивы 

сгущения разных воспоминаний на  основе общих 
эмоционально-смысловых признаков. Любопытно, 
что такие «смещенные» образы большей частью связы-
ваются с прототипами героев Поэмы. Ср. комментарии 
о Вс. Князеве и о женском прототипе Поэмы: «Всеволод 
был не первым убитым и никогда моим любовником 
не был, но его самоубийство было так похоже на дру-
гую катастрофу ……… что  они навсегда слились для 
меня» [«Я  не  такой тебя когда-то  знала…» 2009: 1124]; 
«Героиня Поэмы (Коломбина) вовсе не портрет О. А. Су-
дейкиной. Это, скорее, портрет эпохи…» [там же: 1137]; 
«Биография героини (полу-Ольга  – полу-Т.  Вечесло-
ва) записана в одной из моих записных книжек <…>» 
[там же: 1171].

Итак, ключевые персонажные и пространственные обра-
зы набросков либретто и частично «Поэмы без героя» – как 
образы незавершенного текста – максимально близки к пер-
вичным элементам внутренней речи, которые, в  свою оче-
редь, через семантические механизмы соединены с модусами 
сновидения и воспоминания. Эти образы, как и внутрен-
нее слово, во-первых, являют собой свертки наиболее 
общих смыслов набросков либретто и Поэмы, которые 
затем по-разному реализуются в сюжетно-эпизодиче-
ском плане; во-вторых, будучи «концентированными 
сгустками смысла» (Выготский), эти образы являются 
нестабильными, текучими и постоянно меняющими-
ся. При этом сокращенность и фрагментарность этих 
первичных образов в либретто выражена более отчет-
ливо, что связано, с одной стороны, близостью либрет-
то к первичной смысловой стихии, а с другой стороны, 
самой незавершенностью текста. В этой связи концеп-
ция внутренней речи объясняет, почему текст не толь-
ко не завершен, но и множественно вариативен.

Внутреннеречевой код влияет не только на образ-
ную составляющую, но и на специфику сюжетного раз-
вертывания набросков. С  фактом этого влияния свя-
зывается второй – сюжетный – аспект семантической 
стратегии.

Смыслоорганизующая функция первичных единиц 
замысла заключается в том, что ключевые персонажи 
и локусы обладают предельной смысловой насыщен-
ностью. Они, как и слова внутренней речи, могут быть 
авторским кодом для себя и отсылать к протоситуации, 
которая свернута в этих словах и впоследствии должна 
развернуться. В этом смысле ключевые образы являют-
ся потенциально сюжетогенными, из них в последую-
щих набросках либретто возникнут разные сюжетные 
линии и эпизоды.

Именно в  этом пункте смыслооорганизующая 
функция внутреннего слова проявляется в чистом виде: 
«Внутреннее слово оказывается поэтому прокладыва-
ющим векторные линии от содержащихся в нем лич-
ностных смыслов к  речевому высказыванию» [Чело-
веческий фактор 1991: 65]. Как мы увидим ниже, сами 
«векторные» сюжетные линии будут разными, что объ-
ясняется исходной поливалентностью первичных эле-
ментов.

В «Предисловии к балету „Триптих“» сюжетная ли-
ния отсутствует как таковая: здесь нет последователь-
ного сюжетно-предикативного развертывания темы 
и  царит семантическое сгущение и  смещение. От-
дельные сцены-фрагменты даются по кумулятивному 
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принципу, и  сюжетная связь подменяется связью се-
мантической.

Такое построение текста заставляет вспомнить 
о  паратаксисе, базовом синтаксисе внутренней речи, 
для которой не характерны сложные синтаксические 
структуры. В рамках этого типа синтаксиса элементы 
иерархически не  соподчинены друг другу, они нахо-
дятся в отношениях смысловой эквивалентности. Это 
первичная внутреннеречевая стадия зарождения вы-
сказывания в  процессе воплощения замысла должна 
смениться стадией гипотаксической: ключевые образы 
и ситуации должны встроиться в смысловую сюжетную 
цепь, а сам текст должен предстать как иерархия пре-
дикатов.

В  последующих вариантах либретто Ахматова осу-
ществляет такую попытку. Однако окончательных сю-
жетных решений она так и  не  находит. В  вариантах 
либретто исходные образы комбинируются по-разному 
(относительно устойчивой остается лишь сцена самоу-
бийства драгуна). Так, некоторые сюжетные линии ис-
чезли (в «последнем уходе Поэмы в балет» исчезает ли-
ния Лишней Тени), другие – эволюционировали и рас-
ширялись (сюжетная ситуация любовного треугольника 
особенно подробно прописана во втором либретто).

Возможно, что  такое «слоение» сюжетов связыва-
ется с  первичным доречевым смыслом, из  которого 
они вырастают. Думается, что  как за  сюжетами, так 
и  за  образами могут стоять более общие семантиче-
ские структуры, инкарнациями которых они являются. 
Именно поэтому отсутствующие сюжеты могут нахо-
диться в  этой первичной смысловой стихии как  бы 
в дремлющем виде, в состоянии «ждущей развертки».

Примечательно, что потенциальные сюжеты обыч-
но вырастают из несюжетных деталей. Так, Н. И. Край-
нева и  ее соавторы проследили генезис двух таких 
сюжетных ситуаций из  деталей во  втором либретто. 
Они показали, что «палевый локон» в «Петербургской 
повести», как и «кубок» в либретто обретают сюжето-
генный смысл [«Я не такой тебя когда-то знала…» 2009: 
1213–1215].

Прорастание сюжета из деталей также можно про-
демонстрировать на  примере эпизода гадания, кото-
рый отсутствует в «Предисловии к балету „Триптих“» 
и появляется в наброске I действия либретто 1959 г. Од-
нако в либретто 1959 г. он возникает отнюдь не на пу-
стом месте: основой развития сюжета становится об-
щая семантика судьбы, рока, фатума, витавшая еще 
в «Предисловии…». Так, в «Предисловии…» эта семан-
тика сопряжена с  образами, входящими в  «роковую 
парадигму»: Командор, Дон Жуан, Блок, Мефистофель, 
Фауст. А в либретто 1959 г. этот семантический сгусток, 
первоначально соотнесенный с образами «Предисло-
вия…», дифференцируется, предикативно оформляется 
и  превращается в  сюжетный эпизод предсказания 
будущего, участниками которого и становятся исход-
ные образы, носители роковой семантики. Ср.: «Маг 
предлагает всем, чтобы узнать свое будущее стучать 
в страшную дверь. Первый стучит Фауст – дверь отво-
ряется входит Мефистофель и уводит Фауста по лестни-
це вниз […] вторым стучит Дон Жуан, выходит Коман-
дор, и  они вместе проваливаются» [«Я  не  такой тебя 
когда-то знала…» 2009: 1230].

Таким образом, изначально роковая семантика 
была выражена номинативно – через отдельные обра-
зы, затем она получила свое предикативно-сюжетное 
развертывание через встраивание этих образов в эпи-
зод гадания.

В  набросках либретто 1960–1961 ситуация гадания 
как сюжетный эпизод снова исчезает, однако это ис-
чезновение можно трактовать как исчезновение по-
верхностной вторичной структуры при сохранности 
глубинных смысловых структур. «Роковая семантика», 
будучи такой глубинной структурой, находит свое вы-
ражение уже в ином образном ряде: тема судьбы раз-
вертывается в образе Шарманщика/Судьбы, который 
(как и в ситуации гадания) связывается с предсказани-
ем будущего: «Судьба в виде шарманщика предск<азы-
вает> всем будущее» [«Я не такой тебя когда-то знала…» 
2009: 1294].

Таким образом, эпизод гадания является одним 
из  воплощений смыслового комплекса, соотнесен-
ного с замыслом. Этот семантический комплекс вну-
тренне неоднороден, он состоит из двух компонентов: 
«судьба-рок»  – «предсказание будущего». Возникает 
ощущение, что  семантика рока и  времени «разли-
та» по всем вариантам либретто, иногда она выходит 
на  поверхность, сгущаясь в  набросок сюжета, потом 
вновь уходит в подтекст, проявляясь только лишь в не-
значимых, на первый взгляд, деталях.

Эта связка может реализовываться в  разных мо-
тивно-образных формах, и от наброска к наброску Ах-
матова как будто ищет эти формы, перебирает их, и… 
так окончательно и  не  останавливается ни  на  одном 
из возможных вариантов.

Семантическая стратегия – не единственное сред-
ство запечатления ускользающих внутренних слов-об-
разов. Для фиксации этого комплексного синкретиче-
ского смысла Ахматова также использует интертек-
стуальную стратегию, работа которой с очевидностью 
видна именно в Поэме, где Ахматова через интертекст 
воссоздает своеобразную смысловую систему русско-
го модернизма, в  котором смыслы являются текучи-
ми и  нефиксированными. Что  касается набросков 
либретто, то  здесь интертекст также предстает как 
средство культурного «опредмечивания» исходных 
смыслов. Так, первый набросок «Предисловие к бале-
ту „Триптих“»  – это первичная фиксация найденных 
ключевых образов, соотнесенная с наиболее важными 
культурными символами (Блок, Стравинский, Мейер-
хольд, Шостакович). В последующих редакциях коли-
чество культурных знаков, через которые осмысляются 
сюжетные эпизоды и герои либретто, – увеличивается, 
появляются Клюев, Есенин, Фауст, Достоевский, Анти-
гона, Эдип, Городецкий и др.

Таким образом, исходные текучие смыслы как  бы 
«останавливаются», фиксируются и  обрастают куль-
турной плотью, проецируясь на разнообразные куль-
турно-литературные контексты. Думается, что  эти 
культурные коды для Ахматовой были средством закре-
пления и проявления глубоко личной семантики, свя-
занной с внутренними единицами замысла.

Не менее интересной является и третья, коммуни-
кативная стратегия, позволяющая перевести симуль-
танный внутренний образ в вербальный план. Эта стра-
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тегия связана с  рецептивным аспектом порождения 
текста «Поэмы без героя», который отражен в «Прозе 
о Поэме». «В конце марта 1964 года Ахматовой, – пишут 
Н. И. Крайнева и соавторы – был создан набросок про-
заического текста, в который вошли практически все 
наиболее значительные отзывы о  „Поэме без  героя“, 
включая выдержки из отзывов, специально перепеча-
танных на машинке, и писем читателей <…> Просмотр 
этих материалов мог стать новым поводом обращения 
к „Прозе о Поэме“» [«Я не такой тебя когда-то знала…» 
2009: 1037].

Кажется, что пристальное внимание к читательской 
рецепции было вызвано не только обычным желанием 
автора обратной связи с читателем, но и самой специ-
фикой создаваемого текста Поэмы. Семантика Поэмы, 
связанная с чувственно-аффективными «несказанны-
ми» образами, из которых вырастает произведение, – 
настолько сложна, что  по  отношению к  этому тексту 
Ахматова сама становится читателем, и соответствен-
но, учитывает читательский опыт других людей, кото-
рые, наоборот, оказываются соавторами1.

В этом смысле диалог с читателем – это еще один 
способ вывести Поэму во  внешний план и  «остано-
вить» текучие внутренние смыслы. В  случае с  интер-
текстуальной стратегией этот внешний план был 
связан с  культурно-литературным пространством, 
коммуникативная  же стратегия позволяет вывести 
этот сложный полимодальный и многомерный образ 
во внешнее коммуникативное поле, где он может раз-
вернуться. Это овнешвление замысла Поэмы и  было 
осмыслено Ахматовой в «Прозе о Поэме», где она за-
мечает, что  исключительная семантическая концен-
трированность текста сопрягается с важностью для ав-
тора рецептивного опыта читателей Поэмы. Ср.: «Этот 
метод дает совершенно неожиданные результаты: 
я уже писала в другом месте, что все время чувствова-
ла помощь (и почти подсказку) читателя <…> И вот это 
„развертывание цветка“ (в частн<ости> розы) дает и чи-
тателю в какой-то мере и, конечно, совершенно подсо-
знательное ощущение – соавторства» [«Я не такой тебя 
когда-то знала…» 2009: 1148].

Установка на читательскую рецепцию в самом тек-
сте Поэмы образно воплотилась в концепции зеркаль-
ного письма. Ср. в  «Решке»: «Я  зеркальным письмом 
пишу, / И другой мне дороги нету – / Чудом я набрела 
на эту / И расстаться с ней не спешу» [«Я не такой тебя 
когда-то знала…» 2009: 892]. «Зеркальное письмо» здесь 
может истолковываться как оперирование сложны-
ми, тяготеющими к  архетипам образами, в  которые 
читатель как  бы «вчитывает» свои смыслы. Ведь зер-
кало по своей природе «пустотно» – оно отражает все, 
что появляется перед ним.

Рефлексию над собственным произведением с по-
зиции читателя Жинкин называет «критикой текста», 
полагая ее абсолютно необходимым этапом для созда-
ния любого текста. При построении текста, полагает 
Н. И. Жинкин, «пишущий вынужден смотреть на свой 
текст глазами читателя <…> Это и  есть критика тек-

1 См. идею Т. В. Цивьян о том, что процесс бесконечного пости-
жения смыслов Поэмы есть «результат совместного творчества ее 
<Поэма – Л. К., О. Т.> учеников» [Цивьян 2001б: 161].

ста» [Жинкин 1998б: 217]. Именно такой рефлексивный 
взгляд позволяет понять, насколько адекватно выра-
жен замысел с позиции его гипотетического восприя-
тия.

Экспериментальные данные Н. И. Жинкина пока-
зали, что критика текста тем более выражена, чем бо-
лее сам текст отдаляется от  первичных зрительных 
образов, лежащих в основе его порождения. Текст, от-
деленный от этих образов, выстраивается более четко, 
последовательно и предстает как «иерархия предика-
тов», где разные пропозиции находятся в отношениях 
взаимозависимости и соподчинения.

Рискнем предположить, что Ахматовой так и не уда-
лось оторваться от живых чувственных переживаний, 
лежащих у начала генезиса Поэмы, именно поэтому ее 
текст остался принципиально незавершенным, а сю-
жет так и не сложился в строгую иерархию предикатов. 
Это же касается и набросков либретто, которые еще бо-
лее фрагментарны, ибо, как мы уже указали, находятся 
еще ближе к авторскому замыслу.

Возможно, что Ахматова интуитивно ощущала силу 
этих первичных внутренних образов, которые, с одной 
стороны, стоят у истоков порождения текста, а с другой 
стороны, – мешают его окончательному оформлению, 
ибо принципиально не  передаваемы в  вербальном 
коде. Ср. ее высказывание об антиномии между живы-
ми биографическими образами и поэзией: «Попытки 
писать воспоминания взрывают неожиданно глубокие 
пласты прошлого, память обостряется почти болезнен-
но: голоса, звуки, запахи, люди, медный крест на сосне 
в  Павловском парке и  т. п. без  конца. От  всего этого 
надо беречь стихи» [«Я не такой тебя когда-то знала…» 
2009: 1125].

Внутреннеречевые образы, как следует из  выше-
приведенной цитаты, связываются с биографическими 
деталями и насыщаются глубоко личными значения-
ми. Это насыщение роднит их со словами внутренней 
речи, которые также аккумулируют личностные смыс-
лы. Эта корреляция объясняет сильную биографиче-
скую подоплеку в набросках либретто, где появляются 
реалии, которым был закрыт вход в Поэму. В частно-
сти, во втором либретто 1959 г. упоминается «хромой 
и учтивый», который «пытается утешить драгуна, со-
блазняя чем-то очень темным <…>» [«Я не такой тебя 
когда-то знала…» 2009: 1283]. Видимо, здесь речь идет 
о Кузмине, который пытался соблазнить Вс. Князева.

Выводы
Подведем итоги. Недовоплощенность и незакончен-

ность «Поэмы без героя», набросков балетного либрет-
то и  «Прозы о  Поэме» сопрягается с  невозможностью 
развертывания синкретичных внутренних слов в  слова 
внешнего языка, ибо последний оказывается принципи-
ально недостаточным для актуализации сложных поли-
модальных образов внутренней речи. Дополнительная 
сложность заключается и в том, что слово внутренней 
речи – это слово, наполненное личностными аффектив-
но-эмоциональными смыслами, которые не может ис-
черпать привычный «фазический синтаксис».

При этом первичный внутреннеречевой код, свя-
занный с  эмоциональными коннотациями и  гетеро-
генными по своему происхождению знаками (вербаль-
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ными, визуальными и акустическими) обнаруживает-
ся в «Поэме без героя», набросках балетного либретто 
и «Прозы о Поэме» в разных соотношениях. Мы пола-
гаем, что отношения между этими текстами и неверба-
лизованным первичным замыслом выстроены иерар-
хически: эти тексты репрезентируют первичный замы-
сел на разных уровнях его воплощения.

Так, «Поэма без героя» – матричное произведение, 
которое должно было полностью воплотить исходный 
замысел, однако попытка воплощения терпит неудачу, 
так как визуально-акустический компонент замысла 
не  может быть без  потерь перекодирован в  вербаль-
ный пласт. Так появляются наброски либретто, кото-
рые должны реализовать эти визуально-акустические 
единицы в  соответствующем аудиовизуальном коде 
(музыки и балета). Именно поэтому наброски либрет-
то максимально приближены к  стихии внутренней 
речи (о  чем  свидетельствует их  семантика и  синтак-
тика), а в самой архитектонике либретто, как мы пы-
тались показать, видна работа внутреннеречевых ме-
ханизмов, соотнесенных с замыслом художественного 
текста. «Проза о Поэме» в этой триаде играет другую 
роль. Она, реализуя «контролирующую» метахудоже-
ственную функцию, оказывается неким рефлексивным 
«сверхтекстом» по отношению к тому, как этот замысел 
воплощается в «Поэме без героя» и набросках балетно-
го либретто.

Использование внутреннеречевого кода в «Поэме 
без  героя» и  набросках либретто, обусловливая «за-

зор» между внутренним словом и внешними структу-
рами, приводит к тому, что Ахматова постоянно ком-
бинирует образы, расширяет или  сужает сюжетные 
линии текста, как будто пытаясь приблизиться к это-
му глубочайшему исходному эмоционально-семанти-
ческому архетипу – однако это приближение не име-
ет конечной точки, оно оказывается бесконечным 
путешествием по  «зеркальному коридору». Именно 
поиск адекватной языковой формы для реализации 
глубинного замысла и объясняет мотив множествен-
ных отражений героев и  пространства. Символом 
этого «слоения» становится зеркало, которое можно 
трактовать не только как принцип построения сюже-
та, но и как попытку запечатлеть неуловимый замысел 
в той или иной культурной форме. При этом культур-
ные паттерны оказываются своеобразными зеркала-
ми, которые отражают замысел, но не могут дать его 
окончательного воплощения. Эта асимметрия между 
замыслом и художественными средствами его актуа-
лизации, с одной стороны, осознается Ахматовой в ее 
метапоэтических штудиях о Поэме, а с другой сторо-
ны, воплощается в некоторых сюрреалистических об-
разах либретто. Так, образным «концентратом» этой 
смысловой асимметрии становится образ Гостя из бу-
дущего, который в последних набросках оказывается 
замурованным в  зеркале. Замысел воплощенный  – 
как будто бы говорит этот образ, – это замысел мерт-
вый, остановленный в своем бесконечном смыслопо-
рождающем движении…
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