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Джулиан Барнс – писатель первой величины. Его произве-

дения «Метроленд», «История мира в 10 1/2 главах», «Попугай 

Флобера» в свое время получили огромное количество литера-

турных наград и переведены на многие современные языки. 

Барнс с ответственностью подходит к своей работе, не позволяя 
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себе ошибиться или высказать сомнительную точку зрения.  Ес-

ли он берется писать о СССР со всеми противоречиями и досто-

инствами этого периода, то делает это максимально достоверно 

с исторической точки зрения.  

Роман «Шум времени» (“The Noise of Time”, 2016) посвящен 

одному из самых значимых лиц в мировой музыке двадцатого ве-

ка – Дмитрию Дмитриевичу Шостаковичу. Произведение построе-

но как внутренний монолог главного героя. Перед Дж. Барнсом, 

использующим в качестве документального материала мемуары 

Соломона Волкова «Свидетельство» и книгу Элизабет Уилсон 

«Shostakovich: A Life Remembered», стояла важная задача – не про-

сто отразить жизнь советского композитора, но и создать цельное 

художественное произведение, где каждая часть будет отвечать на 

поставленные автором вопросы, соответствовать идее и развивать 

главную мысль. Другими словами, нужно было из «прозаичной» 

жизни гениального композитора составить историю со своим 

смыслом. Каким образом Барнс справляется со своей задачей, мы 

пытаемся проанализировать в настоящей статье. 

Дж. Барнс в романе опускает значительную часть жизни 

Шостаковича. Возможно, другие периоды жизни героя менее 

удачно раскрывали ту или иную проблему, с точки зрения авто-

ра. У каждой главы есть своя структура, где кульминационным 

моментом является «разговор с властью», а всё остальное со-

держание хаотично, словно поток мыслей в голове композитора 

или, может быть, сама его музыка. («Музыкальная» составляю-

щая романа Барнса представляет собой объект для самостоя-

тельного исследования.) Однако то, в какой последовательности 

располагает Барнс эпизоды из жизни Дмитрия Дмитриевича, 

отражает идею романа.  

В первой главе «На лестничной площадке» автор обращает-

ся к самому напряженному периоду жизни Шостаковича – 

1937 году, когда композитора вызывали на допрос по поводу 

политического заговора против Сталина во главе с маршалом 

Тухачевским, близким другом и покровителем Дмитрия Дмит-

риевича. Первая глава знакомит читателя с детством Шостако-

вича, его юношеской порой, отношениями с родителями. При-

мечательно, что герой в 1937 г. не строит планов на будущее. 
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Ему кажется, что жизнь прекратится уже на днях. Этим и объяс-

няется фрагментарность повествования и воспоминаний.  

Обращение к теме детства – излюбленный прием авторов био-

графической прозы, позволяющий раскрыть образ главного героя, 

найти истоки становления его характера. Из детства Шостаковича 

в его психический склад перекочевывает страх протянутых рук, 

большого дома с маленькими окнами, боязнь нрава матери. С не-

которыми страхами Дмитрий Дмитриевич справляется, а другие 

мутируют и продолжают жить. Например, дом на Литейном в Ле-

нинграде явно отсылает нас к страху огромного дома с непропор-

циональными окнами. Протянутые руки – символ страха, что кто-

то чужой заберет твое. Но в романе руки бывают и другие: «не пи-

анистические руки», докторские руки, материнские руки. Руки 

власти тянутся к Шостаковичу и страх остается: «...откроются две-

ри, мелькнет суконная гимнастерка, последует кивок узнавания, а 

потом к нему потянутся руки, и чья-то потная пятерня сомкнется у 

него на запястье» [Барнс, 2016, с. 20]. 

Из первой главы мы узнаем, что Дмитрий Дмитриевич не 

сразу увлекся музыкой и не по собственному желанию сел за 

рояль. Мать занимала важное место в детстве будущего компо-

зитора и стремилась держать под контролем всю Митину жизнь. 

Именно она привила всем своим детям любовь к музыке. Одна-

ко отношение с матерью у Шостаковича были сложные. С одной 

стороны, он старался отстоять свое мнение, а, с другой, подчи-

нялся её воле. Показателен эпизод ухода мальчика из дома к 

нанятому разнорабочему Юргенсу: «Мать не заставила его по-

вторять дважды. Одевайся, приказала она, я тебя отведу... Софья 

Васильевна крепко сжала ему запястье и повела через луг в 

направлении избушки Юргенса» [Барнс 2016, с. 14]. В конце 

концов «побег» Дмитрия из дома не увенчался успехом, и жизнь 

продолжилась в привычном ритме.  

Барнс приоткрывает нам и личную жизнь Дмитрия Дмитри-

евича в юности. В Анапе шестнадцатилетний Шостакович по-

знакомился с Таней Гливенко, с которой у него был первый ро-

ман. «Татьяна Гливенко: коротко стриженные волосы и такая 

же, как у него, жажда жизни. Это была первая любовь, во всей 

кажущейся простоте и во всей обреченности» [Барнс, 2016, 

с. 19]. Дмитрий в силу своей юношеской горячности отстаивал 
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принципы «свободной любви», спорил с матерью об упраздне-

нии институтов брака. Это только подчеркивает «живость» и 

правдоподобность образа героя в романе. 

Ирония играет важную роль в характеристике героя и в вос-

создании советской действительности. Она была, возможно, 

единственным разумным решением рассуждать о политике, о 

будущем, о жизни в эпоху тотального террора, когда любое ска-

занное слово проверялось на наличие в нем политической подо-

плеки и могло послужить причиной ареста и скорой расправы. 

Известно, что и сам Шостакович любил спрятать свои мысли 

под сенью иронии, что также придает его образу в романе осо-

бую правдоподобность. «А еще лучше – пусть бы посадили его 

в деревянную клеть с недельным запасом колбасы и водки, вы-

грузили в аэропорту Ла-Гуардия и загрузили на борт перед об-

ратным рейсом. Итак, Дмитрий Дмитриевич, как прошла поезд-

ка? Спасибо, прекрасно, увидел все, что хотел, да и компания 

подобралась на редкость приятная» [Барнс, 2016, с. 59]. 

Авторская ирония по поводу трусости и геройства во вре-

мена тоталитаризма лучше всего раскрывается в следующих 

строках: «Впрочем, трусом быть нелегко. Быть героем куда 

проще, нежели трусом. Прослыть героем – задача одного мгно-

вения: выхватить пистолет, бросить бомбу... А прослыть тру-

сом – задача на всю жизнь. Расслабляться нельзя. Нужно пред-

видеть любой момент, когда придется искать оправдания, ви-

лять... Малодушие требует упорства, настойчивости, постоян-

ства характера, а отсюда в каком-то смысле недалеко до храбро-

сти» [Барнс, 2016, с. 149]. 

Чтобы приблизиться к разгадке той самой тайны русской 

души, Барнс обращается в своем произведении к интертексту, 

цитируя то Пушкина с Гоголем, то Чехова с Пастернаком. Ин-

тертекстуальность обусловлена особенностями направления 

постмодернизм, представителем которого уже несколько деся-

тилетий является Барнс. Включение «русского» интертекста 

удачно обыгрывает мысли главного героя, оценивающего ре-

альное положение вещей: «Чепуха совершеннейшая делается на 

свете», – а также дополняет национальный фон романа. Мы 

словно верим, что «Шум времени» написал человек, близкий к 

культуре России. 
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Даже самое название романа – «Шум времени» отсылает к 

одноименному произведению Осипа Мандельштама (1925). 

«Детский плач, фортепианные гаммы, стоны пациентов бесчис-

ленных зубных врачей, звон посуды маленьких дачных табль-

д'отов, рулады певцов и крики разносчиков не молкнут в лаби-

ринте кухонных садов, булочных и колючих проволок, и по 

рельсовой подкове, на песчаной насыпи, сколько хватает глаз… 

По редким сосновым перелескам блуждают бродячие оркестры: 

две трубы калачом, кларнет и тромбон – и, выдувая немило-

сердную медную фальшь, отовсюду гонимые, то здесь, то там 

разражаются лошадиным маршем прекрасной Каролины» [Ман-

дельштам. 2012, с. 29]. Два «Шума времени», Мандельштама и 

Барнса, строятся как воспоминания об эпохе и людях. Однако 

музыка у Мандельштама строится на хаосе звуков и шума; у 

Барнса же музыка рождается из отрицания шума и дисгармонии.  

Также примечателен эпизод из детства Шостаковича, когда 

священник настоял на том, чтобы младенца назвали Дмитрием. 

Родители настаивали на Ярославе, так как Дмитрием уже зовут 

отца ребенка, да и Дмитрий Дмитриевич звучало бы не очень 

удобно. В конце концов, в мир вошел Шостакович как Дмитрий. 

То, как построен этот эпизод крестин отсылает нас к произведе-

нию Н. В. Гоголя «Шинель», где главного героя тоже называют 

в неудобопроизносимом варианте – Акакий Акакиевич.  

Барнсу необходимо было включить в свой роман ряд музы-

кальных терминов, да еще таким образом, чтобы они не выбива-

лись из общего тона повествования. Ведь роман, как мы сказали 

ранее, построен в форме внутреннего монолога композитора, а 

значит его восприятие мира построено, по большей части, на 

слухе и на музыке. Так, в тексте появляются уникальные фразы: 

«…редко у кого жизнь заканчивается фортиссимо и в мажоре» 

[Барнс, 2016, с. 166], «четыре фа-диезных вопля городской си-

рены» [Барнс, 2016, с. 9]. Автор мастерски использует лексику 

из мира профессиональных музыкантов. 

«Предметный» фон в главах также играет важную роль в со-

здании образа главного героя. К примеру, образ лестничной 

клетки в первой главе рисует нам гнетущую атмосферу несво-

боды и тесноты. И не случайно, ведь лейтмотив главы «На лест-

ничной площадке» – страх, который не позволяет сфокусиро-
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ваться на определенном моменте. Шостакович вспоминает как 

исчезали его знакомые и коллеги по работе. Особенно его пора-

зил расстрел маршала Тухачевского. А ведь тот был чуть ли не 

первым человеком в стране, зарекомендовавший себя как та-

лантливый военачальник. 

Ассоциативный фон взаимодействует с героем и направляет 

его поток сознания. Например, «стоящий у ноги чемоданчик с 

самым необходимым напомнил о несостоявшемся уходе из до-

ма. В каком же возрасте это было? Лет в семь – восемь, навер-

ное» [Барнс, 2016, с. 12]. Или же зажатая в руках папироса отно-

сит мысленно к высказыванию приятеля о том, что у него, Шо-

стаковича, «не пианистические руки» [Барнс, 2016, с. 15]. Лест-

ничная площадка наполнена механическими, неприятными зву-

ками: «рокот лифта», «скрежет лифта», «опять зарокотал меха-

низм лифта», что еще больше нагнетает атмосферу времен ста-

линских репрессий. Да и сам лифт наводит страх и ужас на ге-

роя всякий раз, когда тот останавливается. Таким образом, через 

фоновое сопровождение раскрывается внутренний мир героя, 

дается характеристика эпохи и создается особая атмосфера. 

Малодушие было присуще Шостаковичу, каким он пред-

ставлен в романе, с ранних пор, когда мальчиком не смог уйти 

жить к Юргенсу. Если этот момент мы можем списать на дет-

скую горячность и наивность, то бегство от женитьбы на люби-

мом человеке – Нине Варзар в достаточно зрелом возрасте, уже 

не имеет никаких оправданий в нерешительности. Вообще, тру-

сость и малодушие, в которых герой упрекает сам себя, подают-

ся в романе как линия, тянущаяся через всю жизнь композитора. 

Не стоит, разумеется, думать, что Барнс пытается воссоздать 

«подлинный» характер композитора. Характер, созданный на 

страницах романа, подчиняется идее, которую Барнс обозначил 

в интервью: «Шостакович был сломан как человек, но как ху-

дожник он сохранился – в этом и было противоречие в моей 

книге» [Познер, 2016]. 

Важную роль в создании образа Шостаковича играет новел-

ла Ги де Мопассана «Госпожа Парис» [Барнс, 2016, с. 41, 151]. 

Барнс на её основе показывает, как меняется отношение к себе у 

Дмитрия Дмитриевича. В молодости он видел себя исключи-

тельно в образе молодого командира, который завел роман с 
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женой коммерсанта и объявил осадное положение в городе, что-

бы задержать её мужа. В зрелом возрасте, провожая взглядом 

черный «бьюик» господина А., который заезжал за Ниной Шо-

стакович, Дмитрий Дмитриевич представлял себя уже на месте 

коммерсанта.  

Справедливым будет вопрос, почему именно Шостакович 

выступил главным героем в романе Барнса. Основная причина 

даже не в том, что писатель испытывает симпатию к советскому 

композитору и хорошо знаком с творчеством Дмитрия Дмитри-

евича. Причина, по которой Шостакович сделался героем книги 

скорее в том, что вся его жизнь, а вместе с ней и творчество, 

были для Дж. Барнса олицетворением борьбы с властью. Не от-

крытой конфронтации, что неминуемо привело бы к смерти в 

сталинские времена, а точно выверенному балансу между от-

стаиванием своих принципов и обеспечением безопасности для 

себя и своей семьи. В интервью Владимиру Познеру Барнс го-

ворил: «Знаете, люди все время пытаются представить: А что, 

если? А что, если я жил бы при более жестком режиме, как бы я 

поступил? Каков был бы мой выбор. В моей голове постоянно 

крутились беспокойные, почти полусознательные размышле-

ния» [Познер, 2016]. «Шум времени» – это и есть ответ на во-

прос: «Что бы сделал я?» И ответ дается всеми размышлениями, 

внутренним монологом героя, а не какой-либо одной категорич-

ной фразой. Образ Шостаковича создается и развивается на про-

тяжении всего романа. Композитор, как и любой другой чело-

век, с годами меняет свои ориентиры, подвергает сомнению 

прошлые убеждения. Если в молодости он боялся смерти, рьяно 

доказывал матери принципы свободной любви, то в старости 

Дмитрий Дмитриевич произносит следующую фразу: «Навер-

ное, в этом и заключается одна из уготованных человеку траге-

дий: наша судьба – с годами превращаться в тех, кого мы боль-

ше всего презирали в молодости» [Барнс, 2016, с. 153]. В по-

следней главе темп повествования меняется от фрагментарного 

к размеренному монологу. Каждая мысль теперь не сменяет ха-

отично другую, а развивается и заканчивается неким выводом.  

Таким образом, Барнс использует целый ряд художествен-

ных приемов для создания правдоподобного, цельного образа 

Шостаковича. Среди них использование музыкальных терми-
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нов, включение в ткань повествования иронии и цитат из рус-

ской классической литературы, выстраивание ассоциативного 

фона. Барнс выбирает самые значимые эпизоды из жизни Дмит-

рия Дмитриевича, которые соответствуют его идее столкнове-

ния власти и искусства. «Шум времени» – это история не только 

о Шостаковиче, но и об эпохе, которая осталась в прошлом.   
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