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Сегодня от 2000 года нас отделяет время, едва ли не большее того, что 

потребовалось на всю историю русского рока в подполье. Герои постсо-

ветской рок-сцены выступают с симфоническими оркестрами и на фоне 

провокативных рэп-импровизаторов сливаются с истэблишментом. Уже о 

поколении Земфиры и Лагутенко говорят как о потерявшем актуальность
1
. 

Однако и предыдущая смена генераций русской рок-поэзии, произошед-

шая на рубеже XX и XXI веков, в историческом плане ещё недостаточно 

осмыслена. Предлагавшиеся до сих пор периодизации, при несомненных 

достоинствах, в большей или меньшей степени смешивают литературные 

основания с социально- и культурно-историческими [4; 10]. При этом все-

общим достоянием является мифологическая интерпретация событий, из-

менивших русский рок в 1990-е годы. 

1. Миф о смерти русского рока 

Русский рок «подпольного» периода, являясь в высокой степени 

обособленным субкультурным контекстом, породил самоописание, нося-

щее легендарный и героизированный характер. Оно высказывается наибо-

лее явным образом не в поэтических произведениях, а в различного рода 

метатекстах и «устном предании» контркультуры. Это предание трансли-

рует своеобразный саморефлексивный «текст смерти» [7] и утверждает, 

что русский рок «умер» после 1991 года. 

Мифологема «смерти русского рока» является развязкой сюжета, опи-

сывающего отечественное рок-движение как историю о борьбе геро-

ев (музыкантов) с силами зла (государством, системой)
2
. В деятелях рока 

угадываются черты культурных героев, защищающих свой «народ» от 

хтонических сил, а в их антагонистах – черты архетипического дракона. 

Называя этот нарратив контркультурным, нужно учитывать, что рок-

музыка в 1980-е получила широкий резонанс, который вышел далеко за 

пределы круга посвящённых. Самоописание, созданное авторитетным яд-

ром рок-культуры, было популяризировано во всём поле её влияния и, в 

соответствии с законами таких описаний, унифицировало исторический 

текст русского рока, а всё противоречащее данной версии вытеснило либо 

объявило порочным, враждебным [11, с. 171–173]
3
. Когда же признаки 

«порочного» приобрело всё дальнейшее развитие системы, господствую-

щий код декларативно «завершил» её. Так рождается расхожее представ-

                                                           
1 Симптоматично высказывание критика «Медузы» и ответ Земфиры на него [5; 8]. 
2 Здесь будет нелишним напомнить, что «миф» – не синоним лжи. Называя то или иное по-
ложение мифическим, мы не утверждаем, что оно ложно, а говорим лишь о его культурном 

функционировании. С другой стороны, миф (в частности биографический) всегда «придаёт 

сюжетной модели онтологический статус» [13, с. 7], то есть онтологизирует нарратив. Он 
искажает пропорции, представляет предмет непомерно значительным, завершённым, исчер-

пывающе осмысленным, а главное – выводит описание из сферы нормативной логики. 
3 Излишне напоминать, что «изучение культуры того или иного исторического этапа включа-
ет в себя не только описание её структуры с позиции историка, но и перевод на язык этого 

описания её собственного самоописания и созданного ею описания того исторического раз-

вития, итогом которого она сама себя считала» [12, с. 550]. 
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ление, согласно которому «истинный» русский рок умер после 1991 года, а 

то, что возникло после этой даты, аутентичным роком не является. 

Данный тезис кодифицировали и популяризовали авторитетные жур-

налисты-хроникеры рок-движения. «К началу 90-х годов рок как жанр в 

России перестаёт существовать» [19, с. 178], – утверждает И. Смирнов в 

энциклопедическом издании. «Героический период нашего рока пришёл к 

концу», – констатировал А. Троицкий в 1991 году [22, с. 192]. Русский рок 

представляется как идеализированная анархическая оппозиция, успешно 

противостоящая государству: «К 1986 году рок-движение оказалось един-

ственным самообеспечивающимся заповедником свободы в тоталитарной 

системе» [21, с. 143]. Эту миссию рок успешно исполняет, потому что (и 

до тех пор пока) обладает внутренним источником чудесной силы, кото-

рую обычно связывают с причастностью к субстанциальной «правде»
1
. 

Утратить эту силу – смерти подобно. По этой причине рок постоянно забо-

тится о своей идентичности, то есть верности имманентному основному 

коду, и третирует отступников. Одна из главных норм этого кода – запрет 

на взаимодействие с «системой» (государством); его соблюдение обеспе-

чивает «честность» творчества, отступление – становится предательством 

и ведёт к утрате «правды». Согласно мифологическому нарративу, это и 

произошло на рубеже 1990-х годов: рок «изменяет идеалам» (примиряется 

с действительностью, выходит на большие сцены, соблазняется возможно-

стями шоу-бизнеса, то есть деньгами, которые противоположны «правде») 

и вместе с первородством теряет творческую силу. «По мере того как наше 

общество начало возвращаться к цивилизованным формам, стало очевид-

но, что духовная миссия рока в общем и целом исчерпала се-

бя» [22, с. 171] – заключает А. Троицкий. «До тех пор, пока на общество 

давил один исполинский пресс, ситуация была проста как диод: играешь 

ты на “да” или на “нет”, и в такой ситуации мы знали, что делать. Много-

вариантный выбор привёл нас в растерянность» [21, с. 245]. Героический 

русский рок, как Беовульф, умирает вместе с побеждённым им драконом. 

В высказывании подобных мнений наиболее выразительны тексты 

блогеров, как критиков прямолинейных и эмоциональных. «Что бы там ни 

было, ясно одно – русский рок умер. Причиной его смерти явилась невоз-

можность продолжения протеста, который является неотъемлемой частью 

всего рок-н-ролла» [24], – пишет в «Живом журнале» псевдонимист 

NeoFormaL. В соответствии с мифологемой смерти рока, он мыслит новое 

поколение как не существующее в пространстве истинного кода, перверт-

ное, подверженное профессиональной и моральной деградации: 

 
«Эта “другая музыка” сформировывается на обломках Русского рока. Она яв-

ляется его испражнением… <…> Много ли надо сейчас сделать, чтоб прослыть 

крутым рокером? Подумайте сами: Сплин, Би-2, Мумий Тролль, Звери. Много ума 

                                                           
1 Это соотнесение афористически зафиксировано в сценарии фильма «Брат-2» (А. Балабанов): 

«В чем сила, брат? В деньгах? Нет, в правде». 
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сейчас точно для этого не требуется». Звучит типичный упрёк новому поколению в 

утрате протестной интенции: «Когда-то, в стародавние времена,… слово “рокер” 

означало не что иное как “оппозиционер”. А “рок” – как музыкальное и социальное 

явление – соответственно, “оппозиция”, или, если быть точнее, “протест”. Цой, 

пришелец из тьмы веков, когда-то пел: “ты должен быть сильным, иначе, зачем 

тебе быть?!” Рома Зверь поёт о сексе до утра и горестных расставаниях после, о 

страстной любви (то же самое, что и секс до утра) и фабрике грёз» [23]1. 

 

Данная тирада демонстрирует и характерные элементы самоописания 

русского рока, и характерную его, этого описания, ограниченность. Секс и 

грёзы – в сущности, неотъемлемые темы рок-культуры
2
, которые она как 

раз интерпретировала в протестном ключе. Фразы «All you need is love» и 

«Strawberry fields forever» занимают почётное место среди лозунгов рок-

движения. По словам того же А. Троицкого, «конфликт “религия – секс” – 

мотор всего западного рока» [22, с. 7]. Другое дело, что «в нашей стране 

“освободительный” призыв рока прозвучал в совершенно другой ситуа-

ции… Тотальная несвобода и тотальная неправда – … Именно об этом в 

советском роке шла речь» [22, с. 7]. Получается, что миф русского рока 

носит локальный характер, это самоописание отечественного «подпольно-

го» рок-движения, исходящее из реальности и общественных представле-

ний брежневской эпохи, оперирующее специфическими смыслами време-

ни. При всей героизации и идеализации, оно провинциализирует русский 

рок, отрывает его от цельного эстетического контекста и мирового опыта, 

слишком жёстко связывает его с преходящими социальными условиями. 

В 2000-е годы это замечают и финалистски настроенные критики. Вот 

и упомянутый блогер отредактировал свою статью и в новом её варианте 

заговорил о возможности некого иного рока, основанного на неком ином 

конфликте, для которого присутствие «дракона» не обязательно. 

 
Да, эта музыка [прежний русский рок – С.С.] ещё для кого-то актуальна, и не 

только из-за какой-нибудь ностальгии, а ещё по причине присутствия в русском 

роке, так называемых «вечных песен» [курсив наш – С.С.]. Ну есть у Кинчева пес-

ня «Мы вместе», но у него ведь есть ещё и «Дождь», и «Театр», и про «Жили под 

лестницей крыса и пёс » и т.д. «Нау» я люблю не только за «Скованных одной це-

пью» и «Черных птиц», а за «Утро Полины», «Человека на луне». Киношная «Пач-

ка сигарет» и «Электричка» – тоже, на мой взгляд, не совсем на тему борьбы с ре-

жимом. Да, тут конфликт есть, но он другого рода, он вроде как безвременный, 

больше внутренний, ну или социальный, но совсем не политический. И он, конеч-

но, актуален и до сих пор... [24]. 

 

                                                           
1 В форуме процитировано с подписью «Роман Пономарёв». Пользователь Drummer. 

27.09.2007. Большая цитата частично совпадает с цитированным выше текстом блогера 
NeoFormaL и с большой вероятностью взята из более раннего варианта этого текста (о суще-

ствовании этого варианта упоминается в тексте Неоформала). 
2 В контексте контркультурных аксиологем новой чувственности и свободы [14, с. 87-98]. 
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Рок не раз демонстрировал способность переживать «года глухие» 

(например, неоконсервативные 1980-е), благодаря многосоставности пи-

тающей его энергии противостояния. «Рок возник из сознания невыноси-

мой отчуждённости всех традиционных форм общественности, науки, ре-

лигии, искусства от жизни, от повседневного существования обычного 

простого человека. <…> Между тем протест против отчуждения культуры 

составляет одну из фундаментальных её черт, сопутствующих ей на про-

тяжении веков и тысячелетий» [9, с. 35-36]. Актуальность рока в его осно-

ве определяется масштабными оппозициями культуры, и лишь историче-

ски она подкрепляется преходящими социальными коллизиями. Его эсте-

тический базис – не социополитический протест в конкретном смысле, а 

«живительное напряжение противостояния» [9, с. 46], несогласия с любым 

мейнстримом, с самоуверенным, самоосвящённым истеблишментом, ли-

шённым динамики, обессмысленным и стагнирующим. Рок остро реагиру-

ет на его успех и столько же обострённо протестует, создавая иной мир в 

своем креолизованном художественном языке. 

Тематическое пространство этих столкновений ничем не ограничено. 

«Нулевые» годы выдвинули новый русский рок, который в глубинной ос-

нове не так уж отличается от «старого», но иначе понимает и иначе арти-

кулирует те конфликты, в которых фокусируется «энергия противостоя-

ния». Новая коллизия ведёт к формированию новой поэтики. Далее мы 

будем говорить только о ней, оставив в стороне и вопросы метарефлексии, 

и социальные либо субкультурные функции и коннотации рок-текста. 

2. Субъект – мир – диалог 

Рок-поэзия в целом имеет в своей основе инвариантную структуру, 

определяемую отношениями между «я» / «ты» / «мы» на одной стороне и 

прочим миром («они» / «оно») – на другой. Эта базовая оппозиция прояв-

ляет себя в том или ином конфликте, той или иной системе взаимодей-

ствий, то есть может формировать самые различные структуры на уровне 

текста, в зависимости от художественной системы автора и конкретных 

творческих задач. При этом поэтика рок-песни «героического периода» и 

новая поэтика, сформировавшаяся к концу 1990-х, характеризуются каж-

дая своим обобщенным вариантом данной структуры. Сформулируем это 

различие пока что в порядке гипотезы. 

Рок-поэзия 1980–1990-х гг. представляет «я» и «мир» в активном 

конфликтном взаимодействии, при этом отношения «я» – «ты» иерархиче-

ски подчинены отношениям «я» – «мир», а также включённости «я» в кол-

лективное, надличное «мы». Герой сталкивается с миром несвободы и 

принуждения, этот конфликт отодвигает на второй план его личные эмо-

циональные коллизии; индивидуальное бытие герой ощущает как трагич-

ное, а выход из экзистенциального одиночества находит в причастности к 

«мы» как духовной общности свободных людей, альтернативной миру 

принуждения и необходимости (либо не находит его вообще). 

Рок-поэзия 2000-х гг. изображает конфликт «я» и «мира» как лишён-

ный наступательной активности, реализующийся скорее в отчуждении, 
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нежели в борьбе. Отношение «я – ты» стоит иерархически выше отноше-

ния «я – мир». При этом «мир» внешний описывается как иномерный тому 

пространству, к которому принадлежат «я» и «ты». И если герой ощущает 

своё существование как драму, то выход из неё связывается с другим че-

ловеком, с «ты». 

Проецируясь в плоскость художественного выражения, эти базовые 

структуры определяют поэтические доминанты, различающие «старую» и 

«новую» рок-песню. 

Конфликтность рок-поэзии 1980-1990-х годов очевидна и не нуждает-

ся в иллюстрациях, поэтому мы не станем останавливаться на демонстра-

тивно антитетических и социально насыщенных текстах, таких как «Неко-

му берёзу заломати» А. Башлачёва или «Хлоп-хлоп» В. Бутусова. Инте-

реснее заметить, что надличное «мы» и / или «они» вовлекается в дискурс 

рок-поэзии даже и без явной сюжетной мотивации. Например, в песне 

И. Кормильцева «Я хочу быть с тобой» (1987)
1
, тематически не выходящей 

за рамки любовной лирики: «пьяный врач мне сказал что тебя больше нет / 

пожарный выдал мне справку что дом твой сгорел» [1, с. 139]. Хотя бы в 

условно-образном плане, но в лирический текст вовлечены два государ-

ственных ведомства. Конфликт между «мы» и «они» – исходный пункт 

каждой ситуации, текстопорождающее условие, «ген», которым определя-

ется решение лирической темы. При этом «мы», «они» и суть конфликта 

не обязательно конкретизировать: противоречие субстанциально, оно про-

является повсеместно, участвует в самых, казалось бы, личных пережива-

ниях. В той же песне страдания героя от любви и разлуки внезапно пре-

вращаются в претензию к людям, причём адресную, в буквальном смысле 

личную: «я смотрел в эти лица и не мог им простить / того что у них нет 

тебя и они могут жить» [1, с. 139]. 

Интересным образом универсальный характер конфликта демонстри-

рует «описательная» лирика, свободная от нарративности и драматизации, 

обращённая к «чистому» моделированию мира и субъекта. Примером 

здесь может послужить песня Ю. Шевчука «Ни шагу назад» (1985): 

 
Кардиограммы ночных фонарей, 

Всхлипы сердечно-сосудистых грёз, 

Рыбьи скелеты осенних берёз 

В парандже развращённых восточных дождей. 

 

Серое пламя асфальтовых рек, 

Канализационный взгляд 

Люков, впаянных в этот век, 

Сквозь них только вниз, но не назад! 

 

                                                           
1 Композиции датируются по выходу официальных или неофициальных релизов, если нет 

иной информации о времени создание текста. 
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Ни шагу назад, только вперёд, 

Это с тобою нас ночь зовёт. 

Куда полетим: вверх или вниз – 

Это ответит нам наш карниз. 

 

Небо пришито к нам сталью антенн, 

Ему никуда уже не убежать. 

Ветер загнан в метро. Автомат – импотент. 

Мы не за контроль, но так обидно терять. 

 

Мы любим пластмассу, уран и бетон, 

Едим фармацевтов и пьем керосин.  

Вместо сирени – одеколон, 

Из любого дерьма выжмем чистый бензин!.. 

 

Осень настала, желтеют дома, 

Облетают печально сухими людьми. 

Повернулась к нам задом старушка Луна, 

На морде её – след от чьей-то ноги. 

 

Что светит нам завтра, что греет сейчас, 

Насколько удобней литованный крест? 

За эти вопросы нам Пушкин воздаст, 

Родня нас не выдаст, а Рейган не съест1. 

 

Текст этой песни средствами (казалось бы) пейзажного описания вы-

ражает глубокое неприятие обыденного бытия. Перед нами мозаичная па-

норама города, сложенная из броских и раздражающих метафорических 

образов. Песня избегает конкретности. Город не назван ни прямо, ни кос-

венно, действенный конфликт отсутствует, сам лирический сюжет склады-

вается почти исключительно как цепь остраняющих тропов. Обобщённым 

выступает и субъектное «мы», оно характеризуется только неприятием 

городской реальности и готовностью к бегству. Ни протагонист, ни анта-

гонист этой эмоциональной коллизии не может и не должен быть очерчен 

более конкретным образом. 

Описание антагониста противоречиво: 

а) Он бездействует. В характеристике города преобладают пассивные 

причастия – семантические «отпечатки» перенесённых воздействий («небо 

пришито», «ветер загнан», впаянный, развращённый), немногочисленные 

«безобъектные» глаголы обозначают скорее процессы, чем действия 

(желтеют, облетают). 

б) Но в то же время он живой. Описание города сплошь биологично и 

физиологично, он – существо, представленное в аспекте тяжёлой, неоду-

хотворённой телесности. Уже начальный образ, сопоставляющий отраже-

                                                           
1 Здесь и далее, если ссылка на источник художественного текста отсутствует, текст цитиру-

ется по фонограмме. 
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ния фонарей с линиями кардиограммы, отвергает расхожий поэтизм 

«сердца» и обозначает смещение языка от бесплотной символики в сторо-

ну материально-телесной выразительности. Ср. далее: деревья как скеле-

ты, тротуарные люки как глаза, луна как «морда»; олицетворяющую логи-

ку поддерживают глаголы и эпитеты (небу «не убежать», «едим фармацев-

тов», «развращённый дождь», «автомат-импотент»). При этом телесная 

детализация вряд ли даёт возможность представить носителя злой силы 

антропоморфным; это монструозное существо, в сущности – некий футу-

ристический дракон
1
, сплав урбанистики и мифа. Естество становится 

жертвой цивилизации как гротескной искусственной жизни (пришитое 

небо, пленённый ветер, развращённая невинность природы), суетящейся в 

своей механической оживлённости, но способной лишь к ограничению и 

разрушению, а не к творческой реализации («автомат-импотент»). 

Смысловой пуант песни – отрыв, страстное движение субъекта, же-

лающего и готового разорвать неволящие его связи с механистическим 

миром необходимости. Но этот отрыв пока ещё не состоялся, он показан 

как возможность, намерение, дерзновение
2
. Поэтому драматизм текста 

порождается не бегством, а теснотой и прочностью связи между «мы» и 

миром. О ней идёт речь постоянно: «небо пришито к нам», «мы любим 

пластмассу, уран и бетон» и т. д. Человеку «обидно терять» связь с ком-

фортным пленом цивилизации, поэтому освобождение от него – отчасти 

борьба и с самими собой. 

Финал песни вводит её в актуальный социально-исторический кон-

текст. Последние четыре стиха содержат типичный для своего времени 

набор вопросов поэта-гражданина
3
. И таким образом конфликтная ситуа-

ция подключается к системе надличных общественно-исторических смыс-

лов, что является практически обязательным для рок-поэзии 1980-х годов. 

Высказывание легитимируется, когда оно «прописано» в этой системе по-

нятий, соотнесено с доминантным конфликтом. 

Русский рок 2000-х годов приходит с новой акцентировкой конфлик-

та, c другим соотношением образов мира и субъекта. Эмоционально и эк-

зистенциально напряженное бытие «я» она противопоставляет поверх-

ностному, недовоплощённому и профанному бытию других, при этом об-

щественное существование в какой-либо форме – государства, социума, 

народа, истории – исчезает из актуальной системы отношений либо ото-

                                                           
1 На таком иконическом прочтении невозможно настаивать, так как изображение всё же од-

нозначной конкретизации не поддаётся. С другой стороны, монструозный образ подсказыва-
ется русской поэтической традицией химерических метафор города: от Петрополя-тритона 

у Пушкина до улицы-змеи у Маяковского, хищного и бескрылого дракона у Брюсова и т.п. 

Словарь поэтических образов даёт впечатляющий набор бестиарных, в том числе рептильных 
вариантов [15, с. 557–568]. В мифологическом тексте многие из них имеют хтоническую 

«прописку». 
2 Сходные мотивы разрабатывает песня А. Башалчёва «От винта», созданная также в 1985 году. 
3 «Литованный» – значит утвержденный Главлитом, советским цензурным ведомством. 

В середине 1980-х Шевчук страдал от надзора и давления КГБ, и легализация (её возмож-

ность и перспектива) была для группы серьёзным вопросом. 
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двигается на второстепенную роль, низводится до ранга декорации. Рок-

песня 80-х на обеих сторонах конфликта находила ту или иную надличную 

общность и питалась освободительной энергией. В новой рок-поэзии ли-

рический субъект выступает как человек свободный (и нередко заброшен-

ный), остро переживающий своё бытие как личное, как данную только ему 

всеобъемлющую проблему, но не ощущающий за собой никакого соци-

ального «мы» (даже неформального, альтернативного) и не нуждающийся 

в этом. Он находится в эмоциональном контакте с другим челове-

ком (таким же, как он) или испытывает потребность в нём. Он приглашает 

слушателя к сопереживанию, к духовному союзничеству (эмоциональное 

вовлечение – неотъемлемый компонент эстетики рока), но апеллирует к 

нему тоже как к сознанию самоидентичному (часто уединённому или оди-

нокому), не ищущему коллективистской мотивации. 

Насколько вырастает в значении и в авторском внимании «я», настоль-

ко умаляется в нём старый антагонист – внешний мир необходимости. Если 

рок-поэзия 80-х приписывала ему злое, тоталитарное могущество, то теперь 

он лишается зловещей и мрачной воли, он функционирует как онтологиче-

ское условие, данность, которая проявляет себя преимущественно в холод-

ном безучастии, равнодушии и служит пассивным предметом отталкивания. 

Из зловещего «они» или «оно» внешний мир превращается в «нечто». 

Его изображение, в силу названных причин, может редуцироваться до 

нескольких штрихов, сводиться к роли фона, декоративного задника, как, 

например, в популярной поп-роковой песне группы «Звери»: 

 
Районы, кварталы. Жилые массивы. 

Я ухожу, ухожу красиво. 

 

Конечно, тексты «Зверей» – это парад поэтических клише. Но именно 

способность китча фиксировать тенденцию в рельефной форме стереотипа 

здесь оказывается полезной для нас, в частности, помогает увидеть, что 

бессердечная стратегия героя касается только отношений «я – ты», а до 

города или мира ему, в сущности, нет дела. Сходным образом город пози-

ционирован и в текстах иного качественного уровня, например в песнях 

Земфиры «Лондон» или «Брызги»: 

 
Брызги снега из-под колёс 

В девушку разбитых витрин 

Это не со мной 

Это дежа-вю 

 

Мы видим тот же номинативный стиль и ту же отчуждённость героя 

от городского «фона», только осложнённые дополнительными смыслами и 

поэтическими ходами. Дежа-вю – это ложный, субъективный эффект вос-

приятия, и охарактеризованный этим эпитетом мир становится окказио-

нальным, рецептивно обусловленным. Текст даёт возможность отожде-
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ствить упомянутую девушку с субъектом речи, и тогда эффект усиливает-

ся видением себя со стороны, узнаванием-неузнаванием, раздвоением на 

«я» субъектное и объектное. Это «я» – сложное и неизъяснённое – стано-

вится предметом интраспективного познания, а кажущийся мир служит 

для него лишь рамой. Добавим, что мотив дежа-вю можно интерпретиро-

вать как сигнал интертекста и увидеть в приведённых стихах отсылку к 

знаковой песне русского рока 80-х – «На чёрный день» Яны Дягилевой. 

Сравним: «На провода из-под колёс да на три буквы из-под асфальта», «А 

за осколками витрин обрывки праздничных нарядов»
1
. В таком случае 

«дежа-вю» действительно означает узнавание другого в себе («это не со 

мной»), а саморефлексия осложняется диалогом с тем самым поколением 

80-х, мыслью о сходстве / различии образов мира и человека. 

Мир внешний в «новой» рок-поэзии – уже не целое, обладающее зло-

намеренной волей (социум, история, тирания, всесильное «оно», «дракон» 

и т.п.), а просто обиталище других, незнакомцев, мир безразличный, не-

объяснимый, иноязычный и непереводимый. Таким предстает и образ го-

рода, репрезентирующий обновленное видение мира. 

В этом можно убедиться, сопоставляя рассмотренный текст Ю. Шев-

чука и песню А. Васильева «Мы сидели и курили»: 

 
Шли над городом притихшим 

Шли по улицам и крышам 

по карнизам, переулкам 

подшипникам и втулкам 

Где-то появилось солнце, значит, где-то появилась тень 

Мы сидели и курили... 

Начинался новый день... 

 

Шли «красавицы на тройку» 

Шли рабочие на стройку 

трамваи по проспекту 

арабы строем в Мекку 

Шли парламентёры, шли монтёры, шли легко и без затей 

Мы сидели и курили... 

сидели и курили... 

Начинался новый день... 

 

Годы шли и шли недели 

Шли, пока не надоели 

недели, дни и годы 

вступления и коды 

солдаты в рукопашный 

часы на Спасской башне 

открытки и конверты 

Деньги шли и документы 

                                                           
1 Цитатные переклички с Дягилевой типичны для ранних песен Земфиры. См.: [20]. 
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Все ушли, остались двое в мире самых чокнутых людей 

Мы сидели и курили... 

сидели и курили... 

Начинался новый день...  

 

В основе этого текста лежит оппозиция движения («шли») и по-

коя («сидели»), модифицированная инверсией привычных значений: дви-

жение предстаёт как отсутствие, покой – как наличие; движение расцене-

но как бессмысленное, пустое, а покой – как осмысленный, наполненный. 

Каждую строфу замыкает рефрен «Начинался новый день», делающий 

смысловым детерминантом ситуации онтологическое время. 

Песня имеет обезличенный зачин: первые четыре стиха – это парал-

лельные конструкции, содержащие глагол «шли» без указания его субъек-

та, но с длинным, избыточным перечислением мест. В результате действие 

опредмечивается и универсализируется. И когда в дальнейшем перечисли-

тельном ряду у предиката «шли» появляются различные подлежащие, они 

все, будь то знаки культур, общества, государства, истории или онтологии, 

воспринимаются как заместители позиции субъекта при самодостаточном 

действии – позиции, которая только что замещалась нулём, то есть стано-

вятся эквивалентами нуля. «Шли» – действие, происходящее везде само по 

себе и нивелирующее деятеля. 

Лирический субъект («мы» – вероятно, двое), напротив, целен в своей 

персональности. Местоимение «мы» в роли подлежащего – в полной мере 

реализует соответствующее грамматическое значение [3, с. 570-571]. А вот 

предикаты «сидеть» и «курить» – по сути, глагольные номинации покоя. 

Действию без субъекта противопоставлен субъект без действия. Но его 

недеяние наполняется смыслом на фоне суетной, семантически выхоло-

щенной активности социума. Созерцательное недеяние постулируется в 

песне Васильева как альтернативное мироотношение, как иное, неконвен-

циональное участие в «начале нового дня», иная, более подлинная, форма 

включённости человека в универсум. 

Город у Васильева, в отличие от текста Шевчука, лишён мрачной одухо-

творённости. Он не существо, а только пространство. Лидер «Сплина» делает 

другой поэтический акцент. Он изображает городской мир как системный, 

классифицированный, бинарный, но его упорядоченность оказывается мни-

мой формой, способной генерировать лишь бессмыслицу и зло (что близко к 

растаманскому образу «Вавилона»)
1
. Остраняющим взглядом лирического 

субъекта движение города регистрируется как бессмысленная суета; история – 

форма этой суеты («недели, дни и годы / вступления и коды / солдаты… / ча-

                                                           
1 «Где-то появилось солнце, значит, где-то появилась тень» – формула, акцентированная 

«длинным», выбивающимся из ритмического ряда стихом – служит обобщающей формулой 

этой критики. Вероятно, она ориентирована на понимание света и тени как добра и 
зла (ср. прецедентную реплику Воланда: «…Что бы делало твоё добро, если бы не существо-

вало зла, и как бы выглядела земля, если бы с неё исчезли тени?» – гл. 29). Таким образом, 

бинарность выступает причиной зла и конфликта. 
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сы на Спасской башне»), то же и государство («деньги», «документы», башня 

Кремля, армия). Характерно, что внешний мир никак не угрожает субъекту и 

даже не апеллирует к нему, они не «пришиты» друг к другу, между ними нет 

связи, кроме спонтанной зрительной фиксации происходящего. В отличие от 

персонажей Шевчука, герой Васильева никуда не бежит, потому что его анта-

гонист находится в иной бытийной плоскости, освобождение от него – про-

блема внутреннего порядка. 

«Дзенская» или «растаманская» свобода от социума были популярной 

темой и в рок-поэзии «подпольного» периода. Однако сличение сопоставимых 

примеров вновь выявит различие разновременных поэтических стратегий. 

«Аристократ» – песня Б. Гребенщикова, вошедшая в альбом «Аквари-

ума» «Табу» (1982). 

 
О, они идут на зелёный свет. 

О, они идут на зелёный свет. 

Они не скажут им «нет», 

Когда идут на зелёный свет. 

Я мог бы дать им совет, 

Дать им досужий совет, 

Но они знают, где масло, где хлеб, 

Когда они идут на зелёный свет. 

 

Я сижу на крыше, и я очень рад, 

Я сижу на крыше, и я очень рад. 

Потребляю сенсимилью, как аристократ. 

Я сижу на крыше… 

 

Я не вижу смысла скандалить со мной, 

Я не вижу смысла ругаться со мной, 

Я не вижу смысла даже ссориться со мной. 

Ты можешь ругаться со своею женой. 

Ты можешь ругаться со своею женой, 

Ты можешь скандалить со своею женой, 

А у меня есть свой собственный хой – 

Я не вижу смысла скандалить со мной. 

 

Я сижу на крыше и я очень рад. 

Я сижу на крыше и я истинно рад. 

Потребляю сенсимилью, как аристократ. 

Я сижу на крыше… [6, С. 109] 

 

Как и у Васильева, герой этой песни свысока (буквально: с некой вы-

сокой точки) смотрит на суету окружающей жизни и принципиально отка-

зывается от участия в ней. Но в тексте «Сплина» соединённое внутренней 

связью «мы» противопоставлено безличному «они», которое лишено кон-

такта с субъектом. Иначе у Гребенщикова: уединенное «я» противопостав-

лено прочим благодаря нахождению всех в единой системе отношений. 
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Маргинальная стратегия культурного «подполья» возможна только в соот-

несённости с семантическим центром и в диалоге / конфликте с ним. Само 

понятие «аристократ» репрезентирует системную иерархию, пусть и в 

ироническом ключе. 

Герой Гребенщикова находится в речевом контакте с оппонентом. Да, 

этот контакт отображён в ирреальной модальности, герой его отрицает: 

«не вижу смысла скандалить со мной» – но тем самым создаёт его пред-

ставление, и не только признаёт его возможность, но и обращается к свое-

му предполагаемому критику, фактически вводя его в мир текста. Суетный 

мир, от которого отстранился лирический герой, остаётся доступным для 

его понимания, комментирования и даже вмешательства. 

Васильев даёт внешнему пространству описание, превращающее си-

стемность в фикцию (остранение – намеренный отказ от регистрации оче-

видных связей, разыгранное непонимание). Герой Гребенщикова, напротив, 

комментирует наблюдаемые связи и даже готов вмешаться в их расклад. 

Текст начинается с упоминания компактной знаковой системы – уличного 

светофора, он весь базируется на условных бинарных взаимосвязях сигналов 

и действий: подразумеваются красный и зелёный сигналы, подразумевается 

одна и другая стороны улицы, оппозицию составляют масло и хлеб, оппози-

цию составляют «они» и другие «они», иерархически возвышенные над пер-

выми («они не скажут им нет, когда они идут на зелёный свет»). Герой явля-

ется по отношению к этой «сети» значимостей не только наблюдателем, но – 

что принципиально важно! – субъектом метаописания. В другой ситуации 

он мог бы в неё вмешаться, конструкция мира такой возможности не исклю-

чает. Герой Гребенщикова видит, понимает, объясняет – и в известном 

смысле конституирует систему своей дескрипцией. Герой Васильева – раз-

воплощает её своим остранённым непонимающим взглядом. 

Отмеченные свойства песни «Аквариума» программируют её прочте-

ние в конкретно-историческом плане, позволяют видеть в ней очерк музы-

кально-сценической жизни. Первые «они» – это приспособленцы, ради 

успеха соглашающиеся на условия и требования власти, вторые «они» – 

сама власть
1
. Оказывается, что даже в иронично-эскапистской песне «под-

польного периода» субъект находится в конфликтном взаимодействии с 

миром, подтверждая общее правило. При этом отношения «я» с другим 

«я» не имеют какого-либо отдельного значения. 

В стихах песни «Мы сидели» А. Васильева всё наоборот: взаимодей-

ствие с наблюдаемым миром отсутствует даже гипотетически, он воспри-

нимается как иномерный, на языке субъекта ничего не значащий. Его дви-

жение уводит прочь из бытия, его активность ведёт к самоустранению: 

«все ушли». Существенна только ось отношения «я–ты»: «остались двое». 

Успешной стратегией оказывается покой, никуда из бытия не уводящий. 

                                                           
1 Быт и творчество подпольного музыканта – одна из центральных тем альбома «Табу», в 

который входит песня «Аристократ». 
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3. Я – ты – они 

Одновременно с трансформацией и ослаблением доминантного кон-

фликта рок-поэзии 80-х «я/мы–мир» усиливается и выступает на первый 

план ось отношений «я» и «ты». Текст фокусируется на соединённости 

двоих: эмоциональной, физической (объятие, соединение рук, синхронное 

действие и т.п.), субъектной («мы»). Их единством определяется их соб-

ственное пространство, противопоставленное внешнему миру прочих, да-

же при отсутствии зримой границы. 

Данное обобщение верно, в частности, для текстов, которые мы при-

водили в пример выше. 

 
Ты спросишь: какие танцы? 

На улице минус двадцать! 

Отвечу: Бери вазелин 

Бежим целоваться! 

Земфира, «Брызги». 

 

И танец, и поцелуй – формы такого пространственного соединения, при 

котором двое образуют пару – единую структуру взаимодействующих тел, 

или пластический текст, естественным образом отграниченный от внешнего 

континуума (такое отграничение – универсальное свойство текста). 

 
Мне приснилось небо Лондона 

В нём приснился долгий поцелуй 

Мы летели вовсе не держась 

Земфира, «Лондон» 

 

Здесь поцелуй играет аналогичную роль, причём пластическое един-

ство образа усилено шагаловскими ассоциациями. В песне А. Васильева 

«Мы сидели» «двое… чокнутых людей» соединены общей номинацией и 

общими предикатами («сидели и курили»), их действия воспринимаются 

как параллельные, противопоставляющие двоих прочим: (прочие шли, 

мы – сидели). Вероятно, изображено утро влюблённых, и именно любовь 

даёт им совместное бытие, отличающее и отделяющее их от майи социума. 

Во всех рассмотренных примерах пластическое единство образа дво-

их служит означаемым их бытийного единства, органической неразрывной 

связи как формы существования. Этот мотив становится константой новой 

рок-песни; реализуясь в богатом разнообразии вариантов, оказывая орга-

низующее влияние на поэтическую систему текста. Он служит разработке 

одного из центральных концептуальных положений рок-поэзии 2000-х: 

только духовная соединённость двух людей может быть противопоставле-

на бессердечию окружающего мира, только она даёт человеку подлинное 

существование, причастное бытию и смыслу. 

Новая поэтическая стратегия наглядно отражается в субъектной 

структуре текста. В рок-поэзии 2000-х годов заметно снижается актив-
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ность субъектного «мы» и одновременно растёт частотность апеллирую-

щих речевых форм с местоимением «ты». Особенно ясно эта закономер-

ность выступает, если учитывать не только употребительность местоиме-

ний, но и их значение в контексте. 

В русском языке возможны несколько различных значений местоиме-

ния «мы», в частности: 

а) конкретное, закрытое значение, предполагающее только партнера 

по коммуникации («мы = я+ты»). 

б) обобщённое, открытое значение, включающее также иных лиц, в 

коммуникации не участвующих («мы = я+ты+кто-либо ещё») [3, с. 573-574].  

Первое можно определить как «мы-dualis», а второе – как «мы-

pluralis». 

В рок-поэзии 1980-х характерно частотным оказывается вариант «б»: 

«Этот поезд в огне, / и нам не на что больше жать» [6, с. 222], «Мы молча-

ли, как цуцики, пока шла торговля всем…» [6, с. 197], «Мы ждём пере-

мен», «Дальше действовать будем мы» (В. Цой) и т.п. «Новая» поэтика в 

значительной мере отступает от «мы-pluralis» и актуализирует значение 

«а» (ср. песни «Сплина»: «Мы сидели и курили», «Мое сердце», «Мы лег-

ли на дно»; песни Земфиры «Метро» и др.). Закрытый характер этого зна-

чения способствует косвенному созданию образа другого, даже если тот 

никак иначе не обозначен. Но нередко вместе с подобным «мы» употреб-

ляется и «ты» в текстовом или даже фразовом контексте: «К нам первые 

крылья вернулись… <…> А в забытом тобою отрезке / мне всё было ново 

и всё интересно», «Мы с тобою в железной коробке», «Мы с тобой / ещё 

немного и взорвемся» (Земфира). 

Местоимении «ты» также выступает в двух разных значениях, кото-

рые связаны с повествовательной структурой художественного текста: 

а) в первом, конкретном значении «ты» указывает на внутритекстово-

го адресата, присутствующего в диегесисе [16, с. 209–210]; 

б) во втором значении «ты» подразумевает «внешнего» адреса-

та [16, с. 209], который ассоциируется с читателем (слушателем
1
). По-

скольку слушатель – лицо переменное, значение «ты» в этом случае теряет 

конкретность и приближается к тому значению, которое имел в виду 

А. Пешковский, находя у местоимения «ты» в определённой ситуации 

употребления «обобщающий оттенок, отнимающий… определённо-

личный характер» [17, с. 373–374]
2
. 

Для рок-поэзии 1980-х более характерно значение типа «б»: «Если ты 

думаешь так же, как я, / мы с тобой похожи точь-в-точь», «Я пришёл по-

мещать тебе спать» (К. Кинчев); «Ты должен быть сильным, иначе зачем 

тебе быть» (В. Цой) и т.п. Новая рок-поэзия в значительной мере теряет 

                                                           
1 Мы говорим о слушателе, имея в виду не особые условия рок-песни, а родовые условия 
лирики, сближающие её с разговорной речью [16, с. 208–209]. 
2 А. Пешековский приводит пример из Гоголя: «…у каждого дома есть сквозные ворота, и ты 

так шмыгнешь, что тебя никакой дьявол не сыщет». 
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интерес к подобного рода апелляциям и возвращается к традиционному 

для лирики значению «а», адресуется к конкретному человеку – партнёру: 

не только по коммуникации, но и по бытию
1
. 

Снова обратимся к примеру, которым послужит песня Земфиры «Про-

гулка»: 

 
Я держу тебя за руку 

И всё расплывается 

Успокой меня заново 

Мне ужасно нравится 

Как ты выглядишь в этой 

Нелепой шапочке 

 

Предлагаю не прятать 

И уж точно не прятаться 

Если верить киношникам 

Мы загружены в Матрицу 

Фонари зажигаются 

Я держу тебя за руку 

 

Случайно падали звёзды 

В мои пустые карманы 

И оставляли надежды 

Мои колени замёрзли 

Ты был счастливый и пьяный 

И что-то важное между 

 

Я держу тебя за руку 

Чтобы вдруг не похитили 

В переулках скрываются 

На волгах вредители 

Телефонные будки 

В них согреемся может быть 

 

Эта грустная сага 

Никогда не закончится 

Мне не надо и надо 

Ты моё одиночество 

Я не драматизирую 

Я держу тебя за руку 

 

Два персонажа этой песни обозначены как «я» и «ты», соединение рук 

связывает их в единое пластическое целое. Пространство «прогулки» фор-

мально не отделено от контекста, но в песне всё же есть мотив физической 

                                                           
1 Эта закономерность не абсолютная. В рок-поэзии обоих периодов встречается и конкретное, 
и обобщённое значение «ты», тем более что вариант «а» повсеместно распространён в лири-

ке. Обобщённое «ты» вновь может активизироваться под влиянием поэтики рэпа (ср. «Окра-

ины» А. Васильева). 
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изоляции: «Телефонные будки / В них согреемся, может быть». Заметим, 

что металлический ящик
1
 устаревшей (даже для 2005 года) будки уличного 

автомата – не просто тесное приватное пространство, но место, где герои 

спасаются от внешнего холода собственным теплом
2
. В то же время отсут-

ствие стен, формальная открытость пространственной структуры принци-

пиально важны, как условие сюжета («предлагаю… не прятаться»), про-

блемная завязка песни: единство двоих нуждается в защите от внешнего 

мира, причём героиня ощущает себя ответственной за эту защиту – не «мы 

держимся за руки», а «я держу тебя». Внешний мир охарактеризован как 

опасный, способный похитить человека из интимного пространства двоих. 

Однако угроза вряд ли реальна, поскольку внешний мир – иллюзия. Реше-

ние «не прятаться» мотивируется тем, что «мы загружены в Матрицу», то 

есть находимся в искусственной реальности. После этого замечания все 

слова об опасностях города звучат как перечень «киношных» стереотипов. 

Это фантазия, иллюзион. Изображение мира в «Прогулке» субъективно, 

подчинено видению: «всё расплывается» – не только знак неопределённо-

сти, но и эффект взгляда сквозь слёзы. Всё, что не входит в интимный мир 

двоих – это «Матрица», майя. Действительной остается только прогулка в 

пространстве, которое на самом деле пусто, холодно и нестрашно (т.к. его 

тревоги иллюзорны), единственной важной проблемой являются отноше-

ния «я–ты», единственной дисгармонией – их неразрешённость и неразре-

шимость («Мне не надо и надо / Ты моё одиночество»). Рефрен песни 

красноречив, как афоризм: важное – между. Действительно, и в тексте 

«Прогулки», и в новой рок-поэзии в целом самое главное происходит 

между «ты» и «я», в пространстве их эмоционального, любовного, духов-

ного взаимодействия и совместного бытия, которое единственно важно и 

поэтому отделено от мира других. 

В «Прогулке» ирреальность внешнего мира конкретизирована как его 

текстуальность («Матрица» – не только синоним иллюзии, но и эксплицит-

ная цитата: «если верить киношникам…»). Данный постмодернистский мо-

тив весьма характерен для А. Васильева
3
. Мир других характеризуется в 

песнях «Сплина» как искусственный, художественно-иллюзорный, нарра-

тивный (картинка, фильм, экран, цитата); например: «Всё это ложь... / что-то 

случилось, но нам ничего не сказали / Женщину в зрительном зале / бросило 

в дрожь»; в известной песне пространство постулировано как находящееся 

«в одном из неснятых фильмов Федерико Феллини» – то есть многократно 

ирреальное («Феллини»). Характерны случаи, когда окно, увиденное изнут-

ри помещения, кажется картиной в раме или кинокадром: «…Не отразит в 

том купе вечеринку / Окно, где всё время меняют картинку»; «Там, за ок-

ном, / завертелся чужой вертолет». В последнем примере «картинка» опо-

                                                           
1 Ср. с песней Земфиры «Трафик»: «Мы с тобою в железной коробке». 
2 Использование телефонной будки как убежища также подчёркивает её ненужность для 

коммуникации. 
3 О постмодернистских чертах поэтики Васильева см.: [18]. 
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знаётся как книжный (или экранный) образ из романа Дж. Оруэлла «1984». 

Поэтому он не пугает героя, а в конце песни безвредно «испаряется». 

Привилегированному положению «своего» мира соответствует его 

пространственная локализация вверху, выше мира прочих: на крыше, на 

высоком этаже, в восходящем полете – (ср. у Васильева «Девятиэтажный 

дом», «Мы сидели и курили», «Чердак», «Колокол»; у Земфиры – «Небо 

Лондона», «Непошлое», «Самолет» и др.
1
). Причём, в отличие от персона-

жей 1980-х годов, которые, «улетая» от мира, не прерывали диалога с 

ним («Мы летим, а вы ползете / Чудаки вы, чудаки» – Г. Самойлов), новый 

герой апеллирует лишь к своему единственному «ты», а мир внизу пере-

стаёт быть существенным. 

Завязкой песни А. Васильева «Моё сердце» становится случайная 

встреча «на большой высоте», после которой в жизни героя происходит не-

что вроде перезагрузки («моё сердце остановилось… и снова пошло»). Его 

новое бытие связано с обособленным миром двоих, который представляется 

как некое замкнутое пространство: салон самолета («соседние кресла на 

большой высоте»), квартира, комната с задёрнутыми шторами. Этот мир 

образуется соединённым присутствием двоих, их нераздельность – его усло-

вие и его свойство: «…мы просыпаемся вместе, / Даже если уснули в разных 

местах». Благодаря этому внутреннее пространство одухотворено, обжито, 

по-настоящему бытийно, а всё прочее в сравнении с ним обнаруживает свою 

несущественность, суетность («мы болтались по свету, земле и воде»). Ре-

альность внешнего мира сомнительна, его можно и должно игнорировать. 

В «старой» рок-поэзии интимное уединение двоих со всех сторон об-

ступается бытием других, стоящим у порога, за фанерной дверью, за тон-

кими стенками. Уединение – результат то ли соглашения, то ли зыбкого 

перемирия с этим внешним бытием. В рок-поэзии 1990-х гг. любовь героя 

ощущает на себе безмолвное внимание и «ценностное отношение» недре-

манных соседей. «Все соседи просто ненавидят нас» – констатирует герой 

песни Башлачёва, затем примирительно продолжает: – «И пусть сосед из-

винит» [2, с. 81] (вспомним здесь также «Сталь» Б. Гребенщикова). Иначе 

у Васильева. Внешний мир представлен не субъектом, с которым можно 

вступить в некие взаимоотношения, а мозаикой медийных образов-

симуляций. Отчуждённый герой может лишь принять их или отверг-

нуть (так телевизор может быть включен или выключен, но разговаривать 

с ним нельзя). И герой их отвергает. Внешний мир описывается серией 

отрицаний, перечеркивающих его ценности и статусы (восемь «не» в 

восьми стихах). Последним среди соблазнов отбрасывается имя на карте, 

то есть «прописка» в симулятивном пространстве, тексте, языке. 

Затронув мотив недовольных соседей, нельзя не вспомнить ставшие 

«мемом» строки Земфиры: «Хочешь, я убью соседей / что мешают спать». 

Ситуация песни «Хочешь» целиком основана на ценности слитного бытия 

                                                           
1 Вид города с высокой точки как минимум дважды использован в дизайне релизов Земфира – 

альбома «Прости меня, моя любовь» и тура «Маленький человек». 
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двоих. Один здесь равняется двум, два – одному («Пожалуйста, не умирай / 

или мне придется тоже»). Максимальное сближение двух людей столь же 

резко отодвигает от них мир внешний, делает его нерелевантным, заслоняет 

его образом, нарративом («рассказов длинных», «море с парусами», «музык 

новых самых»). И когда из традиции недавнего прошлого всплывает образ 

беспокойных соседей, он имеет шанс стать только плоской тенью на ширме, 

а не живой коммуникативной реальностью. Так же, как образы из песни Ва-

сильева «Моё сердце», его можно «отключить». Отсюда и берётся простота 

страшноватой акции: «Хочешь, я убью соседей?». 

Выводы 

Мы рассмотрели несколько компонентов поэтической системы рус-

ской рок-поэзии на ограниченном материале. Обобщение всегда универса-

лизирует некое типовое положение вещей, вынужденно оставляя в стороне 

периферию предметного поля. В частности, мы не ставили вопрос о про-

должении традиции «классического» русского рока в новом десятилетии, 

не рассматривали маргинальные и экспериментальные поэтики и т.п. 

Всё же сказанное позволяет подвести некоторые итоги. 

1. Два поколения русской рок-поэзии конца ХХ – начала XXI веков 

предложили две поэтики, различие которых регистрируется не только ми-

фологизированным самоописанием (изнутри контекста), но и средствами 

анализа. Миф о «смерти русского рока» сигнализирует о том, что данное 

различие имело критическое значение для системы в некоторых суще-

ственных аспектах. 

2. Специфика рок-поэзии 2000-х годов в сопоставлении с предше-

ствующим ей периодом определяется на уровне инвариантных поэтиче-

ских структур, репрезентирующих различие мирообразов, представлений о 

положении человека в мире. Поэтическое обновление соответствует кон-

цептуальному обновлению. 

3. В качестве дифференцирующих при этом могут быть указаны сле-

дующие базовые структурные отношения: 

 
1) 1980-е – 1990-е  я+мы ↔  вы/они/мир 

2) 2000-е   (я+ты)  – мир 

 

Поясним детали этой схемы: 

• скобки обозначают специфическое единство двоих, их противоречи-

вую слитность-раздельность; 

• символ связи с двунаправленной стрелкой означает потенциальное и 

реальное взаимодействие между сторонами схемы, символ без стрелки – 

реальную невозможность (при той или иной степени потенциальной воз-

можности) такого контакта; 

• помещение в схему трёх обозначений со знаком альтернативы 

«вы/они/мир» подчёркивает, что в этом случае антагонист «читаем» на 

языке левой стороны схемы, во втором случае – «не читаем» (иноязычен) и 

поэтому его детализация невозможна, вернее не имеет значения. 
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Первый ряд обозначает противопоставление «мы-pluralis» историче-

скому внешнему миру, единомерному с миром внутренним, допускающее 

и реализующее активный конфликт. Второй ряд обозначает противопо-

ставление «мы-dualis» отчуждённому внешнему миру, разномерному с 

миром внутренним, не создающее по этой причине активного конфликта. 

Для описания иных оппозитивных и неоппозитивных различий в ста-

тье не хватило бы места. Представленные выводы могут (и должны) до-

полняться, детализироваться как в целом, так и в отношении отдельных 

авторов (упомянутых или не упомянутых нами), в отношении различных 

тематических и иных контекстов. 
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На протяжении изучения рок-поэзии одной из главных проблем, по-

падающих в поле зрения филологов, остаётся диалог рока с классикой. Как 

представляется, уже излишне доказывать, что «русская рок-поэзия на 

уровне слова продолжает традицию русской литературы» [4, с. 76], и, учи-
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тывая, что «в каждом конкретном случае анализ взаимодействия рок-песен 

и их литературных источников позволяет увидеть смыслы не только этих 

песен, но и произведений русской литературы, к которым обращаются ро-

керы» [4, с. 76], без продолжения теоретических рефлексий по этому пово-

ду, стоит обратиться к конкретному их анализу. Ниже пойдёт речь о трёх 

«диалогах с классикой». 

В 1975 г. писатель Эфраим Севела написал повесть с названием 

«Остановите самолёт – я слезу!». В 1990 г. группа «АукцЫон» выпустила 

альбом «Жопа», девятой песней которого была песня «Самолёт» с рефре-

ном «Остановите самолёт, я слезу» (в 2002 г. эта песня войдёт и в альбом 

«Это мама»). Автор текста, Олег Гаркуша, по-разному комментирует по-

явление этой фразы [11]. В целом же подытожить эти высказывания мож-

но так: повесть Севелы повлияла на появление песни, но не напрямую; 

песня написана потому, сам Олег Гаркуша боится летать на самолёте, и 

песня передаёт его состояние. 

Вместе с тем, вне зависимости от авторского комментария (хоть и в 

безусловной корреляции с ним) диалог текстов при абсолютном лексиче-

ском совпадении фраз очевиден. Рассмотрим, как строится этот диалог при 

условии не только разных родов литературы, но и разных видов искусства. 

Начнём с самой фразы, представляющей собой сложное предложение, 

первая часть которого – императив «остановите самолёт!» − предполагает 

экстренную ситуацию. Вместе с тем просьба остановить самолёт может 

прозвучать и в ситуации, в которой она не выполнима – когда самолёт 

находится в воздухе, что придаёт ей либо абсурдистское звучание, либо 

крайнюю степень паники субъекта, её произносящего. 

Вторая часть сложного предложения содержит то, что произойдёт по-

сле остановки самолёта, и включает в себя просторечное слово «слезу» (с 

самолёта сходят, из самолёта выходят, но никак не слезают). Просторечие 

может маркировать как необразованность субъекта речи, так и его нервоз-

ность, а также и то, и другое. Если же фраза звучит в момент, когда само-

лёт находится в воздухе, то она равносильна обозначению суицидальных 

намерений, причём в достаточно нелепой форме. 

Синтаксическая конструкция, объединяющая два рассматриваемых 

произведения, – сложное бессоюзное предложение, первая часть которого 

просит осуществить действие, после которого субъект сможет осуще-

ствить действие, содержащееся во второй, – необычна для названия эпиче-

ского произведения, для которых более привычно использование в каче-

стве заглавий номинативных конструкций. И если «заглавие играет осо-

бую роль в готовности читателя к пониманию, служа соединительным зве-

ном между читателем и внетекстовой действительностью с одной стороны, 

между читателем и текстом – с другой» [2, с. 106], то название повести 

Севелы должно подготовить читателя к тому, что ему будет поведана ис-

тория человека, попавшего, как минимум, в нетривиальную ситуацию, 

причём нетривиальную настолько, что он просит остановить само-

лёт (возможно, в воздухе), собирается «слезть» с него (возможно, в возду-
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хе), и автор считает это настолько значимым, что выносит в заглавие, ко-

торое «обычно <…> будучи элементом композиции, служит своеобразным 

ключом к его художественному миру» [14, с. 18]. 

Вместе с тем одним из свойств заглавия является его «принципиальная 

полисемантичность» [2, с. 106]. Парадоксальность изложенной в названии 

просьбы в сочетании с необычностью её оформления, передающие состоя-

ние предельного напряжения, приводящее к желанию «покинуть самолёт», 

могут быть рассмотрены как метафора желания покинуть этот мир в силу 

неприятия его абсурдности. В пользу подобного прочтения, точнее – пред-

понимания, говорит и эпиграф повести: «Красивая, 23 года, тугоухая, гово-

рит немножко на русском, грузинском и иврите. ХОЧЕТ познакомиться с 

подходящим молодым человеком – тугоухим или глухонемым с целью за-

мужества. (Из объявлений в израильской газете на русском языке “Наша 

страна”)» [13, с. 4]. Абсурдное объявление в абсурдном издании преподно-

сится как настоящее, в результате чего самолёт может рассматриваться и как 

метафора абсурдного мира, и как метафора абсурдной страны, контекст же 

творчества Севелы делает более вероятным второе прочтение. Однако сле-

дующие слова, обозначающие место действия, делают более вероятным 

прямую интерпретацию названия: «Международный аэропорт им. Дж.-

Ф. Кеннеди в Нью-Йорке. Борт самолёта ТУ-144 авиакомпании “Аэрофлот”. 

Температура воздуха за бортом +28 С» [13, с. 4]. Двукратное упоминание 

американских реалий в сочетании с двукратным же – советских нивелирует-

ся обозначением нормальной температуры: ничто не предвещает ситуации, в 

которой можно захотеть с этого самолёта сойти. 

Далее повествование представляет собой монолог героя, прерывае-

мый вставками обозначения пролетаемого им и его слушателем места. 

Начинается собственно монолог героя после всех описанных элемен-

тов заголовочно-финального комплекса с фразы «здравствуй, жопа, новый 

год!», что перекликается с названием альбома группы «АукцЫон», в кото-

рый впервые вошла рассматриваемая песня: авторы эпатируют реципиен-

та (особенно с учётом времени создания текстов), ставя в сильную пози-

цию нецензурное слово. В повести Севелы же эта фраза, контрастирующая 

по форме и содержанию с предыдущим описанием американского аэро-

порта, знакомит нас с героем: человеком, сформировавшимся в советском 

контексте и обладающим жизнерадостностью, непосредственностью и 

незамысловатым чувством юмора. 

Герой, парикмахер Аркадий Соломонович Рубинчик, летит из Нью-

Йорка в Москву – возвращается из эмиграции в Советский Союз. Вместо 

блондинки, для которой он держал место, рядом с ним садится некий муж-

чина, и с первых строк повести выясняется, что он станет невольным слуша-

телем Аркадия, для читателя же будет выполнять функцию эксплицирован-

ного реципиента, потому что в разговоре участвует исключительно пассивно 

причём настолько, что это отмечает и сам рассказчик: «…удовольствия об-

щаться с таким чутким собеседником. Чего греха таить, в наше время найти 

человека, который слушает и не перебивает и не лезет со своими историями 
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в самом интересном месте рассказа, – это подарок судьбы» [13, с. 114]. Мол-

чаливость соседа Рубинчика может быть расценена как условность его фи-

гуры, позволяющая сделать монолог рассказчика непрерываемым, однако в 

финале повести его «чуткость» обретёт логическое объяснение: слушатель 

окажется сотрудником с Лубянки, все четырнадцать часов записывавшем 

антисоветские размышления Аркадия, по его собственным словам, за годы 

эмиграции потерявшего иммунитет и обретшего недержание речи. 

 
Не троньте меня! Отпустите мои руки! Зачем вы так стягиваете ремни? Мне 

больно! Я не хочу сидеть! Я хочу стоять! 

Остановите самолёт! Не давайте посадки! 

Не хочу в Москву! Боже мой! Я ведь всё забыл. Пока я болтался за границей, 

потерял иммунитет, и у меня теперь недержание речи. Я разучился держать язык за 

зубами. Я приучился болтать всё, что вздумается. Теперь мне в Москве – крышка. 

Не хочу в лагерь! Не хочу в тюрьму! Никуда не хочу! 

Ни вперёд, ни назад! Не надо садиться на землю. Для меня там места нет. 

Ну, сделайте мне одолжение – – 

Мне, Аркадию Соломоновичу Рубинчику – – 

Инвалиду Отечественной войны – – 

Парикмахеру первого класса – – 

Бывшему гражданину СССР – – 

Бывшему гражданину Израиля – – 

Бывшему обладателю американской грин-карты, а это почти что паспорт – – 

Я никому ничего плохого не сделал – – 

Я только хотел жить как человек, а вышло совсем по-другому – – 

Я очень устал – – 

Сделайте мне одолжение – – 

Остановите самолет – я слезу! [13, с. 89] 

 

Последнее предложение не только формирует кольцевую компози-

цию, но и разрешает интригу: фраза прочитывается вполне реалистически, 

является последней отчаянной попыткой героя избежать наказания за ан-

тисоветские высказывания. 

Вместе с тем в тексте повести есть основания и для метафорического 

прочтения названия. Герой пересказывает слова одного из своих клиентов: 

 
А знаете, Рубинчик, на что похожа советская власть, наша обожаемая страна, 

родина всего прогрессивного человечества? На самолёт. Современный авиалайнер. 

Обтекаемой, самой модной формы. И всё у этого самолёта такое же, как у его капи-

талистического собрата. Как, скажем, у французской «каравеллы» или у американ-

ского «боинга». И крылья стрелой, и хвост – только держись, и фюзеляж-сигара. На 

одно лишь ума и силёнок не хватило – мотора не поставили. И вот взвалили эту алю-

миниевую дурру на плечи трудящихся, те кряхтят, шатаются, но держат, не дают 

упасть на землю. А начальство победно орёт на весь мир: «Смотрите! Летит!» И все 

делают вид, что действительно верят: действительно, мол, летит. От земли оторвался 

и весь устремлён вперёд, к сияющим вершинам. А как же иначе? Не поверишь – 

научат. Для того и Сибирь у нас с морозами. Одна прогулка под конвоем – и всю 

дурь из башки выдует. Ещё как заорёшь вместе со всеми: «Летит! Летит! Дальше 
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всех! Выше всех! Быстрее всех!» Вот так, брат Рубинчик, летим мы в светлое буду-

щее, без мотора, на желудочных газах. Рухнем, много вони будет [13, с. 150]. 

 

В этом контексте вся повесть может быть рассмотрена как развёрнутая 

метафора советского государства, в котором герой, при первом взгляде казав-

шийся довольно примитивным, не просто раскрывается в диалоге, а открывает 

душу в ситуации, когда, судя по всему, «чутких» собеседников в его жизни не 

так и много, а человек этот, на протяжении четырнадцати часов слушавший 

всё возрастающие откровенности Рубинчика, оказывается шпионом. 

Лирический сюжет песни «АукцЫона» вполне укладывается в автор-

скую интерпретацию, указанную выше: лирический субъект испытывает 

аэрофобию и рассказывает о своих переживаниях от начала до посадки. 

Причём состояние его на протяжении песни меняется, что коррелирует и с 

музыкальным субтекстом. Примечательно, что начинается песня с «мы», 

тогда как дальше будет только субъект первого лица, а также с позитивно-

го пейзажа: «яркие звёзды, груда облаков». Субъектно-объектная природа 

усложняется за счёт того, что в середине песни при вербально сохраняю-

щемся единственном числе в исполнительском субтексте звучит несколько 

голосов. Далее следует рефрен, объединяющий два близких, но разных 

состояния лирического субъекта «мне было плохо» и «мне было грустно» 

общим знаменателем «я нездоров», разностью грамматических вре-

мён («мне было грустно», «мне было плохо» – прошедшее; «я нездоров» – 

настоящее) актуализирующее паническое состояние лирического субъек-

та: непонятно, когда он переживает описываемое состояние, возможно, 

этого не понимает и он сам. Этот вербальный рефрен сочетается с различ-

ными музыкальными субтекстами, в результате чего получаются различ-

ные градации плохого состояния лирического героя. То же – с рефреном 

«остановите самолёт, я слезу». Первая же просьба – «взорвите салон» − 

своей алогичностью передаёт крайнее состояние паники, когда человек 

просит не о спасении жизни, а о любом способе изменить сложившееся 

положение. Состояние лирического субъекта идёт по пути успокоения: от 

просьбы взорвать салон до просьбы разрешить курить – и вновь прерыва-

ется констатацией нездоровья. Далее лирический субъект из милости к 

людям – «людей пожалейте» − предлагает способы их отвлечь: 

 
Пожалейте людей, 

Дайте покушать, 

Дайте журналы, 

Девочек дайте, 

 

Вслух почитайте – 

Надо подумать, 

Что будет дальше, 

Быстрее решайте. 

Остановите самолёт, я слезу. 

Остановите самолёт, я слезу. 
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Далее песня описывает физические неудобства: 
 

Больше не могу, 

Ноги в сиденье, 

Локти как циркуль, 

В голове только кость.  

 

Запах блевоты – 

Мешки не помогут, – 

 

переходящие в нериторические вопросы: 
 

Где же террористы, 

Где стюардесса? 

 

Где же взрывчатка, 

Где пулемёты? 

Где же жилеты, 

Ну где же жилеты? 

 

Причём последние из них предполагают падение самолёта и соответ-

ствующий поиск спасательных жилетов. В финале герой испытывает сча-

стье не оттого, что выжил, а оттого, что прилетел – пытка самолётом кончи-

лась. Впрочем, кончилась она только на вербальном уровне: после текста 

вновь возникает музыка, сопровождавшая пик паники в середине песни. 

Таким образом, несовпадение вербального и музыкального субтекстов могут 

породить следующие интерпретации композиции (вне зависимости от пря-

мого или метафорического прочтения). При первой из них герой садится на 

самолёт, переживает панику, вызванную как спецификой его психики, так и 

тем, что самолёт падает. Всё заканчивается одновременно и хорошо, и пло-

хо: самолёт падает в море, но герой выживает и этого достаточно для его 

счастья. Музыкальный субтекст вновь становится спокойным и коррелирует 

с вербальным – «вот оно, счастье, я прилетел». Однако – и это порождает 

вторую интерпретацию композиции – музыкальный субтекст возвращает 

нас к переживаниям лирического субъекта. Возможно, это предвестье того, 

что рано или поздно он всё равно сядет на самолёт и переживёт (или не пе-

реживёт) то же самое. Возможно, он и сейчас помнит об этом ощуще-

нии (вспомним о смешении грамматических времён). Возможно, оно выхо-

дит за рамки хронотопа самолёта. В любом случае, музыкальный субтекст 

провоцирует интерпретацию более широкую, чем описание аэрофобии. 

Особенно это актуально для варианта песни, вошедшего в альбом «Это я 

мама», в котором музыкальному и исполнительскому субтексту уделено 

больше внимания. Слова «вот оно счастье, я прилетел», во-первых, занима-

ют менее сильную позицию, чем последующий за ним музыкальный фраг-

мент состояния паники, а во-вторых, интонационно звучат, скорее, с сомне-
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нием: «вот оно, счастье? Я прилетел?» – и музыкальный субтекст, следую-

щий за этим, отрицательно отвечает на вопрос о счастье. 

Вместе с тем песня может быть рассмотрена как метафора жизненно-

го пути, в котором на борт садятся все вместе, однако герой, испытываю-

щий дискомфорт при полёте, который, с одной стороны, достаточно ало-

гичен (не так велика опасность полёта, остальные пассажиры молчат) и 

выливается в соответствующие формы, а с другой – вполне оправдан (не 

так редко падают самолёты), особенно с учётом финала. Этой амбивалент-

ности соответствуют и просьбы лирического субъекта («Позовите терро-

ристов», «Разрешите курить»), соответствующие контексту самолёта, но 

изображающие смятённое состояние сознания. Парадокс заключается в 

том, что герой испытывает алогичную, но оправданную панику, воплоща-

ющуюся в требовании немедленно разрешить сложившуюся ситуацию, 

которой и является сам самолёт. Неоправданность (всё закончилось хоро-

шо) и оправданность (если не считать того, что самолёт упал в море) пе-

реживаний сочетаются в песне с отчаянными просьбами героя спасти его. 

Название повести Севелы не только формирует кольцевую компози-

цию, но и на протяжении рассказа героя сохраняет интригу: что же заста-

вило его произнести эту фразу? Почему он захотел вернуться в Америку? 

Произведения Севелы и «АукцЫона» очень различны по многим пара-

метрам: родовой природе, самой структуре произведений, тематике, автору и 

т. д. Объединяет их паническое состояние героя. В обоих произведениях ма-

гистральным является буквальное прочтение, все варианты метафорических 

интерпретаций стоит рассматривать как периферийные, однако укладываю-

щиеся в текст обоих произведений. Диалог же этих текстов увеличивает коли-

чество интерпретаций, позволяя актуализировать те или иные аспекты. 

Диалог стихотворения В. В. Маяковского [8] и песни Янки Дягилевой 

«Домой!» [5, с. 102−103] формируется за счёт восклицательного знака, редко 

встречающегося в названиях художественных произведений. Лирический 

герой стихотворения Маяковского не просто едет домой, он радостно возвра-

щается в Советский Союз. Восклицательный знак в таком контексте актуали-

зирует его радость, и без того достаточно эксплицированную в тексте. 

«Домой» в песне Янки Дягилевой приобретает значение не места, в 

которое хочется вернуться, а направления, словесной формулы, которой 

изгоняют из своего пространства: «<Иди> домой!» («Протянет палец и 

покажет нам на двери / Отсюда – домой!»). Если в начале песни указывает 

на двери и отправляет домой «нелепая гармония пустого шара», то анафо-

рическое «от» актуализирует в направлении «домой» не столько конеч-

ную, сколько отправную точку: песня построена на перечислении того, от 

чего лирической героине хочется уйти (что не отменяет того, что её «от-

сюда домой» отправляют): 

 
Отсюда – домой... 

От этих каменных систем в распухших головах, 

Теоретических пророков, напечатанных богов, 
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От всей сверкающей звенящей и пылающей хуйни 

Домой! 

<…> 

От голода и ветра, от холодного ума 

От электрического смеха, безусловного рефлекса 

От всех рождений смертей перерождений  

 

«Домой!» Маяковского описывает то, куда так стремится лирический 

герой. «Домой!» Янки описывает то, откуда лирической героине хочется 

уйти. Вместе с тем, объект описания может быть рассмотрен как идентич-

ный – Советский Союз, к которому лирические герои произведений испы-

тывают столь полярные чувства. Такую интерпретацию позволяет не толь-

ко контекст, обеспечиваемый тождественностью названия, но и просовет-

ский / антисоветский контекст творчества поэтов (что не отменяет рас-

смотрения песни Янки как общего ощущения дискомфорта, воплощаемого 

в предельно нетерпеливом желании отправиться «домой!», что тоже соот-

ветствует контексту творчества автора). 

Диалог стихотворения Б. Л. Пастернака [10] и песни Егора Летова [7] 

«Следы на снегу» за счёт не столь необычно оформленного названия не 

столь же очевиден, однако же возможен. 

Как представляется, в обоих случаях название задаёт интригу, как и 

его денотат, – кто субъект, оставивший на снегу следы? В стихотворении 

Пастернака эта интрига, как кажется, разрешается уже во второй строчке: 

 
Полями наискось к закату 

Уходят девушек следы. 

 

Далее описывается луч солнца, вмёрзший в льдину, и сани, пытающи-

еся догнать луну. Объединяющее эти картины называние «Следы на сне-

гу» может быть интерпретировано как метафора фиксации движения: со-

единение солнца и снега, движения и его запечатления как метафоры жиз-

ни. В художественном мире Б. Л. Пастернака встречаются различные виды 

соединения света и снега, начиная с хрестоматийной свечи, горящей в 

зимнюю ночь и являющейся одним из ключевых символов романа «Док-

тор Живаго». В том же романе герой, участвуя в общей уборке снега, 

вновь любуется этим парадоксальным соединением: «А солнце зажигало 

снежную гладь таким белым блеском, что от белизны снега можно было 

ослепнуть» [9, с. 712]. К слову, героя эта картина наводит на воспомина-

ния о детстве: «Как напоминало эти дни далёкого детства», – лирического 

героя стихотворения «Следы на снегу» − на параллели с ребёнком и мате-

рью: «А вот ребёнок жался к мамке». 

И следы девушек, и след саней, и след солнца могут быть рассмотре-

ны как метонимии движения, по сути и являющегося жизнью. Так, попадая 

в лесной лагерь, Юрий Живаго размышляет о том, какие разные виды 

транспорта функционировали здесь на фоне стоящих лесов: «В далёком 
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прошлом, до прокладки железной дороги через Ходатское, проносились по 

тракту почтовые тройки. Тянулись в одну сторону обозы с чаями, хлебом и 

железом фабричной выделки, а в другую прогоняли под конвоем по этапу 

пешие партии арестантов. Шагали в ногу, все разом позвякивая железом 

накандальников, пропащие, отчаянные головушки, страшные, как молнии 

небесные. И леса шумели кругом, тёмные, непроходимые» [9, с. 778]. Не-

постоянная деятельность человека и постоянное бездействие природы у 

Пастернака не противопоставляются друг другу с отданием предпочтения 

второму, как, например, в «Царь-рыбе» В. П. Астафьева, а в синтезе своём 

и являются жизнью – как разного вида следы на снегу. 

В песне Егора Летова противоположным по отношению к следам на 

снегу оказывается не только их носитель, но и его действие: у Пастернака 

девушки оставляют следы на снегу, лирический герой Летова – не остав-

ляет. Рефлексия по поводу жизни как движения (как представляется, ген-

дерный маркер в стихотворении Пастернака может быть рассмотрен как 

обозначение движения к любви, соответствующее контексту творчества 

поэта) и его фиксации сменяется радостью по поводу обладания свой-

ством, позволяющим успешно уходить от погони. 

В статье «Рок-искусство в контексте исторической поэтики» 

В. А. Гавриков писал о том, что, включённая в два разных альбома группы 

«Гражданская оборона», «в зависимости от альбомного контекста песня 

“Следы на снегу” приобретает совершенно различный смысл» [3, с. 29]. 

Соглашаясь с исследователем в трактовке функции контекста альбома при 

вариантообразовании, позволим себе не согласиться с его категорично-

стью. Действительно, включение песни в разные альбомы актуализирует 

те или иные аспекты, делает более вероятным то или иное прочтение, од-

нако же вряд ли смысл становится совершенно иным. Так, песня «Следы 

на снегу» в обоих своих контекстах – альбоме «Мышеловка» и альбоме 

«Сто лет одиночества» – содержит обе указанные автором статьи интер-

претации: умение уходить от органов госбезопасности и его принадлеж-

ность к потустороннему миру. Как и в случае с «Домой!» Янки, сложно (и 

вряд ли нужно) отделить неприятие советской действительности от непри-

ятия мира вообще: лирический герой Летова, как и лирическая героиня 

Янки, не представлен в иной социальной ситуации, поэтому не может от-

ветить на вопрос, является ли его разлад следствием социального устрой-

ства или специфической чертой его внутреннего мира. 

Как представляется, вне зависимости от контекста альбома, маги-

стральным в песне Летова остаётся прочтение следов на снегу как того, что 

могло бы помешать уйти лирическому герою от преследования (утвержде-

ние о том, что в альбоме «Сто лет одиночества» нет «ни тени социально-

политической проблематики» [3, с. 30] тоже представляется излишне кате-

горичным). В отличие от стихотворения Пастернака, следы на снегу – это не 

повод к размышлениям о жизни, это практический элемент момента ухода 

от погони (что не отменяет его метафорической интерпретации). Так, луна, 

которая в «Кавказских пленниках» А. С. Пушкина и М. Ю. Лермонтова яв-
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ляется частью романтического пейзажа, в «Кавказском пленнике» 

Л. Н. Толстого становится потенциальной помехой побегу Жилина. 

Последняя литературная параллель приведена не случайно. «Кавказ-

ские пленники» русской культуры не только участвовали в формировании 

кавказского текста, но и, рассмотренные в совокупности, создают куль-

турный диалог, в котором первое произведение с таким названием, а сле-

довательно, единственное, написанное без оглядки на претекст, – поэма 

А. С. Пушкина – отнюдь не является в этом диалоге главенствующим. 

Скорее, наоборот: каждое следующее произведение оказывается сложнее 

предыдущего, потому что, с одной стороны, включает в себе смыслы 

предшественников, а с другой – вносит новые. Однако такой культурный 

диалог, как, по мысли М. М. Бахтина, и любой диалог в принципе, возмо-

жен при несовпадении сознаний и при их равноправии. 

Вяч. Вс. Иванов писал об исследовании «целой совокупности текстов с 

целью выявления лежащего в их основе набора порождающих пра-

вил» [6, с. 128] в противовес субъективизму анализа одного произведения. 

Попытка вывести один общий закон смыслопорождения в русском роке че-

рез интертекст примитивизирует объект исследования. Как представляется, 

специфика выстраиваемых диалогических отношений в каждом отдельном 

случае определяется особенностями текстов, в этом диалоге участвующих. 

Повышенное внимание к интертекстуальности русского рока обосно-

вано не столько спецификой именно этого культурного явления, сколько 

вообще спецификой культуры. «Один смысл раскрывает свои глубины, 

встретившись и соприкоснувшись с другим, чужим смыслом <...>, между 

ними начинается как бы диалог, который преодолевает замкнутость и од-

носторонность этих смыслов, этих культур <...> При такой диалогической 

встрече двух культур они не сливаются и не смешиваются, но они взаимно 

обогащаются» [1, с. 354]. За годы своего существования и изучения рус-

ский рок перестал быть периферийным явлением, вынужденным доказы-

вать своё право на существование, а его изучение – попыткой обосновать 

включение в рамки филологических штудий. Диалог рока с литературой 

сегодня – это не продолжение традиций, а их формирование, в котором 

русский рок функционирует на равных. 
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Хронотоп является важной эстетической составляющей песенного тек-

ста. В данном исследовании рассматривается его способность отражать миро-

воззрение автора и его взаимосвязь с другими художественными образами. 

Объектом исследования являются элементы рок-текста, описывающие 

время и пространство, в которых происходит действие. Предметом иссле-

дования стала взаимозависимость хронотопа с лирическим «я» автора или 
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лирическим героем. Материалом исследования стали рок-тексты конца 

ХХ – начала ХХІ века, в первую очередь – тексты групп «Наутилус Пом-

пилиус», «Агата Кристи» и «The Matrixx». 

Граница тысячелетий в русском роке отмечена сменой типа рок-героя. 

Исследователь русской рок-поэзии О. Э. Никитина так и называет свой 

доклад на научной конференции: «“Больше героев нет”, или Предчувствие 

времени без героя в русском роке» [6]. Инактуализация биографического 

мифа о рок-герое возникает из объективных причин (рок-музыкант пере-

стаёт быть глашатаем, вестником, проповедником новых социальных форм 

жизни за отсутствием их изменения) и получает выражение в особенно-

стях построения рок-текста. До конца ХХ века авторы, за немногими ис-

ключениями, старались придерживаться исторической достоверности или 

же обыгрывали внесённые изменения как художественный вымысел, фан-

тастику. Но в художественных произведениях конца ХХ – начала ХХІ века 

появляется разрушенный хронотоп как художественный приём. Тексты 

русского рока широко используют пространственно-временную дезорга-

низацию произведения (включая исторический и биографический хроно-

топы). В песне «Титаник» группы «Наутилус Помпилиус» имеется отсыл-

ка к реальным событиям, которые должны были бы определять хронотоп. 

Однако некоторые детали сознательно изменены: 

 
Матросы продали винт эскимосам за бочку вина, 

И судья со священником спорят всю ночь, 

Выясняя, чья это вина [3]. 
 

Совершенно очевидно, что ни виноградников, ни бочки вина у эскимо-

сов нет и быть не может, – но это и неважно, так же, как неважно, эскимосы 

они или нет. Матросы и эскимосы – в равной степени «маленькие, незначи-

тельные люди», и автором не зря выбраны слова, схожие по звучанию. 

 
И судья говорит, что всё дело в законе, 

A священник – что дело в любви, 

Но при свете молний становится ясно – 

У каждого руки в крови [3]. 

 

Вина распределяется на всех, будь то представители элиты (судья, 

священник) или люди попроще. Никто не остаётся незапятнанным, такая 

возможность исключена, независимо от места в обществе, намерений, да-

рований конкретного человека. Это важный момент для понимания образа 

лирического героя. Неважно, какими способностями он наделён, – он 

только человек, он не всесилен и не совершенен, он «один из всех». У него 

отнимается определяющая черта «героя» – способность преодолевать, по-

беждать в любой ситуации. Теперь окружающий мир больше и сильнее 

героя, а не наоборот. Приходит понимание, что предыдущие «победы» 
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рок-героев не были только их личной заслугой, но результатом того, что 

они оказались в нужное время в нужном месте. 

Когда исторический и культурный контекст фактически предрешают 

судьбу героя, нарушения хронотопа повествования вырывают событие из 

конкретного времени и места, помещая его «вне» и даже «над» временем и 

пространством, концентрируя внимание на важности события именно в 

трансцендентном смысле. Внимание авторов уделяется не героическому 

акту, а рефлексии о возможностях конкретного человека, оказавшегося в 

тех или иных обстоятельствах и делающего свой моральный, духовный 

выбор. Своеобразным ресурсом становится тот факт, что история повторя-

ется по спирали и нечто подобное всегда уже где-то с кем-то было. 

Нарушения хронотопа мы находим и в текстах Глеба Самойло-

ва (периода группы «Агата Кристи»). «Истанбул и Париж», куда попадает 

моряк, несмотря на то, что Париж не морской портовый город, отсутствие 

конкретного места, где происходят события – очень часто герой помеща-

ется в условное, фантастическое пространство («Огоньки», «Сказочная 

тайга»), место действия никак не обозначено или обозначены только от-

дельные детали («Бэсса мэ»), герой постоянно перемещается во времени и 

пространстве («В такси», «Полетаем», «Опиум для никого»), время не обо-

значено, вернее, обозначено так, что неважность конкретного времени для 

данного действа подчёркнута («Я помню раз навеселе влетел в твоё ок-

но» [12]), происходит смешение эпох («Декаданс»). Хронотоп образовыва-

ет пространство, которое одновременно «сейчас и тогда», «не там и не 

здесь» («Ни там ни тут»). 

В отличие от лирического героя Ильи Кормильцева, этот герой ещё не 

делает свой экзистенциальный выбор. Позиционирование героя вне време-

ни и пространства служит эскапистским тенденциям и является способом 

убежать от проблем в свой бурлескный, опереточный, порой пугающий, но 

всё же искусственный воображаемый мир. 

Проводя параллели с другими литературными формами, можно допу-

стить, что русский рок ХХ века прожил свой «героический этап» подобно 

тому, как мировая литература переживала период героического эпоса, на 

смену которому пришёл рыцарский роман. Тематика и организация хроно-

топа рыцарского романа имеют немало общего с современной рок-

поэзией. Содержание рыцарской лирики состояло в основном из отраже-

ния чувств и интересов. Видное место в рыцарском романе занимает мо-

нолог, в котором анализируются душевные переживания героя. Это преж-

де всего тема любви (любовь – не самое часто упоминаемое, но очень зна-

чимое чувство в рок-лирике: именно на это чувство возлагаются ожидания 

метанойи, именно в нём ищут опору: см. «Матерь богов», «Колёса любви» 

группы «Наутилус Помпилиус»). Для рыцарского романа характерен 

сложный хронотоп, зачастую – слияние двух эпох или наличие сказочного, 

волшебного пространства. 

Исследователи выделяют три типа рыцарского романа: античные сю-

жеты, бретонские повести и византийские романы [1]. Герои романов перво-
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го типа помещены в античность, сюжеты заимствованы также из антично-

сти – но герои ведут себя и мыслят как современники авторов рыцарского 

романа. Романы превратностей, или приключений, также называемые визан-

тийскими, заимствуют сюжеты из византийских или позднегреческих пове-

стей. В основном это кораблекрушения, похищение пиратами, узнавания, 

разлука и счастливая встреча любящих и тому подобные перипетии [1]. 

Античные рыцарские романы и византийские романы с их «морской» 

и «пиратской» тематикой несложно соотнести по формальным характери-

стикам с песенной лирикой «Наутилус Помпилиус» и «Агаты Кристи», а 

мы попытаемся найти сходное и различное между бретонскими повестями 

и лирикой группы «The Matrixx». 

Среди бретонских повестей наибольший интерес для нашего исследо-

вания представляет цикл романов о святом Граале. В этих романах ведущим 

является мотив путешествия. Романы о святом Граале являются ярким при-

мером путешествия-поиска и путешествия-служения. Герой, способный 

удостоиться чудес Святого Грааля, должен обладать особыми качествами, 

среди которых не сила, не смелость и не ловкость – на первом месте. Глав-

ное качество, которое требуется от нового типа героя, – добродетель. 

Итак, Грааль одновременно везде и нигде, он может оказаться там, где 

находится достойный, и скрыться от недостойного претендента. Или 

наоборот: недостойный не может достигнуть того места, где хранится Свя-

той Грааль. Таким образом, время и пространство находятся во взаимоза-

висимости с душевным, духовным состоянием героя. 

Подобные качества хронотопа встречаются и в текстах группы «The 

Matrixx». Земля, небо, ад и рай, наша планета и другие планеты образуют 

пространственный континуум, и герой может мгновенно оказаться в дру-

гой его точке или быть в нескольких точках одновременно, так как пере-

численные пространства сосуществуют, превращаются одно в другое, яв-

ляются по видимости – раем, а по сути – адом и так далее. Пространство 

может сжиматься до небольшой точки на карте (Москва-река) или расши-

ряться до пределов Космоса. 

Фактически в лирике группы «The Matrixx» перечисленные картины 

рая и ада, а также разных мест на планете и за её пределами являются 

лишь картой внутреннего мира героя. Для хронотопа текстов, созданных 

Глебом Самойловым в рамках этой группы, свойственны многие черты 

хронотопа рыцарского романа, в котором время и его связь с простран-

ством являются абстрактно-техничными [2]. Время распадается на ряд от-

резков, позволяющих случайную одновременность и разновременность 

явлений, игру далью и близостью. Хронотоп рыцарского романа, как и 

хронотоп текстов группы «The Matrixx», – «разнообразно чужой и не-

сколько абстрактный мир» [2]: 

 
А где-то бог другой планеты... [13]. 

 



42 

Так же, как и в рыцарском романе, «герой и тот чудесный мир, в ко-

тором он действует, сделаны из одного куска, между ними нет расхожде-

ния» [2]. 

«Весь пространственно-временной мир подвергается здесь символи-

ческому осмыслению. Время здесь в самом действии произведения, можно 

сказать, вовсе выключено. Ведь это “видение”, длящееся в реальном вре-

мени очень недолго, смысл же самого видимого вневременен (хотя и имеет 

отношение к времени)» [2]: 

 
а что, уже миг ушёл 

что, уже жизнь позади 

никто не вспомнит потом 

что мы с тобой короли 

а король – король до конца 

а конец – всего лишь слово 

гильотина – начало сна 

другого, и снова, и снова [10]. 

 

Хронотопу как текстов «The Matrixx», так и рыцарского романа свой-

ственна чистая одновременность всего (или «сосуществование всего в 

вечности»): «Только в чистой одновременности, или, что то же самое, во 

вневременности может раскрыться истинный смысл того, что было, что 

есть и что будет, ибо то, что разделяло их, – время – лишено подлинной 

реальности и осмысливающей силы» [2]: 

 
Когда и зачем, непонятно, с меня осыпалась броня… [11]. 

 

Всё никогда не напрасно! [11]. 

 

В текстах «The Matrixx» время и место уже фактически исчезают, 

действие разворачивается вне времени и никак не зависит от временных 

рамок. Вертикальный хронотоп Глеба Самойлова создаёт огромное напря-

жение. Лирический герой, находящийся в этом времени и пространстве, 

обуславливающий их и обусловленный ими одновременно – уже не три-

бун, не глашатай, не вождь толпы, но скорее тот, на кого возлагаются 

надежды слушателей, тот, кто берёт на себя определённую миссию. 

Миссия лирического героя «The Matrixx» – поиск высших ценностей в 

далёком от совершенства мире, в котором не просто «не то время, нет, те-

перь не то небо», как в «Агате Кристи», но уже и «лучшее всё позади». 

Приобщение к этим ценностям должно чудесным образом изменить и ге-

роя, и слушателя. Это своего рода поиск Святого Грааля. 

Перемещения героя в ирреальном фантастическом хронотопе лирики 

«The Matrixx», его постоянные попытки самосовершенствоваться, переме-

жаемые жёсткой самоиронией и самокритикой, становятся тем самым пу-

тешествием-служением, путешествием-поиском. 

http://www.megalyrics.ru/lyric/glieb-samoilov-i-the-m/zhit-vsieghda.htm


43 

В альбоме «Здравствуй» герой обретает высший смысл, встретившись 

со смертью и посмотрев на жизнь с точки зрения её конечности: 

 
Теперь я непобедим! [11]. 

Непобедим, конечно же, не с точки зрения реальных возможностей, а 

с экзистенциальной точки зрения – ведь тот, кто осмеливается принять 

вызов определённо более сильного противника, уже победил. В альбоме 

есть даже намёк на своего рода обретение героем бессмертия – это компо-

зиция «Послушайте!». 

В рыцарском романе повсеместно присутствует испытание героев на 

тождество и связанные с идеей тождества сюжеты: «…мнимые смерти, 

узнавание – неузнавание, перемена имён и др. (и более сложная игра с 

тождеством, например две Изольды – любимая и нелюбимая в «Три-

стане»), ...всякого рода очарования, временно выключающие человека из 

событий, переносящие его в иной мир» [2]. 

Испытание героя на тождество (соответствие «статусу героя») – свое-

го рода обязательный элемент в русском роке, причём признаком хороше-

го тона является непризнание себя героем, и фактическое соответствие 

этому статусу [5]. 

По сравнению с цитируемыми О. Э. Никитиной высказываниями рок-

поэтов, общее содержание которых можно резюмировать как «нет, я не 

герой, эпоха героев ушла» [5], лирический герой «The Matrixx» самоопре-

деляется радикально и довольно своеобразно: 

 
Я не герой, я мразь и педераст! [14]. 

 

Я сам себе фюрер, анархофашист! [9]. 

 

В то же время герой выполняет свою функцию – поиск экзистенци-

ального смысла (Грааля), который, как известно, недостойным обретён 

быть не может. Причина такой двойственной идентичности может заклю-

чаться в игре с тождественностью героя, который одновременно представ-

ляет собой отрицательных и положительных персонажей. Поскольку хро-

нотоп лирики «The Matrixx» – внутренний мир героя, он объединяет в се-

бе, в своём ментальном мире и хорошее и плохое, и героя-рыцаря и злого 

волшебника Мерлина, и поэта и анархофашиста. Как в театре одного актё-

ра, герой «играет все роли одновременно». Благодаря этому отрицатель-

ный и положительный герой, являясь антагонистами, имеют общие черты, 

как любимая и нелюбимая Изольда. Мнимая смерть шута, который позже 

воскреснет в обновлённом образе (песня «Дурачок»), также относится к 

обыгрыванию идентичности героя «The Matrixx». 

Таким образом мы приходим к выводу, что поэзия русского рока в 

определённом смысле повторяет этапы развития мировой литературы: ге-

роический эпос и рыцарский роман. Особенно ярко их сходство прослежи-

вается в таких составляющих художественного текста, как хронотоп и ли-
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рический герой. Последний в представлении слушателей зачастую отож-

дествляется с образом исполнителя, рок-героя. 

Большинство ярких представителей первой волны русского рока по-

лучили статус проповедников, трибунов, глашатаев – словом, рок-героев, 

и разрушить этот биографический миф зачастую было невозможно даже 

силами самих музыкантов, которые от этого образа старательно открещи-

вались. Как сообщает исследователь О. Э. Никитина, «на сегодняшний 

день реконструированы мифообразующие семы биографических мифов о 

рок-поэтах: Борисе Гребенщикове (Бог), Михаиле Науменко (Рок-звезда), 

Викторе Цое (Герой), Александре Башлачёве (Поэт), Александре Аксёно-

ве (Воин)» [5, с. 326]. 

В чём же причина того, что один рок-поэт согласно мифу – воин или 

герой, а другой – поэт? Башлачёв, Летов и Дягилева ушли из жизни моло-

дыми, что является серьёзной предпосылкой для создания биографическо-

го мифа героя, а лирика двух последних к тому же протестная по содержа-

нию – однако их имена имеют ореол святости, а не героизма. 

Причина в том, что хронотоп их произведений, «сделанный» по об-

разцу рыцарского романа, а не героического эпоса, позволяет увидеть тип 

героя как добродетельного искателя святого Грааля, а не богатыря-

победителя, который «способен дотянуться до звёзд, не считая, что это 

сон». Отличительными чертами такого хронотопа являются наличие моти-

ва путешествия (причём целью путешествия будет поиск или изредка слу-

жение) и ирреальность пространства. Обе эти черты в полной мере прису-

щи лирике Александра Башлачёва, Егора Летова и Янки Дягилевой, по 

мнению исследователя К. Ю. Пауэр [8]. 

То же самое можно сказать о поэте свердловской школы рока Илье 

Кормильцеве. А вот Глеб Самойлов («Агата Кристи», затем – «The 

Matrixx»), хотя в его лирике и преобладает хронотоп по типу рыцарского 

романа, находится в стороне от вышеперечисленных со своим уникальным 

для русского рока биографическим мифом, который у него до недавних 

пор был один на двоих с братом, Вадимом Самойловым. Согласно иссле-

дованию О. Э. Никитиной и Е. Э. Никитиной, это особый тип биографиче-

ского мифа, копирующий схему архаического близнечного мифа [7]. Кста-

ти, авторское примечание к этой статье буквально гласит: «Что-то не при-

ходилось слышать, чтобы кто-нибудь когда-нибудь перепутал Михаила и 

Алексея Горшенёвых, хотя они больше похожи друг на друга, чем братья 

Самойловы» [7, c. 158]. 

К перечисленным авторами причинам возникновения этого мифа 

можно добавить характерные для текстов Глеба Самойлова обыгрывания 

идентичности лирического героя и отличительную черту его творчества – 

«театр одного актёра», в котором один герой выступает от имени всех, 

будучи сам себе антагонистом. Следует отметить, что в 2005 году, на мо-

мент написания статьи О. Э. Никитиной и Е. Э. Никитиной, рок-поэзия 

Глеба Самойлова ограничивалась творчеством в рамках «Агаты Кристи», в 

которой песни исполнялись двумя разными вокалистами, которые, каза-
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лось, олицетворяли двух разных героев. На данный момент, когда в рамках 

группы «The Matrixx» творчество Глеба Самойлова получило дальнейшее 

развитие, можно с большой уверенностью сделать вывод о наличии лишь 

одного лирического героя, который сам себе антагонист. 

Примечательно, что массовый слушатель, вряд ли знакомый с теорией 

литературы (есть сомнения и в том, что сам Глеб Самойлов и его коллеги 

зачитывались средневековой прозой), улавливает эту особенность лирики. 

Свидетельством тому является как «близнечный миф» времён «Агаты Кри-

сти» с путаницей не слишком похожих рок-исполнителей, так и уверенность 

ряда поклонников времён «The Matrixx», что в текстах этой группы есть 

партии, «предназначенные для Вадима» и «творчество посвящено Вадиму». 

В действительности же это просто свойственное рыцарским романам 

обыгрывание тождественности, получившее своё развитие в современной 

рок-поэзии. Если для попадания в иной мир в современной фантастиче-

ской прозе используются образы-порталы, такие как окна, зеркала, ста-

ринные часы и многие другие [4], то в творчестве Глеба Самойлова лири-

ческий герой – сам себе портал в иные миры, в которые он попадает ино-

гда по своей воле, а порой не желая того. 

Портал отчасти управляется им, отчасти работает, подчиняясь зако-

нам того волшебного пространства, в котором он находится, – ведь он, так 

же как и герой рыцарского романа, по слову М. Бахтина, сделан из того же 

куска, что и его волшебный мир. Собственно, окружающий его мир – это 

проекция его внутреннего мира. 

Если в литературе эпохи реализма природа согласовывается с внут-

ренним состоянием героя преимущественно в рамках такого художествен-

ного приёма, как обрамление, то в рок-лирике Глеба Самойлова в зависи-

мости от состояния героя местность легко превращается в рай или ад. По-

скольку мир – это герой, а герой – это весь мир, то силы добра и силы зла 

являются не более чем его частями. 

Отсюда редкость оппозиции между героями и её расплывчатость, не-

обозначенность антагониста. В настоящее время можно говорить о наме-

тившейся тенденции к изменению биографического мифа братьев Самойло-

вых: постепенный отход от близнечного мифа в пользу мифа Лицедея, по-

стоянно меняющего маски, – по крайней мере, в случае Глеба Самойлова. 

Подводя итоги, можно сказать, что рок-поэты Александр Башлачёв, 

Егор Летов и Янка Дягилева использовали мотив путешествия-поиска, но в 

то же время пространство в их лирике строго организовано и основано на 

оппозициях. Илья Кормильцев использовал вертикальный хронотоп «вне 

времени и пространства». Это позволяет условно соотнести их лирическо-

го героя с Рыцарем в поисках Грааля. 

Наиболее интересное развитие получил лирический герой в творче-

стве Глеба Самойлова – «долгожителя» среди перечисленных рок-поэтов. 

В рамках «Агаты Кристи» тенденции развития героя вначале лишь угады-

вались, затем постепенно обозначились – от архаического мифа к героиче-

скому, от героического мифа к хронотопу рыцарского романа – и вот в 
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рамках группы «The Matrixx» герой, будучи неразрывно связан с хроното-

пом, становится метагероем, который включает в себя всё пространство, 

все образы и всех действующих лиц рок-произведения. 

Таким образом, художественные элементы героического эпоса и ры-

царского романа не только используются в русском роке там, где это 

уместно, но и получают своё развитие, тем самым вписываясь в цикличе-

ский ход развития литературы. 
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Символ КРЫЛО, пожалуй, один из самых важных для рок-культуры. 

Это выражается в регулярном использовании этого символа в текстах, 

названиях, на обложках альбомов. 

Целью данной работы является описание семантики символа КРЫЛО 

в русской рок-поэзии. При этом символ понимается как особый вид знака, 

который выражает комплекс смыслов, возникающих вследствие его спе-

цифической интертекстуальной (символ аккумулирует в себе смыслы, в 

которых он так или иначе использовался) и интратекстуальной (символ 

интегрирует в себе значения тех знаков, совместно с которыми он исполь-

зован в общем контексте) природы. 

Материалом для исследования послужили 207 текстов наиболее 

известных русскоязычных рок-групп: «Воскресенье» (далее В.), 

«Аквариум» (Ак.), «Алиса» (Ал.), «Крематорий» (Кр.), «Кино» (К.), 

«Машина Времени» (МВ), «NAUTILUS POMPILIUS» (НП), «Звуки Му» 

(ЗМ), «Зоопарк» (З.), «Чайф» (Ч.), «ДДТ». Полный список текстов 

см. в [4, с. 132-133]. 

Сплошная выборка предложений с использованием слова «крыло» 

позволила обнаружить следующие контексты упоминания одноимённого 

символа (на порядковый номер в данном перечне даются ссылки в 

классификации ассоциаций): (1) «Бульвары распахнулись, словно 

крылья» (В.: «Случилось»). (2) «Привяжи мне бумажные крылья, свободу 

и совесть, / Но не оставь меня в бурю и в штиль упаси от беды» (В.: 

«Научи меня жить»). (3) «О том, что завтра в путь неблизкий, расправив 

крылья, полетит» (В.: «Ночная птица»). (4) «Отпусти мне грехи первым 

взмахом крыла» (Ак.: «Бурлак»). (5) «Ты гори, Серафим, золотые крыла – / 

Гори, не стесняйся, путеводной звездой» (Ак.: «Бурлак»). (6) «А там 

неизвестный для нас (нам), но похожий / На ястреба с ясным крылом / 

Глядит на себя и на нас / Из сияющей пустоты» (Ак.: «Из сияющей 

пустоты»). (7) «Весело лететь ласточке / Над золотым проводом – / Восемь 

тысяч вольт / Под каждым крылом» (Ак.: «Звёздочка»). (8) «Пёстрый, как 

перья павлиньи, / Как наконечник стрелы, / Холодом мёрзлые крылья / Я 

вколочу в твои дни» (ЗМ: «Курочка ряба»). (9) «В трясину-хлябь / На 

крыльях солнце несли» (Ал.: «Шабаш 1»). (10) «На крыле ангела (ха!) / 

Вспыхнула жесть» (Ал.: «Бес паники»). (11) «Глаза твои – крылья» (З.: 

«Фрагмент»). (12) «Мы – ястребиная пара: / Устало крыльями машем / И 

уносимся в осень» (НП: «Лето прошло»). (13) «Дерзко звеня / Молодыми 

крылами, / Мы улетаем, изгнанники лета, / И остановимся в осени где-то, / 

Впившись любовно друг в друга когтями» (НП: «Лето прошло»). (14) «Ты 

манишь на свет всех крылатых в ночи, / Но не хочешь согреть никого этим 

светом» (НП: «Казанова»). (15) «Простая синица с подбитым крылом» (Ч.: 

«Религия»). (16) «Ведь были же крылья, да надломили» (Ч.: «Всему своё 

время»). (17) «Нет у времени стоп-крана, / Нету крыльев на руках» (Ч.: «Я 

рисую на окне»). (18) «И как хлопало крыльями чёрное племя ворон» (К.: 

«Легенда»). (19) 2И билет на самолёт с серебристым крылом, / Что, 

взлетая, оставляет земле лишь тень» (К.: «Если есть в кармане пачка 
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сигарет»). (20) «И только небо тебя поманит синим взмахом её 

крыла» (МВ: «Синяя птица»). (21) «О, картонные крылья – / Это крылья 

любви» (МВ: «Картонные крылья любви»). 

Общее число контекстов указывает, что символ КРЫЛО эксплицитно 

актуализируется почти в каждом десятом тексте русского рока. 

Анализ распределения слов, использованных в данных контекстах 

совместно с символом КРЫЛО, по семантическим классам [1] показывает 

следующее (сокращение «Н.» соответствует термину «номинации»): 

1. Объектные ассоциации: 1.1. Н. существ: человек (мужчина (нет), 

женщина (нет), группа (племя (18)); животные (дикие (нет); домаш-

ние (нет), группа (нет)); птицы (особь (ястреб (6), ласточка (7), сини-

ца (15), вороны (18)), группа (ястребиная пара (12)); мифические (Сера-

фим (5), ангел (10)). 1.2. Н. частей и особенностей строения тела: голо-

ва (глаза (11)), корпус (нет), конечность (когти (13), руки (17)), покров (пе-

рья (8)), повреждение (нет). 1.3. Н. растений (нет). 1.4. Н. предметов: дома 

и его частей (нет), одежды (нет), орудий труда (нет), оружия (наконеч-

ник (8), стрела (8)), украшений (нет), приборов и приспособле-

ний (провод (7), стоп-кран (17)), наград (нет), пищи (нет), денег (нет), сто-

ловых приборов (нет), транспортных средств (самолёт (19)), обрядовых 

предметов (нет), построек (нет). 1.5. Н. явлений природы: временных (нет), 

климатических (буря (2), штиль (2)), физических (нет). 1.6. Номинации 

географических объектов: населённых пунктов (нет), не населённых пунк-

тов (трясина-хлябь (9)), территорий (бульвары (1), путь (3), небо (20), зем-

ля (19)). 1.7. Н. космических объектов: звезда (5), солнце (9). 

1.8. Н. единиц измерения: вольт (7). 1.9. Н. форм предметов: тень (19). 

1.10. Н. веществ: твёрдых (жесть (10)), жидких (нет), сыпучих (нет), газо-

образных (нет). 1.11. Н. абстрактных сущностей: свобода (2), совесть (2), 

грех (4). 1.12. Н. коммуникативных единиц и знаковых систем: билет (19). 

1.13. Н. мыслительных форм (нет). 

2. Атрибутивные ассоциации: 2.1. Н. признаков температуры: хо-

лод (8), мёрзлый (8). 2.2. Н. признаков состава: ясный (6), пустота (6). 

2.3. Н. вертикальных и горизонтальных ориентиров: неблизкий (3). 

2.4. Н. признаков цвета: пёстрый (8), чёрный (18), синий (20), серебри-

стый (19). 2.5. Н. признаков времени: завтра (3), день (8), ночь (14), 

осень (12, 13), лето (13), время (17). 2.6. Н. признаков интенсивности звука и 

света: сияющий (6). 2.7. Н. признаков скорости (нет). 2.8. Н. признаков раз-

мера (нет). 2.9. Н. признаков количества: первый (4), восемь тысяч (7), каж-

дый <из двух крыльев> (7), пара (12). 2.10. Н. признаков принадлежности: 

павлиньи (8). 2.11. Н. признаков вещества: бумажный (2), золотой (5, 7), кар-

тонный (21). 2.12. Н. признаков вкуса (нет). 2.13. Н. признаков силы (нет). 

2.14. Н. признаков стабильности (трясина-хлябь (9)). 2.15. Н. характера че-

ловека (нет). 2.16. Н. психических состояний человека: беда (2), весело (7). 

2.17. Н. обобщённых качеств (нет). 2.18. Н. отношения: дерзко (13), изгнан-

ник (13), любовно (13), любовь (20). 2.19. Н. физиологических свойств: 

устало (12), молодой (13), подбитый (15). 2.20. Н. эстетических свойств 
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(нет). 2.21. Н. признаков чёткости восприятия (нет). 2.22. Н. функций объ-

екта в понимании человека: путеводный (5). 2.23. Н. идентификационных 

характеристик: неизвестный (6), похожий (6). 

3. Процессуальные ассоциации: 3.1. Н. физических процессов: горе-

ния (гореть (5)), свечения (вспыхнуть (10), свет (14)), кипения (нет). 

3.2. Н. перемещения: полететь (3), лететь (7), уноситься (12), улетать (13), 

взлетать (19). 3.3. Н. креационных процессов (нет). 3.4. Н. изменения физи-

ческих или психических состояний: распахнуться (1), расправить (3), оста-

новиться (13), подбить (15), надломить (16). 3.5. Н. процессов расположения 

в пространстве: привязать (2), вколотить (8), нести (9), впиться (13). 

3.6. Н. физиологических процессов: взмах (4), махать (12), взмах (19). 

3.7. Н. процессов восприятия: зрительного (глядеть (6)), слухового (нет), 

обонятельного (нет), осязательного (нет). 3.8. Н. эстетически ценных дей-

ствий (нет). 3.9. Н. сигнально-коммуникативных действий: звенеть (13), ма-

нить (14), хлопать (18), поманить (19). 3.10. Н. речевых действий (нет). 

3.11. Н. выражения отношений: не оставить (2), оставлять (19), упасти (2), 

отпустить <грехи> (4), не стесняться (5), согреть (14). 3.12. Н. отношений: не 

хотеть (14). 3.13. Н. интеллектуальных действий (нет). 

Анализ распределения контекстных ассоциаций, противопоставления 

ассоциатов внутри групп и закономерностей их соотношения между груп-

пами показывает следующее. 

Среди объектных ассоциаций символа КРЫЛО доминируют номина-

ции живых существ, которые представлены группами номинаций птиц и 

мифических существ (с человеком прямо связывается номинация «племя», 

которая используется в составе метафоры «племя ворон»). Частные репре-

зентанты компонентов «птичьей» семантики символа КРЫЛО – ястреб, 

ласточка, синица, вороны. Все они имеют сильно развитую символичность 

в различных культурах, но их объединяет семантика воплощения души 

человека и связи между мирами (небом и землёй, жизнью и смертью, муж-

ским и женским, божественным и мирским) [9]. При этом символика птиц 

соотносима с символикой ангелов [5]. Из этого следует, что семантика 

символа КРЫЛО в русской рок-поэзии актуализирует компоненты связи 

миров, воплощения души человека. 

Символика связи миров существенно дополняется компонентом ам-

бивалентности (отмечающейся в символике птиц – ястреба и вороны – и 

ангелов), выражаемым оппозитивно маркированными ассоциациями в 

группах номинаций явлений природы (буря, но штиль), географических 

объектов (трясина-хлябь, но бульвары, путь; небо, но земля), абстрактных 

сущностей (совесть, но грех), космических объектов (звезда, но 

солнце [4, c. 30-45]). При этом наряду с амбивалентностью посредством 

ассоциирования с пером и стрелой в семантике символа КРЫЛО выражена 

направленность к небесному, нематериальному. Перо – символ истины, 

лёгкости, неба, высоты, скорости, простора, души, выхода в другие миры, 

магической связи с миром духов, божественной власти и покровительства. 

В христианстве – молитвы, веры и созерцания [10]. Стрела как символ 
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имеет значения как связанные с символикой птичьего пера (скорость, лёг-

кость), так и определяемые свойствами оружия (пронизывание цели, в том 

числе светом, солнцем, любовью): болезнь, полёт, восхождение к небес-

ному, сила, война, охота, возмездие, неотвратимость. В шаманизме и аст-

рологии СТРЕЛА символизирует выход за пределы земного бытия. В пси-

хологии соотносится с мужским началом [12]. Соотношение с символикой 

пера и стрелы выражает и семантику связи миров, актуализированную ас-

социациями с существами. 

Кроме того, важным компонентом семантики символа КРЫЛО явля-

ется агрессивность, воинственность, определяемая ассоциациями с хищ-

ными птицами (ястребом), ангелами (небесным воинством), оружи-

ем (стрела, наконечник), веществами (жесть). 

Семантика связывания миров выражается в ассоциациях с частями те-

ла. Глаз символизирует связь внутреннего и внешнего мира, магическое 

влияние, разум, видение, понимание, а также созидательное и разруши-

тельное воздействие [6]. Коготь символизирует связь с тотемным живот-

ным [13], а также аналогично стреле ассоциативно связан с проникновени-

ем. Семантикой связи социального и природного мира характеризуется и 

символ РУКА [2]. Семантика связи выражается также ассоциациями с 

проводом и самолётом. 

Связь семантики символа КРЫЛО с категориями нематериального, 

духовного, небесного актуализируется доминантой нулевых ассоциаций 

среди номинаций предметов (дома и его частей, одежды, орудий труда, 

украшений, наград, пищи, денег, столовых приборов, построек). Причём 

эта связь не предполагает посредников, что отражается в отсутствии ассо-

циаций с обрядовыми предметами. 

Вместе с тем, символ КРЫЛО выражает связь в пределах материального 

мира. Отсюда ассоциации с тенью, проводом, стоп-краном, билетом, самолё-

том. В случае со стоп-краном и билетом актуализируется семантика регулиру-

емости свойств этой связи человеком или социальными установками. 

Среди атрибутивных ассоциаций доминирует группа номинаций при-

знаков времени. При этом их подавляющее большинство (исключение со-

ставляет единичная номинация «время») связано с дискретными отрезка-

ми (завтра, день, ночь, осень, лето). С учётом семантики связи, отмечаемой 

в составе объектных ассоциаций, это указывает на то, что КРЫЛО пони-

мается как символ не только связи в пределах пространства, но и связи 

времён. Следует отметить, что наиболее значима в этом отношении связь 

элементов центральной оппозиции системы темпоральных символов 

(ДЕНЬ – НОЧЬ) [3], ориентированная в будущее (завтра). Кроме того, сре-

ди ассоциаций символа КРЫЛО с признаками времени отсутствуют сим-

волы ЗИМА и ВЕСНА, актуальные для системы темпоральных симво-

лов [3], но имеют место ассоциации с осенью и летом, что актуализирует 

семантику связи альтернативных видений мира, перехода к зрелости. 

Вместе с тем, перспективная ориентированность связей, символизи-

руемых словом КРЫЛО, сопрягается не столько с пониманием (ясный), 
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прозрением (сияющий), ценностью (золотой), наполненностью экзистен-

циальным смыслом (путеводный) и т. д., но и со стагнацией (холод, мерз-

лый, трясина-хлябь), опустошением (пустота), призрачностью и искус-

ственностью (бумажный, картонный), труднодостижимостью (неблизкий), 

напыщенностью (павлиньи), усталостью (устало), ранами (подбитый). 

Противоречивость отношения к прогнозируемому опыту выражается в 

амбивалентности контекстных ассоциаций (дерзко, изгнанник / любовно, 

любовь; беда / весело; неизвестный / похожий). Таким образом, перспек-

тива ясности в будущем, актуализируемая символом КРЫЛО, в русской 

рок-поэзии представляется смутной, что подтверждается ассоциативными 

лакунами в составе номинаций признаков скорости, размера, вкуса, силы, 

характера человека, эстетических свойств, признаков чёткости восприятия. 

Вместе с тем, она активно переживается человеком. 

Особо следует остановиться на номинациях признаков количества, объ-

единяющих единичность, парность и тотальность (первый, каждый <из двух 

крыльев>, пара, восемь тысяч). В. М. Рошаль отмечает, что единица симво-

лизирует первопричину, начало, порождающее множественность. Появле-

ние пары предполагает расщепление единства. Поскольку всё едино, двой-

ственность – это отражение единицы в себе самой. Пары противоположно-

стей (свет – тьма, огонь – вода) оказываются парадоксальными проявления-

ми единства. Число 8 символизирует бесконечность мира и связь его духов-

ной и материальной составляющих, своенравности (анархичности, револю-

ционности) и религиозности (философского отношения к жизни, фатализ-

ма), совершенство, духовное обновление. Нули, троекратно входящие в чис-

ло 8000, символизируют небытие, космический хаос и в этом смысле беско-

нечность, сам себя завершающий круг мира, единство бытия и небытия [11]. 

Актуализация этих компонентов в семантике символа КРЫЛО определяет 

его как символ панрелятивности – связи всего сущего, потенциального и 

исчезнувшего, единства противоположностей. 

Среди процессуальных ассоциаций преобладают номинации выраже-

ния отношения (не оставить (быть вместе), оставлять (след), упасти, отпу-

стить <грехи>, не стесняться, согреть), что, с одной стороны, подчёркивает 

наличие связи, а с другой – эмоциональность. Последнее определяет и от-

сутствие ассоциаций с интеллектуальными действиями. Все из номинаций 

данной группы характеризуются семантикой близости, родственности. 

Вместе с тем наблюдается противопоставление групп номинаций пе-

ремещения, вполне предсказуемо связанных с полётом (полететь, лететь, 

уноситься, улетать, взлетать), преимущественно объединённых компонен-

тами свободы, начала движения и центробежности относительно точки 

начала, и номинаций расположения в пространстве (привязать, вколотить, 

нести, впиться), которые характеризуются компонентами неразделимости, 

жёсткости соединения, несвободы. В составе номинаций изменения физи-

ческих или психических состояний это противопоставление выражается 

как парадоксальное единство свободы, движения (распахнуться, распра-

вить) и её утраты (остановиться, подбить, надломить). Тем самым актуали-
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зируется семантика неоправданных ожиданий: стремление к свободе при-

водит к ещё большей её утрате (в этом отношении следует вернуться к 

атрибутивной ассоциации «трясина-хлябь»: попытка вырваться грозит ещё 

большим увязанием). 

Также предсказуемы ассоциации с физиологическими процесса-

ми (махать, взмах). Однако, кроме прямой понятийной семантики, взмах 

имеет ряд символических смыслов. С одной стороны, он символизирует (в 

первую очередь как взмах крыла бабочки) мелкие изменения в системе, вле-

кущие за собой цепочку событий, имеющие большие и непредсказуемые 

последствия. Аналогичную семантику имеет взмах рукой или волшебной 

палочкой: это действие, которое означает подтверждение воли, транслируе-

мой через сакральные сферы, своеобразное нажатие кнопки «пуск». 

С другой стороны, взмах как ассоциация символа КРЫЛО в исследуе-

мых контекстах связан с физическими процессами (гореть, вспыхнуть, свет) 

и сигнально-коммуникативными действиями (звенеть, (по)манить, хлопать). 

На фоне отсутствия ассоциаций с речевыми и эстетически ценными дей-

ствиями, а также со стагнацией, опустошением, призрачностью и искус-

ственностью, труднодостижимостью в составе атрибутивных ассоциаций 

такая связь актуализирует семантику надежды (света в конце тоннеля), при-

чём данной извне, что в свою очередь возвращает к семантике коммуника-

тивного посредничества, выраженной символикой птиц и ангелов. 

Анализ состава контекстных ассоциаций позволяет дать следующее 

описание семантики символа КРЫЛО в языке русской рок-поэзии: 

КРЫЛО символизирует актуальный центр мира, средоточие всего суще-

ствующего и потенциального, а также духовного и материального, бытия и 

небытия, конечности и бесконечности. Эта связь устанавливает отношения 

единства между противоположностями, воспринимаемые одновременно 

как благодатные и трагические: стремление к свободе, духовности, дости-

жению цели, реализации смысла жизни оборачивается утраченными иллю-

зиями, обманутыми надеждами, сопрягается с реальной опасностью. Вме-

сте с тем, тотальная связь ориентирована на хотя и предопределённое, но 

будущее и близка человеческому существу. 

Сопоставление полученного описания семантики символа КРЫЛО в 

языке русской рок-поэзии с дефинициями словарей символов [7; 14] и дру-

гих источников [8] показывает, что, хотя семантика символа КРЫЛО в 

языке русской рок-поэзии не противоречит традиции, она существенно 

дополнена компонентами ʻцентр схождения всего сущегоʼ и ʻобратная 

сторона устремленийʼ. 
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Abstract. The article describes comparative constructions in the texts of 

rock poets K. Kinchev, A. Bashlachev, Ja. Diagileva, E. Shklyarskiy, E. Letov, 

V. Tsoy, Yu. Shevchuk. Comparisons of various types are highlighted: complete 

and incomplete comparative subordinate clauses, comparative turnovers, com-

parisons in the form of predicate, comparisons with the help of preposition, and 

many others. There is a special expressiveness of implicit comparisons – geni-

tive constructions, comparison with instrumental case, comparison in the form 

of an application. Expanded constructions, chains of comparisons, text satura-
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Русский рок дал русской поэзии прекрасные образцы художественных 

текстов и способствовал интенсивному развитию русской поэзии на дан-

ном этапе её существования. Образность и выразительность языка рок-

текстов неоднократно отмечались исследователями. Е. О. Тоболкина ана-

лизирует эпитеты в текстах рок-песен: «Эпитеты в рок-музыке самые раз-

нообразные, красочные, живые, выразительные и яркие» [13, с. 135]. 

С. В. Свиридов обращает внимание на гиперболу и гиперболизацию, гово-

ря в связи с этим даже о гиперболическом дискурсе рок-поэзии [7]. 

М. Б. Шинкаренкова отмечает в рок-поэзии «метафорическое моделирова-

ние художественного мира» [15, с. 1]. К. В. Западная анализирует вырази-

тельность используемых рок-поэтами заимствованных слов [3]. 

И. В. Нефёдов и Е. В. Огрызко рассматривают синтаксические средства 

экспрессивности, отмечая среди них анафоры, синтаксический паралле-

лизм, риторические вопросы и др. [5]. 

Сравнительные конструкции в текстах рок-песен нельзя назвать глу-

боко исследованными; обращение к ним, как правило, фрагментарно. 

М. К. Джамалова и С. Ш. Чупалаева анализируют в языке рок-поэзии 

«синтаксические средства стилистической интенсификации» и отмечают, 

что «средства синтаксической экспрессии сочетаются с другими стилисти-

ческими приёмами: с метафорой, антитезой, анафорой, сравнением» 

[2, с. 511]. При анализе идиостиля того или иного рок-поэта отмечается 

использование им сравнения в числе прочих языковых средств. Например, 

С.В. Чайковская упоминает сравнения в идиостиле Н. О’Шей («Мельни-

ца») [14], Т. В. Кудрякова называет его среди алогичных тропов Д. Озер-

ского («АукцЫон») [4]. 

Цель статьи – рассмотреть сравнительные конструкции как элементы 

образности текста в современной рок-поэзии. Материалом для исследова-

ния стали рок-тексты Константина Кинчева («Алиса») [1], Александра 

Башлачёва [8], Виктора Цоя («Кино») [9], Егора Летова («Гражданская 

оборона») [10], Юрия Шевчука («ДДТ») [11], Янки Дягилевой [12], Эд-

мунда Шклярского («Пикник») [6]. 

Сравнительная конструкция имеет план содержания и план выраже-

ния. На уровне выражения сравнение представляет собой конструкцию, 

состоящую как минимум из трёх элементов – субъекта сравнения (того, 
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что сравнивается), объекта сравнения (того, с чем сравнивается) и опера-

тора сравнения – союза, предлога и т. п., служащего для создания кон-

струкции. Кроме того, в структуре сравнения может присутствовать осно-

вание сопоставления – тот признак (явление), на основе которого устанав-

ливается сходство. На этом уровне важен выбор поэтом способа сравне-

ния – лексического, морфологического, синтаксического. На содержатель-

ном уровне для создания сравнительной конструкции имеют значение те 

образы, которые подбираются поэтами в качестве объектов сравнения. 

Структура сравнений, используемых рок-поэтами, очень разнообраз-

на. Назовём основные встречающиеся в рок-дискурсе разновидности срав-

нительных конструкций: 

1. Полные придаточные предложения сравнительной семантики: «Хо-

дит он потерянный, / Ходит он ненайденный, / Будто что не велено, / 

Будто что украдено» (Э. Шклярский). Эта разновидность представляет 

собой классический тип сравнения. В рок-текстах она встречается нечасто, 

так как по своей сути предназначена для обстоятельной и подробной ха-

рактеристики чего-либо, а рок-тексты отличаются рваным синтаксисом и 

смысловой недосказанностью. 

2. Неполные придаточные предложения сравнительной семантики: 

«И душу с душком, словно тело в тележке, / Катал я» (А. Башлачёв), 

«Завтра звонок поднимет нас, как рваные флаги» (В. Цой). От полных 

придаточных они отличаются пропуском каких-либо элементов, а значит – 

большей краткостью. 

3. Сравнительные обороты. Наряду с неполными сравнительными 

придаточными, они являются самой распространённой в современном 

языке структурной разновидностью сравнения. Например: «Снова кто-то 

назад пятится / И, как сорванный лист, дрожит» (Э. Шклярский), 

«Утром ночь затухает, как звезда» (В. Цой). Сравнительный оборот мо-

жет быть распространённым, например, адъективным оборотом: «Я видел 

деревья / Они свисали с небес, как карманы, / полные мёртвых мы-

шат» (Е. Летов). Его функцией может стать усиление основной мысли 

текста: «Мы хотим жить, мы живучи, как кошки» (В. Цой). 

4. Сравнения в форме сказуемого – одна из самых востребованных 

сравнительных форм, встречающаяся в тексте практически каждого авто-

ра: «Луна словно репа, а звёзды фасоль» (Е. Летов), «Костер как плата 

за бенефис» (К. Кинчев). У сравнения в форме сказуемого яркий характе-

ризующий потенциал. 

5. Сравнения с помощью прилагательного похож (похожий) и пред-

лога на: «Крестом и нулём запечатанный северный день, / Похожий на 

замкнутый в стенах семейный скандал» (Я. Дягилева), «Гроза похожа 

на взгляд палача, / Ливень похож на нож» (К. Кинчев). 

6. Сравнения с помощью предлогов. К сравнительным предлогам отно-

сятся подобен и вроде. В текстах рок-песен встречается в основном первый 

как свойственный книжной речи, придающий сравнению торжественное или 

лиричное звучание. Хотя стилистическая окраска может быть и более слож-
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ной: «Любовь подобна гонорее, / Поскольку лечится она!» (А. Башлачёв). 

В данном примере мы видим стилистический контраст: книжная окраска 

сравнительного предлога противоречит разговорной окраске и вульгарному 

характеру объекта сравнения. Парадоксально здесь и основание сравнения – 

«поскольку лечится она», с помощью которого неожиданно связываются 

между собой такие субъект и объект, как любовь и гонорея. 

7. Сравнительная степень имени прилагательного в сочетании с роди-

тельным падежом объекта сравнения: «Мы бы могли / Стать чище сне-

гов» (К. Кинчев), «И свет окном разбавленный / Был нам милее солныш-

ка» (Ю. Шевчук). С грамматической точки зрения сравнительная степень 

представляет собой ядро функционально-семантической категории срав-

нения, однако в современном языке более распространёнными являются 

союзные типы сравнения. 

8. Сравнения с помощью указательных слов: «А деньги – что ж, это 

те же гвозди, / И так же тянутся к нашим рукам» (А. Башлачёв). 

Сравнения, в структуре которых присутствуют все элементы – субъ-

ект, объект, оператор и основание, – являются эксплицитными; конструк-

ции, в которых какие-то элементы (оператор, основание) отсутствуют, – 

имплицитные. Их образность выше по сравнению с эксплицитными, так 

как адресат сам достраивает недостающие элементы, включая своё вооб-

ражение. Имплицитные сравнения представляют собой явления переход-

ного типа, сочетающие свойства сравнения и метафоры. Выше приведены 

типы эксплицитных конструкций, рассмотрим далее имплицитные разно-

видности сравнения в рок-тексте. 

9. Сравнения в форме творительного падежа: «Табором по свету / 

Мнём траву, планету…» (К. Кинчев), «Листва упала пустым меш-

ком» (Я. Дягилева), «А Луна отразится в пруду / Серебристой утоплен-

ницей» (Э. Шклярский), «Птицей стучится в жилах кровь» (В. Цой). 

Сравнения данного типа сочетают разговорный характер с поэтичностью. 

Как все имплицитные разновидности, они неявны, встроены в структуру 

текста и поэтому выглядят естественным, внутренним его элементом. 

10. Генитивные сравнения – это конструкции, в которых субъект 

сравнения выражен формой родительного падежа, а объект – именем су-

ществительным, которое этой формой управляет: «Невинный апельсин 

сновидений» (Е. Летов), «Как собрали солнце в одном луче / Зеркала озер 

пылью трёх дорог» (К. Кинчев), «Мы прячем глаза за шторами 

век» (В. Цой). Генитивные сравнения представляют сравнительную семан-

тику неявно и непривычно для слушателя, они близки метафоре, но отли-

чаются от неё тем, что оба компонента – и субъект, и объект сравнения – 

названы. Особенно сильным является стилистический эффект генитивных 

конструкций, объект сравнения в которых неожиданен: «Коридором меж 

заборов через трупы веков» (Я. Дягилева). Хотя большинство генитивных 

сравнений используются в лиричном тексте и выступают как знак поэти-

ческой речи: «И рассеет серых туч войска» (В. Цой). 
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11. Сравнение в форме приложения: «Ах, река-рука, поведи кры-

лом» (Ю. Шевчук). Чаще всего такие сравнения встречаются в стихах 

Ю. Шевчука. 

В текстах рок-песен нередки цепочки сравнений, являющиеся част-

ным случаем синтаксического параллелизма: «Вино – как порох, любовь – 

как яд…» (К. Кинчев). Компонентами цепочки сравнений являются срав-

нительные конструкции одного структурного типа: «Серая грязь от Луны 

до креста. / Затопила дома как кошмарные сны. / Как голодная шлюха 

после поста» (Ю. Шевчук). Сравнение при этом выходит на уровень тек-

ста и служит текстообразующим элементом: 

 
Сосны-виселицы. Дождь-потоп. 

Разлука-беда уже на крыльце (Ю. Шевчук). 

 

В пределах одного стихотворного фрагмента можно увидеть несколь-

ко разнообразных по форме сравнений: 

 
И тревожит огнями даль, 

Что, как свечки, колышет лес. 

Отлетает душа-печаль 

Птицей серою в дым небес (К. Кинчев). 

 

Здесь сочетаются сравнительный оборот, сравнение в форме приложе-

ния и творительный сравнения. В результате формируется яркий, насыщен-

ный образ, способный оказать сильное влияние на восприятие слушателя. 

Содержание сравнительных конструкций, встречающихся в рок-

поэзии, нередко включает неожиданные, необычные, привлекающие вни-

мание слушателя образы. Это могут быть, к примеру, объекты, стилисти-

чески не соответствующие субъектам: «…И глаза их блестели на солнце / 

как грязные жирные пальцы» (Е. Летов) – блеск глаз сравнивается с 

блеском жирных пальцев. Оригинальный объект сравнения – это не тот, 

который ожидаем для адресата в каждом конкретном случае. Например: 

«Снег в дырах, как память» (Ю. Шевчук). Ожидаемый образ – «в дырах, 

как сыр», ассоциация же «как память» неожиданна, заставляет задуматься 

о том, почему память в дырах, осмыслить сначала эту метафору, а только 

затем – собственно сравнение. Ещё один пример: «Неприступна, как 

“Кресты” да банки» (Ю. Шевчук). Сравнение женщины с тюрьмой вы-

глядит оригинально, выделяется в смысловой структуре текста. Конструк-

ции такого типа деавтоматизируют восприятие, стимулируют мыслитель-

ную активность слушателя. 

Образ сравнения может быть звуковым (слуховым), нацеленным на 

создание у слушателя устойчивой звуковой ассоциации, которая помогает 

понять состояние лирического героя песни: «И скрип пера по бумаге как 

предсмертный хрип» (М. Науменко), «Ломая посуду диковинных 

фраз» (Е. Летов). Встречаются и зрительные образы, способствующие от-
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чётливой внешней характеристике явления и формирующие зрительные 

ассоциации: «Как туман, растают дни» (Э. Шклярский). 

Образы могут уводить в духовную сферу: «Будто маленький ангел, / 

Пролетит он над нами» («Мотылёк», Э. Шклярский) или быть призем-

лёнными, грубыми: «Чует новые запахи стерва-страна!» (Ю. Шевчук). В 

любом случае это в первую очередь яркие авторские сравнения, а устойчи-

вые конструкции в текстах рок-песен не востребованы. 

Итак, сравнительные конструкции в рок-поэзии характеризуются раз-

нообразием в структурном и содержательном плане. Поэты стремятся вве-

сти в текст сравнения самых разных структурных типов – эксплицит-

ные (полные и неполные придаточные, сравнительные обороты, сравнения в 

форме сказуемого, сравнения с помощью прилагательного похож (похожий) 

и предлога на, сравнения с помощью предлогов, сравнительная степень 

имени прилагательного в сочетании с родительным падежом объекта срав-

нения, сравнения с помощью указательных слов) и имплицитные (сравнения 

в форме творительного падежа, генитивные сравнения, сравнения в форме 

приложения). Выстраиваются цепочки сравнений, используются развёрну-

тые сравнительные конструкции. Образная сфера сравнений отличается 

оригинальным подбором различных образов – от лирических до парадок-

сальных и грубых. Современный рок-поэт испытывает потребность в срав-

нении как языковом средстве, открывающем богатые возможности для эмо-

ционального и интеллектуального воздействия на адресата. 
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Рок-поэзия, как словесное выражение рок-культуры, имеет «народные 

корни», в которых отражены история, этнические черты, география, социаль-

но-психологические характеристики определенного социума. Эти атрибуты 

связывают и выражают через литературное творчество быт данного народа. 

В рок-произведениях присутствуют разные по направлениям и функ-

циями сюжеты: лирический, армейский, дорожный, юмористический, са-

тирический, социальный, патриотический, анималистический, а также бы-

товой, включающий в себя описания урбанистических объектов, зданий, 

домов, квартир и отдельных помещений, интерьеров и предметов домаш-

него обихода. Бытовой сюжет свойственен рок-поэзии, как и другим 

направлениям в искусстве: живописи, скульптуре, архитектуре, художе-

ственной литературе, народному творчеству и т. д. 

В рок-поэзии бытовой сюжет часто используется как инструмент вы-

ражения чувств и состояний лирического героя, описания пространствен-

ной и временной композиции произведения, характеристики социальных 

условий и уровня жизни, кодирования и символизации замысла автора, 

исторических и социально-психологических процессов и свойственных им 

атрибутов и проявлений, и редко как самостоятельное, отдельное средство 

отображения окружающей действительности. 

Целями данной статьи являются изучение и анализ символизма быто-

вого сюжета в отечественной рок-поэзии. Для проведения исследования 

были выбраны рок-произведения отечественных музыкантов и групп, 

написанные в период с 1980 по 1991 гг. 

Под символизмом в рок-поэзии будет пониматься «представление о 

двух мирах, утверждение особой роли символа, звукопись и т. п.» [2, c. 3]. 

Как отмечает И. А. Буйнов: «Ни с чем несравнимый символизм текстов 

был порождён изначальной подпольностью советского рока» [2, c. 3]. 

Для изучения особенностей описания бытовых картин и их отдельных 

элементов, а также интерпретации символов, закодированных авторами, 

были отобраны произведения следующих групп, относящихся к ленин-

градскому року: «Аквариум», «Зоопарк», «Кино». Далее будут рассмотре-

ны образы городов и урбанистических объектов, зданий, домов и квартир, 

интерьеров и их атрибутов в произведениях данных групп. 

Тема города получила достаточное отражение в поэзии Б. Б. Гребен-

щикова, основного автора и исполнителя композиций группы «Аквари-

ум» [3]. «Это и естественно, поскольку рок – явление исключительно го-

родское и вне определённых городских характеристик просто немыс-

лим» [9, c. 7]: 

 
Она придёт ко мне по тысяче ветров, 

Пройдя по радуге над городом мостов. 

Алмазы звёзд в её руках. 

Она их бросит в полночь. 

«Другая» (1974) 

Мне кажется, нам не уйти далеко, 

Похоже, что мы взаперти. 

У каждого есть свой город и дом, 

И мы пойманы в этой сети; 

«Гость» (1981) 
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Ему свойственно определять город и своё отношение к нему через 

употребление сложных эпитетов и метафор: «мой город лежит прозрач-

ный» («Охота на единорогов» (1987)), «город нервных сердец и запертых 

глаз» («Если бы не ты» (1997)), «город скрипящих статуй» («Миша из 

города скрипящих статуй» (1981)) и т. д. Б. Б. Гребенщиков в своих произ-

ведениях часто обращается к образам своего родного города, представляя 

его в разных климатических и временных состояниях и отражая через эти 

определения эмоциональные состояния героев. 

Города состоят из «сети» домов, которые являются центрами притя-

жения и психологическими «оазисами» для автора и его героев: 
 

Из города в город, из дома в дом, 

По квартирам чужих друзей. 

Наверное, когда я вернусь домой – это будет 

музей. 

«Сегодня ночью» (1982) 

Я люблю свои стены, 

Я называю их «дом». 

«Пепел» (1982) 

 

 

В представленных произведениях не встречается подробное описание 

дома как строения, не рассматриваются его местоположение, размеры и 

другие характеристики. Концепт «дом» воспринимается в значении очага 

и пристанища. Он используется для выражения внутреннего мира, мыслей, 

сомнений и переживаний героя – «у каждого дома есть окна 

вверх» («Электричество»), «мне кажется – мой дом уже не дом» («С той 

стороны зеркального стекла»). 

В своих произведениях Б. Б. Гребенщиков переносит слушателей 

внутрь «дома», где выделяются два помещения – кухня и ванная комната. 

В дальнейшем они будут традиционно возникать в произведениях других 

авторов отечественной рок-музыки. 

Кухня является самым «тёплым» местом в доме или в квартире, где 

чаще всего собираются друзья или близкие люди; местом для общения и 

встреч; местом, где исполнялись впервые композиции музыкантов и групп 

и, наконец, местом для приёма пищи. 

Ванная комната является помещением, где человек может раздеться и 

остаться «с самим собой наедине». Погружение в тёплую воду вызывает 

выработку гормона эндорфина у человека, что может способствовать 

ощущению счастья и нахождению творческих решений; вода очищает как 

тело, так и душу, избавляя от напряжения и негативных эмоций. 

Поэтому обращение к описанию кухни, ванной комнаты и предметов, со-

провождающих процесс мытья, встречается у ряда авторов рок-произведений, 

выросших и развивающихся на композициях Б. Б. Гребенщикова: 

 
И мы несем свою вахту в прокуренной 

кухне, 

В шляпах из перьев и трусах из свинца, 

И если кто-то издох от удушья, 

То отряд не заметил потери бойца. 

Хочу я всех мочалок застебать, 

Нажав ногой своей на мощный фуз, 

И я пою крутую песнь свою, 

Мочалкин блюз. 

«Мочалкин блюз» (1981) 
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И сплоченность рядов есть свидетель-

ство дружбы 

Или страха сделать свой собственный 

шаг. 

И над кухней-замком возвышенно реет 

Похожий на плавки и пахнущий плесе-

нью флаг. 

«Электрический пёс» (1981) 

 

Он живет на Петроградской, 

В коммунальном коридоре, 

Между ванной и уборной, 

И уборная всегда полным полна. 

«Иванов» (1982) 

 

Обращение Б. Б. Гребенщикова к бытовой теме отражено в рок-

композиции «Песня для нового быта»: 

 
Эй, вы, как живётся там? 

У вас есть гиппопотам, 

А мы в чулане 

С дырой в кармане, 

Но здесь забавно, 

Здесь так забавно... 

И вот путь, ведущий вниз, 

А вот – вода из крана; 

Вот кто-то влез на карниз – 

Не чтобы прыгнуть, а просто спьяну. 

«Песня для нового быта» (1982) 

 

В своих стихах автор противопоставляет людей «старого быта», кото-

рые пребывают в чулане – некой узкой, тёмной, без окон комнате, которая 

может вызывать страх у человека, но в данном случае вызывает ощущения 

веселья и забавы, и людей «нового быта», у которых есть коммунальные 

блага и удобства – «вода из крана». Водя является и символом очищения и 

новой жизни, и в тоже время утекающей действительности, которая без-

думно расходуется. Также у людей «нового быта» есть карниз, а значит и 

окна, как символ открытости, гласности, свободы, который можно исполь-

зовать, чтобы спрыгнуть спьяну вниз и прекратить бессмысленное суще-

ствование в новых условиях комфорта. 

Включение элементов бытового сюжета в свои рок-произведения ли-

дером группы «Аквариум» получило динамичное развитие и преобразова-

ние в творчестве близких по времени существования и направлениям ис-

полнения композиций групп, таких как «Зоопарк» и «Кино». 

В стихах Майка Науменко присутствуют изучаемые концепты «город», 

«дом» и описания бытовых предметов, которые будут рассмотрены далее. 

Как отмечают исследователи: «Оба рокера (Б. Б. Гребенщиков и Майк 

Науменко – Е. М.) сформировались в городе, и урбанизм им в высшей сте-

пени свойствен» [9, c. 3]. В поэзии М. В. Науменко тема города присут-

ствует явно или скрыто с большой частотой. Автор населяет этот «город-

зоопарк» героями и через состояние города передает их чувства и порывы: 
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«этот город – сумасшедший дом». Город у М. В. Науменко «абстрактен и 

обобщён, он не воспринимается как родной, свой» [1, c. 40]: 
 

О, город – это забавное место. 

Он похож на цирк, он похож на зоо-

парк. 

Здесь свои шуты, и свои святые, 

Свои Оскары Уайльды, свои Жанны 

д'Арк. 

<…> 

А я, я возвращаюсь домой, 

Всю ночь резвились опять. 

«6 утра» (1982) [6] 

Этот город странен, этот город 

непрост. 

Жизнь бьёт здесь ключом. 

Здесь всё непривычно, здесь всё вверх 

ногами, 

Этот город – сумасшедший дом! 

<…> 

В гостях хорошо, но дома лучше. 

Итак, нам пора по домам. 

«Уездный город N» (1983) 

 

Майк Науменко в своих стихах часто обращается и к концепту «дом». 

Концепт «дом» менее выражает эмоциональное состояние и принадлеж-

ность автора или его лирического героя, чем приведённое выше понятие 

«город» в его произведениях. Дом – это то место, куда герой возвращается, 

несмотря на то, что его «там не ждут» и он никому не нужен. Дом не пере-

даёт чувств автора, это обезличенное и обездушенное понятие, используе-

мое с холодными интонациями. Дом как символом некой точки для героя. 

В «доме» одним из значимых помещений для М. В. Науменко являет-

ся ванная комната, что отражено в его сатирической композиции «Ода 

ванной комнате». 

 
Ванная – место, где можно остаться совсем одному, 

Сбросить груз забот, растворить их в воде. 

Дверь заперта, и сюда не войти уже никому, 

Ты, наконец, один в этой белой пустоте. 

Ванная – место, где можно раздеться совсем донага 

Вместе с одеждой сбросить улыбки, страх и лесть. 

И зеркало, твой лучший друг, плюнет тебе в глаза, 

Но вода всё простит и примет тебя таким, как ты есть. 

<…> 

Ванная – место, где так легко проникнуть в суть вещей, 

Поверить, что ты знаешь где, правда, а где ложь, 

А главное – никто не видит, чем ты занят здесь – 

То ли режешь вены, то ли просто блюешь. 

«Ода ванной комнате» (1980) 

 

В этом произведении при описании ощущений человека в ванной 

комнате отражён психологизм Майка Науменко, который будет усили-

ваться в его более поздних композициях. «Однако употребляемые при 

этом обороты приобретают дополнительный смысл, возникает эффект 

“двойного дна”» [9, c. 8]. Ванная комната выступает не просто одним из 

удобств в квартире. Она рассматривается, как место, где человек может 

очиститься физически и душевно, остаться одним и снять маски, смыть 
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«груз забот». Ванная выступает символом очищения от негативных пере-

живаний, обновления и начала новой жизни, а также прообразом места для 

самоубийства и окончания «никчёмной» жизни. Таким образом, в одной 

композиции представлена двоякая символика этого помещения в квартире. 

В поэзии М. В. Науменко редко можно встретить примеры описания 

бытовых предметов и интерьеров. Это может быть связано с личностными 

характеристиками автора, низкой степенью его привязанности к домашней 

жизни и абстрагированию от ведения хозяйства. Одной из композиций, где 

автор обращается к бытовой теме, является «Я возвращаюсь домой»: 

 
Я возвращаюсь домой... 

Я не был там так давно, 

Меня не ждут там, и всё равно 

Я возвращаюсь домой... 

Сладкое слово «домой». 

<…> 

Я возвращаюсь домой 

К грязным полам и немытой посуде, 

К холодным простыням и увядшим цветам. 

Я возвращаюсь домой 

К холодным сарделькам и яйцам вкрутую, 

К пустым бутылкам и разбитым пластинкам. 

«Я возвращаюсь домой» (1980) 

 

Бытовая сторона жизни, описанная в данном произведении, показыва-

ет низкий уровень ведения хозяйства и поддержания порядка, холодность 

и грязь, отсутствие уюта и тепла, семьи и хозяйки в доме. Однако дом при-

тягивает героя, это его укрытие от внешней среды, для него это «сладкое 

слово» – дом. 

Иное развитие получила бытовая тема в композициях друга 

М. В. Науменко и лидера группы «Кино». У В. Р. Цоя бытовая тема при-

сутствует и выражается через описание дома, его устройства и интерьера, 

образов бытовых предметов, отражающих и усиливающих внутреннее со-

стояние и эмоции лирического героя, историческую действительность, 

нарастающие социальные изменения, дух того времени. Поэзия В. Р. Цоя 

по сути «бытовая» и включает описание жизни «простого человека», кото-

рому суждено стать «последним героем». 

Автор выражает свою любовь к родному городу – так часто «серому и 

мокрому» («Моё настроение») – через свои стихи и музыку. Он посвящает 

ему композицию «Город» [10]: 

 
Фонари за окном горят почти целый день 

В это время я не верю глазам 

Я верю часам 

<…> 

Я люблю этот город, но зима здесь слишком длинна. 
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Я люблю этот город, но зима здесь слишком темна. 

Я люблю этот город, но так страшно здесь быть одному. 

И за красивыми узорами льда мертва чистота окна. 

«Город» (1985) 

 

Местом жизнедеятельности лирического героя В. Р. Цоя является «го-

род», без названия и точных определений, но любимый и родной. Его опи-

сание, характеристики и фон присутствуют в стихах автора: 

 
Тёмные улицы тянут меня к себе. 

Я люблю этот город, как женщину Икс. 

«Жизнь в стёклах» (1985) 

 

Город в дорожной петле. 

А над городом плывут облака, 

Закрывая небесный свет. 

А над городом – жёлтый дым. 

Городу две тысячи лет. 

«Звезда по имени Солнце» (1989) 

 

Обратимся к описанию В. Р. Цоем «дома», которое включено в боль-

шую часть его стихов в явной или в скрытой форме: 

 
На холодной земле стоит город 

большой. 

Там горят фонари и машины гудят. 

А над городом – ночь. 

<…> 

Дом стоит, свет горит. 

Из окна видна даль. 

«Печаль» (1989) 

В моём доме не видно стены. 

В моём небе не видно луны. 

«Дождь для нас» (1983) 

 

Пришел домой и как всегда опять 

один. 

Мой дом пустой, но зазвонит вдруг 

телефон. 

«Мои друзья» (1980) 

 

«Дом» является «маленьким мирком» для лирического героя, в это 

мирке герой может отдохнуть, восстановить свои силы, встретить друзей 

или побыть в одиночестве. Описания дома в поэзии В. Р. Цоя в основном 

сдержаны, но при этом ощущаются «тёплые» интонации, значение крова 

для героя. Гораздо враждебнее предстаёт окружающая среда, находящаяся 

вне дома: 

 
Соседи приходят, им слышится стук копыт. 

Мешает уснуть, тревожит их сон. 

«Спокойная ночь» (1986) 

 

Местом притяжения в доме для героев стихов В. Р. Цоя является кух-

ня. Это отражение и бытовой действительности и собственной жизнедея-

тельности автора стихов: «Цой попал уже в другой круг общения... А 

раньше они у Майка ночевали на кухне. Майк же для них божеством был, 

когда они были молодые» [4, c. 14]; «в один из обычных, прекрасных ве-

черов у “Свина”, когда все, выпив, принялись удивлять друг друга своими 

музыкальными произведениями, я и басист “Палаты” сидели на кухне и 
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наблюдали за тем, чтобы три бутылки сухого, лежащие в духовке, не 

нагрелись до кипения и не лопнули раньше времени – наиболее любимая 

нами температура напитка составляла градусов 40–60 по Цель-

сию» [5, c. 35]. 

 
У меня на кухне из крана вода. 

У меня есть рана, но нет бинта. 

«Место для шага вперёд» (1989) 

Разреши мне посидеть с тобой на кухне. 

Разреши мне заглянуть в твои глаза. 

«Разреши мне» (1982) 

 

Но на кухне синим цветком горит газ. 

«Перемен» (1989) 

 

Ты выходишь на кухню, 

Но вода здесь горька. 

«Последний герой» (1984) 

 

Отдельно «кухонные» начала раннего творчества группы «Кино» и 

ирония к «кухонной философии» общества того времени представлены в 

композиции «На кухне»: 

 
Ночь… День… Спать лень… 

Есть дым… А, черт с ним!.. 

Сна нет… Есть сон лет… 

Кино кончилось давно… 

Мой дом… Я в нём… 

Сижу пень-пнем… 

Есть свет… Сна нет… 

Есть ночь, уже уходит прочь… 

Стоит таз… Горит газ… 

Щелчок, и газ погас… 

Пора спать… В кровать… 

Вставать, завтра вставать. 

«На кухне» (1980) 

 

В. Р. Цой часто обращается к описанию источников света. У него в 

стихах встречаются два света, отличающиеся по качеству и источнику: 

«свет природный, естественный (небесных светил, живого огня) – символ 

истины, духовности – окутан аурой романтики» [7, c. 148] и электрический 

свет, который символизирует пространство земное, материальное. 
 

Электрический свет продолжает наш 

день 

И коробка от спичек пуста 

«Перемен» (1989) 

 

И эта ночь и её электрический свет 

Бьёт мне в глаза 

«Ночь» (1986) 

 

 

«Электрический свет – примета урбанистического пейзажа. Улицы 

города освещены фонарями, этот свет придаёт романтический ореол улич-

ному миру героя. Горящие фонари встречаются в целом ряде песен: 

“Восьмиклассница”, “Прогулка романтика”, “Город”, “Печаль”» [7, c. 145]. 
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При описании быта В. Р. Цой часто упоминает в своих стихах теле-

фонный аппарат: 

 
Пришёл домой и как всегда опять один. 

Мой дом пустой, но зазвонит вдруг 

телефон. 

«Мои друзья» (1980) 

Утром ты стремишься скорее уйти. 

Телефонный звонок как команда – впе-

ред! 

«Последний герой» (1984) 

 

И молчит телефон, 

Отключён. 

Снова солнца на небе нет. 

Снова бой – каждый сам за себя 

«Сказка» (1989) 

 

Струн провода, ток по рукам, 

Телефон на все голоса говорит: «Пока! 

Пора!» 

«Пора» (1983) 

 

 

Телефонный аппарат является предметом комфортной жизни и нахо-

дится в каждой квартире, делает доступной связь с отдаленным субъектом, 

объединяет «через провода» влюблённых, что передаёт В. Р. Цой в своих 

лирических стихах («Твой номер», «Уходи»). Часто звонок телефона срав-

нивается автором с сигналом для старта героя, начала его деятельности, а 

отсутствие звонка телефона – «молчание» – символ одиночества и ненуж-

ности, окружающей тишины и безучастности других людей. В поэзии 

В. Р. Цоя один и тот же бытовой предмет часто является символом двух 

противоположных явлений. 

Характерным символом той эпохи является появившийся во многих 

квартирах бытовой газ, который имеет определённые коннотации в поэзии 

В. Цоя: 

 
Я помню прозрачность 

воды моря. 

Я вижу прозрачность 

горящего газа. 

«Стань птицей» (1989) 

И коробка от спичек 

пуста. 

Но на кухне синим 

цветком горит газ. 

«Последний герой» 

(1984) 

Стоит таз, горит газ. 

Щелчок и газ погас. 

 

«На кухне» (1980) 

 

В. Р. Цой показывает своё отношение к бытовому газу, как к невиди-

мому источнику тепла, который быстро зажигается и гаснет «по щелчку», 

сгорает «синим цветком», согрев пищу и не оставляя следов после себя. 

Также газ упоминается в ранней композиции группы «Кино» «Бошетун-

май», в которой подробно описан характерный для того периода быт и 

устройство жизни жителей «старых квартир», представителей основной 

группы населения, имеющих определённый набор советских благ и уро-

вень комфорта, высмеиваемый поэтами «нового времени»: 

 
Мы пьём чай в старых квартирах, 

Ждем лета в старых квартирах, 

В старых квартирах, где есть свет, 

Газ, телефон, горячая вода, 
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Радиоточка, пол – паркет, 

Санузел раздельный, дом кирпичный, 

Одна семья, две семьи, три семьи… 

Много подсобных помещений, 

Первый и последний – не предлагать, 

Рядом с метро, центр… 

«Бошетунмай» (1988) 

 

Описание «старой квартиры» демонстрирует слушателям устои преж-

ней жизни, ушедшего быта, лишённого внутреннего смысла. При этом 

автор включает в описание квартиры современные блага и удобства: газ, 

свет, телефон, горячую воду, отдельный туалет, большое количество под-

собных помещений. Текст композиции частично выстроен в стиле реклам-

ного объявления: «Первый и последний – не предлагать, / Рядом с метро, 

центр…». Такая контаминация художественного и публицистического 

текстов усиливает ощущение «показушности», обезличенности квартир и 

бездушности их жителей. «Нагнетание бытовых элементов усиливает аб-

сурдность создаваемого пространства “старых квартир”, которое доходит 

до “опасной зоны”» [8, c. 67]. 

Поэзии В. Р. Цоя свойственно повторение предметов домашнего оби-

хода и использование «бытовой» символики. Через них передаётся вос-

приятие окружающей реальности главным героем и характеристики исто-

рического событийного периода, в котором разворачивается действие 

композиции. 

Бытовой сюжет в отечественных рок-произведениях используется для 

передачи чувств и настроений автора и лирического героя, атмосферы ис-

торической действительности и жизни простых людей, включения скрыто-

го значения бытовых предметов и символизма урбанистических картин в 

контекст. Рассмотренные авторы использовали в своих композициях опи-

сания городов, зданий и домов, различных помещений, интерьеров и 

предметов домашнего обихода. 

«Городская» тема присуща творчеству Б. Б. Гребенщикова и развита в 

его дальнейших произведениях. Поэзии Майка Науменко присуще исполь-

зование концепта «дом», который не имеет у него особой личностной 

окраски, но является некой точкой притяжения героя, символом очага и 

пристанища. В. Р. Цой в своих композициях часто использует, повторяет и 

наделяет двойными значениями бытовые атрибуты и коммунальные удоб-

ства (бытовой газ, водопроводную воду, стеклянный стакан, телефон, часы 

и т.д.). Среди стихов рассматриваемых авторов поэзия В. Р. Цоя чаще все-

го включает в себя «бытовые» описания, которые используются для пере-

дачи символических смыслов и усиления ощущения присутствия вплоть 

до «тактильного» контакта с той обстановкой. 

Бытовой сюжет получил распространения в произведениях других ав-

торов и рок-групп (Ю. Ю. Шевчука, Э. М. Шклярского, А. Г. Васильева и 

др.). В связи с чем продолжением данного исследования может быть изу-
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чение его смыслового наполнения и динамики использования символов в 

композициях современных рок-музыкантов и групп. 

Литература 

1. Авдеенко И. А. Пространственные символы в языковой картине 

миры русской рок-поэзии [Текст] / И. А. Авдеенко // Ученые записки 

Комсомольского-на-Амуре государственного технического 

университете. – 2012. – Вып. 3. – С. 39-42. 

2. Буйнов И. А. Эстетическая концепция рок-

поэзии [Текст] /И. А. Буйнов // Вестник МГГУ им. М. А. Шолохова. Серия: 

Филологические науки. – 2010. – № 2. – С. 11-16. 

3. Гребенщиков Б. Б. Книга песен [Текст] / Б. Б. Гребенщиков – М.: 

«Олма медиагрупп», 2006. 

4. Калгин В. Н. Виктор Цой. Последний герой современного 

мифа [Текст] / В. Н. Калгин. – М.: «Музыкальное право», «РИПОА 

классик», 2016. – 14 с. 

5. Калгин В. Н. Виктор Цой [Текст] / В. Н. Калгин – М.: Молодая 

гвардия, 2015. – 35 с. 

6. Михаил «Майк» Науменко. Песни и стихи [Текст] / 

М. В. Науменко. – М.: «Сокол», 2000. 

7. Нежданова Н. К. «Крест» и «звезда» Виктора Цоя [Текст] / 

Н. К. Нежданова // Русская рок-поэзия: текст и контекст: сб. науч. тр. – 

Тверь: Тверской гос. ун-т, 2001. – Вып. 5. – С. 142-151. 

8. Петрова С. А. Ум и безумие в текстах В. Р. Цоя [Текст] / 

С. А. Петрова // Русская рок-поэзия: текст и контекст: сб. науч. тр. – 

Екатеринбург; Тверь, 2017. – Вып. 17 – С. 65-69. 

9. Скворцов А. Э. Лирический герой поэзии Бориса Гребенщикова и 

Михаила Науменко [Текст] / А. Э. Скворцов // Русская рок-поэзия: текст и 

контекст. – Тверь: Тверской гос. ун-т, 1999. – Вып. 2. – С. 1-9. 

10. Цой В. Р. Звезда по имени Солнце [Текст] / В. Р. Цой. – М.: Эксмо-

пресс, 2000. 



74 

УДК 821.161.1-192:785  

ББК Щ318.5+Ш33(2Рос=Рус)64-45  

Код ВАК 10.01.08 

ГРНТИ 17.07.29 

Е. А. ГИДРЕВИЧ
1
 

Санкт-Петербург 
КОНЦЕПТ «КТО ТЫ?» И ЕГО РАЗВИТИЕ 
В ПОЭЗИИ РУССКОГО РОКА 

 

Аннотация. В данной статье рассматривается пример изменения кон-

цепта «Кто ты?» со времён литературы Серебряного века и его эволюция в 

поэзии русского рока. В рамках данного исследования формируется вывод, 

что поэты русского рока, задаваясь вопросом «Кто ты?», не отвечают на не-

го и не ждут ответа, таким образом вопрос остаётся риторическим. 

Ключевые слова: русский рок, рок-поэзия, рок-музыканты, концепты, 

поэтические тексты. 

Сведения об авторе: Гидревич Евгений Андрианович, аспирант ка-

федры литературы и русского языка ЛГУ им. А. С. Пушкина, преподава-

тель ГБПОУ «Некрасовский педколледж № 1» 

Контакты: 196247, г. Санкт-Петербург, ул. Кубинская, д. 32, 

master19872008@yandex.ru 

 

E. A. GIDREVICH 
Saint-Petersburg 
THE CONCEPT OF «WHO ARE YOU?» 
AND ITS DEVELOPMENT IN THE POETRY OF RUSSIAN ROCK 

 
Abstract. This article presents an example of a change in the concept of 

«Who are you?» From the time of the Silver Age literature and a change in the 

concept in Russian rock poetry. As part of this study, a conclusion is formed 

that the poets of Russian rock, wondering «Who are you?». Do not answer it 

and do not wait for an answer, thus the question remains rhetorical. 

Keywords: Russian rock, rock poetry, rock musicians, concepts, poetic 

texts. 

About the author: Gidrevich Yevgeny Andrianovich, Post-Graduate Stu-

dent, Department of Literature and Russian Language, Leningrad State Univer-

sity A. S. Pushkin, teacher of Pedagogical College No. 1 named after 

N. A. Nekrasov. 

 

Концепт «Кто ты?» формируется, как основополагающий вопрос жиз-

ни, когда человек определяется с её смыслом, стремится вписать себя в 

систему координат и духовные поиски начинается с этого вопроса. Поэты, 

обращаясь к онтологическим вопросам, задают этот вопрос оппоненту ли-

рического героя, стараясь тем самом озвучить подобную мысль. Это напо-
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минает некий разговор с самим собой, где собеседник – абстрактная фигу-

ра, способ выражения монолога. 

Как утверждает С. В. Федотова, «во все времена именно человеческое 

мировосприятие определяет модус саморефлексии и понимания жизни, 

поэтому сама история философии является в этом смысле метатекстом о 

человеке и его взаимоотношениях с природой, социумом, культурой, Бо-

гом. Антропологический фактор, имплицитно присутствующий во всех 

культурных парадигмах – от античности до Нового времени, – резко вы-

двигается на первый план в конце XIX в. и предельно заостряется в фило-

софской мысли XX столетия» [9]. Концепт «Кто ты?» – естественный во-

прос самоопределения человека. 

Поэты Серебряного века задавились этим вопросом и тут же находили 

ответы: их незримый собеседник отвечал лирическим героям. В стихотворе-

ниях В. Я. Брюсова, К. Д. Бальмонта, Д. С. Мережковского. В творчестве 

поэтов концепт приводится к божественной женственности, причём боже-

ство не всегда есть бог-творец. У символистов богом может быть и дьявол. 

Например, это заметно в отношении к любви, поскольку любовь – категория 

христианская. Но с точки зрения символистов, любовь и отношение к любви 

может быть иным. Как замечает О. Н. Денисова, «Считая себя людьми из-

бранными, символисты утверждали и в быту, и в интимной жизни свободу 

от моральных и нравственных запретов, пропагандируя так называемую 

свободную любовь. Так, В. Брюсов, восторгаясь К. Бальмонтом, отмечал: 

“Он достиг свободы от всех внешностей и условностей. Его жизнь подчине-

на только прихоти его мгновения”» [2, с. 58]. Благодаря такому образу жиз-

ни перед символистами «открывались какие-то новые пропасти и провалы в 

стране любви, где, казалось, были нанесены на карту все малейшие неров-

ности» [2, с. 58]. Пример тому – «тройственные союзы» Вяч. Иванова, Зино-

вьевой-Анибал и Сабашниковой, Мережковских и Философова и др. В ре-

зультате на свет рождались «двойные чувства и мысли, не испытанные ни-

кем и никогда в предыдущих веках» [5, с. 155]. Однако, по мнению При-

швина, пол без Эроса не обладает глубиной, творческой силой и, в конце 

концов исчерпав себя, становится неполноценным» [4]. 

Характер такой любви отличается от любви христианской. Вопрос 

«Кто ты?» остаётся у символистов без ответа лишь в том, что ответы на 

вопрос есть, только неясно, кем они даны. Также обожествляется Прекрас-

ная Дама у А. А. Блока, где образ обожествляется на протяжении всего 

творчества поэта. 

В поэзии русского рока концепт «Кто ты?» раскрывается иначе, неже-

ли у поэтов-символистов, и раскрывается с разных сторон. У авторов этот 

вопрос задаётся конкретным людям, а ответ не получается в результате 

изложения текста. Авторы оставляют решение этого вопроса за каждым 

реципиентом, тем самым не навязывая своей позиции. Но у каждого рок-

поэта своя история вопроса. Концепт «Кто ты?» раскрывается с позиции 

поисков смысла жизни. 
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Концепт «Кто ты?» в творчестве Б. Б. Гребенщикова находит отраже-

ние в попытке постижения героя собеседника лирического героя, где са-

моидентификация происходит с помощью определения окружающего ми-

ра вышеуказанного собеседника. 

Концепт «Кто ты?» Б. Б. Гребенщиков раскрывает в тексте «Кто ты 

такой» после публикации на бутлеге «Скоро кончится век» (1980) [7]: 

 
Этот ласковый взгляд из-под тёмных очков 

Эта тёмная кожа его пиджаков 

Это я снова пою для тех, кто пришёл нам помочь 

И вывести нас из этих зыбучих песков 

 

И я пел десять лет и наконец 

Стал известным лицом в кругу друзей 

Но видит бог, я устал быть подпольным певцом 

И боги спускаются к нам дыша дорогим коньяком 

Чтобы всё рассмотреть, отнестись с пониманьем 

И выяснить, кто я такой 

 

Кто ты такой, чтобы мне говорить, 

Кто я такой 

 

И я знаю сценарий почти наизусть 

Он выслушает нас и выскажет грусть 

О том, что всё так 

И он подумает, как нам помочь 

И я пою для него, хотя сегодня же ночью 

Он смоет вином всю память о нас 

А дома меня ждёт дочь 

 

И я пел для таких уже не раз и не два 

И я знаю, что всё, что они говорят – слова 

Но в стену бить головой – занятье не хуже других 

А иначе, зачем дана мне моя голова 

 

Но кто ты такой, чтобы мне говорить, 

Кто я такой. 

 

Приведённый текст автор комментирует так: «У меня всё время эту 

песню просят. Как песня агрессивная, она пользуется любовью. Но дело в 

том, что даю честное благородное слово, что я её забыл. Тот человек, ко-

торый меня вдохновил на её написание, приведя меня в полное неистов-

ство собою, он больше как-то не лезет на первый план в “аквариумской” 

жизни, а тихонько сидит в стороне в Москве. Поэтому, за отсутствием его 

и песня сама начала хиреть и тихонько стоит в уголке, мной забытая...» [1]. 

В официальную антологию данный текст не включён. Сборники тек-

стов Гребенщикова содержат следующую ремарку: «истинные тексты пе-

сен, опубликованные в этой книге, по разным естественно-ненаучным 
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причинам иногда отличаются от тех, что исполнялись на концертах и даже 

записаны на альбомах. В книге отсутствуют тексты песен, которые ещё 

не закончены, и песен, которые автор считает частной шуткой, не подле-

жащей печати» <курсив автора>, хотя в издании «БГ. Песни» (2002) вклю-

чены оба текста, без каких-либо авторских ремарок. 

Концепт «Кто ты?» также раскрывается в тексте «Кто ты теперь», 

больше известен в творчестве «Аквариума» [7]: 

 
Я хотел бы видеть тебя, я хотел бы знать, с кем ты сейчас; 

Ты как вода, ты всегда принимаешь форму того, с кем ты; 

С кем ты сейчас, кто верит сегодня своему отраженью 

В прозрачной воде твоих глаз? 

Кто ты теперь, с кем ты сейчас? 

 

С кем ты сейчас, сестра или мать, или кто-то, кто ждёт на земле? 

Легко ли тебе, светло ли тебе, и не скучно ли в этом тепле? 

Крылат ли он? Когда он приходит, 

Снимаешь ли ты с него крылья и ставишь за дверь? 

Кто ты сейчас, с кем ты теперь? 

 

С кем ты сейчас, сестра или мать, или кто-то, кто ждёт на земле? 

Тепло ли тебе – а если тепло, то не скучно ли в этом тепле? 

Крылат ли он, и кто дал мне право 

Помнить тебя и вспомнить ещё один раз? 

Кто ты теперь, с кем ты сейчас? 

 

Попытка понимания сущности бытия выходит за рамки физического 

бытия. Задаваемые риторические вопросы являют реципиенту формы об-

раза второго лирического героя: «Ты всегда принимаешь форму того, с 

кем ты». Во второй строфе происходит смещение реальности: «сестра» 

или «мать» – является сакральными фигурами, но добавляется третий 

«кто-то», но и его образ можно понять – это ангел: «Крылат ли он? Когда 

он приходит? / Снимаешь ли ты с него крылья?». Попытка развенчать 

небесные силы оканчивается в третьей строфе: «Кто дал мне право / Пом-

нить тебя и вспомнить ещё один раз?». Из контекста видно: лирический 

герой интерпретирует так память об умершем человеке. 

Б. Б. Гребенщиков посвящает текст «Кто ты такой» определённому 

человеку, сам вопрос имеет негативную окраску, что укладывается в рам-

ках текста. Второй текст «Кто ты теперь?» – ностальгия с привкусом горе-

чи. Оппонент лирического героя вспоминает о прошлых отношениях и 

смерти человека («Кто ждёт тебя на земле?»). 

У К. Е. Кинчева концепт «Кто ты» раскрывается в одноимённом тек-

сте, или «Готовы ли мы отвечать?» (авторский вариант названия), издан-

ном на концертном альбоме «Пляс Сибири на берегах Невы» (1997). 

«Песня “Кто ты?” была написана весной 1987 года. Её авторское назва-

ние – “Готовы ли мы отвечать?”. Под этим заголовком текст напечатан в 
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книге Нины Барановской “Константин Кинчев. По дороге в рай”, а также в 

сборнике стихотворений лидера “Алисы” “Солнцеворот”. В 80-х годах 

ХХ столетия эта песня часто исполнялась на акустических концертах Кон-

стантина Кинчева. Электрическая версия композиции появилась лишь во 

второй половине 90-х годов. Она исполнялась на концертах в поддержку 

альбома “Дурень” и в рамках тура “15 лет чёрно-красных чудес”» [6]. 

Перед исполнением песни автор цитирует Башлачёва: «Ведь совсем 

неважно от чего помрёшь, ведь куда важнее для чего родился» в качестве 

эпиграфа. Сам текст раскрывает смысл сказанного [3, с. 410]: 

 
Помнишь ли ты, кто ты? 

Знаешь ли, кто твой отец? 

Помнишь ли, как зовут мать? 

Кто ты? 

Помнишь ли ты, кто ты? 

Знаешь ли, что тебя ждёт? 

Не торопись отвечать! 

 

Кто я? 

Знаю ли я, кто я? 

Помню ли, кто мой отец? 

Знаю ли, как зовут мать? 

Кто я? 

Помню ли я, кто я? 

Знаю ли, что меня ждёт? 

Я не берусь отвечать! 

 

Кто мы? 

Знаем ли мы, кто мы? 

Помним ли, Кто наш Отец? 

Знаем ли, как зовут Мать? 

Кто мы? 

Помним ли, мы кто мы? 

Знаем ли, что ждёт нас там? 

Готовы ли мы отвечать? 

 

Здесь риторический вопрос ставится с чередованием личных место-

имений «ты», «я», «мы» с полным повтором текста. В третьей строфе мы 

видим заглавные буквы в лексемах «Отец» и «Мать», что показывает: ли-

рический герой спрашивает не только о сущности бытия своего оппонента, 

но и после этого задаётся данными вопросами сам. Это позже найдёт от-

клик в тексте «Чёрная метка» 1991 г.: «Если ты знаешь, как жить, рискни 

ответить мне, кто станет проводником в небо?» [3, с. 116], но спустя годы, 

Кинчев сам пытается найти эту дорогу через Православие – третья строфа 

напоминает библейскую историю о страшном Суде после смерти каждого 

человека, где Бог призовёт к ответу. 
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Все вопросы остаются без ответа, поскольку решение должно быть у 

каждого своё. Местоимение «мы» указывает на собрание, или, говоря 

иным языком, соборность. Ведь по выражению Серафима Саровского, 

«Спаси себя и этим спасутся тысячи вокруг». 

В 1987 г. Михаил Борзыкин написал текст, где его лирический герой 

задаёт этот вопрос небу. Лирический герой не нуждается в поисках Бога 

посредством книг, других людей. Видя отношение к религии, автор вкла-

дывает свою позицию в уста героя. Такое общение человека и бога напря-

мую напоминает мистическое прошлое начала XX века, где каждый поэт 

Серебряного века стремился самостоятельно ответить на вопросы религии, 

существование бога и каждый имел своё видение проблемы, что отрази-

лось в творчестве символистов. 

Борзыкин вспоминает: «“Кто ты?”. Мы с неё начинали выступление 

наше фестивальное. Я даже сейчас не припомню человека, который меня 

заразил идеей… Это какой-то американский чёрный реггейный певец, но 

регги у него было крайне мрачное, минорное… И вот эта идея, что регги – 

оказывается не обязательно солнечная музыка, а можно эти элементы ис-

пользовать в создании совсем другого – психоделического такого, тревож-

ного – настроения, она меня тогда захватила. А вот общая ситуация варева 

в этой рок-клубовской тусовке, где, конечно, много было наносного, роди-

ла, собственно, вот эту песню и эту подачу. Ну для нас она была такая зна-

ковая песня, потому что мы считали, что мы там нашли какое-то новое 

звучание. Никто тогда не делал регги в миноре, мы сами собой были до-

вольны тогда…» [8]. 

Текст «Кто ты?» представляет собой переходный этап от поисков 

смысла жизни оппонента, кем в данном случае выступает слушатель, к 

личности лирического героя и впоследствии – на всех людей, объединён-

ным местоимением «мы». 

Таким образом, концепт «Кто ты?» складывается с начала XX века, и 

поиски ответа на этот вопрос у каждого времени разные. В системе симво-

листов мы видим чёткие ответы на этот вопрос, где лирическому герою 

важно понять: кто его собеседник и какую сущность имеет. Столкновение с 

потусторонним имеет под собой реальное воплощение в виде женских обра-

зов. Наличие божественной связи подразумевает свободу лирического героя. 

Рассматриваемый концепт в поэзии русского рока располагается в 

другой системе ценностей. Гребенщиков раскрывает сущность «Кто ты?», 

адресуя текст с негативной окраской «Кто ты такой» и меняет интонацию, 

вспоминания об ушедшем человеке в «Кто ты теперь?». Кинчев призывает 

вопросом своего лирического героя к незримому собеседнику, после чего 

проецирует вопрос на себя, вспоминая о сущности мироздания и смерти, 

как конечной точки физического бытия, где будет Суд божественный. У 

Борзыкина – это противостояние человека и бога, способ прямого разгово-

ра без посредников. 
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В поэзии русского рока рассматриваемый концепт является процессом 

поиска смысла жизни, что не является внутренней свободой, в отличии от 

понимания концепта символистами. 
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re. As a key component of the genre, a fantastic theme stands out, which was 
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es. Based on the material of several heavy metal bands of the 1980s and 

1990s («Black Coffee», «Legion», «Aria», «Black Obelisk», «Master» and «Ep-

idemia»), the paper discovers how the «fantastic world» was represented in 

Russian heavy metal music. The main images were the follows – history and 

military subjects, religion and mythology, fantasy, devastating disasters. 

                                                           
1 Статья подготовлена в ходе/в результате проведения исследования/работы в рамках Про-

граммы фундаментальных исследований Национального исследовательского университета 
«Высшая школа экономики» (НИУ ВШЭ) и с использованием средств субсидии в рамках 

государственной поддержки ведущих университетов Российской Федерации «5-100». 

© Колесник А. С., 2019 



82 

Keywords: heavy metal, fantasy, fantasy, Russian rock, rock poetry, my-

thology, rock bands, rock music. 

About the author: Kolesnik Alexandra Sergeyevna, Candidate of History, 

Senior Research Fellow at Poletayev Institute for Theoretical and Historical Stud-

ies in the Humanities, National Research University Higher School of Economics. 

 

Традиционно возникновение и развитие жанра хеви-метал связывают 

с блюзом и его «утяжелённым» вариантом – хард-роком. Первоначально, 

как указывает социолог Дина Вайнстайн, термин «хеви-метал»
1
 использо-

вался в музыкальной журналистике по отношению к наиболее громким и 

агрессивным хард-рок группам (прежде всего, это британские группы «Led 

Zeppelin», «Deep Purple», «Black Sabbath», «Uriah Heep», «The Who» и т.д.), 

а термины «хард-рок» и «хеви-метал» долгое время были синонима-

ми [13, с. 18]. Разговоры о хеви-метале как об отдельном жанре начались с 

появлением в Великобритании в конце 1970 – начале 1980-х гг. движения, 

получившего название «Новая волна британского хеви-метала» (New Wave 

of British Heavy Metal
2
) [10, с. 13]. Стремление молодых групп данного 

движения не только к формированию собственного стиля, который позво-

лил бы им отделить себя от хард-рока и панк-рока, но и обозначить свою 

реакцию на социальный и политический контекст, нашло своё выражение 

в ряде элементов, сформировавших непосредственно жанровые особенно-

сти хеви-метала. Ключевым таким элементом стала фантастическая тема-

тика, которая была репрезентирована на разных уровнях: в текстах песен, 

музыке, сценических костюмах и оформлении обложек альбомов. Иссле-

дователь литературы Дж. Кавелти предложил характеризовать многие 

жанры массовой литературы через категорию «формульности», то есть 

через набор определённых сюжетных паттернов, образов, персонажей и 

литературных приёмов, характерных для этих жанров [4, с. 33–34]. Подоб-

ным образом жанр хеви-метал можно назвать «формульным». И в основе 

этой «формулы» лежит фантастическая тематика, которая воспроизводит-

ся с некоторыми вариациями во многих национальных версиях хеви-

метала. Российский хеви-метал не стал исключением. 

В СССР первые хеви-метал группы появились ещё в начале 1980-х, но 

из-за цензурных ограничений, введённых Ю. В. Андроповым и 

К. У. Черненко в 1982–1985 гг., настоящее развитие метал-сцены началось 

лишь во второй половине восьмидесятых, во время перестройки. Центром 

советской и, позже, российской метал-сцены стала Москва, где сформиро-

вались и начали выступать большинство из первых и самых популярных 

групп, игравших в этом стиле, – «Ария», «Легион», «Коррозия металла», 

«Э.С.Т.», «Чёрный кофе», «Чёрный обелиск», «Круиз», «Мастер». 

                                                           
1 «Heavy metal» как музыкальный термин был впервые применен к альбому «Kingdom 

Come» (1970) американской группы «Sir Lord Baltimore» музыкальным критиком журнала 
«Creem» Майком Сандерсом. 
2 Название движению («New Wave of British Heavy Metal») дал корреспондент британского 

музыкального журнала «Sounds» Джефф Бартон (Geoff Barton). 
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В 1986 году был проведён фестиваль «Рок-панорама–86», где выступили 

несколько «тяжёлых» исполнителей, в частности группа «Круиз» 

[6, с. 249-250]. В это же время была открыта Московская рок-лаборатория, 

которая стала площадкой для нескольких хеви-метал групп, прежде всего, 

для «Чёрного обелиска» и «Коррозии металла». Как отмечают сами музы-

канты [2; 5], ориентируясь на стилистику «Новой волны британского хеви-

метала», советские метал-группы зачастую калькировали их музыку и сце-

нические образы, а также адаптировали тексты песен англоязычных рок-

групп на русский язык. Фантастическая тематика текстов песен оказалась 

политически нейтральной и, несмотря на тяжёлое звучание, уже в 

1987 году государственная фирма грамзаписи «Мелодия» выпустила пер-

вые альбомы советских метал-групп «Ария» и «Чёрный кофе». 

В настоящей статье будет рассмотрена специфика «фантастического 

мира» в советском и российском хеви-метале 1980–1990-х гг. на примере 

наиболее популярных групп данного периода: «Чёрный кофе» (основана в 

1979 г.), «Легион» (основана в 1981 г.), «Ария» (основана в 1985 г.), «Чёр-

ный обелиск» (основана в 1986 г.), «Мастер» (основана в 1987 г.), «Эпиде-

мия» (основана в 1993 г.). 

Как отмечают исследователи, с начала 1980-х гг. британские хеви-

метал группы всё чаще стали апеллировать к образам из произведений пи-

сателей-фантастов XIX–XX вв., таких как Джон Толкин, Эдгар Райс Бер-

роуз, Говард Лавкрафт и Роберт Э. Говард [9, с. 87; 8, с. 112]. Впослед-

ствии песни и концептуальные альбомы на тему литературы хоррора, книг 

Лавкрафта и Стивена Кинга, различных фильмов ужасов с апокалипсиче-

скими мотивами, научной фантастики и антиутопий стали важной состав-

ляющей текстового содержания британских хеви-метал групп [11, с. 89-

90]. Другими распространёнными источниками вдохновения стали мифо-

логия (прежде всего, кельтские и скандинавские мифы) и религиозные 

труды, тематика и образность которых также активно заимствовалась в 

текстах хеви-метал групп: Библия, Старшая и Младшая Эдды, легенды о 

рыцарях Круглого Стола
1
 [13, с. 40-41; 11, с. 91]. Названия групп и песен, а 

также визуальные образы были призваны демонстрировать мощь, власть, 

силу, агрессию, создавая видимость чего-то неординарного, не вписываю-

щегося в пределы понимания обыкновенного человека и, тем самым, ста-

новясь пространством «фантастического». 

Тематика текстов российских хеви-метал групп близка к традиционной 

для данного жанра. Однако тексты песен писались преимущественного про-

фессиональными поэтами, а не музыкантами, прежде всего Маргаритой 

Пушкиной и Александром Елиным, которые работали с группами «Ария», 

«Мастер» и др. В результате, с одной стороны, можно отметить большее 

разнообразие литературных приёмов в текстах песен и ориентацию на тра-

диции русской поэзии. Так, Александр Елин упоминает С. Есенина, 

                                                           
1 Это, в целом, было не ново для популярной музыки. Эта тематика была достаточно распро-

странена в творчестве британских хард-рок групп («Led Zeppelin», «Deep Purple» т. д.). 
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В. Маяковского, Л. Гумилёва среди поэтов, на которых он ориентируется в 

своих текстах [5]. С другой стороны, фантастическая тематика в российском 

хеви-метале представлена несколько иным набором сюжетов, среди которых 

собственно «фантастические» сюжеты занимают не первое место. 

Суммируя, можно выделить следующие сюжеты: тематика фантасти-

ки и фэнтези, репрезентации истории и военных событий, религиозные и 

мифологические мотивы, образы разрушительных катастроф. 

В отличие от британской и американской музыки 1980-х гг., в россий-

ском хеви-метале собственного фантастические и фэнтезийные сюжеты 

представлены в наименьшей степени. Прежде всего, речь идёт о «фор-

мульных» сюжетах фантастического жанра: всевозможные мистические 

события с участием персонажей из литературы ужасов и фэнтези, а также 

научной фантастики. Так, например, в песне «Звуки космоса» группы 

«Чёрный кофе» (альбом «Светлый металл», 1984 г.) описывается космос в 

категориях иррациональности, неуловимости и непостижимости («Но зву-

ки космоса, что-то не попадаются нам...»). В песне «Воля и разум» группы 

«Мастер» (альбом «Мастер», 1987 г.) через образ гигантского дракона, 

вселяющего страх в местных жителей, рисуются ужасы войны. В песне 

«Зомби» группы «Ария» (альбом «Кровь за кровь», 1991 г.) через харак-

терные для литературы и кинематографа хоррора приёмы нагнетания 

страха и ужаса представлен образ зомби, от которого «не спасут мольбы и 

святая ложь» и с которым можно справиться «лишь кровавою ценой», т. е. 

через убийство. В песне «Кольцо всевластия» группы «Эпидемия» (альбом 

«Воля к жизни», 1998 г.) пересказывается сюжет романа Дж. Толкина 

«Властелин колец» с упоминаем ключевых персонажей и событий: 

 
Забудут эльфы с гномами вражду, 

И Гэндальф Серый отведёт беду. 

Король вернёт свой потерянный трон, 

И навсегда пропадет Саурон! [7] 

 

Напротив, исторические и военные сюжеты широко представлены в 

текстах песен российских хеви-метал групп: от событий Древней истории до 

баталий периода Второй мировой войны. Характерной особенностью стало 

изображение исторических событий в подчёркнуто героической и эпической 

манере. Прежде всего, необходимо отметить широко узнаваемые события из 

российской истории и, в первую очередь, военные сюжеты, которые не все-

гда представлены эксплицитно, и нередко их можно идентифицировать 

только через конкретные образы. Например, в песне «1100» группы 

«Ария» (альбом «Герой асфальта», 1987 г.) описывается некое авиа-

сражение, которое безошибочно относится к периоду Второй мировой вой-

ны через образ «чёрных крестов», т. е. нацистских самолетов Мессершмитт. 

Национальная история неизменно описывается в текстах песен в категориях 

войны. Так, среди наиболее популярных сюжетов можно выделить образы 

Древней Руси, которая представлена либо через батальные сцены (как, 
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например, в песне «Баллада о древнерусском воине» группы 

«Ария» (альбом «Герой асфальта», 1987 г.)), либо через религиозные моти-

вы (например, в песне «Владимирская Русь» группы «Чёрный ко-

фе» (альбом «Светлый металл», 1984 г.)). В одноимённой песне группы 

«Чёрный обелиск» (альбом «Цветы Зла», 1987 г.) прошлое в целом иденти-

фицируется с военной историей («Память о прошлом – Чёрный Обелиск!»). 

Не менее важным для музыкантов оказалось обращение к конкретным 

историческим периодам, среди которых особенно востребованными стали 

Древний мир и Средние века. С одной стороны, подобные сюжеты 

настолько отдалённого прошлого представлялись и воспринимались в 

эпической и героической форме, что практически приравнивало их к ми-

фу; с другой стороны, такая образность была максимально отдалённой от 

актуальной проблематики, что позволяло с большей эмоциональной выра-

зительностью репрезентировать представления о власти и силе. Например, 

в одноимённой песне группы «Легион» (альбом «1980-1987», 1997 г.) рим-

ские воины выступают в качестве синонима смерти; в песне «Троянский 

конь» группы «Чёрный обелиск» (альбом «Апокалипсис», 1986 г.) образ 

Троянского коня используется в контексте более общих рассуждений о 

ценностях и морали; а в песне «Берегись…» группы «Мастер» (альбом 

«Мастер», 1987 г.) Римская империя представлена как прообраз фашизма в 

Европе ХХ в., что звучит как предостережение: 

 
Содрогнись, провинившийся Рим 

Входит смерть даже в запертый дом... 

Содрогнись каждым камнем своим! 

«Берегись», – улыбнулся Нерон. 

*** 

Режет Европу фашистская сталь, 

Словно воскресный пирог. 

Сверхчеловеку заменит мораль 

Топот арийских сапог [1]. 

 

В песнях «Прощай, Норфолк!» и «Кровь за кровь» группы 

«Ария» (альбом «Кровь за кровь», 1991 г.) через образы сражающихся за 

свои земли – и, соответственно, правду – бриттов с римлянами и через об-

раз жестокого Понтия Пилата описывается противостояние Добра и Зла. 

Группа «Мастер» в песне «Щит и меч» (альбом «Мастер», 1987 г.) анало-

гичным образом через метафору сражения с безымянными полчищами 

врагов предлагает традиционные темы «подлости и мести», «доблести и 

чести», «славы и гордости». 

В отличие от музыкантов «Новой волны британского хеви-метала», 

российские метал-группы практически не обращались к скандинавской, 

кельтской или греческой мифологии. Песня «Икар» группы 

«Ария» (альбом «С кем ты?», 1986 г.) – лишь один из немногих таких 
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примеров
1
. Религиозные же мотивы, напротив, занимали одно из ключе-

вых мест в тематике российских метал-групп. Сюжеты, связанные с рели-

гией и верой в широком смысле, являлись полем для саморефлексии и 

эмоционального высказывания. В связи с этим достаточно распространен-

но обращение от первого лица, которое нередко принимает форму молит-

вы (адресатом же могут выступать как Бог, так и Сатана). Например, в 

песнях «Света луч» группы «Чёрный кофе» (альбом «Светлый металл», 

1984 г.), «Литании Сатане» группы «Чёрный обелиск» (альбом «Цветы 

Зла», 1987 г.), «Храни меня» группы «Мастер» (альбом «Мастер», 1987 г.), 

«Не хочешь – не верь мне» группы «Ария» (альбом «Кровь за кровь», 

1991 г.), «S.O.S.» группы «Легион» (альбом «1980–1987», 1997 г.) через 

обращение к Богу/Сатане поднимались темы силы и власти, справедливо-

сти и правды, жестокости и агрессии. Тексты песен изобиловали метафо-

рами и отсылками к библейским сюжетам и религиозной литературе 

(например, к книге Откровения в песне «Следуй за мной!» группы «Ария» 

(альбом «Кровь за кровь», 1991 г.)). 

Отдельно необходимо выделить сюжеты, связанные с разрушитель-

ными катастрофами, которые аналогичным образом описаны в фантасти-

ческом, героическом и гипертрофированно эпическом ключе. Среди ос-

новных мотивов можно выделить: нагнетание страха, описание беспомощ-

ности человека перед лицом катастрофы как иррациональной силы, необ-

ходимость сплотиться, чтобы противостоять ей. Например, центральный 

образ в песне «Бивни чёрных скал» группы «Ария» (альбом «Мания вели-

чия», 1985 г.) – противостояние человека и сил природы: 

 
Бивни чёрных скал и пещер тупой оскал 

Человек среди гор ничтожно мал 

Треснула скала и лавина вниз пошла 

И его как песчинку унесла [3]. 

 

Тесно связанный с текстовой составляющей, семиотический элемент 

состоял из специфики знаков и символов хеви-метала в одежде и поведе-

нии музыкантов и их аудитории(й), а также в формате издания и в назва-

ниях самих групп. Так, в оформлении обложек альбомов группы «Ария», 

дополняя и иллюстрируя непосредственное содержание песен, использо-

вались мотивы хоррора, мифологические существа, монстры, роботы и 

технократические мотивы, демонстрирующие силу, агрессию и власть. 

Немаловажно отметить и музыкальную форму. Как замечает музыко-

вед Роберт Уолзер, в качестве музыкальной основы в хеви-метале чаще 

выступала музыка барокко и Ренессанса, а также фольклорная музы-

ка [12, с. 64]. С целью достижения большей жёсткости звука, в подавляю-

                                                           
1 Следует отметить, что подобные темы оказались крайне востребованы у нового поколения 
российских хеви-метал групп, которые начали появляться в 2000-е гг. и для которых сканди-

навская, европейская, а также славянская мифология стала одним из способов самоидентифи-

кации и разграничения с метал-группами «первой волны». 
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щем большинстве случаев музыканты заменили клавишные инструменты 

на дополнительную ритм-гитару. Использование звуковых эффектов, ис-

кажающих и усиливающих звук, для достижения максимального утяжеле-

ния, «уплотнения» и громкости звука формировало не только музыкаль-

ную картину хеви-метала как жанра, но и стало эмоциональным выраже-

нием настроений музыкантов и их аудитории(й). Как указывает далее Уол-

зер, подобная музыкальная стилизация артикулировала взгляды музыкан-

тов на желаемый мир, наполненный энергией, свободой, властью и чув-

ством общности [12, с. 113]. Такая музыкальная форма дополняла и рас-

ширяла репрезентации «фантастического мира». 

В российском хеви-метале реификация выражалась посредством 

представления социальной силы власти и разрушения, изображённых в 

образах сверхъестественных персонажей, разрушительных катастроф, 

эпических исторических или философских религиозных сюжетов, которые 

не могут быть рационально осмыслены и которым простому человеку 

сложно или даже невозможно противостоять. «Фантастический мир» ока-

зывается представлен не только и даже не столько непосредственно фанта-

стическими элементами, сколько вполне реальными историческими и по-

вседневными сюжетами, которые репрезентированы патетично и в под-

чёркнуто героическом ключе как на уровне текстов песен, так и на уровне 

музыки, визуального оформления и концертных выступлений музыкантов. 
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Аннотация. В статье рассматривается феномен «квартирника» – спе-

цифической формы домашнего концерта, появившейся в СССР в 60-х и 

70-х годах и вошедшей в историю как неотъемлемая часть мифологии рус-

ского рока. В настоящее время эта форма снова становится популярной 

среди отечественных рок-музыкантов, однако в современном виде она ли-

шена некоторых важных аспектов, которые были характерны для «квар-

тирников» в XX веке. Стилизованные под «классические квартирники» 

концерты являются своего рода игрой, которая обуславливает сосущество-
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Abstract. This text gives an insight into categories of «live» performance 

and authenticity in case of kvartirniki – «home concerts» in Russia, especially 

the rock ones. A specific form of performance in living space for a small audi-

ence appeared in the USSR in the 1960s and 1970s due to the repression from 

the Soviet government and later became a part of the mythology of Soviet rock 

culture. Presently, this form starts to be popular again among Russian artists; 

however it is deprived of several important aspects that accompanied home con-

certs in the 20th century. Modern «home concerts» are stylized for the old ones 
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Домашний концерт, или «квартирник», для русского рока является 

своего рода ключевым концептом. С присущей ему «особой атмосферой 

доверительности, интимности, тайны и привкусом запретности, добавляв-

шим остроты ощущений» [13, c. 23], стал он важной частью легенды о 

формировании этой подпольной субкультуры
1
 в 70-80-х годах XX века. 

В то же время, о «квартирниках» сегодня часто говорят как о некоем об-

разце рок-действа, создающем наиболее благоприятные условия для непо-

средственного общения с публикой, сохранения концертной ауры и, как 

следствие, мистического единения между музыкантами и зрителями [15]. 

Желанием вернуться к этим «прамифологическим» временам, когда артист 

не прятался за многочисленными визуальными и звуковыми эффектами и 

представал перед зрителем таким, какой он есть он самом деле, 

О. Э. Никитина объясняет попытки возрождения данной концертной фор-

мы в провинциальных городах – как правило, среди рок-звёзд «далеко не 

первой величины» [15, с. 87]. Однако интересно, что в последние годы 

название «квартирник» стало фигурировать также в концертной деятель-

ности известных широкой публике артистов, многие из которых застали 

классические «квартирники» в их первозданном виде. 

Когда речь заходит об анализе концертов, исследователи популярной 

музыки нередко обращаются к категории перформативности. Британский 

социолог С. Фрис писал, что каждое «живое» исполнение музыкального 

материала предполагает как следование партитуре и заранее отрепетиро-

ванной роли, так и импровизацию, спонтанную реакцию на возникающие 

обстоятельства. Перфомансом же, в понимании Фриса, является ситуация, 

когда музыкант полностью выходит за рамки подготовленного сценария и 

становится максимально искренним со своей аудиторией. При этом кате-

гория искренности в данном случае достаточно субъективна – то, насколь-

ко честен музыкант со зрителем, все участники действа определяют непо-

средственно во время концерта, который происходит «здесь и сейчас» и 

является уникальным переживанием для каждого из них [19]. Некоторые 

исследователи ссылаются также на предложенную немецким театроведом 

Э. Фишер-Лихте концепцию «автопоэтической петли ответной реакции» – 

сильной энергетической связи между артистами и публикой, возникающей 

благодаря их физическому соприсутствию в зале и спонтанному или за-

                                                           
1 Безусловно, традиция «квартирников» несколько старше советской рок-культуры, ещё в 

начале 60-х квартирные концерты давали Владимир Высоцкий и представители жанра бар-
довской песни, например, Александр Галич. Нас, однако, интересует феномен «квартирника» 

как часть мифа о «золотом периоде» отечественной рок-музыки, поскольку именно в этом 

контексте он чаще всего появляется в современном медиапространстве. 
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планированному взаимодействию между собой [20]. В результате актё-

ры (в данном случае, музыканты) и зрители на время выступления форми-

руют некое сообщество, в котором «эстетический, социальный и полити-

ческий моменты тесно связаны друг с другом» [18, c. 92]. 

Сегодня связь эту может нарушить присутствие на концерте новых 

технологий, когда музыкант, обращаясь в зрительный зал, вместо живой 

реакции людей видит направленные на него тысячи камер мобильных 

устройств. С другой стороны, в эпоху интернета концертные записи стали 

гораздо доступнее для широкой аудитории, а значит, изменился и уровень 

её «подготовленности» к рок-действу – часть зала заранее знает, каких 

песен и аранжировок ожидать от группы в данном концертном туре. Более 

того, зритель может понять, что различные ситуации и автометапаратек-

сты
1
, казавшиеся ему спонтанной реакцией на происходящее, повторяются 

из концерта в концерт. Несмотря на это, остаётся обязательный для каждо-

го «живого» концерта элемент риска, что отрепетированный сценарий мо-

жет выйти из-под контроля «здесь и сейчас». Когда же зритель смотрит 

концерт в записи – по телевиденью, в интернете или на оптических цифро-

вых носителях, этот элемент исчезает. Кроме того, появляется непреодо-

лимая физическая дистанция между ним и исполнителем, и возникновение 

«петли ответной реакции» перестаёт быть возможным. Записанное на ка-

меру и смонтированное выступление становится самостоятельным худо-

жественным пространством, замкнутым в себе. Неудивительно, что всё 

чаще говорится о ценности по-настоящему уникальных выступлений и 

концертных программ, особенно если музыканты способны менять их 

спонтанно, по собственной инициативе или по просьбе зрителей. Наиболее 

естественный контакт с аудиторией устанавливается именно на акустиче-

ских концертах, в маленьких залах, и поэтому на постсоветском простран-

стве многие стали обращаться к «прадавней» форме «квартирника». 

При этом никто из исследователей русского рока не занимался анали-

зом квартирного концерта как отдельного культурного феномена. Доста-

точно сложно найти и подробное описание «квартирника» в воспоминани-

ях о зарождении отечественной рок-культуры – чаще всего эта форма упо-

минается вскользь, как общеизвестное явление, не требующее к себе при-

стального внимания. Например, Д. Карасюк в книге об истории свердлов-

ского рока подробно описывает выступление Майка Науменко и Виктора 

Цоя в одном из городских общежитий и потом добавляет: «В тот же вечер 

состоялся классический квартирник на Вторчермете, дома у Ирины “Ки-

ры” Корниенко, где жили гастролёры. Сначала питерцы спели для двадца-

ти гостей, а потом Цой исполнил несколько песен только для хозяйки. Че-

рез кухонную дверь за этим приват-шоу наблюдало двадцать пар 

                                                           
1 Ю. В. Доманский определяет автометапаратекст как «относительно спонтанный, в высокой 
степени вариативный, но в то же время и зачастую отличающийся несколько парадоксальной 

стабильностью текст, произносимый автором-исполнителем между песнями во время концер-

та, а порою и на студийной записи» [4, c. 15]. 
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глаз» [7, c. 140]. Квартирник Науменко и Цоя представлен и в фильме Ки-

рилла Серебренникова «Лето» как неотъемлемая часть мифа о мире ленин-

градского андеграунда
1
. 

В целом, основываясь на отдельных упоминаниях подпольной кон-

цертной деятельности рокеров, можно выделить несколько основных черт 

«классического квартирника». Как следует из названия, концертным про-

странством была обычная советская квартира, чаще всего принадлежавшая 

кому-то из друзей музыкантов – достаточно большая, чтобы вместить всех 

желающих зрителей. Хозяин оповещал публику через знакомых, собирал 

плату за вход (деньгами или пустыми бутылками, которые потом можно 

было сдать в ближайших пункт приёма стеклотары), чтобы выплатить го-

норар артистам. Музыкальный критик Артемий Троицкий в одном из ин-

тервью рассказывал, что у него дома когда-то проходили не только кон-

церты, но и целые «фестивали» на 30-40 человек, на которых друг за дру-

гом выступало сразу несколько групп [16]. Но даже такие масштабные 

мероприятия, как правило, не выходили за рамки формата «для своих», 

«посвящённых». Непринужденную атмосферу создавало также полное 

отсутствие сценической рампы. «Запускали людей, люди садились на пол, 

и мы играли, – вспоминает музыкант Армен Григорян. – Стакан портвейна 

мог ходить по кругу многократно» [16]. 

Одна из немногих сохранившихся записей домашнего концерта – 

«Башлачёв: В коммуналке у БГ» 1986 года [1] – достаточно хорошо пере-

даёт эту непринуждённость общения и аутентичность эмоций артиста. 

Безусловно, характер данной записи довольно специфический: Александр 

Башлачёв в квартире Бориса Гребенщикова поёт для очень узкого круга 

людей, а в первую очередь для гостьи из США Джоанны Стинргей – попу-

ляризатора советского рока на Западе. Её сестра Джуди снимает концерт 

на камеру, заостряя внимание в первую очередь на музыканте, хотя в кадр 

попадают и накрытый стол с чаем и бутылкой вина, и характерные для 

советских квартир элементы интерьера. Сам Башлачёв, в джинсах и потрё-

панной рубахе, с гитарой в руках, производит впечатление абсолютно ис-

креннего в своих словах и действиях человека, хоть и несколько скованно-

го присутствием камеры, особенно когда после исполнения пяти песен он 

затягивается сигаретой и через переводчика отвечает на вопросы Джоан-

ны. Она сама вспоминает об этом интервью в своей книге «Стингрей в 

Стране Чудес»: «Каждая песня, которую он пел на камеру, шла прямо из 

души, была извилистой, погружённой в глубины народного духа и челове-

ческой боли истории. <...> Но ещё более невероятным было то, что, закон-

чив петь, он вновь возвращался к себе – робкому, застенчивому, хрупкому 

                                                           
1 В силу художественных особенностей фильма Серебренникова сцену «квартирника» нельзя 

считать документальным свидетельством – скорее, отображением общих представлений о том, 

что такой концерт мог из себя представлять. Условность рок-действа, происходящего в квартире 
неких интеллигентов, становится особенно заметна, когда герой Александра Горчилина 

буквально проходит сквозь экран проектора и попадает на берег Финского залива, а герой Ромы 

Зверя начинает представлять, как мог бы выглядеть такой «квартирник» на Западе. 
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человеку» [17, c. 143-144]. Итак, благодаря сохранившейся записи мы, как 

и присутствовавшие на «квартирнике» гости, можем наблюдать два состо-

яния артиста – одухотворённое, возникающее во время исполнения им 

собственных песен, и застенчивое, присущие ему вне сценической ситуа-

ции. Здесь нет заранее подготовленного сценария, музыкант смотрит на 

реакцию публики, его автометапаратексты спонтанны и соответствуют 

предлагаемым обстоятельствам. 

Ещё одной важной особенностью домашних концертов были техниче-

ские возможности музыкантов, ограниченные до акустических музыкаль-

ных инструментов. У таких артистов, как Башлачёв, у кого главенствую-

щую роль играл поэтический текст, это не вызывало больших неудобств, 

но для групп с более амбициозной музыкальной составляющей оказыва-

лось существенным ограничением. Главной же чертой «квартирников», 

безусловно, был их «тайный», бунтарский характер, поскольку домашние 

рок-концерты появились как вынужденная альтернатива для выступлений 

в больших залах и домах культуры, невозможных без специального разре-

шения от властей. Андрей Макаревич признавался, что группа «Машина 

Времени» за всё время своего существования не отыграла ни одного 

«настоящего квартирника» – именно потому, что музыканты имели доступ 

на большую сцену [10]. Как известно, к проведению подпольных концер-

тов власть относилась по-разному: поначалу просто не одобряла, в опреде-

лённый момент стала приравнивать к нелегальной предпринимательской 

деятельности с соответствующей уголовной ответственностью. Но и в том, 

и в другом случае само участие в таком мероприятии было своего рода 

бунтом, выражением несогласия с существующей политической и куль-

турной ситуацией. Возможно, что именно благодаря этому формировалась 

уникальная энергетическая связь между музыкантами и зрителями – та 

самая «петля ответной реакции», которую уже невозможно воссоздать на 

современных «квартирниках». 

Борис Гребенщиков со свойственной ему иронией часто подчёркивает 

эту разницу между классическим и сегодняшним «квартирником». «Я не 

говорю даже про мониторы, музыкальные инструменты, микрофоны, гитары 

и всё остальное. Но вы шли сюда явно не маленькими группами, скрываясь 

от взглядов служителей порядка, и мы сидим здесь, не ожидая, что к нам 

ворвётся наряд милиции, и все мы пойдём спокойно в ближайшее отделе-

ние», – обращается он к публике на своём концерте «Квартирник у Мейер-

хольда» в 2012 году. И добавляет: «Но есть надежда, что всё это вернётся в 

нормальное русло. Потому что я глубоко уверен, что музыка должна быть 

подпольной. Если она не подпольная, что-то в этом есть нечестное» [8]. 

Собственно, если говорить о современных концертах, характеризую-

щих себя как «квартирники», можно выделить три основных направления. 

Во-первых, это стилизованные под «квартирник» выступления извест-

ных артистов, которые сами по себе или по задумке организаторов обра-

щаются к «прамифологической» форме домашнего концерта. Как правило, 

он проходит в сопровождении акустических инструментов, в небольшом 
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зале, где сценические декорации имитируют элементы домашнего интерь-

ера: ковры, цветочные горшки, торшеры, книжные полки. Общение с пуб-

ликой может происходить как спонтанно, так и посредством записок из 

зала, которые музыканты зачитывают вслух в середине концерта. 

Именно так выглядит концерт Гребенщикова в Театрально-

культурном центре имени Вс. Мейерхольда, о котором мы вспоминали 

выше. Поскольку мероприятие было организовано интернет-изданием Len-

ta.ru, концерт транслировался также он-лайн в прямом эфире, что в неко-

торой степени нарушало «интимность» концертной ауры для присутству-

ющих в зале. Всё же Гребенщиков играет именно для них, иронически 

комментируя желание молодой аудитории прочувствовать на себе атмо-

сферу советских времён и с полной серьёзностью отвечая на философские 

вопросы в записках. Не стоит, однако, забывать, что такая линия поведе-

ния музыканта обусловлена не столько предложенными обстоятельствами 

формата «квартирника», сколько привычной для него манерой общения с 

публикой во время «живых» выступлений. Как пишет О. Э. Никитина, 

«мистическое единение музыкантов и публики, без которого невозможно 

воссоздание концертной ауры, сохраняется на концертах Гребенщикова в 

своей первоначальной, характерной для “квартирника” форме» [15, с. 328]. 

Хотя предложение спеть хором песню «Что нам делать с пьяным матро-

сом» здесь приобретает элементы своеобразной игры. Вначале Гребенщи-

ков просит публику петь тихо, «как подпольщики», чтобы их не услышали 

советские блюстители правопорядка, а потом уже в полный голос: «И, в 

конце концов, Бог с ними, с городовыми!» [8]. 

Ещё больше игровых элементов присутствует на концертах группы 

«Би-2», которая с 2013 года, кроме привычных концертов в рок-клубах и 

масштабных шоу с симфоническим оркестром, выступает также с про-

граммой под названием «Квартирник. Акустика». Одно из таких выступ-

лений было записано по инициативе самой группы и издано на DVD «Би-

2. Три концерта» в 2014 году [3]. Эпохи «классических» домашних кон-

цертов эти музыканты не застали – они стали популярными в конце 90-х, 

когда такой формат уже не был так распространён, как в предыдущем де-

сятилетии. По их задумке, основанная на образе советского «квартирника» 

акустическая программа создаёт особую камерную атмосферу в зале и 

позволяет им быть ближе к зрителям, петь с ними хором. Правда, под кон-

цертное пространство ими выбираются не только маленькие площадки (в 

Санкт-Петербурге, например, все «Квартирники» «Би-2» проходили в БКЗ 

Октябрьском), а значит, между музыкантами и зрителями возникает рампа. 

Квартирный интерьер имитируют мультимедийные декорации, которые к 

тому же меняются несколько раз за выступление. Если внимательно сле-

дить за происходящим за спинами артистов на московском концерте, мож-

но заметить, как за «окнами» воображаемой квартиры сменяются пейзажи, 

а периодически появляются фантастические существа. Всё это только под-

чёркивает условность заявленного в названии формата – всё происходящие 

можно назвать игрой в «квартирник», в которой предлагается поучаство-
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вать зрителям в зале и перед экранами. Благодаря выложенным в интернет 

любительским записям выступлений в разных городах видно, что многие 

фразы и действия музыкантов, например, «спонтанный» танец солиста под 

песню «Smile», повторяются из концерта в концерт. Возможность настоя-

щей импровизации предоставляется артистам во время ответов на записки 

из зала, но и тут они придерживаются исключительно шутливой интона-

ции, как будто не позволяя себе полностью раскрыться перед публикой. 

Во-вторых, во многих городах до сих пор проходят настоящие 

«квартирники», предназначенные, в основном, для мало известных арти-

стов и узкого круга их поклонников. Например, в Санкт-Петербурге глав-

ным популяризатором такого формата считается Дмитрий Гороховский, 

который с 2003 года проводит концерты в своей квартире на улице Бабуш-

кина. Вход на такие мероприятия всегда свободный, необходимо только 

заранее зарезервировать билет по телефону. Зрителей просят не употреб-

лять алкогольные напитки (и в этом, конечно, существенное отличие этих 

«квартирников» от советских), приносить свои тапочки и с уважением от-

носиться к ещё одному постоянному обитателю квартиры – бело-рыжему 

коту [12]. Для одних артистов участие в таком мероприятии может быть 

началом большой музыкальной карьеры, для других – своеобразным воз-

вращением к истокам. «Главным было пришедшее с годами осознание, что 

эти концерты на крохотных пространствах были настоящими трансцен-

дентальными полигонами, – признаётся музыкант Юрий Наумов, который 

выступал у Гороховского в 2008 году. – Я пел и играл для людей, видел их 

глаза перед собой, рисковал всем и моё предназначение исполнялось. 

Единственное, чего не было тогда – это полновесного звука» [14]. Дей-

ствительно, судя по доступным записям, качество звучания таких «квар-

тирников» соответствует современным стандартам, хотя большинство му-

зыкантов сознательно ограничиваются акустическими инструментами. 

На сохранившейся записи настоящего домашнего концерта Гребен-

щикова 2005 года [2], наоборот, присутствуют все привычные для сего-

дняшнего «Аквариума» музыкальные инструменты, в том числе бас-

гитара, барабаны и синтезатор. Зато дистанция между ним и публикой 

действительно сокращена до минимума: музыканты выходят на импрови-

зированную сцену без рампы прямо из-за накрытого кухонного стола, а 

после выступления перемещаются в соседнюю комнату. Ключевую роль 

на таких квартирных концертах сегодня играет аутентичность – жилого 

пространства, звучания голосов и инструментов, эмоций артистов, обще-

ния публики между собой. При этом, как мы уже говорили, отсутствует 

столь важный для классического «квартирника» идеологический элемент 

«подпольности», когда риск обусловлен не только «живым» выступлением 

перед публикой, но и незаконным характером мероприятия. 

В-третьих, в 2015 году благодаря Евгению Маргулису появился ещё 

один вариант современного «квартирника» – в формате телевизионной 

развлекательной программы [5]. Музыкант вместе с приглашёнными 

гостями старается воссоздать уникальную атмосферу домашнего концерта, 
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используя для этого современное медиапространство. Первые два года 

программа «Квартирник у Маргулиса» выходила на телеканале «Че», по-

том «переехала» на НТВ, кроме того, все выпуски можно найти в свобод-

ном доступе в интернете. Главной идеей Маргулиса было создание до-

стойной альтернативы для современных телепередач, чтобы музыканты 

могли представлять своё творчество «в акустическом варианте, безо вся-

ких новомодных глупостей и фонограмм» [11]. Лофт-апартаменты были 

переделаны под огромную гостиную с настоящим кухонным уголком со 

всей необходимой техникой и посудой, и именно на этом фоне выступали 

приглашённые артисты, что создавало полную иллюзию настоящего жило-

го пространства. Зрители – в основном, знакомые артистов и телевизион-

щиков – сидели на ковре, на диване, на стульях и на ступеньках. В обнов-

лённой студии после «переезда» на НТВ кухонный интерьер исчез, вместо 

него появились книжные полки, карточный каталог и бар, а пространство 

для зрителей практически не изменилось. При этом технические возмож-

ности концертной площадки значительно улучшились, и многие артисты 

стали использовать максимальный арсенал своих музыкальный инстру-

ментов (а не только акустику). 

В качестве гостей Маргулис приглашает тех артистов, которых знает 

лично и в чьём таланте полностью уверен, не обязательно рок-музыкантов – 

на «квартирниках» выступали также поп-певица Лолита, рэпер Баста, а 

недавние выпуски были посвящены Михаилу Жванецкому и Леониду Ка-

невскому. Маргулис уверен, что формат «кухонного концерта» для близ-

кого круга людей способен максимально раскрыть талант и личность арти-

ста и показать «жизнь как она есть, в чистом виде» [6]. Именно поэтому он 

искренне радуется каждый раз, когда что-то идёт не по сценарию: кто-то 

забывает слова, спотыкается на сцене или спонтанно начинает вспоминать 

какую-то историю из жизни. Хотя из-за временных ограничений телевизи-

онного формата при монтаже многое приходится вырезать, именно такие 

незапланированные моменты попадают в эфир, и публика (в том числе 

телезрители) видит настоящими даже тех артистов, которые во время ис-

полнения песен играют заранее продуманные роли. 

В целом, восприятие пространственно-временного континуума кон-

церта, безусловно, отличается для зрителей в студии и перед экранами те-

левизоров. Публика, находящаяся непосредственно на концерте, пережи-

вает его как уникальное событие «для своих», хотя постоянное присут-

ствие телекамер может несколько нарушать его камерность. При этом зри-

телей настоятельно просят убрать все мобильные устройства после первой 

«настроечной» песни, когда включается камера и весь концерт снимается 

практически без остановок. Телезрители же получают возможность 

наблюдать за происходящим в другой квартире, не выходя из собственной, 

а благодаря крупным планам они видят даже больше, чем публика в сту-

дии, сидящая сзади на ступеньках. При этом физическая дистанция, кото-

рую создаёт экран телевизора или компьютера, всё равно непреодолима. 
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Как любая другая концертная запись, каждый готовый выпуск «Квартир-

ника у Маргулиса» становится замкнутым в себе текстом. 

При этом идейная составляющая данной программы парадоксальным 

образом приближает её к прообразу первых квартирных концертов. Не-

смотря на то, что она выходит на федеральном телеканале, создатели от-

крыто противопоставляют её официальному культурному дискурсу, гла-

венствующему на отечественном телевидении. Не случайно новогодний 

выпуск рекламировался как концерт артистов, которых не позвали на «го-

лубые огоньки». Не лишён некоторой идеологической составляющей так-

же сам факт присутствия в студии Юрия Шевчука и Андрея Макаревича – 

по причине ясно выраженной политической позиции музыкантов, хоть во 

время передач с их участием «хозяин» и не затрагивает подобных тем. То 

же относится к исполнению Борисом Гребенщиковым провокационной 

песни «Время N», в которой присутствует ненормативная лексика. «Я хочу 

спеть песню, которую ты точно не осмелишься показать» [9], – сообщает 

он Маргулису, намекая на ужесточающуюся цензуру в официальном ме-

диапространстве. В итоге, и песня, и автометапаратекст Гребенщикова 

попадают в эфир, хотя ключевая для данного произведения лексема искус-

ственно заглушается при монтаже. 

Итак, можно заметить, что «квартирники» представляют собой доста-

точно неоднородный феномен, особенно если речь идёт об их современ-

ных версиях. Стилизации под «квартирники» носят безусловный носталь-

гический характер, соотносящийся с мифом о «золотых временах» русско-

го рока. Обращение музыкантов к данной форме выражает также потреб-

ность в искренности, камерности и уникальности концертного рок-

действа – некого перформанса, определяющего сосуществование артиста и 

зрителей в пространственно-временном континууме концерта. 

В конце стоит сказать, что представленный нами анализ не претендует 

на статус серьёзного исследования данного феномена. Мы скорее старались 

поставить проблему, обозначить в общих чертах исследовательское поле и 

предложить методологические категории, которые в дальнейшем могут ока-

заться полезными для изучения данного вопроса в рок-филологии. 
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Продюсер рок-мюзикла «TODD» Владислав Любый пишет: «Самое 

интересное и значимое для меня в русской музыкальной рок-культуре это 

её театральность. И дело здесь не только в том, что русский рок литерату-

рен и по сравнению с роком мировым заключает в своих текстах множе-

ственные смыслы. Я говорю скорее о том, что музыкальный номер очень 

часто сродни драматическому, в нём заложена совершенно театральная 

экспрессия» [7]. Действительно, рок-концерт в исследовательской литера-

туре может быть рассмотрен (и рассматривается) как нечто близкое к теат-

ральному действу [см.: 4; 11], отмечается, что некоторые альбомы в роке 

по ряду моментов близки к драме [см.: 10]. Однако рок и театр связывает 

не только это: «Вопрос “рок и театр”, как представляется, заслуживает 

отдельного подробного рассмотрения: от различных степеней актуализа-

ции перформативного субтекста до постановки спектаклей по творчеству 

рок-поэтов» [13, с. 79]. Рассмотрение же явления, которое можно назвать 

рок-театром, позволяет делать выводы «о возможностях, предоставляемых 

синтезом театра и рока, синтезом, который помогает раскрыть новые сто-

роны, казалось бы, хорошо знакомых и даже хорошо изученных явлений, 

внутренний потенциал которых оказывается значительно более разнооб-

разным, чем даже при создании каверов и трибьютов» [13, с. 85]. 

В данной статье речь пойдёт о том, что можно назвать инкорпориро-

ванием (и даже экспансией) рока на театральную сцену, что, разумеется, 

вызвано театральным потенциалом рок-искусства, спецификой его кон-

цертного бытования, зачастую очень близкого к спектаклю. Конечно же, 

театральный потенциал рока совсем не обязательно должен быть реализо-

ван в визуальном действе. Так, Л. А. Билютин приводит целый ряд приме-

ров, когда звучащие элементы рок-альбомов могут быть восприняты и рас-

смотрены как элементы театральные: это, например, не поющиеся, а чита-

емые вставки (иногда цитатные) на некоторых дисках «ДДТ», на «Тре-

угольнике» «Аквариума», на «Энергии» «Алисы», на ряде альбомов дру-

гих групп; наконец, это целые «аудиопроекты», выстроенные по принци-

пам радиотеатра: «Золотой диск» «Мухомора», «ДК» Сергея Жарикова, 

«Коммунизм» Егора Летова и Константина Рябинова, альбомы «Водопада 

имени Вахтанга Кикабидзе»… [см.: 1]. Однако звучащий театр – тема со-

вершенно отдельная. Если же брать театральные рок-действа визуальные – 

создаваемые для театральной сцены и бытующие на ней – то все те приме-

ры, которые можно отнести к рок-театру, на самом внешнем уровне под-

даются классификации (подчеркну, что это уровень именно внешний, то 

есть не претендующий на формирование какой-либо глубокой типологии). 

Основанием для данной классификации может служить то, в какой степе-

ни и в каком качестве в спектакле представлен рок. 
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Во-первых, это театрально-музыкальные постановки, полностью сде-

ланные в том, что можно назвать стилистикой рока – это рок-оперы, рок-

мюзиклы, даже рок-поэма. 

Во-вторых, достаточно традиционные спектакли, в которых сегменты 

рока задействованы в качестве саундтрека (большого или отдельными 

«номерами», живого или фонограммой…). 

В-третьих, спектакли, где рок выступает в качестве главнейшего объ-

екта художественной рефлексии, а зачастую и как важнейший способ са-

мореализации постановщика, драматурга, актёра, то есть рок становится в 

таких спектаклях не только объектом рефлексии, но и рефлексирующим 

субъектом. Сразу скажу, что третий тип на сегодняшний день самый инте-

ресный, ибо на данном этапе каждый его образец являет собой отдельный 

и самостоятельный вид обращения театра к року. Но – обо всё по порядку. 

Если брать первый тип в современном его состоянии, то данный 

«жанр» корнями применительно к России уходит в середину 1970-х го-

дов – время создания и постановки первых отечественных рок-опер «Ор-

фей и Эвридика» (написана в 1975 году композитором Александром Жур-

биным и драматургом Юрием Димитриным, поставлена ансамблем «По-

ющие гитары» в оперной студии при Ленинградской Консерватории. Пре-

мьера состоялась в Ленинграде 25 июля 1975 года.) и «Звезда и смерть 

Хоакина Мурьеты» (музыка Алексея Рыбникова, либретто Павла Грушко, 

театральная постановка в мае 1976 года в московском Театре имени Ле-

нинского комсомола, режиссёр Марк Захаров). Традиция эта была успеш-

но продолжена в том же Ленкоме «Юноной и Авось» (музыка Алексея 

Рыбникова, стихи Андрея Вознесенского, премьера состоялась 9 июня 

1981 года, режиссёр Марк Захаров). Продолжается она и теперь – доста-

точно указать на обозначенный как «зонг-опера ужасов» спектакль 

TODD (премьера в ноябре 2012 года в Театре киноактёра, ведущие партии 

Михаил и Алексей Горшенёвы, Павел Сажинов), на «рок-классик оперу» 

«Повелитель мух», успешно идущую в Московском государственном дет-

ском музыкальном театре имени Н. И. Сац аж с 2007 года (премьера 

20 марта 2007 года, автор Ефим Подгайц, режиссёр Валерий Меркулов), на 

рок-оперу «Преступление и наказание» (премьера 17 марта 2016 года, му-

зыка Эдуарда Артемьева, режиссёр Андрей Кончаловский), на полтора 

десятка спектаклей в репертуаре Санкт-Петербургского театра «Рок-

опера»… И самый свежий на сегодняшний день пример – рок-поэма «Мо-

би Дик» (премьера 6 февраля 2019 года в Культурном центре «Москвич», 

большие показы прошли в мае и июне 2019 года на сцене МХАТа 

им. М. Горького; поставлена рок-группой «Театр Теней»). Автор идеи и 

продюсер Владислав Любый в аннотации к этому спектаклю достаточно 

чётко сформулировал саму суть постановок подобного плана: «Важно бы-

ло соединить два мира – рок-культуры и театра. Соединить так, чтобы они 

обогатили друг друга, и в этом соединении родилось новое творческое 

качество – современный рок-театр». Однако результат в случае «Моби 

Дика» оказался довольно печален: на сцене автономно существовали теат-
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ральное действо и музыкальные номера; то ли это театр в сопровождении 

живого саундтрека, то ли концерт рок-группы, в котором присутствует 

театрализованная перформативная составляющая. К тому же и сама рок-

группа «Театр теней» по стилистике, по текстам, по внешнему облику 

напоминала образцы из начала 80-х годов: уместных в своё время «Зем-

лян» или «Динамика», но для дня сегодняшнего выглядящие наивной ар-

хаикой. В итоге рок-театр как полноценный синтез рока и театра не состо-

ялся. И положение не спасли (да и не могли спасти) ни красивые костюмы, 

ни качественные декорации, ни интересная хореография. Нельзя сказать, 

что жанр рок-оперы в настоящее время обречён на такого рода оценки, 

однако большинство спектаклей в этом жанре весьма далеки от того, что-

бы претендовать называться шедеврами. 

Отметим и те случаи, когда отдельная рок-группа создаёт, скажем так, 

многогранный продукт, включающий в себя и альбом, и спектакль по это-

му альбому; такова, в частности, метал-опера «Эльфийская рукопись» 

группы «Эпидемия» [см.: 12]. Важно указать и на то, что практически все 

рок-оперы создаются на материале каких-либо литературных, порою ле-

гендарных, а иногда и кинематографических источников, то есть рок-

опера, как, впрочем, чаще всего и опера классическая, является результа-

том перекодировки первичного текста (в подавляющем большинстве слу-

чаев чисто словесного) в формат музыкального театра. Таким образом, 

рок-оперу нельзя признать продуктом в строгом смысле самостоятельным. 

И ещё следует отметить, что сегменты, жанрово близкие, даже тожде-

ственные рок-опере, могут включаться в структуру собственно драматиче-

ских спектаклей. Так, всё первое действие (из трёх) спектакля «Чапаев и 

Пустота» в московском театре «Практика» (премьера 18 ноября 2016 года, 

режиссёр Максим Диденко, по роману Виктора Пелевина) представляет из 

себя живое исполнение в эстетике рока песенно звучащих реплик, акком-

панирует при этом находящаяся на сцене и участвующая в действии пол-

ноценная рок-группа (гитары, клавиши, барабаны, саксофон). Стилистиче-

ски происходящее напоминает концерты «АукцЫона» – и по музыкальной 

составляющей, и по словесной; к этому следует добавить насыщенные 

красками костюмы, нарочитый грим актёров, а вместе с тем и эстетику 

автора текста-источника. В результате получается полноценный и каче-

ственный рок-театр, однако два других действия спектакля решены в иных 

ключах, то есть «Чапаев и Пустота» в «Практике» не рок-опера, а только 

спектакль с включением объёмного рок-оперного сегмента. 

Такой приём близок ко второму типу взаимодействия рока и театра – 

к включению рока в спектакль в качестве саундтрека (живого или же фо-

нограммой). Тут можно вспомнить ранние постановки «Кварте-

та И» («День выборов», «День радио») и добавить к ним постановку со-

всем новую, но близкую по стилистике и по фигурам авторов и исполни-

телей – спектакль «В городе Лжедмитрове» (премьера состоялась в при-

вычном для «Квартета И» ДК Зуева 20 марта 2019 года, режиссёр Максим 

Виторган, музыка и песни группы «Несчастный случай», пьеса Ярослава 
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Свиридова). Если же подходить к спектаклям с рок-саундтреком с позиции 

выбора авторов-исполнителей для оного, то тут в плане количественного 

показателя безусловным лидером окажется «АукцЫон». Не буду перечис-

лять все известные мне спектакли, где творчество Леонида Фёдорова сото-

варищи в той или иной степени использовалось, но несколько актуальных 

постановок назову: «Мы» в Санкт-Петербургском Большом театре ку-

кол (премьера 14 марта 2009 года, режиссёр Руслан Кудашов) [об этом 

спектакле см.: 2], «Это тоже я, Вербатим» в театре «Практи-

ка» (премьерные показы состоялись в сезоне 2012–2013 годов, режиссёр 

Юрий Квятковский), «Маленькие трагедии» в «Гоголь-центре» (премьера 

15 сентября 2017 года, режиссёр Кирилл Серебренников). «Три сестры» в 

театре Ленсовета (премьера 4 февраля 2014 года, режиссёр Юрий Буту-

сов), «Современная идиллия» в Мастерской Петра Фоменко (премьера 

19 февраля 2015 года, режиссёр Евгений Каменькович), «Отцы и дети» в 

Свердловском государственном академическом театре драмы (премьера 

1 октября 2016 года, режиссёр Дмитрий Зимин), «Жилец вершин» в Театре 

Стаса Намина (премьера 11 марта 2015 года, постановка и хореография 

Екатерины Горяевой, режиссёр Грета Шушчевичуте), многочисленные 

учебные постановки Школы-студии МХАТ… Почему «АукцЫон»? Ответ 

очевиден – театральность их песенного материала. 

И сами музыканты «АукцЫона» отнюдь не чужды театру: в спектакле 

с показательным названием «Рок. Дневник Анны Франк» (единственный 

показ 12 мая 2019 года в Театре им. А. С. Пушкина в Москве, режиссёр 

Семён Серзин) в качестве аккомпаниаторов принимали участие Дмитрий 

Озерский (клавишник и автор текстов «АукцЫона») и Михаил Колов-

ский (играющий в «АукцЫоне» на тубе). Вот предлагаемая театром анно-

тация к спектаклю: 

 
«Специальный проект Театра им. А. С. Пушкина – спектакль-акция по днев-

никам Анны Франк с участием ведущей актрисы театра Виктории Исаковой и 

музыкантов группы “АукцЫон”. 

Анна Франк – еврейская девочка, которая вместе со своей семьей скрывалась 

в Нидерландах от нацистского террора. В итоге была схвачена и отправлена в 

Освенцим, а оттуда в Берген-Бельзен, где умерла от тифа, не дожив несколько 

дней до конца войны. 

12 июня 2019 года Анне исполнилось бы 90 лет, но судьба распорядилась ина-

че – её жизнь оборвалась на шестнадцатом году. Это история стремительного 

взросления, попытка осознать природу ненависти потерявшего равновесие мира 

глазами подростка – сквозь проблемы взросления, первой влюблённости, непони-

мания близкими; отмотать страницы дневника как ленту кинофильма – от фина-

ла к началу, попытаться наперекор року и судьбе увидеть простую девочку, с её 

мечтами о будущем, страхами и надеждами. 

Спектакль пройдет только один раз, 12 мая 2019 года, и посвящён Насрин 

Сотуде – иранской правозащитнице, которую приговорили к 38 годам тюрьмы и 

148 ударам плетью 11 марта 2019 года». 
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«Рок. Дневник Анны Франк» представляет собой моноспектакль, где 

играющая Анну актриса Виктория Исакова произносит фрагменты из днев-

ника, а ансамбль, находящийся здесь же на сцене, аккомпанирует ей. Добав-

лю, что визуально действо сопровождается проекцией чёрно-белой графики 

на несколько экранов, расположенных по всему пространству сценического 

задника; само же действо сегментами выводится на два больших экрана, 

находящие по бокам сцены, что сближает спектакль с большим рок-

концертом. В финале на сцене появляются четыре девочки, а детский хор 

фонограммой поёт «Красно-жёлтые дни» группы «Кино». Но большая часть 

саундтрека – музыка в стилистике «АукцЫона»; кроме Озерского и Колов-

ского в ансамбле заняты Павел Борисов из «ДДТ» на бас-гитаре, Олег Шав-

кунов из «Аквариума» на ударных, Николай Бичан на гитаре, Салман Абуев 

на трубе. Ансамбль создаёт аккомпанемент, музыкальный фон, благодаря 

которому чтение избранных фрагментов знаменитого дневника в смысловом 

плане не корректируется, но углубляется в ракурсе оптимизма, жизнелюбия; 

светлое мироощущение юной девушки, светлое вопреки агрессии внешнего 

мира, ещё более высветляется музыкальным рядом, а вместе с тем усилива-

ется универсальное, философское звучание дневника, то есть синтез моноте-

атра и рока усиливает смыслы вербальной составляющей, это во многом 

обусловлено тем, что саундтрек тут – живой. 

Укажу ещё, что современными спектаклями в качестве саундтрека в вы-

сокой степени востребованы песни «Кино», «ДДТ», ряда других популярных 

групп. А в качестве примера отдельного (и, пожалуй, уникального) прецеден-

та напомню, что Борис Гребенщиков долгое время был штатным композито-

ром Тверского ТЮЗа (в то время театром руководила Лариса Лелянова). 

Позволю себе тут небольшое отступление. Дело в том, что приём ин-

корпорирования рок-песен в синтетический текст иного порядка успешно и 

сравнительно давно освоен в отечественном кинематографе. Достаточно 

указать на особую эстетику рок-саундтрека в кинокартинах Алексея Балаба-

нова, Гарика Сукачёва, Алёны Званцовой. Но совсем не обязательно речь 

должна идти о саундтреке; как пример иного свойства стоит вспомнить 

название фильма Бориса Хлебникова «Долгая счастливая жизнь», названия, 

ориентированного не столько на тождественную номинацию гораздо более 

раннего фильма Геннадия Шпаликова, сколько на заглавие и рефрен песни 

Егора Летова. Режиссёр признался: «Я хотел даже на финальных титрах по-

ставить песню, но всё тут же развалилось, осталась одна “Гражданская обо-

рона” – и я от этого отказался. Слишком мощная песня, тягаться невозмож-

но». То есть звучащая цитата не состоялась, однако благодаря такому ми-

нус-приёму возник нетривиальный способ взаимодействия двух текстов: 

песенного текста-источника и кинотекста-реципиента (подробнее о фильме 

Хлебникова и о песне Летова см.: [3, с. 120–155]). По похожему принципу 

взаимодействия художественных миров строится и пьеса Константина Сте-

шика «Летели качели», о которой речь пойдёт ниже. Пока же только скажу, 

что Егор Летов в этой пьесе присутствует в цитатном заглавии, а по ходу 

пьесы в упоминаниях о нём и в упоминаниях его песен и альбомов, но никак 
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не в виде песен исполненных (если не считать того, как главный герой в фи-

нале начинает петь «Прыг-Скок», в первом стихе которого как раз слова, 

давшие название пьесе; впрочем, вряд ли что-то может помешать постанов-

щикам включать песни Летова в спектакль по этой пьесе). И при всём при 

том укажу, что в фильме Павла Лунгина «Братство» (2019) песни Летова 

удачно вошли в саундтрек: дважды это «Всё идёт по плану» – сначала песня 

в авторском исполнении звучит во время атаки советского подразделения на 

афганское селение, а ближе к финалу этой песне Летова, звучащей из плее-

ра, подпевает пьяный лейтенант; на титры же поставлена песня «Солдатами 

не рождаются» (отмечу так же, что солдаты под гитару поют ещё «Маму-

анархию» Виктора Цоя). 

В связи с Летовым остановимся чуть подробнее на одном примере 

включения рок-песен в театральный спектакль. Это поставленный по поэ-

ме Некрасова спектакль «Кому на Руси жить хорошо» столичного Гоголь-

центра (премьера 15 сентября 2015 года, постановка Кирилла Серебренни-

кова). Две песни Егора Летова в актёрском живом исполнении становятся 

кодой всей постановки, о которой скажу несколько слов. 

В спектакле много пластики, танца, пантомимы и песен, что поддержи-

вает нетривиальную структуру действа. Первый акт является довольно-таки 

вязкой инсценировкой некрасовского текста, точнее – отдельных его сю-

жетных линий: начальный спор мужиков, с дракой, как положено, с явлени-

ем птицы, а затем два разыгранных эпизода: во-первых, про то, как «Яков 

примерный, холоп верный» вывез обидевшего его парализованного барина в 

какой-то овраг и там на его глазах повесился; во-вторых, про выжившего из 

ума князя Утятина, который не верил в то, что крепостное право отменили, а 

наследники просили крестьян подыграть старику. И всё это под живую му-

зыку – клавиши, гитара, ударные, труба и саксофон. И под живые же пес-

ни – от «The House Of The Rising Sun» до советских («А где мне взять такую 

песню», «Гляжу в озёра синие…», «Расцвела под окошком белоснежная 

вишня…»). Всё это – и спор-драка, и история Якова, и «Последыш» – сдела-

но отнюдь не в «реалистическом» ключе, а скорее в ключе развёрнутых ме-

тафор, предполагающих хорошее знание текста-источника. 

Во втором действии – «Пьяная ночь». Идёт этот акт всего минут два-

дцать, но начинается ещё, если можно так сказать, до своего начала: едва 

зрителей пускают в зал, как оказывается, что зал (не сцена, именно зал) 

уже заполнен пьяными мужиками: кто-то валяется, кто-то пристаёт к да-

мам (а кто-то и не к дамам), кто-то, простите, блюёт, кто-то… В общем с 

десяток пьяных, а вдобавок грязных и оборванных мужиков бродят среди 

входящих в зал зрителей и делают то, что обычно делают пьяные (сильно 

пьяные) мужики в обычной жизни. Только тут был театр, то есть выходило 

художественно, а значит – красиво. И это при всём отвращении к происхо-

дящему, которое было безобразно. Но и, повторюсь, красиво. То есть тут 

реализуется хорошо известная культуре эстетизация безобразного. Когда 

же пьяные мужики забираются на сцену, то дальше зритель видит удиви-

тельно гармоничный ночной танец под розгами дождя, так живительно 
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проливающегося на танцующих сверху. Всё это сопровождается живой 

музыкой (оркестр находился справа на сцене) и живым пением (женский 

хор расположился слева). По центру же идёт пьяный ночной танец, как 

нельзя лучше передающий само настроение главы «Пьяная ночь». И при 

этом слова никакие не произносятся. Таким образом, великая поэзия во-

площается в достойной её хореографии (хореограф спектакля – Антон 

Адасинский, фигура, отнюдь рок-н-роллу не чужая). 

После второго антракта вновь происходит интерактив с залом. Только в 

этот раз разрушение четвёртой стены идёт под противоположным знаком: в 

первом антракте пьяные мужики приставали к зрителям, во втором те же 

мужики (только уже не пьяные) угощают зрителей водкой: желающие из 

зала могут сказать, почему они считают себя счастливыми, и если ответ му-

жикам нравится, то зритель получает рюмку водки. После этого идёт долгий 

монолог Матрёны Тимофеевны (её роль исполняет Евгения Добровольская; 

она же и Птица в первом действии). Она рассказывает про съеденного сви-

ньёй Дёмушку и про Федота, отдавшего овцу голодной волчице. 

И вот в финале этого очень большого монолога и, соответственно, в 

финале всего спектакля звучат живьём и в очень хорошем исполнении две 

песни Егора Летова – «Родина» и «Пуля виноватого найдёт». Под них все 

мужики, вставшие на сцене в ряд, надевают на себя бесконечное множе-

ство футболок, закрывая каждой последующей предыдущую. А зритель 

только успевает читать надписи и смотреть картинки – эмблемы москов-

ских футбольных клубов, Путин, имперский штандарт, Серебренников… 

Какую же роль выполняют в спектакле Гоголь-центра две летовские 

песни? Как уже отмечалось, в спектакле Гоголь-центра весьма много музы-

ки, песен: в программке обозначено девять только песенных номеров, а за-

вершают этот список песни Егора Летова. В спектакле обе песни звучат друг 

за другом и полностью; таким образом классическая основа вступает в диа-

лог с двумя песнями рок-поэта в условиях театральной интерпретации. 

Сразу надо сказать, что тут важен сам выбор автора и важен сам вы-

бор песен – важен для диалога, диалога классика и современника, а вернее, 

диалога классиков, живших, правда, в разные времена: Николая Некрасова 

и Егора Летова. Это диалог на тему, которая вынесена в заглавие поэмы и 

в название спектакля. В итоге получается, что словами и музыкой Летова 

театр (а вместе с ним и наше время) отвечает Некрасову. При этом каждая 

из двух песен касается вполне конкретной грани общей проблематики по-

эмы, той проблематики, что представлена в спектакле. Песня «Родина» 

сама по себе строится на конфронтации текста и интонации при произне-

сении заглавного слова: Летов поёт слово «Родина» с декларируемым от-

вращением, словно в прямом смысле пытается вывернуть себя наизнанку; 

остальной же текст поётся с содержательно соответствующим ему интона-

ционным пафосом. Вот текст песни, впервые появившейся на альбоме 

1997 года «Солнцеворот»: 

 
Вижу – поднимается с колен моя Родина! 
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Вижу, как из пепла восстаёт моя Родина! 

Слышу, как поёт моя великая Родина! 

Снова поднимается с колен моя Родина! 

 

Разгибает спину мой былинный народ 

Раздвигает стены наша гневная мощь 

Солнышко зовёт нас за собой в поход 

На гибельную стужу, на кромешную ночь 

 

Вижу – поднимается с колен моя Родина! 

Яростно и гордо восстаёт моя Родина! 

Слышу, как поёт моя великая Родина! 

Снова поднимается с колен моя Родина! 

 

Сбрасывает цепи мой могучий народ 

В сердцах светло и жарко полыхает заря 

От нашего дыханья тает плавится лёд 

Под нашими ногами расцветает земля 

 

Вижу – поднимается с колен моя Родина! 

Вижу, как из пепла восстаёт моя Родина! 

Слышу, как поёт моя советская Родина! 

Снова поднимается с колен моя Родина! 

 

Разгибает спину мой великий народ 

Раздвигает стены наша гневная мощь 

Солнышко зовёт нас за собой вперёд 

На гибельную стужу, на кромешную ночь 

 

Вижу – поднимается с колен моя Родина! 

Вижу, как из пепла восстаёт моя Родина! 

Жарко разгорается во мне моя Родина! 

Слышу, как поёт моя советская Родина! [6] 

 

Если не брать в расчёт интонацию Летова при исполнении слова «Ро-

дина», то можно сказать об этом тексте, что это своеобразная интерпретация 

одной из граней песни некрасовского Гриши Добросклонова, той её грани, 

где Русь и могучая, и обильная. Естественно тогда задаться вполне ритори-

ческим вопросом: не актуализирует ли летовская интонация исполнения 

заглавия песни в таком случае грань, где Русь и убогая и бессильная? Тем 

более что известные строки некрасовского Добросклонова, строки представ-

ляющие Русь амбивалентно, задействованы в спектакле Серебренникова 

даже на визуальном уровне – они написаны на экранах больших телевизоров 

в том же самом третьем действии, где звучат обе летовские песни. Песня 

Летова «Родина» эту амбивалентность выводит за пределы сугубо лексиче-

ского уровня в уровень интонационный, уводит в конфронтацию лексики и 

интонации на семантическом уровне, тем самым существенно углубляя и 

усугубляя оксюморонное представление о Родине, о Руси, о Рос-
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сии (оксюморонность, как показывают наблюдения, свойственна художе-

ственному миру Летова вообще по самым разным параметрам [см.: 3]). Та-

ким образом, включённая в спектакль рок-песня помогла реализовать ре-

жиссёрскую концепцию понимания некрасовской версии художественного 

осмысления представления о Руси, а вместе с этим и через это обозначить 

представления создателей спектакля о современном состоянии нашей стра-

ны. То есть летовская «Родина», включённая в финал спектакля Серебрен-

никова, не только проецируется на проблематику некрасовской поэмы, 

сколько соотносится с проблемами её современной интерпретации, в част-

ности, театральной интерпретации актуальным режиссёром, вводящим клас-

сику в современность, а для этого вводящим и современность в виде акту-

альной классики в классику в привычном её понимании. 

Вторая же песня, песня «Пуля виноватого найдёт» (впервые она про-

звучала на альбоме 1993 года «Сто лет одиночества» (песни записаны в 

1991 и 1992 годах), а в спектакле она исполняется почти сразу следом за 

«Родиной») на уровне текста строится в соответствии с характерным приё-

мом Летова, приёмом, лежащим в основе его уникальной формульной поэ-

тики, когда друг за другом следуют короткие фразы-формулы; каждая фор-

мула здесь является маленьким событием и / или транслирует мгновенное 

состояние субъекта и / или мира; цепочка же этих формул показывает автор-

ские представления о человеке, о мире и о месте человека в мире как систе-

му, систему амбивалентную и зачастую строящуюся на оксюморонности 

входящих в неё компонентов; оксюморонность эта предстаёт и внутри ком-

понентов, и в отношениях их друг с другом. В итоге получается довольно-

таки страшный мир; впрочем, не страшнее физической реальности. Всё это 

можно сказать и о песне «Пуля виноватого найдёт». Вот её текст: 

 
Кусок не по зубам, не по Сеньке вина 

Не по росту потолок, не по карману цена 

Не по вкусу пряник, не по чину мундир 

Пуля виноватого найдёт. 

 

Прятались вены – искала игла 

Ликовали стрелы – порвалась тетива 

Колесом в огонь – щекой в ладонь 

Пуля виноватого найдёт. 

 

Славный урок – не в глаз, а в бровь 

Калачиком свернулась замурлыкала кровь 

Стала кровь хитра – а только мы похитрей 

Пуля виноватого найдёт. 

 

Проверим чемоданы – всё ли в порядке 

Пошарим по карманам – всё ли на месте 

Покашляем покурим посидим на дорожку 

Всё ли понарошку? [5] 
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Получается, что в этой песне виноватым из заглавия-рефрена благо-

даря контексту остальных формул оказывается каждый, любой человек, то 

есть пуля найдёт всякого. И любые попытки обнаружить хоть какой-то 

выход, хоть как-то сделать себя и / или других счастливыми, обрести сча-

стье, отыскать его бесполезны и бессмысленны. Можно даже соотнести 

летовскую песню с некрасовскими строчками: 

 
Как вы ни бейтесь, глупые. 

Что на роду написано, 

Того не миновать! 

Мужчинам три дороженьки: 

Кабак, острог да каторга. 

А бабам на Руси 

Три петли: шёлку белого, 

Вторая – шёлку красного, 

А третья – шёлку чёрного, 

Любую выбирай!.. [9, с. 165] 

 

Но, конечно, смысл «Пули» не сводится только к этим словам некра-

совского Савелия, не сводится только к безысходности человеческой жиз-

ни и неизбывности страданий и гибели. Песня ещё и о том, что человек 

вопреки условиям страшного мира, вопреки своей природе, всё равно про-

должает и будет продолжать исправлять себя и мир в лучшую сторону; в 

мелочах он будет улучшать мироздание, поднимаясь над ужасом жизни 

при помощи смешного – комического, иронического. И в «Пуле» нарочито 

дисгармоничный мир из первых двух куплетов в куплетах третьем и чет-

вёртом вдруг начинает поддаваться какой-то корректировке, даже правке 

со стороны человека, а вместе с этим исправляется и сам человек, способ-

ный отправиться в путь. Заметим тут, что в финале четвёртого куплета и, 

соответственно, всей песни тотально страшного рефрена («Пуля виновато-

го найдёт») уже нет. Не счастливый ли исход перед нами? Впрочем, на 

вопрос финального стиха («Всё ли понарошку?») ответа нет. А если бы он 

был? Представляется, что если бы он был (и не важно какой), мир бы сде-

лался однозначным; авторская же концепция настаивает на сущностной 

амбивалентности мира, который даже в исправленном виде (если вдруг 

исправить его получится) амбивалентности не утратит, а может быть, даже 

она, эта амбивалентность, усилится. 

Веду я к тому, что песня Летова «Пуля виноватого найдёт» куда как 

больше вытекает из самого текста «Кому на Руси жить хорошо», нежели 

тот финал, что венчает собственно некрасовский текст; я имею в виду сю-

жет Гриши Добросклонова, сюжет своим непристойным оптимизмом ни-

как не вытекающий из предшествующего текста поэмы, мир в котором – 

разом и страшный, и прекрасный. То есть песня Летова, инкорпорирован-

ная в спектакль, успешно заменяет некрасовский финал, словно возвраща-

ет поэму Некрасова к жизни, делает её и, соответственно, её театральную 
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интерпретацию более глубокой, улучшает (как ни грубо это прозвучит) 

исходный текст. 

Таким образом, можно заключить, что обращение Кирилла Серебрен-

никова к наследию Егора Летова в спектакле, созданном на материале 

классической русской поэзии, позволяет актуализировать те смыслы лите-

ратурного источника, которые важны для постановщика, а заодно и при-

близить современного зрителя к наиболее актуальным для дня сегодняш-

него аспектам проблематики некрасовской поэмы. Вместе с тем, через 

включение в театральный контекст и через диалог с текстом-источником 

открываются новые интерпретационные возможности, касающиеся песен 

Егора Летова: теперь они могут быть осмыслены в исторической проек-

ции, а не только в проекции на современный нам мир. 

С полным правом то же самое можно сказать и о других включениях 

рок-песен в спектакли: рок помогает в реализации постановочной концеп-

ции, обогащая спектакль в смысловом плане, а при этом и сама песня через 

такое подключение актуализирует в себе смыслы, прежде скрытые, либо 

даже обретает какие-то новые смыслы. Таким образом, исследование вза-

имодействия того или иного театрального действа и инкорпорированного 

в него песенного материала представляется весьма перспективным в плане 

постижения смыслов, углубления понимания как текста-реципиента, так и 

текста-источника. 

Теперь перейду к третьему типу рок-театра. Повторюсь, что тут име-

ются в виду спектакли, где рок становится и объектом рефлексии, и ре-

флексирующим субъектом. В современном нам театре таковых примеров 

стало довольно много, и все они не только весьма интересны, но и предла-

гают в системе довольно-таки широкий спектр различных типов обраще-

ния театра к року, различных способов взаимодействия рок-искусства и 

искусства театра. И ещё: все примеры, которые рассмотрю ниже, доказы-

вают, что если прежде рок вписывался в театр, подчиняясь его зако-

нам (рок-опера это всё-таки больше опера, чем рок), то теперь рок делает 

театр под себя, а театр адаптируется под рок. В результате формируется то 

уникальное явление, которое и можно смело назвать рок-театром – по ана-

логии с давно сложившимся и успешно существующим в нашей стране 

рок-кино (от «Ассы» и «Иглы» до «Лета»). 

Если брать рок-н-ролл как объект рефлексии и как субъект, то едва ли 

не образцовой постановкой следует признать спектакль «Анархия» по пье-

се Майка Пэкера в театре «Современник» (премьера 30 января 2012 года, 

режиссёр Гарик Сукачёв; в спектакле играют Михаил Ефремов, Мария 

Селянская, Дмитрий Певцов, Василий Мищенко, Ольга Дроздова; причём 

первые четверо исполняют роли музыкантов-панков). Завязка такова: ста-

рые панки, составлявшие некогда (лет тридцать-сорок назад) популярную 

английскую группу, получили предложение сняться в США в рекламном 

ролике пластиковых карт. Спектакль о том, что из этого вышло. Но это – 

лишь внешняя грань, событийный ряд. Однако прежде чем скажу о сути 

спектакля, несколько слов об отзывах зрителей. Отзывы эти, если прислу-
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шаться к Интернету, трёх типов: примерно поровну резко негативных и 

резко восторженных; а третий тип – самый малочисленный – сводится к 

признанию того, что впечатление неоднозначное. Отрицательные же отзы-

вы довольно и даже весьма жёсткие; не цитирую, но близко к тексту: 

 
окунули с головой в дерьмо; 

«Современник» опустился до этого кошмара; 

актёры матерятся весь спектакль; 

ушла <не ушёл, а именно ушла> в антракте, как и большинство зрителей; 

позор актёрам и театру; 

ладно – Ефремов, но как мог Мищенко… 

 

Отзывы же положительные строились зачастую как ответы на отрица-

тельные отзывы; и общий знаменатель у защитников спектакля был такой: 

а вы не знали, куда шли? чего вы ждали от спектакля про панк-группу? не 

видели на билетике 18+ и предупреждения о нецензурной лексике? 

Добавлю к этому, что на двух представлениях «Анархии», на которых 

я был, зритель не только не ушёл, но устроил долгую и всеобщую овацию 

в конце. Самое же важное касательно не только данного спектакля, но и 

рок-театра, в котором рок предстаёт и объектом, и субъектом, это подго-

товленность зрителя – зритель, идущий на спектакль рок-театра, должен 

иметь представление о роке, а лучше всего – должен быть фанатом рока. 

Тогда не только удастся избежать уходов в антракте, но и удастся понять 

то, что предлагают актёры на сцене. 

Теперь немного о том, как сделана «Анархия». На первых сценах герои, 

в прошлом участники панк-группы «Дисфункционалы», социализирова-

ны (хотя и каждый по-своему): Билли (Ефремов) работает, Джон (Мищенко) 

пьёт, Лу (Селянская) замужем за состоятельным господином. Но тут появля-

ется самый из них мировоззренчески отошедший от панка Марк (Певцов) с 

предложением подзаработать. И вот здесь происходит метаморфоза социа-

лизированных людей в себя прежних – в панков; вероятно, панки в этих лю-

дях, никуда и не девались. И вот они – уже во всей красе: чего стоит хотя бы 

Василий Мищенко с синими волосами и татуировками: на плече – Ленин с 

ирокезом, на груди – надпись «Punks Not Dead». 

Между тем за этими и другими внешними атрибутами скрываются 

весьма серьёзные размышления создателей спектакля и, в первую очередь, 

самого режиссёра. Когда вышел фильм «Дом Солнца» Гарика Сукачёва, то 

одна из критических заметок называлась «Гарик Сукачёв объяснился в 

любви к хиппи». В «Анархии» Сукачёв объяснился в любви к панкам. На 

первый взгляд, хиппи и панки являют собой относительно друг друга про-

тивоположности (вспомним классическое «панки любят грязь, а хиппи 

цветы»), но вместе с тем относительно пространства «основной культуры» 

эти противоположности могут по ряду параметров синтезироваться. Даже 

явно антагонистичные в идеологическом плане субкультуры перед лицом 

общего врага оказываются очень похожи и оказываются способны про-
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явить склонность к солидаризации. Другое дело, что обе эти субкультуры 

органично состоялись уже настолько давно, что до наших дней если и до-

жили, то только в формате подростковых подражаний или постподростко-

вых игр. Вот поэтому, если уж по правде, настоящие панки сегодня могут 

быть только старыми, ведь молодыми они были сорок лет назад. Как и 

хиппи. И, разумеется, есть разница у «Анархии» с «Домом Солнца»: в 

«Доме Солнца» – прошлое, эпоха, ушедшая навсегда и ушедшая вместе с 

людьми, а в «Анархии» именно «наши дни», именно настоящее; но это 

такое настоящее, которое если и живёт, то только осколками прошлого, в 

зеркалах и лицах минувшего. Вот то, что осталось от панка; по большому 

счёту, это три старика и старуха. Таков итог некогда могучего субкультур-

ного течения. Но, естественно, не только. Итог ещё и в том, что, как выяс-

няется, панк не может быть «бывшим». Он может социализироваться, но 

эта социализация никогда и ни за что не может вылиться в модную нынче 

категорию успеха; если панк и может кем-то стать в социальном плане, то 

только аутсайдером; он, возможно, и впишется в общество, но окажется на 

такой его маргиналии, что дальше (ниже, глубже) некуда. И действитель-

но – некуда. Но это лишь в том случае, если человек был панком «по прав-

де» – согласно своей Природе, своей физиологии. Если же он играл в панк, 

то потом он в полной мере может добиться «успеха». И, кстати, будучи 

«успешным», может продолжить игру в панк как ролевую игру. 

В этой связи важно, о чём песни «Дисфункционалов» (надо сказать, 

что песни звучат вживую – сами актёры исполняют их по полной, что 

называется, программе, исполняют живьём: Ефремов – вокал, Селянская – 

бас, Певцов – гитара, Мищенко – ударные). Песня, что должна была зву-

чать на рекламе в Нью-Йорке, о людях из пластмассы. Чтобы понять, кто 

эти люди, достаточно взять очевидную рифму: люди из пластмассы – это 

п…сы. А другая песня, созданная уже «в наши дни», нагружена идейным и 

ментально близким многим ныне рефреном: «Я ненавижу людей!» И ещё 

несколько личных впечатлений и обобщений относительно этого спектак-

ля. Наше время показывает, что спектакли могут, подобно фильмам и кни-

гам, становиться культовыми – обрастать артефактами, порождать игро-

вые, художественные метатексты. И у «Анархии» для этого есть всё – есть 

всё для того, чтобы породить возрастную субкультуру постпостпанка, суб-

культуру для тех, кто опоздал родиться, чтобы быть панком в его эпоху, в 

те самые героические 70-е, но готов сделать это теперь. Такому прочтению 

способствует в числе прочего субъектная организация спектакля – рефлек-

сия осуществляется от имени и от лица рокеров, рока, то есть рок-н-ролл 

тут и субъект, и объект. И Джон ближе к концу говорит примерно так: я 

вошёл в бар в 76-м, а вышёл из него только в 89-м. Можно в качестве ана-

логии припомнить название рассказа Михаила Елизарова «Мы вышли по-

курить на 17 лет…», можно слова чеховского Фирса из финала «Вишнёво-

го сада» о том, что жизнь-то прошла, словно и не жил. Уже даже это поз-

воляет сделать вывод: «Анархия» не только и не столько о панках, сколько 

о том, что вообще остаётся от жизни тогда, когда от жизни ничего не оста-
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ётся. Таким образом, постановочный опыт Гарика Сукачёва показал, сколь 

глубоки возможности спектаклей о рок-музыке – и в плане театральном, и 

в плане музыкальном, а особенно – в плане синтеза театра и рок-музыки. 

Для полноты картины укажу на ещё один похожий пример (правда, 

отличие от «Анархии» тут в том, что группа здесь не вымышленная, а 

настоящая). Это спектакль «Rock-n-Roll» по пьесе Тома Стоппарда в Рос-

сийском академическом молодёжном театре (премьера 22 сентября 

2011 года, режиссёр Адольф Шапиро). Ограничусь здесь предлагаемой 

театром аннотацией к спектаклю: 

 
«Пьеса “Rock’n’roll” посвящена Вацлаву Гавелу, пражским событиям 1968–

1990 годов, истории чешской рок-группы The Plastic People of the Universe. Исто-

рия начинается в Кембридже в 1968 году, в дни вторжения советских войск в 

Чехословакию, и заканчивается триумфальным концертом группы The Rolling 

Stones на пражском стадионе в 1990 году. 

Пьеса английского драматурга чешского происхождения сэра Тома Стоп-

парда соединяет персонажей из двух родных ему стран в сложной конструкции, 

где каждому из них удаётся прожить большой кусок непростой жизни. В пара-

доксальных диалогах, в неординарных жизненных ситуациях, в которые попадают 

герои пьесы, драматург ведёт речь о нас с вами, о праве каждого распорядиться 

дарованной ему жизнью по собственному усмотрению, о том, как трудно оста-

ваться свободным и в самом свободном, и в самом несвободном из обществ. 

Среди всех политических, идеологических коллизий и жизненных перипетий геро-

ев звучит музыка Сида Баррета и Pink Floyd, Боба Дилана и Rolling Stones, The Plastic 

People of the Universe и разворачивается “история частного человека, его любви”». 

 

Но и «Анархия», и «Rock-n-Roll» поставлены хоть и в российских те-

атрах, но по зарубежным источникам, нам же в ракурсе заявленной темы 

всё же интереснее те случаи, когда театры обращаются к русскому року. И 

пример, который можно с полным правом назвать последовательным и 

законченным образцом рок-театра предлагает столичный театр «Эскизы в 

пространстве»: на площадке Центра имени Мейерхольда этот театр пред-

ставляет спектакль с показательным названием «Русский рок» (премьера 

20 марта 2019 года, режиссёр Дмитрий Мышкин). Подзаголовок спектакля 

во многом раскрывает авторское намерение: «Вспышки памяти о явлении 

не так давно минувшем». Приведу авторскую аннотацию действа: 

 
«Спектакль театра “Эскизы в пространстве” – оммаж всему пантеону рус-

ского рока сразу, сделанный в эстетике курёхинской “Поп-механики”. Событий в 

сумрачном пространстве Чёрного зала хватает: сценическая композиция сплетена 

из образов, жестов, кодов поколения, отрывков интервью, стихов и музыки эпохи 

“дворников и сторожей”. В любую минуту рядом с вами могут начать танцевать, 

раздеваться, есть плёнку или умываться углём. Героев спектакля создатели выби-

рали исключительно по велению сердца: Летов, Цой, Кормильцев, Гаркуша, Гребен-

щиков, Дягилева, Башлачёв, Адасинский, Науменко, Курёхин, Мамонов, Шевчук. 
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“Русский рок” – опыт одновременно личный и коллективный. Как интерпре-

татор сменяющих друг друга картин, зритель ощущает свою отдельность, но эти 

же картины складываются в общее воспоминание о “времени колокольчиков”. 

Обратите внимание: в случае этого спектакля “свободная рассадка” озна-

чает отсутствие сидячих мест. Как на настоящем рок-концерте». 

 

Сценическим средствами создатели постановки постарались отре-

флексировать вынесенное в название спектакля явление в его классиче-

ском изводе. Вот небольшое описание происходящего. Уже в фойе, возле 

входа в зал работает старый катушечный магнитофон «Маяк», а неболь-

шой экран показывает фотографии и краткие биографии героев предстоя-

щего спектакля. Сам же спектакль происходит в небольшой чёрной комна-

те, актёры находятся среди зрителей в тёмном и замкнутом пространстве. 

Экраны на стенах показывают цитаты из песен, из интервью с рокерами, 

фотографии; по ходу спектакля фонограммой звучат песни и фрагменты 

интервью. Герои действа – рокеры-классики – выступают и субъектами, и 

объектами. Действо организовано тремя актёрами (Ирина Михейшина, 

Даниил Романов и Никита Мальцев), которые сопровождают происходя-

щее разного рода эпизодами, разыгранными друг с другом и со зрителями, 

иногда произносят монологи-цитаты от имени знаменитых людей рока – 

слова Янки говорит Ирина Михейшина, слова Балабанова – Никита Маль-

цев… Общая концепция – создание атмосферы последних десятилетий 

прошлого века; вернее – реализация мифологических представлений об 

этой атмосфере, понимаемой, как нечто безвозвратно ушедшее нынче. 

Этому способствует и предметный мир спектакля (мусор, уголь, оранже-

вая неваляшка с пробитой головой, магнитофонные кассеты с торчащей из 

них лентой, битое стекло…), не столько воспроизводящий ту реальность, 

сколько передающий легендарную сущность её. Отдельные сценки, по 

большей части разыгранные пантомимой, создают в системе страшный 

образ той реальности: бесчинство милиции, психушка, суицид, пьянство, 

бедность… Зритель даже тактильно вовлекается в спектакль: актёры до-

трагиваются до зрителей, одному из них под курёхинский монолог о таб-

летках в виде слоников даже чешут голову. И замкнутое пространство 

чёрного зала, и предметные детали, и интермедии формируют картину 

беспросветного советского прошлого. Однако в нарочитую конфронтацию 

с визуальным вступает звуковой ряд – песни и монологи рокеров. Звуча-

щее слово и иллюстрирует то страшное время, и противостоит ему. Спек-

такль «Русский рок», таким образом, строится на контрасте визуального и 

звучащего, на их борьбе, но и на их корреляции друг с другом. 

Финал же может быть охарактеризован как восстановление гармонии. 

На экране последовательно, фраза за фразой воспроизводится текст песни 

Егора Летова «Прыг-скок», начальный стих которой стал заглавием упо-

мянутой выше пьесы Константина Стешика. Затем экран показывает разо-

рванные фотографии рокеров, под башлачёвское «Время колокольчиков» 

эти фотографии словно пазлы собираются в единое целое. Так восстанав-
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ливается память об ушедшем навсегда времени и его героях. Появляются 

деревянные пеньки, и зрители, усевшись на них, пьют портвейн из кружек. 

Получаются поминки по року, по рокерам. Я бы назвал всё это поисками 

адекватного формата для того, что можно назвать рок-театром. Если рок-

опера была и есть одним из образцов музыкального театра, где превалиру-

ет традиция привычной оперы или даже оперетты, то в случае спектакля 

«Русский рок» перед нами действо, в котором рок, выступая одновременно 

и как субъект, и как объект, ищет и находит для себя релевантный способ 

экспликации на театральных подмостках. Делается же это через предо-

ставление слова самим рокерам и их лирическим героям. А актёры при 

такой установке выступают как медиаторы. Но, разумеется, не только – 

они оказываются и интерпретаторами. «Русский рок», таким образом, яв-

ляет собой образец того, как можно синтезировать театр и целое явление 

актуальной культуры, именуемое русским роком, и как тем самым вопло-

тить представление о времени и о человеке. 

Примеры, которые укажу ниже, интересны тем, что театр здесь синте-

зируется не с рок-н-роллом вообще, а с личностями и творчеством отдель-

ных и весьма значительных его представителей. И очень востребованы 

оказываются тут два музыканта, уже давно ставшие классиками русского 

рока, два поэта, в полной мере существующие в культуре и без приставки 

«рок» – Александр Башлачёв и Егор Летов. Почему выбор наиболее ре-

флексирующих режиссёров и коллективов пал на Башлачёва и Летова? 

Ответ, как кажется, очевиден: потому что на данный момент и Башлачёв, и 

Летов вошли в культурную парадигму классиков, а следовательно, перед 

интерпретаторами открылась возможность реализоваться через осмысле-

ние признанного, устоявшегося, классического материала, отрефлексиро-

вать и этот материал, и себя, свои концепции через него. 

И Башлачёв, и Летов оказались в числе героев в уже упомянутом вы-

ше спектакле «Русский рок», где звучит песня Башлачёва «Время коло-

кольчиков», а также фрагмент интервью Летова и исполняемая им песня 

«Красный смех», которая, кстати, нарочито прямо визуализируется – Ири-

на Михейшина держит во рту красный фонарик и открывает рот в такт 

словам песни; подойдя вплотную к доске, которую держит один из зрите-

лей, она смеётся, а на доске мигает красный свет лампочки из рта актрисы. 

Напомню попутно и о том, что слова летовской песни «Прыг-скок» вос-

производятся на экране в финале «Русского рока» и что именно песни Ле-

това становятся кодой в спектакле Кирилла Серебренникова «Кому на Ру-

си жить хорошо», о чём говорилось выше. 

Но есть и театральные постановки, где Башлачёв и Летов выступают в 

качестве единоличных объектов сценической рефлексии. На данный мо-

мент в России идут два спектакля, основанные на фигуре Башлачёва: во-

первых, в петербургском Большом театре кукол идёт спектакль «Алек-

сандр Башлачёв. Человек поющий» (премьера 17 февраля 2011 года, по-

становка Руслана Кудашова; оговорю, что спектакль не кукольный); во-

вторых, в екатеринбургском Центре современной драматургии идёт спек-
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такль «СашБаш. Свердловск-Ленинград и назад» (премьера 11 июня 

2014 года, драматурги: Ярослава Пулинович, Полина Бородина; режиссёр 

Семён Серзин – тот самый, что поставил упомянутый выше спектакль 

«Рок. Дневник Анны Франк»; в главной роли Олег Ягодин). Оба спектакля 

насыщены музыкой, но оба спектакля это именно спектакли, именно теат-

ральные действа. 

«Человек поющий» представляет собой систему сценок, в каждой из 

которых актёры разыгрывают ту или иную песню Башлачёва, театрализо-

вано исполняют её, в результате чего возникает то, что можно назвать сце-

ническими клипами, сценической визуализацией звучащего сло-

ва (подробно этот спектакль проанализирован в работе: [13]). Отдельно 

укажу на крайне интересный приём в сценке по многоголосой «Песенке на 

лесенке», где в диалог с актёрами включается сам Башлачёв, голос которо-

го звучит на фонограмме из динамиков. 

Прежде же чем обратиться ко второму спектаклю о Башлачёве, отме-

чу, что по похожему относительно спектакля в БТК принципу сценических 

клипов строится спектакль «О тебе» в московском театре неслышащих 

актёров «Недослов» (премьера состоялась 29 ноября 2017 года, режиссёр 

Анна Башенкова). Данный спектакль анонсируется как «Концерт по хитам 

российских рок-исполнителей», специфика же его в том, что звучащие в 

оригинальной фонограмме рок-песни (это важное отличие от спектакля 

«Александр Башлачёв. Человек поющий», где песни Башлачёва исполня-

ются самими актёрами вживую и под аккомпанемент живого же фортепья-

но, но в театре «Недослов» такой вариант, разумеется, невозможен) на 

сцене сопровождаются театрализованным танцем, представляющим собой 

хореографическую интерпретацию каждой из четырнадцати звучащих 

композиций, благодаря чему в песнях актуализируются, а, возможно, и 

формируются какие-то новые смыслы; словесная же составляющая разыг-

рывается на языке жестов. Звучат и показываются песни «Спли-

на» («Романс»), Земфиры («Мы разбиваемся») «АукцЫона» («Дорога»), 

«Би-2» и Чичериной («Мой рок-н-ролл» и «Падает снег»), «Океана Ель-

зи» («Така як ти»), «Ночных снайперов» («Юго 2»), «ДДТ» («Это всё…») 

и др. Кроме того, визуальный эффект воздействия на аудиторию поддер-

живается цветовым решением костюмов исполнителей: одежда как на 

юношах, так и на девушках преимущественно чёрного и белого цветов, на 

фоне чего ярко выделяется не очень обильно представленный, но всё же 

имеющийся красный цвет одежды. Такая гамма способствует реализации 

общей концепции системы сценических клипов, а концепция эта обозна-

чена в аннотации к спектаклю «О тебе»: 

 
«В течение часа в концертном действии будет поднята вечная тема любви, 

затронуты проблемы взаимоотношений между мужчинами и женщинами, рас-

крыта тема терзания души и тела, неизбежность встреч и расставаний. Мы 

затронем различные эмоциональные стороны человеческой жизни. Мы расскажем 

о нас и поговорим о тебе». 
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Можно сказать, что названные спектакли в БТК и в театре «Недослов» 

предлагают интересный формат рок-театра – когда действа полностью мо-

гут строиться на череде сценических интерпретаций подобранных по тому 

или иному критерию песен, в итоге из мини-спектаклей складывается це-

лостная система единого театрального рок-действа, речевыми субъектами 

в которой (речевыми даже тогда, когда перед нами жестовая речь) высту-

пают лирические герои рок-песен, а иногда и их персонажи. 

Касательно же фигуры Башлачёва чуть подробнее остановлюсь на 

екатеринбургском спектакле, представленном в Москве на площадке «Бо-

ярские палаты» 1 мая 2019 года. Уже само название – «СашБаш. Сверд-

ловск-Ленинград и назад» – содержит в себе отсылку к фигуре Башлачёва 

не только через его прозвище, но и через цитату из его песни «Поезд»: 

 
Любовь – это снег и глухая стена. 

Любовь – это несколько капель вина. 

Любовь – это поезд «Свердловск-Ленинград» и назад. 

Любовь – это поезд сюда и назад [6, с. 84]. 

 

Учитывая упоминание в цитате из песенного наследия Башлачёва 

Свердловска и место дислокации Центра современной драматургии – Екате-

ринбург – можно сразу сказать, что фигура Башлачёва интересна создателям 

спектакля во многом как фигура именитого земляка (Башлачёв учился на 

журфаке Уральского госуниверситета с 1978 по 1983 годы), однако сцениче-

ская интерпретация судьбы поэта выходит далеко за переделы литературно-

го краеведения и носит характер универсальный. Зрителю предлагается 

крайне любопытный синтез приёмов традиционного театра и рок-концерта. 

В этом синтезе велика роль собственно словесной составляющей – судьба 

Александра Башлачёва разыгрывается тремя персонажами, обозначенными 

как Поэт (Олег Ягодин), Женщина поэта (Тамара Зимина) и Друг по-

эта (Константин Итунин); реплики их – строки из писем Башлачёва, расска-

зы о нём, какие-то истории, приключившиеся с поэтом в Свердловске, Чере-

повце, Москве, Ленинграде, Новосибирске… Во второй половине спектакля 

звучат башлачёвские стихи: уже названный «Поезд» (читает Женщина по-

эта), «И труд нелеп…», «От винта» (оба текста читает Поэт), фонограммой 

звучит песня «Время колокольчиков» в чьём-то любительском исполнении, 

за которым может угадываться сам автор, но только до той поры, пока в 

концовке этой песни на экране (экран расположен на заднике сцены) не по-

является исполнитель, совсем на Башлачёва не похожий. В качестве элемен-

та традиционного театра наряду со словесной составляющей отмечу оформ-

ление сцены: тут обращает на себя внимание обилие разбросанной по всему 

полу магнитофонной ленты – скомканной, смятой – и несколько табуреток; 

и лента, и табуретки участвуют в действии – и тем, и другим, например, пер-

сонажи кидаются друг в друга. 

Вместе со всем этим – привычным для театра – используются приёмы 

несколько нестандартного плана; прежде всего, это живая музыка в испол-
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нении находящейся всю первую половину спектакля на сцене группы «Ку-

рара», лидер которой Олег Ягодин исполняет, как уже было сказано, роль 

Поэта. И исполняемые «Курарой» «Раньше было другое время» «Наутилу-

са», «Осколки» «АукцЫона» и даже «Этот мир» Аллы Пугачёвой форми-

руют очень своеобразный ракурс – позволяют посмотреть на события 

тридцатилетней давности с позиции дня сегодняшнего (ведь песни испол-

няет актуальная рок-группа), но и на наше время взглянуть из времени 

давно и навсегда миновавшего (сами песни уже далеко и отнюдь не но-

вые). Вообще для многих образцов рок-театра характерно обращение к 

року, как к важному сегменту прошлого, как к тому, что уже было и нико-

гда более в первозданном виде не вернётся. Отсюда характерный носталь-

гический антураж многих спектаклей рок-театра. 

Важная составляющая действа в «СашБаше» – уже упомянутый экран 

на заднике сцены. Ещё до начала спектакля, пока зрители заполняют зал и 

пока Женщина поэта угощает всех компотом из большущей кастрюли, на 

экране идут документальные чёрно-белые кадры из истории свердловского 

рока (тут справедливости ради следует заметить, что Башлачёв в годы 

обучения в Свердловске ещё вовсе не был тем автором и исполнителем 

своих песен, каким станет впоследствии, и, соответственно, в рок-жизнь 

Урала вписан никак не был), затем, уже по ходу действия, показываются 

стилизованные под 80-е годы съёмки жизни в общежитии, нарративно ил-

люстрирующие разговоры действующих лиц. В преддверии финала же на 

экран выводится письмо Святослава Задерия к Митрополиту Санкт-

Петербургскому и Ладожскому Владимиру; письмо содержит просьбу раз-

решить отпеть Башлачёва и резолюцию Митрополита, благословляющего 

заочное отпевание. 
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Тем самым в спектакле визуально эксплицируется уход поэта. Спек-

такль, правда, на этом не заканчивается; в финале трое участников ведут 

диалог, стилизованный под досужую болтовню, – разговор о признанных и 

непризнанных гениях, о столице и провинции, о поэтах и поэзии… То есть 

завершается «СашБаш» самой обыкновенной театральной сценкой. Одна-

ко такой традиционный финал не отменяет того, что спектакль «СашБаш. 

Свердловск-Ленинград и назад» явил собой образец того, что можно 

назвать гиперсинтезом собственно театрального, музыкального и кинема-

тографического. Не утверждаю, что это что-то новое на сцене, конечно же, 

нет, однако применительно к рок-театру такой формат оказался по ряду 

параметров оптимален: через гиперсинтез удалось передать колорит эпо-

хи (вернее, конечно, мифа об эпохе), удалось показать рефлексию относи-

тельно проблемы существования гения среди обычных людей, а через 

это – наглядно показать рефлексию о роке, о его роли в жизни человека и 

человечества. То есть рок-театр в версии екатеринбургского Центра со-

временной драматургии продемонстрировал, как можно отрефлексировать 

и трагедию одного конкретно взятого гения, и роль рок-н-ролла в судьбе 

целого поколения. Фигура Александра Башлачёва как нельзя лучше подо-

шла для решения данных задач, а способ их решения – это синтез приёмов 

традиционного театра и рок-концерта (участие в спектакле рок-группы 

«Курара» в полном составе и в полную мощь тому подтверждение). 

Что же касается Егора Летова, то и тут есть смысл привести несколько 

актуальных примеров, самый свежий из которых – спектакль Большого 

театра кукол (Санкт-Петербург) «Летов. Дурачок»; как сказано в жанровом 

подзаголовке: «Спектакль-концерт для солнценеспящих в двух действи-

ях» (премьера состоялась 14 апреля 2019 года, режиссёр Павел Григорьев, 

художественный руководитель Руслан Кудашов). 

БТК пошёл здесь по пути, уже успешно опробованному этим театром 

в спектакле, который упоминался выше – «Александр Башлачёв. Человек 

поющий», то есть создал систему сценических клипов – разыгранных ак-

тёрами сценок по песням Егора Летова. Но прежде чем говорить о самом 

спектакле, приведу предложенную создателями аннотацию с сайта театра: 

 
«Тексты Егора Летова появились во время очередного разлома страны. Его 

экзистенциально-психоделическое видение картины распада великой державы 

произвело сильный резонанс в умах подрастающего в вакууме безвременья, не пер-

вого по счету пропавшего поколения. Его усилие – это опыт обороны, и не только 

гражданской, от всепроникающего небытия, обессмысливания ценности челове-

ческой жизни. Надломленный, вывернутый, истошный, – его голос для нескольких 

поколений стал символом сопротивления распаду, как бы ни банально это звучало, 

гуманистических ценностей, во все времена попираемых человеческой подлостью. 

Авторы спектакля, входя в соприкосновение с текстами Егора Летова, продол-

жают держать эту оборону». 

 

В спектакле, идущем два с половиной часа, использовано больше двух 

десятков песен Егора Летова («Русское поле экспериментов», «Маленький 
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принц», «Автобус», «Лоботомия», «Свобода», «Как листовка», «Снаружи 

всех измерений», «Иван Говнов», «Про Мишутку», «Про окурок и курок», 

«Офелия», «Сквозь дыру в моей голове», «Никто не хотел умирать», «Бес-

прерывный суицид», «Миром правят собаки»…) и Янки Дягиле-

вой («Столетний дождь», «По трамвайным рельсам», «Я стервенею», 

«Нюркина песня», «Домой»…). Занято в действе 18 актёров (10 девушек и 

8 юношей); почти все на момент премьеры – студенты третьего режиссёр-

ского курса мастерской Р. Р. Кудашова БТК-РГИСИ. Повторюсь, что в 

создании сценок по песням Летова и Дягилевой использован тот же прин-

цип, что и в спектакле БТК по песням Башлачёва, однако есть одно очень 

существенное отличие, обусловленное природой материала: песенное 

творчество Летова и Дягилевой не столь событийно, как большинство 

башлачёвских песен, а следовательно, не так охотно поддаётся прямой 

перекодировке словесного материала в происходящее на сцене действо: 

одно дело интерпретировать на сцене событийные ряды и совсем другое – 

кажущиеся несвязанными друг с другом короткие фразы-формулы. Веро-

ятно, поэтому в спектакле «Летов. Дурачок» задействован более широкий 

спектр элементов, хотя, как и в «Человеке поющем», в основе постановки 

построенное на актёрской игре живое исполнение песен. При этом песни, 

разумеется, не копируются – некоторые читаются как стихи, к некоторым 

были специально придуманы новые мелодии, отметим и ещё одну 

аудиальную особенность: матерные слова читаются и поются задом напе-

рёд; и самое главное – везде это сценическая интерпретация; то есть даже 

на звучащем уровне возникает интерпретация, предполагающая новое по-

нимание текста, а в результате мини-спектакли по песням складываются в 

достаточно целостную систему с единой концепцией, в задачи которой, 

как представляется, входит показ представлений Егора Летова и Янки Дя-

гилевой о мире и человеке, а через это – и демонстрация собственных – 

режиссёрских, актёрских – представлений. И при этом получается так, что 

биографических авторов в спектакле БТК нет, а есть лирический герой, 

который одновременно един (даже несмотря на то, что часть текстов бе-

рётся из наследия Янки Дягилевой), и вместе с тем, многолик; многоли-

кость эта усиливается тем, что занято в спектакле много актёров; а где-то 

это персонажи, в прямом смысле – действующие лица. 

Укажу и на внешние отличия этого спектакля от спектакля «Александр 

Башлачёв. Человек поющий». В «Летов. Дурачок» задействовано гораздо 

большее количество музыкальных инструментов: в спектакле о Башлачёве 

музыкальное сопровождение ограничивается фортепьяно и акустическими 

гитарами; здесь же есть и синтезатор, и электрогитары, и ударная установка, 

даже домра, аккордеон и балалайка. Очевидно, что такое различие обуслов-

лено природой музыкальной составляющей песен-источников: Башлачёв 

предпочитал выступать в акустике под гитару, творчество же Летова в осно-

ве своей реализовывалось в электрических групповых проектах. Нельзя не 

указать на вкрапления в спектакль элементов, которых не было в спектакле 

о Башлачёве. Так, например, сценка по песне Летова «Как листовка» сопро-



122 

вождается пантомимой в её традиционном формате, что даёт тексту песни 

более объёмное прочтение, при котором люди понимаются как механиче-

ские куклы. И куклы в спектакле тоже задействованы (не забудем, что театр, 

поставивший этот спектакль – кукольный): в песне «Маленький принц» ис-

пользована маленькая кукла без головы, разные головы же к ней приставля-

ются по ходу исполнения песни, правда, головы эти нарочито нерелевантны 

относительно тела: то это голова с одним глазом на всё лицо, то голова кры-

сы; песня «Про Мишутку», спетая на два голоса – девушки и юноши, – со-

провождается участием двух кукол: плюшевого мишки и рыжей кукол-

ки (напомним, что эта песня Летова имеет второе название – «Песенка для 

Янки»; если учесть это, то получается, что сценка по данной песне сделана 

как диалог «автора» и «адресата», а куклы выступают как её персонажи: 

мишка это, конечно, Мишутка из песни, а рыжая куколка – эксплицирован-

ный в названии адресат, то есть сама Янка); песня «Миром правят собаки» 

сопровождается целым кукольным представлением, в котором разыгрывает-

ся известная из Андерсена история стойкого оловянного солдатика и бале-

рины. Все эти включения в действо кукольных сегментов, помимо всего 

прочего, призваны показать летовский мир как мир, где человек – кукла в 

чьих-то руках. При этом сама идея манипуляции человеком могла обходить-

ся и без кукол; к примеру, в сценке по песне «Иван Говнов» актуализирова-

лась актуальная политическая проблематика, связанная с грязной предвы-

борной борьбой. 

Отдельно следует отметить такие внешние компоненты, как оформле-

ние сцены и костюмы. На сцене, на разных её уровнях размещены десятка 

полтора телевизоров. До начала спектакля все они показывают сетку 

настройки телевещания из советского прошлого, но потом экранное изоб-

ражение принимает участие в действе, сопровождая песни разными ви-

деозарисовками от балета «Лебединое озеро» до показа пионера с горном. 

А сценка по песне Летова «Снаружи всех измерений» начинается с того, 

что актёр находится в рамке телевизора, откуда потом выходит на сцену. 

Что же касается костюмов действующих лиц, то тут всё очень многооб-

разно – и пионеры, и гопники, и балерина, и врач, и политик, и мальчик-

мажор… То есть персонажная сущность подчёркивается внешним видом. 

В целом же на сцене – и в оформлении, и в костюмах – доминирует чёр-

ное, оттеняемое (а впрочем, и актуализируемое) белым и красным. Сама 

же сцена на ряде песен минимально населена действующими лица-

ми (например, «Офелия» представлена как моноспектакль – Офелия пусть 

и в третьем лице, но рассказывает о себе), но в большинстве случаев пер-

сонажей на сцене несколько. В связи с последним отмечу интересное ре-

шение сценки по песне «Никто не хотел умирать»: врач-патологоанатом 

находится на своём рабочем месте, где укрытые простынями лежат, а по-

том встают и двигаются Башлачёв, Маяковский, Янка Дягилева и Офелия. 

Тем самым к смыслам песен Летова и Дягилевой в их интерпретации теат-

ром добавляются ещё и смыслы того, что можно назвать «текстами смер-

ти» – и реальных фигур культуры, и персонажей культуры. Кстати, отсыл-
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ка на текстуальном уровне к личности Александра Башлачёва содержится 

и в песне «Свобода» («Как и что обрёл обнял летящий Башлачёв»), кото-

рая тоже участвует в спектакле о Летове. И в контексте спектакля это мо-

жет быть рассмотрено и как отсылка к спектаклю БТК о Башлачёве, 

что (помимо, конечно, всего прочего) связывает два кудашовских спектак-

ля о рок-поэтах друг с другом. В «Летове» есть и ещё одна отсылка к ре-

пертуару Большого театра кукол: в одной из сценок воцерковлённая мама 

перед уходом в магазин велит читать сыну «Екклезиаст», сын же, в силу 

возраста думающий о противоположном поле, читает «Песнь песней». Де-

ло в том, что в репертуаре БТК есть спектакли по Ветхому Завету, а среди 

них и «Екклезиаст», и «Песнь песней». Через такое интертекстуальное 

подключение возникает своего рода диалог между не только ветхозавет-

ными источниками и летовско-дягилевским миром, но и между этим ми-

ром и мирами других спектаклей БТК. Тем самым устанавливается проч-

ный контакт между древностью и вечностью с одной стороны и современ-

ным искусством и, соответственно, миром с другой. 

Разумеется, спектакль такого плана не обходится без предметных де-

талей. Обратим внимание на две из них: песня «Лоботомия» сопровожда-

ется наглядной реализацией заглавного её мотива – актёр вырезает верх из 

хлебного каравая; а в песне актёр «Свобода» представляет слепого, перед 

лицом которого на длинном проводе висит горящая лампочка, к ней он и 

обращает летовские формулы о том, что «знает моя свобода». Обе назван-

ные предметные детали в художественной системе спектакля не только 

иллюстрируют конкретные песни, но и становятся элементами в системе 

понимания современным миром художественного мира Егора Летова. 

Завершается же спектакль, как это уже было в «Башлачёве. Человеке 

поющем», звучащим из динамиков голосом главного героя действа. 

В «Башлачёве» это была вставка из «Песенки на лесенке», здесь же звучит 

заглавная песня всего спектакля – «Дурачок». И все актёры хором вместе с 

Летовым произносят ответ «на все вопросы»: «Всегда живой!». 

Что же получилось в результате? Весьма масштабное (несмотря на то, 

что это было на Малой сцене театра) действо, объединённое одним лири-

ческим героем (несмотря на двух биографических авторов – Егора Летова 

и Янку Дягилеву) и реализованное посредством множества речевых субъ-

ектов и действующих лиц. Сценки, мини-спектакли по конкретным песням 

сложились в целостность не только благодаря драматургическим связкам 

между ними, но и через единство представляемого художественного мира 

рок-поэтов. А в основе предложенной интерпретации этого мира – акту-

альная для наших дней рефлексия о понимании рокерами мира и человека. 

То есть перед нами подлинный образец рок-театра, основанный на худо-

жественной и рефлексивной интерпретации песенного материала. 

Ещё один пример обращения театра к наследию Егора Летова – спек-

такль «Сияние» (режиссёр Филипп Григорьян, премьера 2 октября 

2014 года в клубе «Chateau de Fantomas», в главной роли Алиса Хазанова; 

сейчас этот спектакль с непременным аншлагом иногда идёт на сцене 
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Электротеатра Станиславского в Москве). Алиса Хазанова в этом спектак-

ле делает то же, что актёры санкт-петербургского Большого театра кукол в 

спектаклях о Башлачёве и Летове и актёры московского театра «Недослов» 

в спектакле-концерте «О тебе» – из каждой песни делает сценку, неболь-

шой спектакль. Песни Летова («Без меня», «Автобус»…) Хазанова поёт 

сама. И песни Летова в «Сиянии» сохраняются относительно авторской 

версии в плане словесной составляющей и в плане мелодии, однако испол-

нение (как в звучащей, так и в визуальной ипостасях) привносит в летов-

ский художественный мир дополнительные смыслы. Женский вокал в 

«мужских» песнях явление в роке нередкое (можно вспомнить Земфиру 

или Настю, исполнявших песни Цоя), и тут лирический герой Летова ме-

няет пол на голосовом уровне (если можно так сказать), что, конечно, под-

держивается и внешним обликом исполнительницы, и оформлением сце-

ны. Вокал в «Сиянии» не просто женский, а почти детский, девчачий. И 

вдруг оказывается, что летовский герой-панк может существовать и в та-

кой ипостаси – в ипостаси наивной девочки. Тексты, конечно, в такой по-

даче звучат непривычно, но парадоксально органично: оказывается, летов-

ские песни настолько универсальны, что могут звучать и так, выражая 

внутренний мир девочки. 

И внешний антураж «Сияния» поддерживает звучащую составляю-

щую. Сама героиня по костюму и по движениям напоминает куклу, окру-

жающее же её пространство, пространство сцены структурировано таким 

образом, что оно напоминает то ли детскую комнату, то ли кукольный до-

мик изнутри; чего стоит, к примеру, большой плюшевый медведь. А жи-

вой аккомпанемент на фортепьяно осуществляет заяц, точнее, если судить 

по одежде, зайчиха (на пианистке надета маска в виде заячьей головы), что 

в сочетании с именем актрисы не может не породить кэролловский под-

текст – это ещё одна смысловая грань в данной театральной интерпрета-

ции художественного мира Летова. 

В результате получается весьма насыщенный контекст, где летовские 

песни звучат девчоночьим, даже кукольным голосом, что приводит к 

трансформации лирического героя Летова; способствует этой трансформа-

ции и сценический облик героини Хазановой, и то сценическое простран-

ство, в котором она реализуется. Однако при всём при том данная транс-

формация не уничтожает исходный летовский мир, а формирует мир ок-

сюморонный, строящийся на синтезе лирического героя песен и сцениче-

ского образа героини; героя и героини очень разных, но это именно синтез, 

именно целостность, новый оригинальный образ. Так рок-театр способен 

трансформацией исходного материала этот материал сохранить, но при 

этом и породить нечто совершенно новое. 

И совершенно отдельный, даже стоящий особняком, пример, пример 

не только из театра, но и из литературы – из того литературного рода, что 

веками питает театр: из драматургии. В 2016-м году белорусский драма-

тург Константин Стешик создал пьесу «Летели качели»; пьеса эта была 

поставлена в Екатеринбурге Театральной платформой «В центре» (в глав-
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ных ролях Дмитрий Зимин и Олег Ягодин, премьера 17 февраля 

2018 года), а затем и в Москве в театре «Практика» (премьера 4 апреля 

2019 года, режиссёр Марфа Горвиц). 

«Летели качели» представляет собой традиционную пьесу, требующую 

и традиционной постановки. Но сама суть этой пьесы во многом строится на 

фигуре Егора Летова, начало песни которого «Прыг-скок» стало заглавием 

драмы и, соответственно, доминантой смысла. Герой Стас, человек средних 

лет, выступает в системе отношений с близкими и не очень людьми, решает 

свои проблемы, но самое главное, что в молодости он был фанатом «Граж-

данской Обороны» (фанат рока – таков ещё один субъект рок-театра наряду 

с рокером, лирическим героем и персонажем рока) и всю свою нынешнюю 

рефлексию корректирует художественным миром Егора Летова, выступаю-

щего фактически главным (пусть и внесценическим) персонажем в «Летели 

качели». Пьеса наполнена отсылками к творчеству Летова и – шире – к миру 

Летова вообще. Это и указания на конкретные песни, и цитаты из них, и 

разные концепции рецепции и осмысления творчества Летова, и проекция 

персонажами летовского мира на свою жизнь. 

Так, из песен помимо «Прыг-скок» упоминаются «Вечная вес-

на» (кафе «Весна», где иногда проводит время главный герой, его жена 

называет «Вечная весна для синих», причём в тексте пьесы словосочетание 

«Вечная весна» выделено курсивом; а в другой сцене персонаж, поимено-

ванный как «Тип», рассказывает о своей встрече с Летовым в этом кафе: 

«Ещё смеялись с ним, что надо было “Вечная весна” назвать – в честь его 

посещения»), альбомы «Некрофилия» и «Мышеловка» (главный герой 

Стас вспоминает: «У Егора, который Андрей, был такой магнитофон – он 

считывающую головку сам переворачивал. То есть, переставлять кассету 

не надо было. А на кассете с одной стороны “Некрофилия” была, а на дру-

гой “Мышеловка”. Мы сидели на балконе, пили, а магнитофон перебрасы-

вал нас раз за разом из царства мёртвых в западню – туда-сюда, туда-сюда, 

с каждым переворотом головки всё страшнее и темнее. Для меня тогда 

балкон превратился в длинный такой тоннель из собственных отражений, 

в каждом из которых была эта жуткая музыка. Особенно меня почему-то 

песня про “сапог передавит тебя пополам” пугала, я её потом ещё долго не 

мог без содрогания и тошноты слушать»), «Новая Правда» («Тип» на спор 

угадывает самую нелюбимую песню Стаса у «Гражданской Обороны»: 

«…это “Новая Правда”. Я прав, мужик?». И объясняет свою догадку: 

«…это ведь закономерно. Никто не любит “Новую Правду”, никто. Я не 

люблю. Ты не любишь»). 

В осмыслении творчества Летова (и творчества вообще) Стас исходит 

из следующего посыла: «Если мы разные, то и музыка для нас разная. Хо-

тя в целом она – одна и та же». И у трёх персонажей «Летели качели» (у 

Стаса, у Типа и у Егора-Андрея) концепции понимания летовского мира 

друг от друга отличаются. Вот концепции Стаса, которую он излагает сво-

ей шестнадцатилетней подруге Ксении: «Я же тебе говорил уже, что нет у 

него песен про смерть! То есть, конечно, слова про смерть есть, но надо же 
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понимать, что слова не всегда наполнены тем смыслом, который мы при-

выкли в них вкладывать! По отдельности они означают одно, а все вместе 

могут значить совсем другое, даже если кажется, что... <…> Короче, что 

тебе говорить, если ты не хочешь понимать. Нет у него песен про смерть. 

Все они про любовь». А вот концепция Типа: «Всё это творчество его, на 

самом деле, – полная ерунда. Просто причудливо соединённые между со-

бой при помощи наркотиков слова и намеренно плохая музыка. Мифоло-

гию он себе, конечно, качественную соорудил, тут не поспоришь, да. Вот в 

чём он на самом деле гениален был, так это в продюсировании самого се-

бя. Вот тут он гений, да, мужики. Тут не отнять. А я тоже раньше такой же 

глупый был, как и вы, да. Спорил, доказывал. Какие-то новые смыслы 

находил в его песнях, новые настроения. А стоило с ним водки выпить – и 

всё. Как отрезало. Как отрезало, мужики». И концепция Егора-Андрея, 

воплощённая в одной реплике: «Нельзя слушать “Гражданскую Оборону” 

и быть атеистом». Кстати, происхождение имени Егора-Андрея тоже явля-

ется экспликацией в пьесе летовского мира; Стас объясняет: «Он по пас-

порту Егор. Но с рождения Андрей. Просто поменял имя на волне фана-

тизма, а после надоело, а назад менять лень». 

Представленные в репликах персонажей концепции в полной мере 

можно спроецировать на существующие в физической реальности точки 

зрения на творчество Летова. Что же касается текста пьесы, то уже по этим 

фанатским толкованиям летовского мира можно судить о том, как этот 

мир проецируется на жизнь, на судьбу персонажей Стешика. У главного 

героя есть целый ряд реплик (все они расположены в третьей трети пьесы), 

в которых мир Летова прямо соотносится с миром Стаса – обычного чело-

века наших дней, пришедшего к той возрастной ипостаси, которую приня-

то называть средним возрастом. И по ним, по этим репликам, можно по-

нять не только мироощущение персонажа, но и эволюцию этого миро-

ощущения. Вот Стас вспоминает себя подростком: «Когда мне было 16, 

мы слушали “Гражданскую оборону” – и нам казалось, что мы можем ле-

тать. Мы шли в этот лес с магнитофоном, ставили кассету и просто прыга-

ли по поляне под музыку, как дурные козлы. Подпевали, просто орали. И 

не для того, чтобы перебить или как-то развеять скуку. Нам было интерес-

но жить. Каждую секунду нам было интересно. Потому что мы были уве-

рены, что понимаем, как всё это, вокруг нас, устроено, а раз понимаем, то 

действительно можно всё. И умирать незачем. Пусть другие умирают, раз 

им так хочется, а мы точно не будем. А если вдруг и умрём, то исключи-

тельно от невыносимости переживаемого счастья. У “Гражданской оборо-

ны”, кстати, есть такой альбом – “Невыносимая лёгкость бытия”. Это такая 

книжка была, Милан Кундера автор, я даже читал и фильм по ней смотрел, 

но там вообще о другом. Там, знаешь, история одного хирурга...». 

А вот взгляд уже взрослого Стаса, спорящего с Егором-Андреем: 

«Понимаешь, если ты разлюбил, то никакой любви и не было тогда. Так, 

фанатизм пубертатный, не более. Когда атрибутика важнее, чем отноше-

ния между тобой и тем, кого ты любишь. Пусть даже и кажется, что это не 
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взаимно, что это – односторонние отношения. Ты просто забываешь о том, 

сколько этот человек на самом деле тебе дал. Он, а не какой-то там аб-

страктный бог, подарил тебе жизнь, понимаешь? Он, а не родители, хотя 

на первый взгляд это и кажется странным. Родители только сделали тебя, 

выплюнули в мир вполне себе условную форму, над которой ещё работать 

и работать. Ты пока не готов, понимаешь? Не состоялся. А уже собира-

ешься отказываться от того, что приобрёл. Если это любовь, то продолжай 

любить, даже если тот, кого ты любишь, уже умер. Потому что его любви, 

направленной в твою сторону, столько... До самой старости в её лучах си-

ять будешь, понял?». 

И ближе к финалу саморефлексия Стаса опирается на летовский мир: 

«…я-то знаю, что никакой я не дьявол. Я скорее тот несчастный волчок из 

“Сказки сказок”, который и за бочок-то никого толком укусить не может. 

Потому что не понимает, то ли это мир вокруг ненастоящий, то ли он сам. 

Как там Игорь Фёдорович пел? “Я иллюзорен со всех сторон”. Вот имен-

но – со всех. Куда ни посмотри – всё фальшивка, подделка китайская. Что 

снаружи, что внутри». 

Итог же этой саморефлексии выливается в нарративизацию заглавия 

пьесы и, соответственно, начала песни Летова «Прыг-скок»: «Летят качели 

моей жизни, да всё как-то без меня. Пролетают мимо, почти задевают, об-

дают холодным воздухом, спешат вернуться назад. А я только стою и 

смотрю. Стою и смотрю. Стою и смотрю. А если забраться в них попро-

бую, то получу тяжёлым углом в висок – и на этом все мои приключения 

тут же и закончатся». 

В финальной же сцене пьесы Стас, сидя над гробом Ксении, пытается 

рассказать её матери о Летове, рассказывает же, по сути, о себе или даже о 

взаимоотношениях творящего сознания и сознания воспринимающего: 

«Тут так всегда получается, что начинаешь рассказывать о Летове, а гово-

ришь, в итоге, почему-то о себе. Может быть, потому, что Летов – это 

слишком обширное что-то, трудно обнимаемое. Пытаешься как-то форму-

лировать то, что понял, а выходит, что ухватил какой-то свой кусочек об-

щего мифа и с ним и носишься. У каждого Летов собственный. Так вот он 

был устроен, что в сети ума не попадался никогда – и не попадается до сих 

пор. Можно, конечно, начать что-то такое в том духе, что родился, учился, 

жил, играл, пел, писал стихи, употреблял всякое, будоражил сердца и умы, 

но всё это как попытки путешествовать пешком по политической карте 

мира. Одно время я считал, что Летов – это мой учитель. Но чему я, в кон-

це концов, научился? Как не понимал ничего, так и продолжаю не пони-

мать. А иллюзия того, что я что-то такое взял и держу, какое-то знамя то-

тального прозрения, давно уже выветрилась. Осталась, наверное, любовь. 

Уже просто к человеку. Хотя что это был за человек? Вряд ли кто-нибудь 

сможет утверждать, что знает. Страшный ли, великий ли, гениальный или 

же удачно таковым притворяющийся – я не знаю. Я про себя ничего тол-

ком сказать не могу, что уж говорить про Летова». Далее реплика Стаса 

переводит пьесу в иной жанр – из драмы делает трагикомедию: «Раз в год 
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мне обязательно снится сон про фальшивого Летова. В этом сне я с ним 

встречаюсь где-нибудь, случайно или нет, по-всякому бывает, очень раду-

юсь этой встрече, почти летаю, но постепенно выясняю, что это не насто-

ящий Летов. Это кто-то другой. Всегда кто-то другой. Либо человек его 

изображающий, либо чересчур на него похожий – и это я, оказывается, 

обознался. И каждый раз с пониманием того, кто на самом деле передо 

мной, меня накрывает страшная волна разочарования. Я снова лоханулся. 

Я снова, вместо человека, за общение с которым отдал бы половину жиз-

ни, наткнулся на дешёвую подделку. Однажды это был Градский, пред-

ставляете? Градский! Играл на рояле, крайне плохо исполнял “Всё идёт по 

плану”, бегал, толстый, по сцене в обтягивающих лосинах». 

Все эти реплики не столько способствуют самоидентификации глав-

ного героя пьесы Стешика, сколько обнажают рефлексию целого поколе-

ния, для которого рок во время оно был путеводной звездой, а в итоге ока-

зался иллюзией, парадоксально при этом оставшейся чем-то таким, что 

заставляет задумываться о себе и своём месте в мире. 

На то, что знаки прошлых идей и идеалов никуда не исчезают, а бе-

режно хранятся и культивируются, указывает паратекстуально представ-

ленная предметная деталь, являющаяся внешним знаком экспликации 

группы «Гражданская Оборона»: на плече у Стаса во время лесной про-

гулки с Ксенией «изрядно потрёпанный рюкзак с корявой надписью 

“ГрОб”, сделанной шариковой ручкой когда-то очень давно». «Изрядно 

потрёпанный», «очень давно»… Но несмотря на это, рюкзак на плече у 

взрослого сегодняшнего Стаса, по-прежнему остающегося в душе тем 

парнишкой, что фанатеет от Летова. 

Таким образом, пьеса Константина Стешика на уровне текста в целом 

ряде моментов эксплицирует мир одного из классиков русского рока – 

Егора Летова; и это не просто экспликация, а рефлексия по поводу этого 

мира, созданная средствами драматургии. То есть сам текст традиционной 

драмы даёт постановщику возможность сделать из неё рок-спектакль. По-

смотрим, насколько это получается при сценизации. 

Театр «Практика» анонсировал спектакль «Летели качели» следую-

щим образом: 

 
«Взросление – неизбежный переход из одного этапа жизни в другой. Расста-

вание с идеалами юности, пересмотр приоритетов и ценностей – процесс болез-

ненный, но и очищающий. Кризис сменяется обновлением, отчаяние – готовно-

стью к новым реалиям. Этот кризис – в фокусе внимания пьесы “Летели качели”. 

Герой этой истории – тридцатипятилетний мужчина, чье мировоззрение, как и 

многих людей этого поколения, сформировали песни “Гражданской обороны”. Но 

жизнь не стоит на месте, требуя новых решений и новых стратегий. 

“Летели качели” – история и лирическая, и социальная. Частная жизнь ге-

роя возводится в универсальную формулу поколения, чьё взросление пришлось на 

переломное время в истории страны. Раздробленное сознание этих людей – невоз-

можное совмещение ощущений: взросления как необходимости и статики, зави-

сания в детстве как предохраняющего от потрясений механизма». 
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Присутствует в программке к спектаклю и реплика режиссёра Марфы 

Горвиц: 

 
«Для меня это поколенческая пьеса, где описано постсоветское простран-

ство выжженной земли. До 1917 года строили церкви, потом их жгли, а потом, 

на исходе советской эпохи, в людях поселилась какая-то пустота, которая за-

метна и сегодня. Дети, взрослевшие в позднесоветское время, уже понимали, что 

их обманули. Кто-то тогда начал цепляться за рок-культуру, за Летова, кто-то 

снова пошёл в церковь, но, в целом, это поколение брошенных, затерянных, недо-

любленных детей. Рок-движение подбирало их на ландшафтах нашей земли: мож-

но было хотя бы поорать, выразить свой гнев. Все – нереализованные, все ищут 

смысл своего существования, но находят только муляжи. Мир без взрослых. 

В пьесе есть важная мысль: человеку необходимо на что-то опираться. Он 

не может просто так, без опоры, болтаться в воздухе. Адепты анархии, панка и 

рока опирались на разрушение, а теперь и разрушать нечего, не с кем бороться. 

Ты можешь ходить на митинги, можешь не ходить, всё равно ты ничего не изме-

нишь. Мы сидим на обочине, в каком-то придорожном кафе и пытаемся завести 

механизмы выработки смыслов в постсмысловом пространстве». 

 

В этой постановке пьесы Стешика фигура Летова присутствует в той 

степени, в какой допускает текст-источник; вернее, в оформлении сцены 

чуть больше (на правой от зрителя стене висят три фотопортрета Егора 

Летова), а в плане экспликации творчества чуть меньше: в финале исход-

ного текста, текста пьесы главный герой Стас исполняет начальные стихи 

летовской песни «Прыг-скок» для матери девочки Ксении – покончившей 

с собой юной подруги Стаса. Вот этот финал: 

 
«М а т ь. Вы вот лучше спойте. 

С т а с.  Спеть? 

М а т ь. Да. Сейчас ничего не уместно, так что можно всё. 

С т а с.  И что спеть? Я не то чтобы умею. 

М а т ь. Из Летова что-нибудь. Самое дорогое. 
Короткая пауза, во время которой Стас раскачивается на табуретке, Мать Ксении смот-

рит на Стаса, Ксения не смотрит ни на кого. 

С т а с.  Хорошо. Я попробую. 
Некоторое время Стас раскачивается на табуретке, закрыв глаза и обхватив голову ла-

донями, потом начинает петь. 

С т а с (поёт). Летели качели без пассажиров... Без постороннего усилия, 

сами по себе... 

Занавес» 

 

В интерпретации «Практики» данный финал решён очень своеобраз-

но – Стас не поёт, он встаёт спиной к большому экрану на заднике сцены, 

на котором возникает надпись: «Стас поёт: Летели качели без пассажи-

ров... Без постороннего усилия, сами по себе...». То есть даже там, где ав-

тор пьесы давал постановщику возможность включения в спектакль соб-

ственно песни Летова, постановщик предпочёл минус-приём. В итоге пе-

сен Летова в спектакле не оказалось – только упоминания оных и цитаты 
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из них в диалогах персонажей. Но от этого спектакль «Летели качели» в 

«Практике» не перестал быть образцом рок-театра, ибо никуда не делась 

рефлексия по поводу фигуры одного из самых знаковых представителей 

русского рока – Егора Летова, художественный мир которого, как показал 

спектакль, стал для целого поколения важнейшим ориентиром. Другое дело, 

куда, согласно пьесе, привёл этот ориентир, но это – отдельная история; по-

ка же можно заключить, что спектакль, как и пьеса, получился о роке, то 

есть рок здесь – объект. Субъектная же составляющая оказалась реализована 

через точку зрения поклонника рок-культуры, а это тоже важный элемент 

рока; стало быть, и здесь рок – и объект, и субъект рефлексии. 

Итак, как видим, обращения актуального театра к року не ограничива-

ется только рок-операми и включениями рок-песен в саундтрек спектаклей. 

Рок на современной сцене всё чаще становится объектом рефлексии и само-

рефлексирующим субъектом, то есть всё чаще появляются спектакли о роке 

и от имени рока. И спектакли эти дают весьма широкий в типологическом 

плане спектр возможностей взаимодействия двух направлений искусства – 

рока и театра – и слияния, синтезирования их в явление, которое с полным 

на то правом можно назвать рок-театром. Субъект в нём может быть и соб-

ственно рокером (как, например, в «Анархии», в «Русском роке», в «Саш-

Баше»), и лирическим героем – когда со сцены звучат рок-песни и стихи 

рок-поэтов (и фонограммой в исполнении автора, и в живом исполнении 

актёра), и персонажем (например, в сценках из спектаклей «Сияние», 

«Александр Башлачёв. Человек поющий», «Летов. Дурачок», «О тебе»), да-

же от имени поклонников рока («Летели качели»). Такое многообразие ти-

пов субъекта порождает многообразие рефлексий, а это, в свою очередь, 

способствует многогранному взгляду на явление, многогранной концепции 

его понимания. И разумеется, такой театр рассчитан на подготовленного 

зрителя – на того, кто разбирается в рок-культуре, интересуется ей. 

Вообще, фигура зрителя, его статус – культурный, возрастной, соци-

альный – в рок-театре едва ли не на переднем плане. Тут и то, что подни-

маются и решаются поколенческие проблемы (возможность говорить со 

зрителем о поколении, желательно – об очередном поколении потерян-

ном), а параллельно с этим во многих образцах рок-театра делается уста-

новка на то, что рок в своих лучших образцах уже не просто состоялся, а 

стал фактом прошлого, сегментом истории; это неизбежно порождает в 

зрителе определённого поколения горько-сладкое чувство тоски по ми-

нувшему, по навсегда ушедшей молодости, чувство ностальгии. Такова 

важная особенность рок-театра не только в плане воздействия на зрителя, 

но и в плане понимания рока – словно тут воплощается классическое «рок-

н-ролл мёртв, а я ещё нет»; при таком понимании рок-театр может быть 

понят как своего рода реквием рок-н-роллу. А впрочем, тут можно гово-

рить и о реанимации рока, о новом витке его жизни. 

Всё сказанное, как представляется, позволяет приблизиться к ответу 

на вопрос, почему именно сейчас театр стал так активно включать в спек-

такли рок? Думаю, потому что рок вошёл в ту фазу, когда его можно и 
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следует признать классикой (явлением, ставшим культурным фактом ис-

тории и сформировавшим поколение), а театр – в ту фазу, когда ему для 

утверждения новых принципов нужна новая классика, классика, как это ни 

парадоксально звучит, актуальная. Актуальная классика рока и актуальные 

классики рока помогают формировать новую театральную эстетику, новый 

театр – рок-театр, который, как показывает нынешняя сценическая прак-

тика, отнюдь и далеко не исчерпывается традиционными рок-операми, а 

ищет новые пути освоения рока, в результате чего и складываются разные 

типы инкорпорирования рока в театр. И эти типы ещё предстоит описать, 

классифицировать, а для этого аналитически осмыслить – и каждый из 

них, и их систему. Однако уже сейчас можно сказать, что взаимодействие 

рока и театра, синтез их в рок-театр актуализирует такие смыслы рока и 

такие смыслы театра, которые при автономном их существовании относи-

тельно друг друга скрыты, а возможно, и вовсе не существуют. 
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Восприятие творчества того или иного поэта, музыканта, писателя, ак-

тёра или режиссёра неотделимо от восприятия его личности. Современное 

информационное пространство фактически не оставляет «звёздам», в том 

числе и «звёздам» рока, права на личное пространство и личную жизнь. 

Публичные высказывания, посты в Твиттере или просто поведение медий-
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ной личности могут любого сделать персоной нон-грата. Сексуальные скан-

далы на Западе в последнее время разрушили карьеры многих актёров, ре-

жиссёров и писателей. Иногда достаточно любой мелочи, чтобы публику 

всколыхнуло волной негатива: например, даже проходной пост про «отруб-

ленные пальцы» может существенно подпортить репутацию известному 

российскому издательству. Да и в повседневной жизни – насколько часто 

мы перестаём интересоваться чьим-то творчеством только потому, что 

взгляды автора, высказанные когда-то, например, в интервью, или какие-то 

поступки не соотносятся с нашим собственным мировоззрением? 

В начале XX века И. Н. Розанов рассматривал литературные репута-

ции с точки зрения самого текста того или иного автора, с точки зрения 

оценки приёмов и традиций критиками или публикой [6; 7]. Однако в 

настоящее время схема формирования репутаций несколько изменилась – 

и в отношении традиционной литературы, и в отношении рок-музыки. На 

творческую репутацию стала накладываться репутация личности автора. 

В данной статье я не ставлю цель рассмотреть современные механиз-

мы формирования репутации рок-музыкантов вообще; коротко останов-

люсь только на влиянии на репутацию рок-поэтов их политических взгля-

дов и на том, насколько изменилось это влияние в веке XXI по сравнению 

с XX веком. 

Прежде всего следует отметить, что в случае с политическими взгля-

дами мы не наблюдаем обычно «поколенческих» разногласий, на которые, 

говоря о формировании репутации, указывает в своих работах И. Н. Роза-

нов [6]. Если политические взгляды или высказывания о происходящих 

событиях и оказывают влияние на репутацию музыканта, то это никак не 

связано с его критикой со стороны старшего поколения, например, за из-

лишнее свободомыслие, или со стороны младшего поколения за излишний 

консерватизм. Репутация в данном случае складывается на основе отзывов 

его соратников и противников, которые могут относиться и к одному с 

ним поколению, и к другим (как старшим, так и младшим) поколениям. 

Рок-музыка в России всегда, так или иначе, касалась политических 

проблем. И речь идёт не только о песнях протестных или отражающих 

точку зрения музыканта на различные современные ему события, но и об 

участии рок-музыкантов в различных политических акциях, высказывани-

ях по поводу ситуации в России и в других странах, об участии в предвы-

борных кампаниях политиков и т. д. 

В 80-е годы русский рок уже был формой протеста, в том числе про-

теста политического. Официальная пресса объявляла рок-музыкантов ан-

тисоветчиками уже за сам факт их существования, независимо от тематики 

исполняемых ими песен и высказываний. В среде же самих рок-

музыкантов и их поклонников разногласия были скорее творческого или 

мировоззренческого характера: можно вспомнить, например, якобы имев-

шие место конфликты между «Зоопарком» и «Машиной времени» или 

«Алисой» и «Кино»; существовавшее противостояние между филармони-
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ческим роком (группы, «приписанные» к филармониям, имевшие «офици-

альный» статус) и группами, «приписанными» к рок-клубам и т. п. 

Несмотря на то, что все рок-музыканты в 80-е годы XX века, так или 

иначе, противостояли существующей власти, были среди них и фигуры 

«более революционные», чем все остальные. Так, например, силами 

А. Троицкого [8] и Н. Барановской [2] сформировался образ «пламенного 

революционера» Михаила Борзыкина, однако влияние здесь оказали ско-

рее не политические высказывания музыканта, а особенности его поведе-

ния в тот период («поход на Смольный» в связи с отменой очередного фе-

стиваля Ленинградского рок-клуба, поход на администрацию после отме-

ны концерта во время гастролей по югу России и т. д.). При этом оба «ле-

тописца» русского рока относятся к фигуре Борзыкина-революционера по-

разному. А. Троицкий просто фиксирует факты, не давая никакой оценки 

поведению Михаила Владимировича: 

 
«Так вот, “они” едва не сорвали очередной (я уже сбился со счёта... ка-

жется, шестой) ленинградский фестиваль. В день открытия люди в уни-

формах объявили, что в легкоатлетическом манеже, где всё должно было 

произойти, не соблюдены правила противопожарной безопасности. Зал 

опечатали. Собралась толпа и не расходилась... Все пребывали в полной 

растерянности, пока случайно не подошёл М. Борзыкин. Он и повёл не-

сколько тысяч недовольных рокеров на Смольный, к обкому партии. 

Милицейские пикеты не позволили всем зайти непосредственно к отцам 

города, однако небольшая делегация была допущена. Мы уселись на ас-

фальт в лучах заходящего солнца и вскоре дождались ответа. “Завтра 

фестиваль начнётся! – объявил Борзыкин в мегафон. – Всем можно рас-

ходиться”» [8, с. 181–182]. 

 

Н. Барановская же относится к фигуре Борзыкина-революционера 

весьма скептически и даже с осуждением: 

 
«При всей разнице во взглядах с небезызвестной Ниной Александровной 

Андреевой, Борзыкин тоже из тех, кто не может “поступиться принци-

пами”. Он всегда заявлял о своей непримиримости к “совку”, но прово-

дил свои принципы в жизнь вполне совковыми методами. <…> Смысл 

жизни Миша Борзыкин искал в борьбе. При его активном участии, 

помнится, была создана некая инициативная группа по расследованию 

протекционистской деятельности совета рок-клуба» [2, с. 13]. 

«И во-вторых, мне запомнилась демонстрация, которую устроили зрите-

ли, когда управление культуры запретило эти концерты. Наверное, по-

тому, что это была первая демонстрация, которую я видела. Толпа дви-

нулась к Ялтинскому горкому партии. Там к ней присоединился оказав-

шийся поблизости Борзыкин, обладавший уже опытом революционной 

борьбы» [2, с. 38]. 

«…у всех на устах был революционно-непреклонный Борзыкин с его 

песней “Выйти из-под контроля”» [2, с. 50]. 
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Отношение коллег к Борзыкину того периода хорошо выражено фра-

зой Кинчева «Мишка Борзыкин – наш рок-клубовский Ленин» [2, с. 13]. 

Это не критика и не противопоставление, а просто дружеская ирония. 

По большому счёту степень проявления «революционности» в 80-е 

годы прошлого века была личным делом каждого, и ни критики, ни колле-

ги-музыканты не осуждали никого за отсутствие публичных высказываний 

или песен против существующей власти. 

Точно также – как личное дело каждого, отдельно от творчества – 

воспринималось отношение рок-музыки и политики в 90-е годы. Показа-

тельными с этой точки зрения являются события 1991 года. Кто-то из рус-

ских рокеров пошёл на баррикады, участвовал в концерте «Рок на барри-

кадах», а кто-то следил за происходящим по телевизору. Участие в защите 

Белого дома фактически никак не сказалось на репутации К. Кинчева или 

Г. Сукачёва, как и возвращение медали, которую Кинчев получил за уча-

стие в событиях 91-го года. Как не сказалось и неучастие кого-то другого. 

Не вызвало тогда особого осуждения или негативных комментариев в 

прессе участие некоторых рок-групп в предвыборной кампании Бориса 

Ельцина «Голосуй или проиграешь». Единственное, что удалось найти – 

это упрёк в продажности от Юрия Шевчука в адрес участников тура [4]
1
. 

Однако нельзя сказать, что участие в туре «Голосуй или проиграешь» 

смогло сформировать у того же Кинчева репутацию человека, всецело 

поддерживающего Кремль. Несмотря даже на то, что именно «Алиса» и её 

лидер в 90-е годы, пожалуй, чаще других рок-музыкантов высказывали 

своё отношение к тем или иным политическим событиям (возврат медали 

как протест против войны в Чечне, отказ выступать в США в знак протеста 

во время Балканского кризиса). 

Показательным можно считать и пример Гарика Сукачёва, который 

тоже принимал участие в туре «Голосуй или проиграешь», но при этом не 

знал, в чью поддержку организован этот тур: 

 
«Именно с нашего города <Томск> тур стартовал, и так уж случилось, 

что не совсем трезвый Гарик, сойдя с трапа самолёта, огорошил собрав-

шихся журналистов призывом голосовать за... Горбачёва! Такой “идео-

логический прокол” не замедлил вызвать небольшой скандал, в резуль-

тате которого продюсер тура Стас Намин снял группу “Неприкасаемые” 

и со сборного концерта во Дворце спорта, и со всего турне» [1]. 
 

Ни равнодушное отношение к политической ситуации, ни снятие 

«Неприкасаемых» с тура «Голосуй или проиграешь» не сказалось на репу-

тации Гарика вообще. 

Таким образом, участие рок-музыкантов в политических событиях в 

XX веке фактически не оказывало влияния на их репутацию среди коллег 

или журналистов. 

                                                           
1 Надо сказать, что баснословные гонорары за тур Ю. Шевчук вспоминает до сих пор: в 

2017 году он говорил об этом в интервью Ю. Дудю [10]. 
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В XXI веке влияние политических взглядов музыкантов на их репута-

цию изменилось. И в ряде случаев это влияние становится определяющим 

и пересиливает влияние их творчества. В итоге и публика, и критики оце-

нивают рок-музыкантов не по их песням, а по их высказываниям «за» или 

«против» существующей власти. 

Один из самых ярких примеров «испорченных репутаций» – репута-

ция Вадима Самойлова. «Агата Кристи» и раньше участвовала в различ-

ных прополитических шоу (тот же тур «Голосуй или проиграешь»), однако 

на репутации братьев их политические взгляды начали отражаться только 

в последние годы. Творческое сотрудничество Вадима с Владиславом 

Сурковом, участие в работе Общественной палаты, организация встречи 

рок-музыкантов с Дмитрием Медведевым – всё это в итоге привело к 

скандалу. В эфире НТВ музыкальный критик Артемий Троицкий назвал 

Самойлова-старшего «дрессированным пуделем при Суркове», затем по-

вторил эту «метафору» ещё в нескольких интервью, а затем и в суде: 

 
«Так вот факт того, что Самойлов порученец Суркова, известен давно. Я 

же не употребил в интервью слово “порученец”, поскольку боюсь, что 

это слово уже подзабыли в нашей стране. А говорить “шестёрка” – было 

бы как-то некрасиво, словечко такое… Я употребил просто занятную ме-

тафору – “дрессированный пудель при Суркове”. Опять же милая собака, 

которая легко подаётся дрессировке, умна, ловка, ласкова. Собственно 

говоря, этим я в ироничной форме хотел сказать то, что Самойлов вы-

полняет поручения Владислава Юрьевича Суркова. Больше ничего. Не 

было у меня желания Самойлова оскорблять. Если бы я сказал, что он 

дрессированный пудель при каком-нибудь криминальном авторитете, то 

это, соглашусь, совсем другое дело. А как я понимаю, к Владиславу 

Суркову никаких претензий по части его респектабельности и статусно-

сти у Самойлова нет. Думаю, многие были бы счастливы, если бы их ас-

социировали с такими влиятельными и близкими к власти и принятию 

решений лицами...» [9]. 

 

С этого момента Вадим Самойлов стал в представлении большинства 

публики ярым сторонником Кремля. «Дрессированного пуделя» припом-

нили Вадиму и позже, когда достиг апогея конфликт не только между бра-

тьями Самойловыми, но и между их поклонниками. Интересно, что в дан-

ном случае в формировании «испорченной репутации» виноват скорее сам 

Самойлов: после подачи иска слова Троицкого растиражировали, навер-

ное, все информационные порталы. Вполне возможно, влияние на репута-

цию рок-музыканта его политических пристрастий, а не творчества в дан-

ном случае связано ещё и с тем, что на момент скандала с «дрессирован-

ным пуделем» (2011 год) группы «Агата Кристи» уже не существовало, 

сольного проекта у Вадима не было, следовательно, для интерпретации 

оставалась только занятая им политическая позиция. При этом самого Ва-

дима слова о его «любви к Кремлю» задели, и в итоге ему пришлось неод-

нократно в интервью объяснять свои отношения с действующей властью: 
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 «Это один из самых распространённых мифов, что я фанат Путина, 

Кремля и Суркова и смотрю на них влюблёнными глазами того самого 

дрессированного пуделя. На самом деле я сторонник того, что проблемы 

надо решать цивилизованным способом. Я стараюсь пинать власть из-

нутри, говорить ей в глаза про нерешённые проблемы и стараться их ре-

шать. Вопить на митингах – удобная безответственная поза» [3]. 
 

Интересным представляется и тот факт, что в отношении братьев Са-

мойловых именно их политические позиции стали одним из самых обсуж-

даемых моментов во время обострения конфликта между ними. В этом 

случае творчество братьев фактически не принималось во внимание, учи-

тывались только прокремлевские взгляды Вадима Самойлова и революци-

онные, оппозиционные взгляды Глеба Самойлова, причём сами братья 

немало способствовали тому, что их творческие репутации стали настоль-

ко сильно зависеть от политических позиций: 

 
«“Меня очень не устраивает ситуация, когда песни, которые я написал, 

звучат на прокремлевских мероприятиях. Меня это задевает и обижает. 

Я не для рабов писал эти песни. Не для рабов власти”, – подчеркнул 

Глеб в одном из прошлогодних интервью. 

После этого Вадим пообещал, что если брат ещё раз назовёт жителей 

Донбасса “рабами”, то он приложит все усилия к тому, чтобы группу The 

Matrixx признали экстремистской, а песню “Делайте бомбы” Глеб 

“больше не пел”. 

Самойлов-младший воспринял угрозу достаточно серьёзно и обратился 

в Следственный комитет с просьбой возбудить в отношении его брата 

уголовное дело о нарушении авторских прав по 146-й статье УК РФ, ко-

торая предполагает наказание вплоть до лишения свободы на срок до 

двух лет» [3]. 

 

Это противостояние отразилось и на поклонниках братьев: в обсуж-

дениях в социальных сетях поклонники Вадима яростно сочувствовали 

защитникам Донбасса, а поклонники Глеба – сторонникам Майдана. 

События 2014 года на Украине и то, что за ними последовало, оказали 

влияние на репутации и других рок-музыкантов. Отношение к происходя-

щему на Украине разделило общество надвое, не остались в стороне и му-

зыканты. Появились «чёрные» и «белые» списки политиков, актёров, му-

зыкантов, которым разрешён или запрещён въезд на территорию того или 

иного государства. Эти разногласия продолжаются и до сих пор. 

В зависимости от того, как в настоящее время влияют взгляды музы-

кантов на их репутацию, можно выделить три основных вариан-

та (заметим, что такое выделение весьма условно). 

Вариант первый – влияние на репутацию рок-музыканта оказывает и 

творчество, и высказывания в прессе относительно украинских собы-

тий (Дмитрий Ревякин и «25/17» «Рахунок», Михаил Борзыкин «Ты про-

сти нас, Украина», Андрей Макаревич «Моя страна сошла с ума», Глеб 
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Самойлов «Живой» и т. д.; с другой стороны – Юлия Чичерина «На пере-

довой» и «Рвать»). Однако владелец и автор портала «Репродуктор» Дмит-

рий Мех [5], разбирая некоторые из перечисленных выше песен, справед-

ливо отмечает, что в большинстве из них нет положительной оценки ни 

одной из сторон конфликта, а выражено отношение к ситуации в целом. 

Вариант второй – на репутацию рок-музыканта оказывают влияние 

в первую очередь его высказывания в прессе. Здесь в качестве примера 

стоит привести Андрея Макаревича и Вадима Самойлова, поскольку 

именно на их репутацию, на мой взгляд, больше влияние в настоящий мо-

мент оказывают именно их политические позиции, высказываемые в ин-

тервью или социальных сетях, и некоторые поступки. Хотя и у того, и у 

другого рок-музыканта есть песни, посвящённые событиям на Украине.  

Влияние политической позиции, а не творчества можно увидеть и в 

отношении репутации Дианы Арбениной (отмена концертов в России в 

связи с её высказыванием на концерте в Киеве), Олега Скрипки (например, 

в связи с его высказыванием по поводу гетто для русскоязычного населе-

ния Украины), Святослава Вакарчука. 

Вариант третий – на репутацию рок-музыканта его отношение к 

Майдану и последующим событиям не оказывает никакого (или почти ни-

какого) влияния. В частности, фактически никакого влияния на репутацию 

Бориса Гребенщикова не оказало его выступление на дне рождения Миха-

ила Саакашвили в 2015 году. Не оказало влияния на репутации Вячеслава 

Бутусова и Максима Леонидова их участие в концерте против войны меж-

ду Россией и Украиной, почти не встречается в прессе негативная оценка 

позиции Константина Кинчева (он, как и БГ, умудряется выходить без 

ущерба для репутации из весьма неоднозначных ситуаций). Вряд ли такое 

положение вещей можно объяснить культовым статусом данных рок-

авторов или особенностями их творчества (кто может измерить, насколько 

Гребенщиков «культовее» Макаревича?). Видимо, этот вопрос заслужива-

ет отдельного, более детального анализа. 

Таким образом, в последнее время можно наблюдать усиление влия-

ния на репутацию рок-музыкантов их политических взглядов, высказыва-

ний, участия в различных мероприятиях. Иногда влияние таких не-

творческих элементов оказывается сильнее собственно творчества. Воз-

можно, это связано с тем, что глобальное информационное пространство 

позволяет «пустить в народ» любое мнение и любую точку зрения, кото-

рые раньше остались бы неизвестными или невысказанными. Высказан-

ную фразу подхватывают многочисленные информационные порталы и 

блоги, и в результате формируется определённая репутация рок-автора, 

которая часто даже не подкреплена его творчеством. 

Литература 

1. Арляпов А. О чём поёт гитара, или Сидячие танцы Гарика Сукачё-

ва [Электронный ресурс] / А. Арляпов // Новости vtomske.ru – главные со-

бытия Томска: сайт. – Режим доступа: https://news.vtomske.ru/details/12815-



140 

o-chem-poet-gitara-ili-sidyachie-tancy-garika-sukacheva (дата обращения: 

20.08.2018). 

2. Барановская Н. А. «По дороге в рай…», или Беглые заметки о жиз-

ни и творчестве Константина Кинчева [Текст] / Н. А. Барановская // Кон-

стантин Кинчев. Жизнь и творчество, стихи, документы, публикации. – 

СПб.: Новый Геликон, РИЦ Ток, 1993. – С. 5-84. 

3. Воронков П. Брат против брата. В чём причина конфликта между 

Вадимом и Глебом Самойловыми [Электронный ресурс] / П. Воронков // 

Газета. Ru – Режим доступа: https://www.gazeta.ru/culture/2017/06/17/ 

a_10725905.shtml (дата обращения: 20.08.2018). 

4. Кудин Н. Власть [Электронный ресурс] / Н. Кудин // Еженедельник 

«Дело» (Санкт-Петербург). – 2008. Цит. по: Группа «Алиса» – Пресса: 

официальный сайт – Режим доступа: http://www.alisa.net/pressa.php? 

action=2008&disk=press263 (дата обращения: 20.08.2018). 

5. Мех Д. Русские рок-музыканты о событиях на Украине [Электрон-

ный ресурс] / Д. Мех // Русский рок сегодня – Репродуктор: сайт – Режим 

доступа: https://reproduktor.net/2014/12/video-russkie-rok-muzykanty-o-

sobytiyax-na-ukraine/ (дата обращения: 20.08.2018). 

6. Розанов И. Литературные репутации [Текст] / И. Розанов // 

Розанов И. Литературные репутации. – М.: Советский писатель, 1990. – 

С. 16-29. 

7. Розанов И. Популярные песни и их авторы [Текст] / И. Розанов // 

Розанов И. Литературные репутации. – М.: Советский писатель, 1990. – 

С. 82-89. 

8. Троицкий А. К. Рок в Союзе: 60-е, 70-е, 80-е… [Текст] / 

А. К. Троицкий. – М.: Искусство, 1991. – 207 с., ил. 

9. Челищева В. Только пуделя в суде и не хватало [Электронный ре-

сурс] / В. Челищева // Новая газета. – 13 мая 2011. – № 50. – Режим досту-

па: https://www.novayagazeta.ru/articles/2011/05/12/5584-tolko-pudelya-v-

sude-i-ne-hvatalo 5/7 (дата обращения: 27.08.2018). 

10. Шевчук о батле с Путиным и войне в Чечне [Видео] // вДудь: ин-

тернет-шоу – 7 декабря 2017 – Режим доступа: https://www.youtube.com/ 

watch?v=98pE29S5Gb4 (дата обращения: 10.05.2019). 



141 

УДК 821.161.1-192:785  

ББК Щ318.5+Ш33(2Рос=Рус)64-45 

Код ВАК 10.01.08 

ГРНТИ 17.07.29 

Л. А. НАУМОВ
1
 

Санкт-Петербург 
ПОЭТ И ИДОЛ. МИФОЛОГИЗАЦИЯ И КАНОНИЗАЦИЯ 
КАК ПОЗДНИЕ ЭТАПЫ ФОРМИРОВАНИЯ 
ЛИТЕРАТУРНОЙ РЕПУТАЦИИ 

 

Аннотация. В статье рассматриваются прецеденты, а также тенден-

ции канонизации и мифологизации поэтов русского рока. Анализируются 

причины и следствия «исторической акселерации» – ускорения темпов 

формирования литературных репутаций в данной сфере. Вопрос обсужда-

ется на широком спектре примеров, затрагивая большинство аспектов воз-

никновения исторического имиджа как человека, так и эпохи. 

Ключевые слова: идолы, мифологизация, канонизация, литературная 

репутация, рок-музыка, рок-поэзия, русский рок, рок-музыканты. 

Сведения об авторе: Наумов Лев Александрович, кандидат филоло-

гических наук, писатель. 

Контакты: 197136, г. Санкт-Петербург, а/я 20, camellab@mail.ru. 

 

L. A. NAUMOV 
Saint-Petersburg 
POET AND IDOL. MYPHOLOGIZATION AND CANONIZATION 
AS LATE STAGES OF LITERARY REPUTATION FORMATION 

 

Abstract. The article deals with wide range of precedents, as well as trends 

of canonization and mythologization of Russian rock poets. The causes and con-

sequences of the «historical boost» (accelerating the pace of literary reputation 

formation) are analyzed. The issue is discussed on a spectrum of examples, 

touching most aspects of the emergence of the historical image for both cases: 

man and epoch. 

Keywords: idols, mythologization, canonization, literary reputation, rock 

music, rock poetry, Russian rock, rock musicians. 

About the author: Naumov Lev Alexandrovich, Candidate of Philology, 

Writer. 

 

Вопрос соотнесения рок-поэзии с поэзией академической или шире – 

песенных текстов с литературой – обсуждается давно, жарко и плодотвор-

но [2]. И хотя сейчас он уже не производит впечатления всё ещё открыто-

го, дискуссии по упомянутому поводу не утихают, принимая порой форму 

латентной войны и вовлекая в себя не только исследователей, но даже ав-

торов. Так или иначе, искать творческие основания для подобной диффе-
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ренциации, связывать их с формой, категориями «качества» или обуслав-

ливающими взаимосвязями лирики с аккомпанементом дело достаточно 

бесперспективное. 

Задачу формирования критериев принадлежности текста к литературе 

начали активно решать ещё в эпоху Возрождения, и прошедшие с тех пор 

века позволяют нам с уверенностью говорить о том, что чёткие бесспор-

ные признаки предъявить вряд ли возможно, в то время как современные 

художественные течения убеждают, что это и не нужно. Однако если есть 

область достаточно наглядных различий песенной и традиционной поэзии, 

то она лежит в сфере механики и динамики формирования литературных 

репутаций [6]. Более того, масштаб этих различий всё увеличивается, а 

характер неумолимо радикализуется с восьмидесятых годов. 

Отметим, что Иван Розанов начинает свою программную статью «Ли-

тературные репутации» со следующей декларации причины его научного 

интереса к заглавному понятию: «Относительность эстетических оценок, 

непрочность всякого догматизма в этом отношении всё более и более про-

никает во всеобщее сознание». Иными словами, он подтверждает заявлен-

ную проблему, которая, очевидно, стояла век назад (статья написана в 

1922 году) далеко не так остро, как в наши дни, однако уже обращала на 

себя внимание. Розанов предлагает её решение именно посредством тео-

рии литературных репутаций, фокусирующейся на «исследовании факто-

ров литературного успеха», а также его классификации и создании соот-

ветствующей терминологии. Именно это нас и будет интересовать для 

случая отечественной рок-поэзии. 

В действительности, даже на уровне институций формирования рок-

репутация заметно отличается от литературной. Начнём с того, что роль 

критики, как промежуточного звена между автором и потребителем искус-

ства значительно ниже, а в настоящее время ею можно просто пренебречь. 

Научный интерес к року всё ещё остаётся маргинальной сферой, вовлека-

ющей относительно узкий круг исследователей. Но куда большее значение 

имеет то обстоятельство, что востребованность гуманитарных исследова-

ний потребителями искусства в традиционной поэзии на порядок выше. 

Добавим, что рок-сфера характеризуется отсутствием респектабельных и 

профессиональных премиальных институций, создающих репутации. Даже 

награды фестивалей Ленинградского Рок-клуба, московской Рок-

лаборатории и других официальных организаций восьмидесятых годов 

при всём их неоспоримом историческом значении не являются здесь 

контраргументом. Это были в первую очередь концертные события, тогда 

как перечни лауреатов и дипломантов оказывались лишь формальностью, 

а потому порой носили едва ли не случайный характер. 

В более поздние времена общепринятой премиальной практикой ста-

ло оценивать творчество рокеров не столько с позиций поэтики и художе-

ственных достижений, сколько с позиций популярности. Иными словами, 

крупные премии стали не средством первичного формирования, но ин-

струментом апостериорного учёта рок-репутаций. 
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Сказанное подводит нас к едва ли не ключевому отличию, кроющему-

ся в динамике признания, условно характеризующей литературную и пе-

сенную сферы: высо́ты популярности успешных (а мы рассматриваем 

именно такие, знаковые репутации) поющих поэтов существенно превос-

ходят достижения традиционных авторов. Более того, несмотря на то, что 

возникает совершенно разный исторический имидж, как правило, условно 

эквивалентного уровня признания рокеры добиваются заметно быстрее. 

Причём это касается как прижизненной, так и посмертной известности. 

В то же время следует отметить, что в песенной среде трудно себе 

представить распространённую литературную биографию: неизвестный ав-

тор после ухода в мир иной «открывается» и зарабатывает невообразимую 

репутацию. Однако это модель судьбы множества литераторов в широком 

ассортименте от Франца Кафки до Эмили Дикинсон. Но даже внешне не-

много похожий случай Башлачёва отличается принципиально, ведь ещё при 

жизни его признание неизменно росло буквально ото дня ко дню, пусть и 

только в доступном узком кругу. Тем не менее, никто не мог бы тогда пред-

положить, каких масштабов оно достигнет после смерти Александра. 

В силу особенностей художественного метода, а также высокого гра-

дуса экзальтации и специфики аудитории едва ли не высшим качествен-

ным этапом формирования рок-репутации становится возникновение во-

круг автора культа. В свою очередь это уже трудно представить в совре-

менной традиционной литературе. Поэт остаётся поэтом, тогда как рок-

поэт может стать идолом. 

В этом отношении – впрочем, далеко не только в этом – рокеры по 

социальной роли и потенциалу влияния оказываются скорее сродни авто-

рам эпохи романтизма, создававшим реальную альтернативную духовную 

сферу, могущую соперничать даже с религией, чем собственным совре-

менникам и непосредственным предшественникам. 

Даже если вспомнить о «золотом веке» советской поэзии, то прихо-

дится признать: вместимость большого зала Политехнического музея не 

сопоставима со стадионами, которые стали адекватными площадками для 

рок-концертов. Известно, как, прервав своё выступление в Рок-клубе, Ми-

хаил Борзыкин сошёл со сцены и возглавил шествие публики и коллег на 

Смольный. Можно ли представить нечто подобное в исполнении традици-

онного поэта? Добавим, что распространённые в наше время футболки с 

портретами Вознесенского и Евтушенко появились вовсе не тогда, а зна-

чительно позже, равно как и другой «мерч» с изображениями Бродского, 

Окуджавы, Маяковского, Есенина, Пушкина и Лермонтова. Всё это воз-

никло, когда подобные репутационные проявления были давно и всесто-

ронне освоены рок-культурой. 

И в то же время песенная поэзия оставалась и остаётся персоной нон-

грата в профессиональном литературном сообществе. Особенно остра си-

туация в нашей стране. Несмотря на то, что присуждение Нобелевской 

премии Бобу Дилану в 2016 году возмутило общественность во всём ми-

ре [8], именно в России негодования вплотную подошли к разумному пре-
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делу. А уж сугубо национальная ситуация с присуждением премии «Поэт» 

Юлию Киму годом ранее едва не вышла за него. 

Причины упомянутого неприятия или игнорирования понять нетруд-

но: в статье «Популярные песни и их авторы» [7] Розанов устанавливает 

два типа «литературного бессмертия»: «книжное» и «фольклорное». Тра-

диционной поэзии более свойственно первое, тогда как рок тяготеет ко 

второму – более труднодостижимому, но и более «надёжному». Два «бес-

смертия» естественным образом не благоволят друг другу и даже, если 

угодно, конкурируют. Интересно отметить, что, несмотря на отсутствие 

общей семантики, противоборство здесь имеет ту же природу и те же 

свойства, что и каноническая литературная конфронтация западников и 

почвенников-традиционалистов. 

Добавим, что в последнее время рок-поэзия всерьёз заявила и о бес-

смертии в «книжной» ипостаси. Это подлило масла в огонь. Скажем, в 

2014 году на фоне тотального разговора об упадке интереса к чтению во-

обще рейтинги продаж поэтических книг по данным многих крупнейших 

магазинов Москвы возглавил сборник Андрея Лысикова «Стихи» [3]. Ав-

тор более известен под сценическим псевдонимом Дельфин. Бродский и 

Мандельштам сопоставимые показатели продемонстрировать не могли. 

С одной стороны, отторжение песенной поэзии профессиональным 

литературным сообществом создавало и создаёт серьёзную проблему 

культурного позиционирования, но с другой подобная ситуация, удиви-

тельным образом, оказывается более выгодной и «безопасной» для рок-

героев. Розанов замечает, что «каждый писатель, признанный “бессмерт-

ным”, попадает в привилегированное положение. Слава его растет вплоть 

до того момента, пока его не “разъяснят”». Очевидно, что разъяснение ре-

тардируется относительно малым филологическим интересом. 

Тем не менее, многие рок-поэты давно и надёжно вошли в стадию пол-

ноценной культурной канонизации. Всё тот же Розанов в качестве признака 

этого процесса называет включение текстов в программы образовательных 

учебных заведений [5]. Это, безусловно, ключевая, хоть и не единственная 

черта. Так или иначе, стихи Гребенщикова и Башлачёва давно попали в учеб-

ники литературы и книги для чтения. Положим, это вряд ли может произойти 

с Егором Летовым, однако его канонизация также не вызывает сомнений. Эти 

и многие другие поющие поэты вошли и закрепились в молодёжной програм-

ме, которая не контролируется министерством образования. В поколенческий 

культурный «must...» – «must read», «must listen», «must know»... 

Но, возвращаясь к учебникам литературы, следует отметить, что, 

например, Гончаров, Тургенев, Лев Толстой, Достоевский, Салтыков-

Щедрин в них отсутствовали едва ли не до последней декады XIX века. 

Иными словами, упомянутые поющие идолы оказались в школьных кни-

гах куда стремительнее. Впрочем, не только в них. 

В своём стихотворении «Юбилейное» Маяковский писал: «Мне бы 

памятник при жизни полагается по чину...». В этих словах определённо 

заключена ирония, поскольку далее следует: «Заложил бы динамиту – ну-
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ка, дрызнь!» Так или иначе, первый монумент Маяковскому появился че-

рез 28 лет после его смерти. И это ещё довольно быстро, ведь, скажем, 

Пушкин удостоился памятника только спустя 43 года, если не считать не-

официальный «дружеский» обелиск «genio loci» в Царском селе, а также 

групповой монумент «Тысячелетие России» в Великом Новгороде, на ко-

тором присутствует и его фигура. Последний был установлен через 25 лет 

после гибели поэта. 

В то же время первый памятник Высоцкому открыли спустя лишь 

8 лет после его смерти, а Горшенёву – спустя 16 месяцев. Вскоре уход ли-

дера «Короля и шута» катализировал создание и установку в Самаре обще-

го монумента «русским рок-музыкантам» (заметим, как это странно риф-

муется с памятником «Тысячелетие России»). И подобная «историческая 

акселерация», подпитываемая недоступным для традиционной литературы 

в силу упадка её общественной роли энтузиазмом поклонников, носит ши-

рокий характер. Сейчас по стране уже несколько памятников Горшенёву. 

Созданный в 2002 году и установленный в 2009-м в Санкт-Петербурге 

монумент Цою имеет довольно сложную судьбу. Ныне он располагается в 

Оку́ловке. Это наиболее известный памятник Виктору, но есть и другие: на 

месте гибели в Латвии (год открытия 2002-й), в Барнауле (2010 год) и в 

Караганде (2017 год). Более того, в настоящее время несколько скульпто-

ров пытаются согласовать и установить новые его изваяния. 

Похожая история с Башлачёвым. Памятника у него пока нет, хотя же-

лающих скульпторов хватает. Однако на данный момент в его родном Чере-

повце имеется целых три мемориальных доски поэту, что для города, в ко-

тором всего два монумента Ленину, безусловно – выдающийся результат. 

Упомянутая «историческая акселерация» создаёт неожиданные этиче-

ские проблемы: монументы появляются не при внуках и правнуках, но при 

братьях, сёстрах и даже родителях. Вдумайтесь: ситуация, когда матери 

увековеченного в бронзе или камне человека придётся идти мимо изваяния 

за хлебом или на работу, чрезвычайно деликатная. Автор этих строк непо-

наслышке знает безнравственные случаи, связанные с двумя проектами 

памятников Башлачёву, в которые, к несчастью, вовлекали его младшую 

сестру и родителей. 

Не так давно издательство «Молодая гвардия» выпустило книгу о 

Викторе Цое в академической и даже исторической серии «Жизнь замеча-

тельных людей» [1]. Пусть книга входит в так называемую «малую» под-

серию, как прецедент она, оказавшаяся в одной подборке с биографиями 

Малевича, Пруста и Наполеона, имеет больше значение. 

Позиционирование новых героев относительно старых – важная часть 

канонизации. Скажем, в стихотворении «Пролог» Игорь Северянин гово-

рил, что «для нас Державиным стал Пушкин». Однако поскольку история 

отечественной рок-поэзии чрезвычайно коротка, и в ней нет далёкого 

прошлого, здесь проступает очевидная преемственность, восходящая к 

традиционной литературе. Так Гребенщикова, играющего или игравшего, 

по мнению широкого круга поклонников рока, центральную роль в пан-
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теоне, сопоставляли с Пушкиным, Толстым и даже богом (последнее срав-

нение вложено в уста главного героя фильма «Асса»). Башлачёву ещё при 

жизни указывали на очевидные коннотации с Лермонтовым [4], которые 

становятся ещё чётче при ретроспективном рассмотрении биографии. 

Александру даже предлагали взять фамилию Михаила в качестве псевдо-

нима. Идея совершенно безумная, но чрезвычайно показательная. На 

поздних этапах проступили судьбоносные параллели с его тёзкой Блоком. 

Рок-герои давно стали персонажами анекдотов. Как правило, последние 

пока заметно менее талантливы, чем народные и авторские побасенки про 

классиков русской литературы, однако преследуют, а точнее достигают той 

же цели: фамильяризации отношений, снятия персонажей с пьедестала. Из 

этого разумно заключить, что и те, и другие на пьедесталах находятся. 

Мифология «золотого века» русского рока, которая стремительно 

набирает обороты, представляет сейчас собой довольно обширный корпус 

историй о неком благословенном времени. О людях-героях, людях-

богатырях, творчески могучих и смелых, не таких как «нынешнее племя». 

Удивительнее всего, что эту интерпретацию подхватывают самые разные 

возрастные группы, от мала до велика. С этим связан и шквал кинемато-

графических проектов: например, три фильма о Цое. В данном случае па-

раллели с классиками провести становится затруднительно, поскольку 

первая картина, скажем, о Пушкине была снята только в 1910 году по объ-

ективным причинам, восходящим к истории технического прогресса. 

Так или иначе, мы наблюдаем сейчас удивительный феномен. Тороп-

ливым вымыслом и мифами порастает настолько недалёкое прошлое, что 

для некоторых поклонников оно является годами детства, а то и молодо-

сти. Этот захватывающий процесс зачастую порождает резко негативные 

явления, тая в себе опасности быстрого движения по сравнению с разме-

ренным и осторожным. Помимо всего прочего, он уводит от исторической 

достоверности, справедливости и может завести далеко. Нетрудно предпо-

ложить, какой идиллией имеют шансы рисоваться позднесоветские годы 

тем, кто родился в 2010-е и родится позже. Многие негативные явления в 

мифологию не включаются. «Миф о КГБ» чаще играет роль не устрашаю-

щего, а украшающего элемента, придающего происходящему необходи-

мый героический пафос и романтику риска. Позитивные же явления по 

законам мифотворчества многократно усиливаются, а чаще додумывают-

ся. Подобный взгляд оказывается всё более привлекательным, поскольку 

возвращает людям мечту об условной «великой эпохе» за плечами, дарит 

шанс считать себя потомками титанов, а кому-то – надежду соответство-

вать в будущем. Очевидно, сказанное актуальнее всего для молодых лю-

дей, но они же в данном случае и являются основной аудиторией. 

Потому не так уж и важно, что стандартный словарь программы 

Microsoft Word всё ещё не «знает» фамилий «Цой», «Башлачёв» и «Летов». 

Ведь он и фамилии «Язы́ков» не знает. Для него это всего лишь имя суще-

ствительное во множественном числе и родительном падеже. 
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Есть поэты, которые вращаются в кругу одних тем, сюжетов, мотивов, 

заходя на каждый новый виток в ином качестве творческого мастерства и с 

                                                           
© Гавриков В. А., 2019 



149 

иным багажом жизненного опыта. Таким «спиральным» поэтом был, 

например, Михаил Лермонтов, что уже неоднократно отмечалось исследо-

вателями. Таким же поэтом был и Башлачёв, по крайней мере, ряд его 

поздних песен обнаруживает поразительные переклички с самыми ранни-

ми (из сохранившихся) произведениями. 

Известно, что Башлачёв, подобно Тютчеву, вообще достаточно легко-

мысленно относился к сочинённому и записанному. Известны случаи, ко-

гда он уничтожал свои записи, как магнитофонные, так и бумажные. Об 

этом есть свидетельства в биографическом разделе книги Льва Наумова 

«Александр Башлачёв: человек поющий» [7], в ряде других источников. 

Причём потеряны не только ранние вещи, но и некоторые поздние, напри-

мер, легендарная песня «Архипелаг гуляк», от которой, вероятно, сохра-

нилась только пара строк. Поэтому в случае с Башлачёвым мы имеем дело 

лишь с некоторыми фрагментами мозаики, сложить которую вряд ли кому-

то удастся. Но даже и те открывшиеся мне участки, о которых пойдёт речь 

в настоящей статье, показывают Башлачёва с интересной стороны, кото-

рая, смею предположить, ещё не освоена исследователями. 

Если же коснуться традиции изучения данного вопроса, то, пожалуй, 

единственной статьей, затрагивающей рассматриваемую здесь тему, являет-

ся труд О. А. Горбачёва двадцатилетней давности, да и то эта работа посвя-

щена достаточно узкому вопросу – механизмам автоцитирования в 

«Триптихе» [4]. В моей кандидатской диссертации [2] (и в одноимённой 

монографии) тоже есть фрагменты, посвящённые автоцитации у Башлачёва. 

И для того, чтобы картина заимствований была полной, необходимо хотя бы 

бегло коснуться данных точечных соответствий, то есть самоцитирования. 

Уже первый из сохранившихся текстов «Разлюли-малина» (или вто-

рой, если учесть четверостишие «Налётчик был бывалый ас…») содержит 

фрагмент «дым коромыслом»: так впоследствии будет называться одна из 

песен Башлачёва. На это первым обратил внимание А. С. Иванов [5, с. 57]. 

Интересный пример находим в тексте «Ария Пушкина»: здесь Башла-

чёв с соавтором Нохриным цитируют классика («В каком-то возвышаю-

щем обмане»), а потом эту же цитату Башлачёв ввернёт в песню «Траги-

комический роман»: «Тьмы низких истин, как всегда, дороже / Нас возвы-

шающий роман». 

В стихотворении «Ничего не случилось» есть строка: «И в квадрате 

окна ночь сменяется ночью», которая потом, возможно, отозвалась в песне 

«От винта!»: «Рекламный плакат последней весны / Качает квадрат окна». 

Фраза «Ночь вливала синие чернила» («Светилась лампочка. И капала 

вода…», 1981) потом вернётся в несколько ином облике: «Ох, бессонная 

ночь, / наливай чернила…» («Зимняя сказка»). 

Что же касается внутрипесенных башлачёвских автоцитат, то 

О. А. Горбачёв отмечает, что фраза «и идут на круги» из «Триптиха» от-

сылает к тексту «На жизнь поэтов»: «Короткую жизнь. Семь кругов беспо-

койного лада / Поэты идут. И уходят от нас на восьмой». 
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Появляется в «Триптихе» и автоцитата из песни «Прямая дорога»: 

«Если чешутся руки – что ж, пугай ворон, дави клаксон. / А ежели спеть – 

так это лучше сделать хором…». Это применительно к строке «я, конечно, 

спою, но хотелось бы хором». 

Также Горбачёв указывает на автоцитату из песни «Имя Имён»: «И во 

Имя Имён пусть живых не оставят живые» [4, с. 73–77]. Ещё в «Триптихе» 

есть и цитата из песни «Тесто», О. А. Горбачёвым не отмеченная: «Так 

слови это Слово» (исходная строка: «Тут дело не ново – словить это Сло-

во»). Кстати, есть и третий случай употребления этого образа: «Ведь в 

начале словили слово» («И тебе здесь хватало времени…»). 

В нижеследующей таблице представлено ещё несколько ярких приме-

ров автоцитации в творчестве Башлачёва:  

 
Дышу и душу не душу 

«Случай в Сибири» 

Имеющий душу да дышит 

«Когда мы вдвоём» 

Храни нас, Господи, покуда не грянул 

Гром 

«Вечный пост» 

Да пока не грянул Гром – отпущу 

«Когда мы вместе» 

Дни, как семечки, валятся вкривь да 

врозь 

«Ржавая вода» 

вкривь да врозь обретается верная 

стёжка-дорожка 

«Имя Имён» 

Но я с малых лет не умею стоять в 

строю 

«Чёрные дыры» 

ведь сам я не в строю 

«Случай в Сибири» 

Муку через муку поэты рифмуют 

«Верка, Надька, Любка» 

Мукой, да не мукою все приметы засы-

пает 

«Сядем рядом») 

И кто сосчитал, сколько монет брошено 

мимо протянутых шляп 

«Минута молчания» 

Вы кидали медну полушку мимо нашей 

шляпы терновой 

«Некому берёзу заломати» 

И Бог верит только в него 

«К К…» / «Он рождён, чтобы 

выжить, в провинции» 

Сам Господь верит только в него 

«Имя Имён» 

И идут на круги 

«Слыша В.С. Высоцкого» 

Дай Бог им пройти / семь кругов… 

«На жизнь поэтов» 

 

Также отмечу, что фраза «всё будет хорошо» появляется в «Песенке 

на лесенке» и в композиции «Всё будет хорошо». А Л. Наумов справедли-

во говорит об интертекстуальной сцепке относительно поздних стихотво-

рений «К К…» («Он рождён, чтобы выжить, в провинции», 1985) и «И те-

бе здесь хватало времени…» (1985): «Хоть люби его, хоть руби» – «Хоть 

люби тебя, хоть руби» [7, с. 127]. 

Иногда автоцитация может быть более завуалированной. Вот три 

фрагмента из песни «Вишня»: «назовём надеждой», «верят даже звери», 

«назовёшь любовью». В одном из последних текстов поэт возвращается к 

важнейшим для него мотивам: Вере, Надежде, Любви (вспомним песню 

«Верка, Надька, Любка»). 
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Итак, Башлачёв поистине «идёт на круги», но возвращается к старому 

материалу на новом витке. Однако основной корпус цитат у Башлачёва всё 

же заимствованный, причём преимущественно из классики, о чём я по-

дробно говорю в последней главе моей монографии о Башлачёве 

2019 года [1]. Не знак ли это постмодернистской эстетики? В любом слу-

чае влияние прецедентного текста на поэтику Башлачёва настолько силь-

но, что он постоянно цитирует, причём, даже когда обретён собственный 

неповторимый голос, этот процесс не останавливается; правда, цитация 

становится автоцитацией: чужих заимствований у позднего Башлачёва 

мало. То есть позднее самоцитирование – как бы замена «чужому цитиро-

ванию», свойственному первым творческим этапам. Плюс к этому в позд-

них текстах Башлачёв активно обращается к фразеологии, так что и она 

как будто занимает место литературных цитат. 

К особой цитации при желании можно отнести и то, что поздний 

«корнесловный» Башлачёв постоянно возвращается к одним и тем же зву-

кокомплексам – часто через паронимическую аттракцию. Этому парони-

мическому, ложноэтимологическому «автоцитированию» во многом по-

священа моя кандидатская диссертация. 

Теперь же коснёмся, на мой взгляд, самого интересного: заимствова-

ния мотивно-сюжетных матриц. Я разберу это явление башлачёвской поэ-

тики на материале нескольких сцепок-синтагм, где первым членом дихо-

томии будет ранее стихотворение, а вторым – песня. Но перед тем как пе-

рейти к материалу, отмечу, что в литературе уже подробно и разнообразно 

разобран феномен так называемых «бродячих сюжетов» (см., напри-

мер [6]). Однако этой теории я касаться не стану, потому что она, вероят-

но, мало что прояснит в вопросе самозаимствований сюжетных матриц. 

Правда, и Башлачёву (несмотря на то, что перед нами всё-таки лирика) 

были не чужды заимствования из предшествующей традиции (или совпа-

дения) сюжетно-мотивных матриц. Например, в своё время меня поразило 

матричное единство башлачёвской песни «Мельница» и диптиха «Очи 

чёрные» Высоцкого. Притом, что оба текста решены во многом неодина-

ково, они на глубинном уровне обнаруживают поразительные связи, 

вплоть до деталей: будто бы описано одно и то же место, только разными 

людьми. Сопоставлению двух текстов посвящена моя статья 2014 года [3]. 

Однако перейдём к мотивно-сюжетным самозаимствованиям. 

«Давно погашены огни…» (1979) – «Музыкант» (1984). Оба текста 

объединены общей идеей: это одиночество музыканта, не понятого сыто-

пьяной («Музыкант») или случайной («Давно погашены огни…») публикой. 

Более поздний текст узнаётся в своём претексте почти дословно: 

«Давно погашены огни, / Но в зале старом / Тот музыкант не положил ги-

тару…». В песне «Музыкант» есть тот же старый зал (ресторана), та же 

гитара (видимо: электрогитара, раз в тексте появляются шнуры), тот же 

«ритуал» гашения огней (только там – выключение света). 

Оба текста имеют двухчастную композицию: мир равнодушных vs 

вселенная искусства. В раннем тексте перед нами движение внутрь себя, 



152 

«сквозь свою пустыню», в которой герой «услышал, как к шагам <…> 

вдруг примешался одинокий блюз». Музыкант из песни 1984 года тоже 

попадает во внутреннее пространство: «безумный оркестр собирался в его 

голове». И в обоих произведениях – в общем-то вполне романтически ре-

шённое двоемирие: невзрачный мирок (старый зал, ресторан) противопо-

ставлен чуду искусства, рождающегося внутри героя. То есть антитеза 

«внутреннее vs внешнее» дана как противопоставление богатств души и 

пошлости обыденного существования. 

Кроме того, важной сцепкой в структуре обоих текстов является мо-

тив одиночества: в стихотворении «трое зрителей случайных» покидают 

музыканта, который, несмотря на это, продолжает свой «одинокий 

блюз» (обратим внимание на определение). В песне герой одинок не толь-

ко в зале, но и в семье: ночью он равнодушно отворачивается спиной к 

«бесполезной жене», ждёт с нетерпением, когда уедут его дети. 

К слову, коллизия раннего текста весьма напоминает сюжет 

А. К. Толстого: в его былине «Слепой» гусляр играет будто бы для князя и 

его дружины, не заметив, что те давно покинули его. Но отсутствие зрите-

лей, как и у Башлачёва, не так важно: главное, что искусство излилось в этот 

мир, что музыкант породил эту гармонию, которая озаряет всё вокруг, неза-

висимо от того, много ли людей внимает ей или только один, сам музыкант. 

«Ах, до чего ж весёленькая дата!..» (1980) – «Новый год» (1983). Эти 

два текста не обнаруживают такой общий матричный прообраз, но имеют 

всё же примечательные точки пересечения. Во-первых, речь идёт о праздни-

ке, правда, если в более позднем тексте дата действительно связана с весель-

ем, то в претексте она «весёленькая», как говорится, в кавычках. Правда, 

элегичности не лишён и текст 1983 года: «Сидя на крыше, скорбно глотает / 

Водку и слёзы мой маленький чёрт». Во-вторых, обратим внимание и на 

местоимение «мой», эта притяжательность дополнительно связывает произ-

ведения. Сравним: «…Мой добрый Ангел. Словно виноватый / Смущённо 

ковыряется в носу. / Налью ему. Что на него сердиться». Не составляет тру-

да увидеть, что в песне «Новый год» этот Ангел трансформируется в чёрта, 

который тоже связан с употреблением алкоголя. К слову, в том же раннем 

тексте есть образ вытекающего из раны киселя – вместо крови. Почти тот же 

образ встречается в песне «Мы льём свое больное семя…»: «Но вместо кро-

ви льётся пиво / И только пачкает паркет». 

Что же это за «весёленькая дата»? Уж вряд ли – Новый год, скорее – 

по описанию «бессмысленной и беспощадной» советской действительно-

сти – можно заключить, что речь идёт о Дне Седьмого ноября. Именно 

этой дате посвящена следующая синтагма. 

«Оковы тяжкие упали…» (1981) – «Петербургская свадьба» (1985). 

Представление о России как о корабле – сквозная тема у Башлачёва, она 

обыграна в «Зимней сказке»: вспомним «корабли деревень», что «плывут до 

утра»; а потом и в «Петербургской свадьбе»: «Усатое “ура” чужой, недоброй 

воли / Вертело бот Петра в штурвальном колесе». 
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А вот претекст: «И новый царь к кормилу встал» (очевидно, речь идёт 

о Ленине и об Октябрьской революции, отсюда – образ: «Октябрьский 

ветер»). Этот ветер из текста «Оковы тяжкие упали» потом, вероятно, от-

зовётся в «Петербургской свадьбе» образом: «Искали ветер Невского да в 

Елисейском поле». Можно предположить, что образ ветра, а также «мете-

ли новой» есть аллюзия на блоковскую поэму «Двенадцать». На блоков-

ский след наводит и восклицание из раннего текста: «Россия, бедная Рос-

сия!» (на память сразу приходит хрестоматийное стихотворение Блока 

«Россия», только там она нищая, а не бедная). 

Есть немало и менее очевидных перекличек: «выли поезда» – желез-

нодорожные пути «разошлись крестом»; «он не в короне» – «не могут меж 

собой корону поделить», «водку пьём» – дождь льёт «осенний самогон». 

Но главное, что и тот, и другой текст – попытка осмыслить Октябрьскую 

революцию, описание самого процесса этого тектонического сдвига в ис-

тории России. А вот текст «Ах, до чего ж весёленькая дата!..» – это уже 

попытка показать не саму историческую бурю, а её последствия. 

Есть и ещё одно любопытное наблюдение. Рассматриваемая здесь 

синтагма, узловым моментом которой является метафора «Россия-корабль 

в исторической буре», стыкуется с «водно-временной» песней «Ржавая 

вода»: «Чёрными датами / а ну, ещё плесни на крышу раскалённую!». Уж 

не эти ли советские праздники-даты поэт называет чёрными и представля-

ет в виде текучих субстанций? 

«Окоп» (1981) – «Мельница» (1985). Два текста обнаруживают ряд 

связей, в первую очередь мне интересны сюжетные переклички. В стихо-

творении лирический субъект ночью роет окоп, продираясь через «тела 

давно забытых мертвецов». То есть занимается бесполезным ночным де-

лом, приносящим страдания. Утром («рассвет лепил бездарнейшую пле-

сень») выясняется, что врага, которого ожидал герой, нет. То есть утро 

рассеяло демоническое наваждение. Герой бросает окоп, патроны, ломает 

ружьё: избавляется от военных и – в контексте – ночных примет. В по-

следней строке появляется «слепое солнце завтрашнего дня». То есть пе-

ред нами временна́я линия: ночь – утро – день. 

То же самое хронологическое построение и в «Мельнице». Показа-

тельно то, что среди всех песен Башлачёва эта – единственная, где после 

ночи и утра наступает день («к полудню срежу»). Все остальные песни, 

как показал анализ (см. мою кандидатскую диссертацию, в частности, схе-

мы-приложения), заканчиваются утром. Это говорит о многом. 

Далее. Обратим внимание на действующих лиц. Фраза из раннего тек-

ста: мертвецы «мне зубы скалили в лицо» может быть прочитана и в том 

смысле, что скелеты-мумии не до конца мертвы, то есть являются актан-

тами, действуют. При таком прочтении эти инфернальные мертвецы как 

будто соотносятся с нечистью, обитающей в Мельнице. А там среди по-

добных пейоративных героев – дезертиры. В тексте «Окоп» есть строка: 

«С плеч сорвал погоны» (ср. в «Мельнице»: «Погоны спороты»). 
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Интересен и завершающий момент двух произведений. В первом ли-

рический субъект «побрёл домой», но «не нашёл оконца, / Где хоть немно-

го ждали бы меня», то есть жильё исчезает. Такое исчезновение есть и в 

конце песни: герой очнулся на пепелище, Мельница сгорела. 

В общем, эстетика ночного кошмара, в котором присутствуют 

нечисть / мертвецы, с последующим утренним возвращением к реальности 

и осознанием собственной бездомности, связывает оба текста. Поэтому я 

предполагаю, что именно «Окоп» стал претекстом «Мельницы». 

«Чужой костюм широким был в плечах…» (1982) – «Егоркина 

былина» (1985). «Чужой костюм широким был в плечах, / Но я его по 

глупости примерил» – точный сюжетный ход из «Егоркиной былины», где 

Егор Ермолаевич так же по глупости примеряет «дорогой мундир». Третья 

и четвертая строки стихотворения («И столько сам себе наобещал, / Что 

сам себе действительно поверил») как будто тоже отзываются в «былине»: 

здесь некий голос (может быть, и внутренний голос Егора) предлагает ему 

одежду не со своего плеча: «дорогой мундир, / генеральский чин, ватой 

стёганый». Действительно, много обещает эта перемена! 

Оба текста не могут не извлечь из культурной памяти пушкинскую 

«Капитанскую дочку» с её противобунтарским пафосом, который, конеч-

но, и Башлачёву не чужд, особенно в «былине». Только у классика Пуга-

чёву тулупчик мал, а здесь, наоборот. Как будто Пугачёв (а в его лице – 

вся стихия разнузданного русского бунта) возвращает костюм-мундир-

тулуп, принося новые катаклизмы. 

Связывает оба башлачёвских текста и мотив безденежья: «мне нечем 

заплатить по векселям», «осталась только мелочь для проезда» – «эх, Егор, 

невелик ты грош / не впервой ломать». Или этот мотив можно назвать 

«мотивом мнимого благополучия». В раннем тексте чужой костюм наде-

лен карманами, где как будто прячутся «тяжёлые монеты», но всё это – 

обман. Столь же иллюзорны «генеральский чин», «честная звёздочка», 

«медали», «кокарда», которые получает Егор. 

Причём если обратиться к фонограмме (Новосибирск, 21 декабря 

1985 года), можно заметить, что Башлачёв описывает новую одежду Егора, 

заканчивая каждое из описаний своеобразным затуханием: «с меда-

ляааааа», «с кокарда. да..да…да….». Посредством точек я изобразил паузу 

между слогами. Как видим из этой произвольной «диаграммы», в слове 

«кокардою» реализовано звуковое «затухание» – паузы между словами 

растут, а громкость произносимого падает. Такая звуковая игра не случай-

на: приёмом «затухания» поэт создаёт у слушателя впечатление иллюзор-

ности «дорогого мундира с медалями» и «дорогого картуза с кокардою»: 

блага, полученные от тёмной силы, не могут быть прочными и вечными… 

«Поэтам» («Светилась лампочка и капала вода…», 1981) – «На 

жизнь поэтов» (1986). Цитируя себя, Башлачёв может работать не с самим 

текстом, а с паратекстами. Так, позднее посвящение к песне «На жизнь 

поэтов» («всем мои знакомым и не знакомым до сих пор живым поэтам»), 

оказывается, в первый раз возникло как второе название текста «Светилась 
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лампочка и капала вода» – «Поэтам». Тексты не содержат того, что услов-

но можно назвать «лирическим сюжетом», то есть событийной канвы: это 

чистая рефлексия, на первом плане здесь не нарративная, а перформатив-

ная функция. И всё же глубокое погружение в поэтологическую тематику 

в первый раз состоялось у Башлачёва, вероятно, именно в 1981 году. 

Два текста связаны общностью тематического каркаса, который мож-

но описать в нескольких формулах-сентенциях: поэт – существо слабое и 

болезненное; обыденность поэту скучна, он жаждет высоких откровений; 

поэт за своё ремесло должен быть распят («поэты, сколотите себе крест» – 

«да не жалко распять…»)… Только лейтмотив раннего текста – скука и всё 

съедающая пошлость (стиль довольно сниженный), а позднего – высокая 

трагедия Избранного (стиль высокий). 

Итак, в этой статье я разобрал ещё один фактор, свидетельствующий о 

единстве и целостности башлачёвской поэтики. Те мотивно-сюжетные 

сцепки, которые я показал здесь, – лишь часть некоей глобальной картины 

самовлияний, которая ещё ждёт своего системного исследователя. В лю-

бом случае уже сейчас можно утверждать, что поэтическая вселенная 

Башлачёва стянута множеством различных нитей, пролегающих на разных 

уровнях поэтики (от фоники до сюжетики). 
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Введение. «Княжна русского рока, поэт нищих гурманов, гордых бес-

сребреников и бродячих музыкантов, она оставила нам в наследство не-

сколько потрясающих песен, глубоко уходящих корнями в русскую 

народную традицию» [40, с. 134-136] – так определяет место Янки Дягиле-

вой в иерархии представителей русского рока Светлана Кошкарова. 
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Яна Станиславовна Дягилева (Янка) – ярчайшая представительница 

русского рока конца 80-х годов XX века. Период её творческой активности 

крайне короткий – три года (1988-й,1989-й, 1990-й) [40, с. 281]. 

Стоит отметить, что Янка Дягилева практически никогда не давала 

интервью, так как предпочитала честность. По её мнению, ответы на все 

интересующие журналистов и зрителей вопросы можно найти в её песнях: 

«…Я вообще не понимаю, как можно брать-давать какие-то интер-

вью. <…> скажу одно, а через десять минут – другое. <…> Я настоящая, 

только когда одна совсем или когда со сцены песни пою…» [40, с. 12]. 

Таким образом, Янка самостоятельно оказала влияние на формирова-

ние собственной репутации. 

Творчество Янки Дягилевой в оценках критиков и современников 

при жизни и посмертно. Диахронический анализ оценок творчества Янки 

Дягилевой позволяет выявить, что наиболее высокий интерес Дягилева вы-

зывала при жизни в период её творческой активности (1988-1991 гг.). При 

этом обнаруживаем, что её деятельность как тогда, так и сейчас заслужива-

ет положительную оценку. Кроме того, в период творческой активности 

выявляется нейтральная оценка, имеющая информационный характер. Ко-

личество отрицательных отзывов и рецензий на деятельность Дягилевой 

крайне низко как при жизни, так и посмертно. 

Традиционно год смерти известного человека отличается большим 

количеством некрологов. Известно, что для этого жанра характерна поло-

жительная оценка личности. Парадоксально, что при жизни интерес к лич-

ности Янки был более высок, чем в год её смерти. 

Спустя три года после смерти Янки выходит сборник стихотворений 

«Русское поле экспериментов: Егор Летов, Яна Дягилева, Константин Ря-

бинов» [19], а спустя 10 лет – сборник материалов «Янка» [40], что обу-

словливает всплеск интереса к творчеству Янки в 1994, 2001 и 2002 годах. 

Стоит отметить, что, начиная с 1999 года возрастает научный интерес 

к рок-поэзии Янки Дягилевой. Однако последнее десятилетие не отличает-

ся изобилием оценок и мнений современников, публицистов, критиков и 

коллег о творчестве Янки. 

Прижизненная известность 

Начало активной творческой деятельности. Раннее из сохранив-

шихся стихотворений Дягилевой относится к 1985 году [19, с. 165]. Одна-

ко известность Янке принесли более поздние песни. 

Известно, что Егор Летов оказал сильное влияние на творчество Янки 

Дягилевой. Так, весной 1987 года происходит знакомство Летова и Дяги-

левой [27]. В эти годы совместно с Летовым она выступает для небольшой 

публики: принимает участие в квартирниках и «тусовках». Тогда же она 

обнаруживает, что её песни «действительно находят живой отклик у слу-

шателей, нравятся людям» [27]. В этот период Летов убеждает Янку, что 

её творчество достойно более широкой публики [27]. Таким образом, он 

выводит её на сцену совместно со своим проектом «Великие октябри». 
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Современники о выступлениях Янки и «Великих октябрей». Кон-

цертную деятельность Янка начала с сибирской панк-группой «Великие 

октябри» в 1988 году. Дягилеву называли вождём «Великих октябрей» 

[40, с. 42], так как её роль в коллективе была велика: она являлась не толь-

ко вокалисткой и ритм-гитаристкой, но и автором всех песен. Уже в начале 

творческой деятельности группа обрела признание. Выступления «Вели-

ких октябрей» на рок-концертах оцениваются как одни из сильней-

ших [40, с. 87], заслуживших «бешеную овацию» [40, с. 86], так как они 

отличались особенной энергией, драйвом, стремительностью, что создава-

ло впечатление чего-то, похожего на шок [40, с. 86]. Кроме того, совре-

менники отмечают «электросейшеновую концепцию» Янки: «вокал – рез-

кая балладно-кантровая лирика», распевные мелодии «на яростную панк-

основу» [40, с. 28]. Таким образом, сценический дебют Янки совместно с 

проектом Егора Летова оказывается весьма успешным. 

Примечательна репутация Янки Дягилевой в оценках представителей 

западной культуры. Так, Тоби Холдсворт из Лондонской компании «Син-

сер менеджмент» отмечает «грязный саунд» [40, с. 85] Янки и «Великих 

октябрей»: «Это большое искусство. Грязь со вкусом – это кру-

то!» [40, с. 85]. Таким образом, первый сценический опыт Дягилевой с 

панк-группой оценивается как искусство. 

Сценический образ. Образ рок-исполнителя в восприятии реципиен-

том складывается из нескольких аспектов: музыкальной и текстовой со-

ставляющих и перформанса. Поэтому конвенциональное мнение учёных 

заключается в том, что рок-поэзия представляет собой синтез слова, музы-

ки и сценического представления [23]. 

Рассмотрим сценическое поведение Янки. Так, Е. Пригорина утвер-

ждает, что Дягилева «покорила <…> спокойствием и естественностью 

<…>. Решительная и смущённая одновременно, <…> впадала постепенно 

в некий “медитативный транс”» [40, с. 32]. Стоит отметить, что Янка часто 

исполняла песни с закрытыми глазами, что, вероятно, указывает на ис-

кренность. Гитарный аккомпанемент отличался ярким и импульсивным 

боем, что свидетельствует об эмоциональной составляющей исполнения. 

Восприятие публикой. Реципиент воспринимает личность рок-

исполнителя, поэтическую и инструментальную составляющие, а также 

поведение на сцене как единое синтетическое целое, определяющее как 

общее впечатление, так и репутацию исполнителя. 

Так, Е. Пригорина в своей статье «По мотивам альбома “Деклассиро-

ванным элементам”. Пять восторгов о Янке» [40, с. 32–35] характеризует 

Янку, как личность, имевшую «притягательную энергию» [40, с. 33] и из-

лучавшую потоки «живительной и драматичной женственности…» 

[40, с. 33], отмечая: «неожиданным получилось завершение» [40, с. 33], 

«забалдевший народ был тронут и окончательно покорен» [40, с. 33]. Жур-

налист наиболее чётко и лаконично отражает практически безупречную 

репутацию Янки Дягилевой отмечая, что она «удивила» [40, с. 33], «поко-
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рила» [40, с. 32], «восхитила» [40, с. 33] и «потрясла <…> истинной тра-

гичностью творчества» [40, с. 35]. Е. Пригорина считает, что реципиент, 

слушая «монолог-исповедь» [40, с. 33] Янки, становится «вовлечённым в 

воображаемое пространство» [40, с. 35], а «напряжение и боль прорывают-

ся сквозь сдержанность, почти строгость исполнения, покой – лишь тогда, 

когда сдержать их уже действительно невозможно» [40, с. 35]. 

Таким образом, энергия Янки покоряет зрителей, вовлекая их в вооб-

ражаемое пространство. Такие глаголы, как «удивила» [40, с. 33], «поко-

рила» [40, с. 32], «восхитила» [40, с. 33] и «потрясла»
 [
40, с. 35] определя-

ют репутацию Дягилевой как безупречную. 

Сравнение с западными исполнителями. Янку сравнивают с запад-

ными певицами, находя визуальное сходство с Дженис Джоплин [40, с. 35] 

и Патти Смит [40, с. 76]. Как отмечает О. Гальченко: «Растерянные сто-

личные критики судорожно пытались отыскать какой-то аналог в западной 

рок-классике: Джоан Баэз, Патти Смит, Дженис Джоплин – нет, всё не то, 

даже самое приблизительно верное определение, по меньшей мере, аб-

сурдно – всё равно что: “Цветаева – это женский вариант Хлебнико-

ва”» [40, с. 204]. Нельзя не согласиться с мнением О. Гальченко, так как 

Янка – явление абсолютно русское. В её поэтике и манере исполнения об-

наруживается множество отсылок к русскому народному творчеству, по-

этому любое сопоставление с представителями западной культуры будет 

весьма поверхностным. 

Пресса о творчестве Янки Дягилевой. Рассмотрим оценку творче-

ства Дягилевой более детально. Известно, что Янка обладала особенным 

тембром голоса. Так, сочетание звучания голоса и содержания текстов пе-

сен отмечает П. Власов: «…оригинально сочетается её лирический голос с 

мрачными крутыми текстами» [40, с. 25]. Стоит отметить, что на качество 

текстов песен указывает Лю Ша О’Цьц, сравнивая поэзию Дягилевой с 

текстами Анны Герасимовой (Умки) в своей статье, изданной в 1989 году: 

«тексты у Янки – отличные, <…> круче Умки. <…> очень хорошая 

аура <…> она – крупнейшее, если не единственное открытие русского ро-

ка последних лет» [40, с. 29]. 

Однако творчество Янки было понято не всеми. Несмотря на это о ней 

пишут в положительном ключе: её песни воспринимаются как «уральские 

баллады о тусовочной жизни современной девушки хиппи. Её зовут 

Яна (вокалистка, гитаристка и композитор). С панк-роком ничего общего 

не имеет. На концерте хиппи балдели, сидя по-турецки на краю сце-

ны» [40, с. 22]. При этом оценки личности Янки в прессе противоречат 

друг другу. Так, в отличие от Д. Драгунского, указывающего на принад-

лежность Янки к субкультуре хиппи, «Комсомольская правда» относит 

творчество Дягилевой именно к панк-року, называя её «панк-звездой из 

глухой Сибири» [40, с. 39]. 

Знаменательно, что определённый резонанс в прессе вызвало мнение 

И. Мальцева в «Комсомольской правде»: «Янка Дягилева стадиона 

не соберёт» [40, с. 76]. В полемику с журналистом вступает Ю. Романов-
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Второй, задавая риторический вопрос: «А на кой хер он нужен Янке, этот 

стадион?!» [40, с. 78]. Дискуссию вызвала цель творчества рок-

исполнительницы. По мнению Ю. Романова-Второго, Янка не стремилась 

к популярности, предпочитая оставаться известной в достаточно узком 

кругу подготовленных слушателей. Внимание «официальной» прессы к 

Янке указывает на интерес широкой публики к творческой личности. Кро-

ме того, мнение Ю. Романова-Второго, выступающего в качестве протек-

тора в дискуссии, также служит свидетельством неравнодушия и более 

того – стремления к раскрытию сущности рок-исполнительницы в каче-

стве уникального явления. Ю. Романов-Второй утверждает, что песни Ян-

ки не нуждаются в популяризации. 

Таким образом, несмотря на интерес прессы к личности Дягилевой, её 

прогрессирующая известность от «квартирников» до небольшой рок-

сцены не нуждается в дальнейшем «расширении», так как, по мнению со-

временников, её рок-поэзия должна оставаться творчеством «для своих». 

Резюме. Итак, Янка Дягилева – известный рок-поэт в узких кругах. 

Она является автором, композитором и исполнителем своих песен. От дру-

гих представительниц женского рока её отличает драйв, энергетика и 

своеобразная «подача»: песни зачастую исполняются с закрытыми глаза-

ми, эмоциональности им придаёт балладные напевы, соотносимые с кри-

ком души. Своеобразие иногда завуалированного смысла сложных текстов 

песен, завораживающая мелодия и ярко выраженный протестный панк-

аккомпанемент определяет исключительность и неординарность Янки. 

Несмотря на то что Дягилева не была известна широкой публике, в отли-

чие от представителей эстрадной музыки, уже при жизни её творчество 

оценивается весьма высоко. Янка обрела признание. Критики, журналисты 

и современники считают её феноменом, открытием русского рока. Так, по 

мнению А. Беликова, в 1991 году (при жизни Дягилевой) Янку считали 

«крупнейшим открытием русского рока последних лет» [40, с. 88]. Кроме 

того, она «оказалась серьёзным поэтом, музыкантом, чьи корни – в народ-

ной балладе» [40, с. 88]. Её рок-поэзия и «панк-мелодия» [40, с. 88] – 

«уникальное явление, в котором отразилось наше время» [40, с. 88]. 

С. Туник, рассуждая о песне Янки «Гори, Гори Ясно», утверждает: «леди-

панк Союза по праву стоит в числе лучших рок-поэтов страны» [40, с. 86]. 

Посмертная слава. «Массовая любовь к Янке появилась, как это у 

нас принято, после её смерти» [40, с. 163] – отмечает Р. Герасимчук. 

9 мая 1991 года ушла и не вернулась Янка Дягилева. 17 мая её тело было 

найдено в реке Ине. Существует две версии её смерти: убийство либо суицид. 

Стоит отметить, что часто её творчество [40, с. 95] и смерть сравнивается с 

суицидом А. Башлачёва [40, с. 98, с. 134], с которым они были знакомы лично. 

Таким образом, большинство современников и журналистов склоняются к 

версии суицида, несмотря на то что она их шокирует [40, с. 97]. 

После смерти Янки пресса изобиловала множеством некрологов, 

например: «Жизнь Янки получилась трогательно маленькая (и одновре-

менно огромная), законченная и цельная» [40, с. 103]. М. Тимашёва скор-
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бит: «Я писала, что Янка – сама Жизнь. Жизнь умерла» [40, с. 97]. Приме-

чательно, что Е. Борисова, автор-составитель книги о Янке [40], вышедшей 

спустя десятилетие после смерти Дягилевой, отмечает: «…большинство 

газетно-журнальных (посмертных – при жизни о ней писали не очень-то 

много) публикаций о Янке <…> датировано <…> маем» [40, с. 3]. Таким 

образом, статьи в прессе часто приурочены к дате смерти. 

Примечательно, что именно после смерти Дягилевой её песни впер-

вые стали ассоциироваться с безысходностью. Так, С. Гурьев определяет 

её произведения как «совершенно безысходные» [40, с. 102]. 

После смерти Янки впечатления и воспоминания о ней и её музыке, 

выступлениях существенно не изменились: коллеги с уважением высказы-

ваются о её творчестве, современники вспоминают о том, как восхищённо 

принимала Янку публика [40, с. 112]. Так, Е. Новосельцева отмечает: «Она 

сразу же обратила на себя внимание, произведя едва ли не самое сильное 

впечатление на зрителей и музыкальных критиков» [40, с. 171]. 

Творчество Янки стало наследием для избранных: «Абсолютная её 

неподдельность и необходимость были очевидны. Пленку передавали по-

слушать с оглядкой, не кому попало: до пронырливых коммерсантов <…> 

доводить сведения о ней никто не хотел: “Знаешь Янку – и мол-

чи”» [40, с. 137], так как «существовал магический круг людей, который 

хранил её песни внутри себя, оберегал их от кооператоров и бесцеремон-

ных камер. Они, эти люди, хранили Янку для себя, и она для них была ни-

точкой, которая связывала их в разных концах огромной стра-

ны» [40, с. 153]. Таким образом, после смерти Дягилевой её творчество 

обрело большую ценность. «Янку любили» [40, с. 135, с. 138], её почита-

тели оберегали её от «чужих». 

При этом, уже в конце 1991 года А. Липатов отмечает: «Строчка Янки 

“о, продана смерть моя”, похоже, начинает обретать воплоще-

ние» [40, с. 148]. 

Видеозаписи о Янке. На новость о смерти Янки пресса реагировала 

неоднозначно. Так, программу «Чрезвычайные истории» на телеканале 

«Рен ТВ», посвящённую жизни и творчеству Янки, можно охарактеризо-

вать как псевдодокументальный фильм, так как его создатели попытались 

связать загадочную смерть рок-поэта с феноменом детей-вундеркиндов. В 

качестве аргументации создатели фильма использовали неизвестные ис-

точники, либо известные источники, однако фразы респондентов часто 

вырваны из контекста. 

Ещё одно «расследование» смерти Янки обнаруживаем в программе 

«ЧП» на НТВ. Фрагмент передачи, посвящённый смерти рок-поэта оза-

главлен «Тайна гибели Янки Дягилевой». Таким образом, рефрен песни 

«О, продана смерть моя» [19, с. 214] действительно обретает актуальность. 

Однако стоит выделить достойный, на наш взгляд, фильм о Дягиле-

вой – это дипломная работа о Янке. Фильм «Особый резон» (2005 г.) пред-

ставляется нам наиболее содержательным, отражающим реальность, соот-

ветствующим жанру документального фильма. 
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Таким образом, смерть Янки Дягилевой вызвала резонанс в прессе. 

При этом её жизнь и творчество являются предметом исследования не 

только литературоведов и искусствоведов, но и для представителей про-

фессий, связанных с кинематографом. 

Воспоминания коллег и друзей. Блестящую репутацию Дягилевой 

закрепляет музыкант Олег Судаков «Манагер»: «Песни удивительные, 

очень здорово <…> правдивая, <…> Янка – это такой же феномен, и она 

так и останется человеком-загадкой, одновременно притягательной, оттал-

кивающей и скрывающей ту тайну, которую уже невозможно будет по-

нять, потому что она уже ушла» [37]. 

Правдивость, честность и искренность, но в то же время загадочность 

Дягилевой отмечает и Олег «Сур» Сурусин (ФЛИРТ): «Отчаянная искрен-

ность, <…> в Янке было что-то колдовское <…> песню-крик, песню-стон и 

всполохи длинных волос» [33]. Кроме того, Олег Сурусин считает, что Дя-

гилеву необходимо сравнивать с отечественными рок-поэтами, такими как 

Александр Башлачёв, но не с западными певицами: «Автора-исполнителя 

собственных песен Яну Дягилеву, больше известную российской рок-

тусовке под именем Янка, сравнивают то с Башлачёвым, то с Патти Смит, то 

с Джанис Джоплин (по имиджу). Но Янка была и остается только собой. 

Записи с её песнями расходились на “совковой” рок-тусовке наравне с запи-

сями признанного мэтра Саш-Баша (Александра Башлачёва)» [33]. 

Интересно мнение Сергея Фирсова, который отмечает, что как чело-

век Янка была весёлой, а внешность отражала её темперамент: «Янка была 

смешная – огромная, неуклюжая, с веселым деревенским гоготом, её все 

называли не иначе как “Яныч” и обращались на “вы”. Она всегда была 

центром внимания» [34]. 

Воспоминания Сергея Фирсова о внешнем виде и характере Янки раз-

деляет Вадим Кузьмин «Чёрный Лукич»: «…она очень любила вомба-

тов, <…> медвежат, они как-то присутствуют в её творчестве, – и сама она 

была как медвежонок: такой очень милый, неуклюжий и по-своему доста-

точно вредный и ленивый ужасно» [28]. 

Мнения коллег, не успевших близко узнать Дягилеву, отличаются от 

воспоминаний её друзей более возвышенным тоном. Так, Ольга Арефьева 

отмечает: «…слишком она трагическая фигура» [35]. Черты трагичности в 

творчестве Дягилевой отмечает и Борис Гребенщиков: «…не отчаянье, – 

похоронный плач. По убитой и самоубитой и доедаемой Родине» [38]. Од-

нако Александр Непомнящий обнаруживает в песнях Янки не трагичность 

и мрачность, но свет: «…по-цветаевски пронзительные, но всё же светлые 

песни Янки» [25]. 

Знаменательно, что Ольга Арефьева выделяет Дягилеву среди других 

рок-исполнительниц: «насчёт “поющих дам” могу сказать, что была Янка, 

которую можно назвать Поэтом, не поэтессой, а именно Поэтом, а все 

остальные (из известных), подражающие ли, или наоборот, старающиеся 

себя ей противопоставить – всего лишь или бледные тени, или явное дока-

зательство того, что те, кто завидуют и не могут спеть лучше, всегда начи-
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нают хаять» [36]. Мнение О. Арефьевой разделяет Александр Непомня-

щий: «…рок-поэт Янка одним росчерком обозначила удел поэта, т.е. чело-

века, в русской поэтической традиции плотно связанного с образом проро-

ка – в этом “дивном новом мире”» [25]. Кроме того, А. Непомнящий ха-

рактеризует внимание прессы к творчеству Янки после её смерти: «“В 

комсомол” псевдорелигии рока склонные к некрофильским мифам журна-

листы постарались принять и Янку, как и других погибших поэтов» [25]. 

Рецензии. Любая репутация складывается не только из оценок коллег 

творческой единицы, но и из мнений критиков и рецензий на сборники 

стихотворений, аудио- и видеозаписей. Так, О. Гальченко утверждает, что 

слава пришла к Дягилевой в одночасье: «Янку заметили, выделили из об-

щей массы “молодых дарований” и оценили по достоинству сразу – как 

идеологи “радикальной контркультуры”, так и критики из достаточно не-

расторопных официозных комсомольских газет. Тем сильнее был всеоб-

щий шок после того, как стало известно, что Янки больше нет» [26]. 

В ходе исследования было обнаружено множество рецензий на аудио- 

и видеозаписи Янки Дягилевой, при этом большинство – положительные. 

Так, А. Курбановский метафорически характеризует Дягилеву: «Трудно 

писать о ней. Потому что надо слышать этот пронзительный крик, напря-

жённый, как линия электропередачи, выговаривающий страшные, жалоб-

ные, большие слова. <…> А в голосе – нерасплесканная, истовая любовь к 

жизни, совершенно русская, какая-то крестьянская девичья тоска, и тут же 

урбанистическая холодная усталость» [31]. 

Отметим восхищённую рецензию Г. Шестакова: «Сосредоточенность. 

Спокойствие. Знание. А на пластинке – еще и безумная энергетика. И ве-

щи, которые могли бы стать – как бы это сказать – “хитами”. Не стали. И 

не нужно» [29]. 

Гений Янки был отмечен и известным журналом «Огонёк»: 

«Я. Дягилева была непохожа ни на кого. К сожалению, в отличие от дру-

гих действительно гениальных людей, её не признавали ни при жизни, ни 

после смерти. Её песни, всегда грустные и злободневные, чем-то сродни 

старым русским национальным напевам» [29]. Таким образом, пресса об-

наруживает корреляцию поэтики Дягилевой и фольклора. 

Творчество Янки удостоилось высокой оценки в Германии. Так, 

К. Воллмер отмечает: «Янкин голос излучает <…> спокойствие, мягкость 

и одновременно силу <…> Оценочная шкала – максимальные 6 бал-

лов» [29]. 

Янка Дягилева и Егор Летов. Как уже было указано выше, «извест-

ность Янка приобрела во многом благодаря Летову» [40, с. 209]. При этом, 

по мнению О. Пшеничного, «влияние Янки на Летова оказалось намного 

глубже, чем обратное» [40, с. 230]. 

Известно, что Егор Летов посвятил Янке свою песню «Про мишут-

ку (Песенка для Янки)». 

Творчество Дягилевой и Летова сравнивает в своей рецензии И. Ван: 

«…на фоне летовской “мясорубки” голос Янки звучит чисто, проникно-
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венно, отрезвляюще – явление совсем иного порядка, чем зверообразный 

сибирский панк» [30]. Таким образом, сопоставление творчества Янки и 

Егора Летова ставит проблему жанра. 

Проблема жанра. Существует несколько определений жанровой 

принадлежности Янки Дягилевой: рок-бард [40, с. 95], панк-фольк-рок-

бард [40, с. 143], панк-звезда [40, с. 150], рок-певица [40, с. 166], «драма-

тический фолк-рок» [40, с. 237], «рок-дама» [40, с. 267]. 

Жанровое противоречие анализирует в своей рецензии К. Рождествен-

ская: «Её песни, уводящие во мрак отчаяния, кажутся панковскими лишь 

потому, что беспросветность в её голосе напоминает о любимом панками 

лозунге “No Future”. В её пении слышатся фолк-мотивы – но это лишь из-за 

искренности, порой чрезмерной, даже невыносимой. Бард? Да, но лишь по-

тому, что она гораздо привычнее звучит в акустике – кажется, лишь акусти-

ка может передать все смысловые оттенки ее песен. Но всё это – стопро-

центный рок. Тот его пугающий вариант, когда смерть музыканта становит-

ся логическим финалом его творчества» [32]. Таким образом, при отенсении 

творчества Дягилевой к року противоречия снимаются. 

Знаменательно, что А. Коряковцев, выявляя экзистенциальные интен-

ции в творчестве Дягилевой и Летова, ставит рок-поэтов в один ряд со све-

тилами отечественной литературы: «Егор Летов, Яна Дягилева, Роман 

Неумоев и связанное с ними молодёжное движение (которое неточно 

называют “панком”, поверхностно связывая его больше с западными влия-

ниями, нежели с внутренним развитием отечественной культуры) возвра-

щение к парадигме нигилизма, к Писареву, Чернышевскому, Добролюбову 

и т. д. Но в этом возвращении произошло обогащение русской социальной 

критической традиции экзистенциальной проблематикой и эстетическим 

опытом рока. Это третье издание русского экзистенциализма (если под 

первым считать Ф. М. Достоевского, а под вторым философов и писателей 

Серебряного века (Розанова, Бердяева и т. д.). Связующим звеном второго 

и третьего предстает мощная фигура М. Бахтина)» [40, с. 207]. 

Концерты памяти Янки Дягилевой. Спустя три года после смерти 

Дягилевой О. Арефьева организовывает концерт памяти Янки: «Когда Ян-

ка умерла, появилось ощущение, будто её и не было, будто русский рок 

без неё был, новые рокеры её почти не знают, вот и сейчас в “Секстоне” 

половина присутствующих спрашивает, кто такая Янка... Кроме того, ко-

гда Янка умерла, я почувствовала, что у неё что-то осталось недосказан-

ным, и я написала ряд песен как бы от её имени» [40, с. 180]. Однако мне-

ние О. Арефьевой не разделяет Е. Борисова – автор-составитель книги о 

Янке [40]. Она утверждает: «Янка успела всё» [40, с. 184]. 

Знаменательно, что концерты памяти Дягилевой проходят и сейчас. 

Так, Сергей Фирсов ежегодно организует концерты памяти Янки в ленин-

градском клубе-музее «Камчатка»
1
. Кроме того, там же её песни исполня-

                                                           
1 Данные приводятся на основе афиши, представленной в группе клуба-музея «Камчатка» в 

социальной сети «ВКонтакте». 
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ются молодыми рок-музыкантами на ежемесячных концертах-трибьютах 

Егора Летова «Нас Найдут По Грязной Ноте…». 

Исследования. На данный момент в отечественной и зарубежной 

науке обнаружено более ста исследований, посвящённых творчеству Янки 

Дягилевой или содержащих упоминания о ней. Так, Юрий Викторович До-

манский исследует исполнение песни «Ангедония» [11, с. 153-166], а также 

другие аспекты творчества Дягилевой [13, с. 31-35; 12, с. 97-103]. Антон 

Сергеевич Афанасьев анализирует стратегии конструирования социокуль-

турной и гендерной идентичности в женской рок-культуре [3] и взаимодей-

ствие национального и советского дискурсов в творчестве Янки Дягиле-

вой [2]. Виталий Александрович Гавриков исследует творчество Янки Дя-

гилевой с точки зрения синтетического подхода [6; 7; 8; 9]. Алексей Нико-

лаевич Черняков и Татьяна Валентиновна Цвигун изучают языковой аспект 

в поэзии Егора Летова, сравнивая его с поэтикой Янки Дягилевой [24]. 

Ольга Эдуардовна Никитина затрагивает вопрос о самоубийстве Янки Дя-

гилевой в статье «Доминанты образа рок-героя в русской рок-

культуре» [18]. Александра Николаевна Ярко исследует синтетическую 

природу и парадигмальную закреплённость рок-песни «Выше ноги от зем-

ли» в аспекте вариативности [41]. С. В. Свиридов анализирует интертек-

стуальный код в песне «На Чёрный День» [21]. А. С. Мутина исследует 

особенности фольклоризма в творчестве рок-поэтессы [17]. В. В. и 

Н. В. Багичевыанализируют экзистенциальные категории «жизнь» и 

«смерть» в поэтике Я. Дягилевой [4; 5]. Н. Н. Клюева рассматривает песен-

ную поэзию Я. Дягилевой с точки зрения метрико-ритмической организа-

ции [16]. К. О. Сатдыкова исследует иллюзорный мир в стихотворении Ян-

ки Дягилевой «Декорации» [20]. 

Репутация Янки в начале XXI века. В информационную эпоху, ко-

гда СМИ уже прочно укоренились в сети интернет, исследования репута-

ции не могут не коснуться анализа социальных сетей. 

Контент-анализ социальных сетей в интернете. Анализ контента 

социальных сетей в интернете позволяет определить степень известности 

творческих единиц. Так, в социальной сети «ВКонтакте» [22] обнаружива-

ем 48 сообществ, посвящённых творчеству Янки Дягилевой, чуть меньше 

сообществ об Александре Башлачёве (32), в то время как Егору Летову и 

группе «Гражданская оборона» посвящено более сотни сообществ (112). 

Однако подсчёт количества сообществ в социальных сетях не даёт 

полной картины о степени известности рок-поэтов. 

Поэтому необходимо сравнить максимальное количество участников 

в самых популярных сообществах. Так, в наиболее популярном сообще-

стве «Клуб почитателей Янки Дягилевой» [15] 20 684 подписчика. Тогда 

как в наиболее многочисленной группе «Александр Башлачёв. Черепо-

вец» [1] в два раза меньше участников (9 221 человек). 

Наибольшее количество подписчиков обнаружено в самом популярном 

сообществе «Егор Летов и “Гражданская Оборона”» [14] – 47 587 человек. 
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Как явствует из контент-анализа сообществ в социальной сети 

«ВКонтакте», Янка Дягилева чуть более известна, чем Александр Башла-

чёв, однако гораздо менее знаменита, чем Егор Летов и «Гражданская 

Оборона». 

Контент-анализ социальных сетей позволяет не только выявить степень 

известности того или иного творческого человека, но и выделить наиболее 

знаменитые и излюбленные для публики альбомы. Как подсказывает ано-

нимное голосование в сообществе «Клуб почитателей Янки Дягиле-

вой» [15], наиболее близкими для слушателей альбомами являются: «Де-

классированным элементам» (1988 г., 1226 голосов), «Продано!» (1989 г., 

1138 голосов) и посмертный «Стыд и Срам» (1991 г., 1102 голоса). 

В сообществах, посвящённых творчеству Янки, присутствует инфор-

мация о концертах памяти, собственное творчество поклонников о Дяги-

левой или посвящённые Янке (стихотворения, песни, картины), ремэйки и 

кавер-версии. 

Широкий резонанс в сообществе в социальной сети «ВКонтакте» «Клуб 

почитателей Янки Дягилевой» [15] вызвала массовая дискуссия о песнях, 

приписанных Янке: «Дети» (группа «Камеры бабочек»), «Пиздец», «Про-

тест» (группа «Паталогия»), «Враг» (Кошка Сашка), «Прыгай вниз» (Олеся 

Троянская). Как верно отмечает В. Скращук: «За несколько лет концертной 

деятельности и настоящей всесоюзной славы <…> У неё есть подражатели, 

но нет последователей» [39]. Так, пользователи интернета оценивают твор-

чество подражателей Янки как «подростковую лирику». 

Шкала известности песен. Уровень признания песен Янки Дягиле-

вой при её жизни и после смерти разнится незначительно. Примечательно, 

что при жизни в основном упоминаются не названия песен, но строки, от-

рывки. Так, при жизни Дягилевой «выделяются три вещи: “От Большого 

Ума”, “По Трамвайным Рельсам”, “Особый Резон”» [40, с. 29]. При жизни 

Янки обнаруживаются упоминания 9 песен (см. табл. 1), остальные 

20 композиций не упоминаются: 
Таблица 1 

Название песни Количество упоминаний 

«По Трамвайным Рельсам» 3 [40, с. 29, с. 50, с. 77] 

«От Большого Ума» 3 [40, с. 29, с. 33, с. 73] 

«Особый Резон» 2 [40, с. 29, с. 33] 

«Я Стервенею» 2 [40, с. 76, с. 79] 

«Домой» 2 [40, с. 68, с. 70] 

«На Чёрный День» 1 [40, с. 79] 

«Берегись» 1 [40, с. 33] 

«Гори, Гори Ясно» 1 [40, с. 66] 

«Ангедония» 1 [40, с. 53] 

 

Посмертно обнаруживаем большее количество упоминаний – 100 

упоминаний за 10 лет (см. табл. 2). При этом, отмечается уже практически 
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все песни Дягилевой (27 из 28: «Только Дождь Вселенский» не затрагива-

ется ни разу). 

 
Таблица 2 

Название песни Количество упоминаний 

«Продано» 12 [40, с. 101, с. 139, с. 143, с. 153, с. 156, с. 166, 

с. 170, с. 178, с. 211, с. 235,  с. 253, с. 269] 

«Домой» 11 [40, с. 97, с. 106, с. 158, с. 167, с. 172, с. 175, 

с. 177, с. 186, с. 233, с. 264, с. 267] 

«Особый Резон» 9 [40, с. 156, с. 157, с. 158, с. 159, с. 163, с. 178, 

с. 186, с. 195, с. 211, с. 157, с. 158, с. 159, с. 163, 

с. 178, с. 186, с. 195, с.21] 

«От Большого Ума» 9 [40, с. 96, с.  97, с. 136, с. 139, с. 157, с. 172, с. 177, 

с. 211, с. 235] 

«По Трамвайным Рельсам» 6 [40, с. 93, с. 158, с. 172, с. 208, с. 211–212, с. 243] 

«Гори, Гори Ясно» 6 [40, с. 124, с. 157, с. 178, с. 199, с. 220, с. 265] 

«Выше Ноги От Земли» 5 [40, с. 196, с. 198, с. 210, с. 241, с. 255-259] 

«Рижская» 5 [40, с. 149, с. 178, с. 218, с. 233, с. 241] 

«Стаи Летят» 5 [40, с. 134, с. 138, с. 179, с. 230, с. 243] 

«Полкоролевства» 5 [40, с. 134, с. 136, с. 149, с.172, с. 179.] 

«На Чёрный День» 4 [40, с. 96, с. 97, с. 186, с. 216] 

«Берегись» 4 [40, с. 136, с. 148, с. 171, с. 186] 

«Ангедония» 4 [40, с. 186, с. 193, с. 194] 

«На Дороге Пятак» 3 [40, с. 200, с. 209, с. 210] 

«Мы По Колено» 3 [40, с. 177, с. 199, с. 211] 

«Деклассированным Эле-

ментам» 

3 [40, с. 149, с. 176, с. 186] 

«Я Стервенею» 3 [40, с. 135, с. 151, с. 178] 

«Про Чёртиков» 2 [40, с. 151, 198, 200] 

«Печаль Моя Светла» 2 [40, с. 140, 148] 

«Чужой Дом» 2 [40, с. 194, 234] 

«Декорации» 2 [40, с. 138, 164] 

«Reggae» 2 [40, с. 135, 264] 

«Про Паучков» 1 [40, с. 179] 

«Нюркина Песня» 1 [40, с. 200] 

«Придёт Вода» 1 [40, с. 264] 

«Столетний Дождь» 1 [40, с. 196] 

«Крестом и Нулём» 1 [40, с. 196] 

Знаменательно, что в «пятёрке» наиболее известных песен после 

смерти автора вновь обнаруживаем «От Большого Ума», «По Трамвайным 

Рельсам» и «Особый Резон». Однако на «посмертной» шкале три вышена-

званные композиции уступают песням «Домой» и «Продано», что неуди-

вительно, так как в последней обнаруживаем мотивы смерти, славы, кон-

фликт поэта и толпы: «О, продана смерть моя» [19, с. 214]. Таким образом, 

песня «Продано» актуализируется после смерти поэта. 
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Стоит отметить, что после смерти Дягилевой, а именно с 1999 года, 

появляются научные исследования её творчества, поэтому количество 

упоминаний песен резко возрастает. 

Таким образом, наиболее значимыми песнями Янки являются: «Про-

дано», «Домой», «Особый Резон», «От Большого Ума» и «По Трамвайным 

Рельсам». Примечательно, что песни «Особый Резон», «От Большого Ума» 

и «По Трамвайным Рельсам» входят в наиболее излюбленный в социаль-

ных сетях альбом «Деклассированным элементам» [40, с. 535]. Кроме того, 

все пять песен входят в акустическую версию альбома «Домой! / Прода-

но!» 1989 года  [40, с. 542]. 

Анализ лексем. Анализ частотности лексем позволяет выявить клю-

чевые слова в воспоминаниях друзей, родственников и коллег, рецензиях 

критиков и публицистических статьях. На основе данного анализа состав-

лена классификация слов и словоформ, связанных с личностью, жизнью и 

творчеством Янки Дягилевой. Результаты анализа лексем позволяют со-

ставить модель восприятия рок-поэзии Дягилевой реципиентами, на осно-

ве чего выявляются основные векторы развития рок-репутации Янки. 

Личность Янки 

Личность Дягилевой характеризуется следующим обра-

зом (см. табл. 3): Янка – светлый, хороший человек; она радостная, весёлая 

и немного забавная, коллеги ассоциируют её с медвежонком на основе 

неуклюжести. В то же время её портрет дополняется милыми красками. На 

сцене она представляется стеснительной, застенчивой, от чего возникает 

загадочность. Янка интересна своей энергетикой и вселенской мощью. 
Таблица 3 

Свет, светлый, светлая 9 

Хороший, хорошая 9 

Загадка 6 

Хиппи 4 

Медвежья, медведь, медвежонок 3 

Интересная 3 

Хрупкая 3 

Радость, радостный 3 

Мило, милый 2 

Вселенская 2 

Стеснительна, застенчива 2 

Весёлая 2 

Гендерный аспект 

Одним из любопытных аспектов анализа личности Янки и её поведе-

ния в оценках критиков, друзей и коллег является гендерный ас-

пект (см. табл. 4). Дягилеву воспринимают одновременно как женщину, 

как девушку и как девочку. Интересно, что расцвет творческой деятельно-

сти приходился на молодой возраст Янки: от 21 до 24 лет. Однако реципи-

енты воспринимают её во всём гендерно-возрастном спектре одинаково. 
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При этом друзья, коллеги и публицисты выявляют ярко выраженный ани-

мус в психике Дягилевой, ассоциируя её личность с мускулинностью. 
Таблица 4 

Женщина 8 

Девушка 4 

Девочка 4 

Мужская, мужчина, мужество 5 

Творчество Янки 

Творческая деятельность Янки также воспринимается одновременно с 

нескольких сторон: обнаруживаются как позитивные, так и негативные 

ассоциации (см. табл. 5). 
Таблица 5 

Боль 32 

Жизнь 28 

Смерть 19 

Чистота 17 

Трагедия, трагичность, трагизм 15 

Отчаяние 13 

Сила, сильная 13 

Искренность, искренняя 13 

Энергия, энергетика 13 

Суицид 11 

Настоящая 11 

Душа 10 

Культура 10 

Безысходность 8 

Мощь 6 

Традиция, традиционный 6 

Честная 6 

Открытость 6 

Просто, проста (о музыке) 6 

Страшно 6 

Мелодия, мелодичность 5 

Свобода 5 

Ужас 4 

Распев 4 

Тоска 4 

Необычный, необычайный 4 

Драйв 4 

Нервы 3 

Уникальная 3 

Неординарный 3 

Откровение, откровенность 3 

Яркая 3 

Печаль, печальный 2 

Искусство 2 

Напряжение  2 
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Святость  2 

Серьёзность 2 

Катастрофа 2 

Данные по частотности лексем указывают на неоднозначность вос-

приятия творчества Дягилевой реципиентами. Так, наиболее частотной 

лексемой является «боль» (32 употребления). Негативную и мрачную 

нагрузку текстов отражают оценки «трагичность» (15), «отчаяние» (13), 

«безысходность» (8), «страх» (6) и «ужас» (4), «тоска» (4) и «печаль» (2), 

«нервы» (3) и «напряжение» (2), «катастрофа» (2). 

Однако помимо 12 негативных и одной нейтральной ассоциации обна-

руживаем в два раза больше позитивных ассоциаций с текстами песен Ян-

ки (25). Так, одной из наиболее частотных лексем является «чистота» (17), и 

коррелирующие с ней «искренность» (13), «настоящая» (11), «честная» (6) и 

«открытая» (6), «откровенность» (3). Эта группа лексем подчёркивает аутен-

тичность как самих текстов песен, так и их автора-исполнителя. 

Вызывает интерес ещё одна группа лексем, связанная с личностью 

рок-поэта: «сила» (13) и «мощь» (6). Данная совокупность лексем характе-

ризует рок-автора как личность, указывает на ассоциативную перцепцию 

творчества Дягилевой и воспроизводит впечатления от энергетики Янки во 

время выступления. 

Мнения друзей, коллег, критиков и публицистов сводятся к тому, что 

Дягилева – это открытие, феномен русского рока, что подтверждает группа 

лексем: «необычный» (4), «неординарный» (3) и «уникальная» (3). 

Рассмотрим экзистенциальный аспект поэтики Янки, который наибо-

лее ярко представлен в антонимической паре лексем «жизнь» / «смерть», 

характеризующейся высокой частотностью. Парадоксально, но на первый 

взгляд выявляется, что лексема «жизнь» более частотна (28 употреблений), 

чем лексема «смерть» (19). Однако к лексеме «смерть» по смыслу примы-

кает лексема «суицид» (11). Таким образом, совокупность лексем «смерть» 

и «суицид» (30 употреблений) по количеству употреблений превышает 

частотность лексемы «жизнь» (28). Итак, творчество Дягилевой более ча-

стотно ассоциируется со смертью, чем с жизнью. 

Жанровое своеобразие  

Проблема жанра возникает и на уровне лексем. Анализ лексем под-

тверждает конвенциональное мнение учёных, что творчество Янки Дяги-

левой относится к рок-поэзии (см. табл. 6). 
Таблица 6 

Рок 59 

Поэт 26 

Панк  15 

Баллада 7 

Плач 4 

Фольклор, фольклорный 3 

Исповедь 3 

Сказка 2 
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Жанровое своеобразие творчества Дягилевой заключается в том, что 

её рок-поэзия дополняется элементами панк-рока, особенно в инструмен-

тальной составляющей выступлений с проектами Егора Летова. 

Однако сверх элементов панка, составляющими жанра рок-поэзии 

Янки являются элементы фольклора (3): плач (4) и сказка (2). Кроме того, 

анализ лексем позволяет выявить балладные (7) и исповедальные (3) черты 

в поэтике Дягилевой. 

Таким образом, рок-поэзия Дягилевой как синтетическое искусство 

обладает специфической жанровой структурой, в которой преобладают 

фольклорные, балладные и исповедальные элементы. 

Рок-репутация 

Анализ лексем подтверждает наш тезис, что репутация Янки Дягиле-

вой характеризуется как блестящая (см. табл. 7): 
Таблица 7 

Гений, гениальность 9 

Легенда, легендарная 7 

Талант 4 

Звезда 3 

Открытие  2 

Слава 2 

Личность 2 

Критики, публицисты, коллеги и друзья Янки сходятся во мнении, что 

Дягилева – гениальная (9) личность (2), обладающая невероятным талан-

том (4), что позволяет считать её уникальным открытием (2) русского ро-

ка. Неудивительно, что признанный талант Янки принёс ей славу (2). 

Знаменательно, что в 2018 году дом Янки Дягилевой признали памят-

ником культуры [10]. 

Вывод. Таким образом, отечественные литературоведы, критики и 

коллеги ставят Янку в один ряд с А. Башлачёвым [40, с. 140], 

Б. Гребенщиковым [40, с. 140], В. Цоем, Д. Ревякиным [40, с. 133], так как 

она – «одно из крупнейших явлений русского рока» [40, с. 134]. 
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Песня «Особый резон» была написана в 1987 году [2, с. 49-50], более 

точная дата её написания неизвестна. Весной 1987 года происходит зна-

комство Летова и Дягилевой [10], поэтому необходимо учитывать высо-
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кую вероятность влияния Игоря Фёдоровича на творчество Янки в этот 

период, возможно, и на создание данной песни. 

Лексема «резон» имеет несколько узуальных значений. Так, «резон» 

можно трактовать как «разумное основание, смысл, довод» [4, с. 1009]. «Ре-

зон» можно перевести как «смысл»: говорят «нет резона» («нет смысла») 

или «резонно» – то есть «справедливо», «правильно». Слово воспринимает-

ся как устаревшее, перешедшее из научной лексики в обиходную речь. 

Рассмотрим первые строки текста песни: 

 
По перекошенным ртам продравшим веки кротам 

Видна ошибка ростка [2, с. 49]. 

 

Выражение «перекошенные рты» имеет негативную окраску и чаще 

употребляется в описании отрицательных персонажей, «рот перекашива-

ется» в ярости, злобе и т.д. Образ «крота», вероятно, заимствован из сказки 

Андерсена «Дюймовочка», где он символизирует ограниченность, мещан-

ство и т. д. Это устойчивый для русской речи тип, который усиливается 

фразой «продравшим веки» (чаще иронически говорят «продрав глаза», то 

есть «с трудом проснувшись»). 

Существует и другая трактовка этого фрагмента песни («продравшим 

веки кротам» [2, с. 49]), связанная с фразеологизмом «открыть глаза –

 <…> узнать истину» [7, с. 145], если учитывать, что образ крота традици-

онно ассоциируется с плохим зрением. Иными словами, лирический субъ-

ект узнал истину, но так и не увидел её. 

Возможно, под образом «ростка» подразумевается положительный тип, 

своей свежестью противостоящий названым выше «кротам». Его «ошибкой» 

можно считать то, что он появился не там или не вовремя (отсылка к стихо-

творению Александра Башлачёва «Ах, до чего ж весёленькая дата» (1980 г.): 

«Совсем не там нам привелось родиться. / А если там – то, значит, не то-

гда» [3, с. 20]). Дополнительный смысл приобретает первая строка, так как 

«ошибка ростка» видна «по перекошенным ртам», что в данном контексте 

можно трактовать как выражение ужаса на лице «ростка». 

С другой стороны, если при анализе песни отталкиваться непосред-

ственно от пространственного кода, открываются новые смыслы, иные 

трактовки. Так, в данной песне пространство открывается описанием поч-

вы, того пространства, где зарождается жизнь. Именно там видна ошибка – 

в базисе идеологии, на основе которой взращиваются поколения в Совет-

ском Союзе. Автор чётко указывает на эту ошибку в фундаменте, даже 

более того, в выборе места для закладки фундамента: «По перекошенным 

ртам продравшим веки кротам / Видна ошибка ростка / По близоруким 

глазам не веря глупым слезам / Ползёт конвейер песка» [2, с. 49]. Иными 

словами, вероятно, что, по мнению Дягилевой, идеология коммунизма не 

может быть выращена на этой почве, что, как выяснилось через семь меся-

цев после её смерти, становится реальностью. 

Рассмотрим следующий фрагмент текста данной песни: 
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По близоруким глазам не веря глупым слезам 

Ползёт конвейер песка [2, с. 49]. 

 

«Близорукие глаза» перекликаются с кротами, но в неформальной 

среде близорукость была отличительным признаком интеллектуально раз-

витого человека. Очки были причиной обидных прозвищ («очкарик») и 

поводом для претензий от хулиганов (ср. с образом «слепых очков» из 

песни Летова «Слепите мне маску» [6, с. 188]). 

Выражение «глупые слёзы», вероятно, также указывает на сочувствие 

автора к лирическому субъекту в данном фрагменте, а «конвейер песка» 

воспринимается как бездушная и механическая сила. Думается, что выра-

жение «песок в глазах» символизирует неприятные ощущения, связанные 

с тем, что человек не выспался или долго смотрел на источник ультрафио-

лета, возможно, на дуговую сварку. 

Проанализируем второе четверостишие первого куплета: 

 
Пока не вспомнит рука, дрожит кастет у виска 

Зовёт косая доска 

Я у дверного глазка 

Под каблуком потолка [2, с. 49]. 

 

Известно, что «у виска» дрожит «пистолет», когда человек не может 

решиться на самоубийство. «Кастет» – оружие хулиганов, тех, кто проти-

востоит лирическому герою песни и, возможно, имеется в виду принужде-

ние к самоубийству. 

Остановимся подробнее на строке «Зовёт косая доска» [2, с. 49]. В 

текстах Янки Дягилевой выявляется множество реминисценций на дет-

скую литературу. Так в песне «Продано» обнаруживаем обращение к сти-

хотворению А. Барто [1, с. 16]: «Идёт бычок качается, вздыхает на ходу: 

“Доска моя кончается, сейчас я упаду”» [5, с. 214]. Образ «доски» можно 

трактовать как символ перехода – частотно её используют в качестве мо-

стика между берегами ручья или другими краями над пустым простран-

ством, поэтому у «доски» есть признаки неустойчивости и опасности. 

Обнаруживается и иная трактовка рассматриваемой строки. Другой 

смысл коррелирует с мотивом смерти. Вероятно, мотив смерти здесь воз-

никает в качестве предчувствия гибели государства, если образ косой дос-

ки трактовать как метафору памятника на могиле. Лирический герой это 

предвидит и не может об этом молчать, потому что на него «давят» сверху, 

из контекста можно определить направление сверху как с «того све-

та» (помощь мистических сил): «Я y дверного глазка / Под каблуком по-

толка» [2, с. 49]. Итак, лирический герой оказался у границы простран-

ства – локуса дом – у двери, за пределами которой находится яйцо. Воз-

можно, это пророчество или лишь ощущение перемен перестройки. Автор 

сама не может понять, какое будущее видит перед собой: «У входа было 

яйцо или крутое словцо / Я обращаю лицо» [2, с. 49]. 
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Ожидание у «дверного глазка», вероятно, может указывать и на мотив 

одиночества, и в то же время на опасность со стороны посетите-

лей (отсылка к 1937-му году и КГБ?). Метафора «под каблуком потолка» 

отсылает к выражению «под каблуком», которое обычно употребляется по 

отношению к женатым мужчинам («подкаблучникам»), которые находятся 

«под каблуком у жены», то есть, безоговорочно её слушаются, находятся 

«в полном подчинении» [4, с. 398]. Поэтому фраза носит скорее ирониче-

ский, чем депрессивный характер. 

Рассмотрим первые две строки второго куплета: 

 
У входа было яйцо или крутое словцо 

Я обращаю лицо [2, с. 49]. 

 

«Яйцо» связано со «словцом», которое сопровождается прилагатель-

ным «крутое», использующимся для создания устойчивых выражений. 

«Крутое яйцо» – сваренное «вкрутую», варившееся долго, твёрдое, но не 

жидкое. «Крутое словцо» – выражение, обозначающее использованный в 

речи яркий образ или неприличное выражение. Понятие «крутой» также 

употребляется по отношению к людям успешным, сильным, богатым 

и т. п., часто с ироническим оттенком. Однако на наш взгляд, в данном 

контексте наиболее уместная трактовка словосочетания «крутое словцо» – 

это резкое либо строгое слово [4, с. 471]. 

Проанализируем вторую часть первого четверостишия во втором куплете: 

 
Кошмаром дёрнулся сон – новорождённый масон 

Поёт со мной в унисон [2, с. 49]. 

 

«Кошмарный сон», в котором «масон» поёт с лирическим героем – 

это, вероятно, ирония над стереотипами, которые складывались в совет-

ском обществе конца 1980-х годов. «Масоны» тогда часто назывались 

причиной всех бед, а слово «унисон» может указывать на оппозицион-

ность лирического героя. 

Имеет право на существование и другая трактовка данного фрагмента пес-

ни. Как известно, большинство президентов США принадлежали масонской 

ложе [8]. Лирическому герою боязно чувствовать неизвестное будущее, он как 

бы предвидит внешнюю политику США и России в будущем: «Кошмаром дёр-

нулся сон – новорождённый масон / Поёт со мной в унисон» [2, с. 49]. 

Рассмотрим вторую часть второго куплета и фрагмент рефрена: 

 
Крылатый ветер вдали верхушки скал опалил 

А здесь ласкает газон 

На то особый резон 

На то особый отдел, на то особый режим [2, с. 49]. 
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«Крылатый ветер», опаливший «верхушки скал», воспринимается как 

стихия, романтический образ для жителя равнины, а «газон» – как символ 

упорядоченности, ограниченности. 

В рефрене выражение «особый резон» сопоставляется с понятием 

«особый отдел» – это название армейской контрразведки или структура, 

занимающаяся шпионами, неблагонадежными людьми, дезертирами и т.п. 

Если принять во внимание версию, что автор под словосочетанием «осо-

бый резон» подразумевает политические действия, то они могут характеризо-

ваться как большее сосредоточение на внешней политике, нежели на внутрен-

ней: «Крылатый ветер вдали верхушки скал опалил / А здесь ласкает газон / 

На то особый резон» [2, с. 49]. Далее автор ставит проблему власти и бюро-

кратии, которая действует в своих интересах, но не в интересах населения: 

«На то особый отдел, на то особый режим / На то особый резон» [2, с. 49]. 

Политика внедряется даже в личное пространство – в локус дом, который, как 

известно, является символом уюта и домашнего очага («Проникший в щели 

конвой заклеит окна травой» [2, с. 50]), и в этом пространстве политика уста-

навливает свои правила: «Нас поведут на убой» [2, с. 50]. 

Рассмотрим первую часть последнего куплета: 

 
Проникший в щели конвой заклеит окна травой 

Нас поведут на убой 

Перекрестится герой, шагнёт раздвинутый строй 

Вперёд за Родину в бой [2, с. 50]. 

 

Известно, что в «щели» пролезают домашние насекомые – в условиях 

СССР ими часто являлись тараканы, которых можно сравнить с негатив-

ным образом (достаточно вспомнить детскую сказку в стихах Корнея Чу-

ковского «Тараканище» [9]). Таким образом снижается и само понятие 

«конвой», вероятно, так автор высказывает своё отношение к любой си-

стеме принуждения. «Поведут на убой» – так обычно говорят о сельскохо-

зяйственных животных, бессловесных и покорных своей судьбе. «Герой» 

обычно делает «шаг из строя», когда вызывается идти на опасное задание, 

хочет совершить подвиг. Здесь «шагает» весь «строй», что может говорить 

об общей готовности к смерти и о её бессмысленности. 

В данной части песни ставится проблема ложного патриотизма – 

убеждения обывателей в том, что они обязаны стать жертвой во имя Роди-

ны. Иными словами, вера в Родину заменяет веру в Бога, согласно атеи-

стической морали, принятой в СССР: «Перекрестится герой, шагнёт раз-

двинутый строй / Вперёд за Родину в бой» [2, с. 50]. 

Проанализируем последние строки текста песни: 

 
И сгинут злые враги кто не надел сапоги 

кто не простился с собой 

Кто не покончил с собой 

Всех поведут на убой 
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На то особый отдел, на то особый режим 

На то особый резон [2, с. 50]. 

 

Фраза «пусть сгинут злые враги», вероятно, иронически указывает на 

лирического героя и его товарищей, далеких от «царящего в обществе» 

милитаризма. Для их характеристики используется выражение «кто не 

надел сапоги» – так говорят о тех, кто не служил в армии (напомним, что в 

условиях СССР служба в армии являлась обязательной для мужчин). 

Фрагмент «Кто не простился с собой» может означать: «кто не изменил 

своим принципам», именно таких людей, по мнению автора, ждёт наказа-

ние, вплоть до смерти. «Особый режим» – этим словосочетанием может 

обозначаться любой «режим» – в местах заключения, санаториях, при про-

ведении военной операции и т. д. 

Итак, пространство в поэтике Янки Дягилевой основано на предчув-

ствии его изменений в сторону хаоса и разрушения, соответствующие мо-

тивы пронизывают её творчество, чтобы в полной мере передать авторское 

отношение к тому, что ожидает мир в недалёком будущем. Андрей Бурла-

ка пишет в своей статье «Особый резон», что Янка «провидела внутрен-

ним взором апокалиптическую картину рухнувшего мира и смерть всего 

живого на Земле, более того, находила этому надвигающемуся Хаосу ка-

кое-то логически непротиворечивое объяснение, видела в нём особый ре-

зон…» [11, с. 188]. Завершается песня экспликацией мотива безысходно-

сти, предрешённости судьбы: «Кто не покончил с собой / Всех поведут на 

убой» [2, с. 50]. 
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Аннотация. Статья посвящена изучению отношения к собственной 

жизни и смерти лирическими субъектами произведений Егора Летова. 

Установлено, что часто такая рефлексия осуществляется путём переноса 

одного и того же яркого образа из одного текста в другой. Особо при-

стальное внимание автор сосредоточивает на двух текстах, начинающихся 
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которой сам умерший уже не может оказать сопротивление. 

Ключевые слова: русский рок, рок-музыка, рок-музыканты, рок-

поэзия, рефлексия, комплементарность, жизнь, смерть. 

Сведения об авторе: Станкович Зинаида Григорьевна, кандидат фи-

лологических наук, доцент кафедры гуманитарных наук подготовительно-

го факультета для иностранных учащихся Казанского (Приволжского) фе-

дерального университета. 

Контакты: 420008, г. Казань, ул. Кремлёвская, д. 18, uky-

onna@yandex.ru 

 

Z. G. STANKOVICH 
Kazan 
REFLECTION OF OWN LIFE AND DEATH 
IN THE WORKS OF YEGOR LETOV 

 

Abstract. The article is devoted to the study of the attitude to one's own life 

and death by lyrical subjects of Yegor Letov's works. It is established that such 

reflection is often carried out by transferring the same bright image from one 

text to another. Particularly close attention the author focuses on two texts be-

ginning with verse «When I died». The reflection of author’s own work on the 

principle of semantic complementarity finds itself in the given texts. From 

thinking over obscurity of the dead’s true image by surrounding persons Letov 

passes to idea of distortion and excessive mythologizing of that image which the 

dead can no longer resist. 

Keywords: Russian rock, rock music, rock musicians, rock poetry, reflec-

tion, complementarity, life, death. 
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Одной из отличительных черт современной литературы является 

стремление оценить саму себя, по-новому понять существующие в ней 

феномены. Русская рок-поэзия в этом смысле не является исключением. 

Одним из авторов, разносторонне и многократно переосмысливавших свой 

художественный опыт, без сомнения, является Егор Летов. По мнению 

А. Корчинского, «Летов принадлежит к числу авторов, склонных к интен-

сивной мировоззренческой и творческой рефлексии» [3, с. 52]. Нередко 

переосмысливанию и обдумыванию рок-поэт подвергал тексты, которые 

сам создал. Происходило это по-разному. 

Так, в частности, в музыкальном альбоме «Прыг-скок. Детские песен-

ки» (1990 год) на одной стороне первой стоит композиция «Про дурачка», 

а на другой – мини-песня «Ещё раз про дурачка», представляющая собой 

повтор рефренных стихов из первой песни: «Ходит дурачок по небу / 

Ищет дурачок глупее себя» [4, c. 288]. Этот кажущийся повтор концентри-

рует внимание слушателей на образе почти сказочного дурачка, который в 

итоге может оказаться сообразительнее всех умных персонажей, и делает 

его одним из центральных образов в альбоме. С другой стороны, такой 

повтор косвенно указывает на вечные проблемы горя от ума, ума и безу-

мия, выходящие далеко за пределы одного художественного текста. 

Егор Летов, кроме того, был склонен переносить яркий образ из одного 

контекста в другой. В качестве примера здесь можно привести словосочета-

ние «бесноватый снег». Впервые оно возникает в песне «Всё идёт по пла-

ну»
1
 1988 года, а затем в стихотворении «Рождественский снег бесноватый 

кипучий…»
2
 1995 года. За семь лет, разделяющих эти два произведения, 

многое изменилось в стране, но главное – сохранилась атмосфера беснова-

тости и безумия. В первом, раннем тексте она нагнеталась противоречием 

между реальной жизнью и источниками массовой информации («А моей 

женой накормили толпу / Мировым кулаком растоптали ей грудь <…>» и 

чуть ниже «Я купил журнал “Корея” – там тоже хорошо / Там товарищ Ким 

Ир Сен – там то же, что у нас»). В более позднем тексте никаких сомнений в 

безумии мира уже не возникает, оно превращается в неотъемлемое и не-

оспоримое свойство жизни. Остаётся только смириться и заставить себя по-

                                                           
1 Один лишь дедушка Ленин – хороший был вождь 

А все другие остальные – такое дерьмо 

А все другие враги – и такие мудаки 
Над родною над отчизной бесноватый снег шёл [4, c. 197] 
2 Рождественский снег бесноватый кипучий 

В лицо мне сбывается мчится торопится 
Так мне и надо 

Ведь всё, что мне надо 

Навстречу само так и прёт. [4, c. 412] 
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верить: навстречу лирическому субъекту «само так и прёт» то, в чём он дей-

ствительно нуждается. Употребление в данном контексте просторечного 

глагола «переть» подчеркивает ощущение лирическим субъектом негатив-

ности и одновременно неотвратимости происходящего. 

Остановимся на ещё одном варианте авторской рефлексии собствен-

ных текстов у Летова. В творчестве рок-поэта присутствуют два произве-

дения, озаглавленные по одинаковому первому стиху: «Когда я умер…», 

написанные в 1988 и 1989 годах. Близкие даты создания этих текстов го-

ворят о том, что вряд ли одинаковые названия – это простое совпадение. 

Известно, что первому из произведений Летов придавал очень большое 

значение. В интервью «200 лет одиночества», записанном в конце 

1990 года, рок-поэт высказался так: «У меня даже был стих такой: “Когда я 

умер, не было никого, кто бы это опроверг” [4, c. 239]. Может быть, это 

самое главное, что я создал – этот стих» [1]. Маленький текст звучит почти 

как афоризм и входит в альбом «Прыг-скок» под номером девять на правах 

самостоятельной композиции. Второе произведение намного больше, но 

песней не является, а представляет собой стихотворение. Попробуем опре-

делить, каким образом соотносятся друг с другом эти два произведения. 

Нетрудно заметить, что первый стих двух текстов, заменивший назва-

ние, является почти оксюморонным, так как мёртвый человек по опреде-

лению не может рассказывать о том, что произошло после его смерти. По 

утверждению Ю. Моревой, «противопоставление живых и мёртвых у Ле-

това <…> неочевидно. Во всяком случае, достаточно трудно сказать, кто с 

его точки зрения жив, а кто мёртв», «встречается в его текстах <…> точка 

зрения, которая заключается в том, что физическая смерть – это вовсе не 

смерть» [5]. Если учесть такую относительность понятий «живое» и 

«мёртвое», можно предположить, что если бы появился человек, готовый 

опровергнуть смерть лирического субъекта, тот смог бы продолжать жить 

в некоем смысле слова. Нынешнее же его существование жизнью не счи-

тается, ведь оно не было признано таковым другими людьми. Данная си-

туация напоминает общеизвестное высказывание о том, что человек жив, 

пока о нём помнят, иными словами, пока он хоть кому-нибудь не безраз-

личен. Таким образом, окружающие во многом определяют судьбу инди-

вида, они в итоге решают, жить ему или умереть. Никто не попытался 

опровергнуть смерть лирического субъекта, вследствие чего начинает про-

являть себя мотив одиночества человека в мире. 

Потребность опровержения смерти заметна и в более позднем тексте. 

Приведём его здесь полностью. 

 
Когда я умер 

Плевком замёрзли 

Дорогие конструкции 

Блёклые пропорции 

Удушливые ветры 

С навозной кучи 
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Пьяного оцепенения 

Кто поверил 

Кто запомнил 

Кто нагадил 

Поруганная вывеска 

Бетонная лимонная 

Порушилась – рух! 

Порушилась – швах! 

Я закутался просторным инеем 

Я успокоился сучьим выменем 

Когда я умер 

Когда я умер 

Копейки посыпались 

Глазки забегали 

А руки всё грезились в разные стороны 

Где доказательства? 

Где одуванчики? 

Трухлявое горло распёрло 

Щекотливое равнозначие 

А потом завернули закутали 

Прибили колёса заместо рук ног 

Катали меня на верёвочке 

Возили меня на ярмарку 

Когда я умер 

Когда я умер 

Весь мир ебанулся 

Весь мир ебанулся 

А я лежу в пресловутой 

Такой смышлёный 

Невежливо умный. 

Однако лежу. 

Фатально лежу. [4, c. 277] 

 

Здесь обращают на себя внимание следующие стихи: «Кто поверил / 

Кто запомнил» и чуть ниже «Где доказательства?», которые могут быть 

соотнесены с темой истинной или ложной смерти. Второй текст, как сле-

дует из заглавного стиха, должен представлять собой рефлексию над пер-

вым, но уже сам его объём свидетельствует о том, что перед нами – раз-

вёртывание замысла, дополнение его новыми оттенками. В самом начале 

можно прочитать: «Когда я умер / Плевком замёрзли / Дорогие конструк-

ции / Блёклые пропорции / Удушливые ветры / С навозной кучи / Пьяного 

оцепенения». Большинство образов в этой цитате подчёркнуто антиэсте-

тичны, тем не менее, одним из наиболее важных слов здесь является «за-

мёрзли». Этот глагол в первую очередь связывается в сознании людей с 

зимой, временем года, традиционно ассоциирующимся со смертью, по 

крайней мере, временной. Чуть ниже лирический субъект также характе-

ризует своё состояние словом из семантического поля «зима»: «Я закутал-
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ся просторным инеем». После смерти лирического субъекта всё будто вне-

запно остановилось, прекратило своё движение. 

Далее следуют три стиха с анафорой, два из которых уже были приве-

дены выше: «Кто поверил / Кто запомнил / Кто нагадил», а затем «Пору-

ганная вывеска / Бетонная лимонная / Порушилась – рух! Порушилась – 

швах!». Причастие «поруганная» в сочетании со словами «порушилась» и 

«рух» создаёт аллитерацию, позволяющую явственнее представить карти-

ну падения тяжёлой вывески. Помимо этого, можно увидеть, что слово 

«поруганная» коррелирует и с глаголом «нагадил», усиливая ощущение не 

просто одиночества лирического субъекта, а надругательства и издёвки 

над ним со стороны окружающих. 

Отношение других лиц к лирическому субъекту конкретизируется да-

лее: «А потом завернули закутали / Прибили колёса заместо рук ног / Ка-

тали меня на верёвочке / Возили меня на ярмарку». Люди, образы которых 

лишены какой-либо конкретики, после смерти лирического субъекта пре-

вращают его в игрушку, возят на ярмарку, как дрессированного медведя, 

для потехи. Следовательно, окружающие, пользуясь беспомощностью ли-

рического субъекта, делают из него объект развлечения и используют со-

вершенно иначе, чем это назначено природой. Возможно, он становится 

для кого-то и источником прибыли – чуть выше Летов пишет: «Копейки 

посыпались / Глазки забегали». 

В следующей части стихотворения после повторяющихся рефреном 

стихов «Когда я умер» идёт также два раза повторенный стих «Весь мир 

ебанулся». Этот бранный глагол может быть интерпретирован двояко, как 

«сойти с ума» и «упасть». Первое из толкований представляется наиболее 

подходящим по смыслу к общему контексту произведения: весь мир обе-

зумел, издевается надо мной после моей смерти («прибили колёса заместо 

рук ног»), превратив меня в предмет забавы. 

Стоит, однако, отметить, что лирический субъект, описывая свои по-

смертные ощущения, практически не выражает негативного отношения к 

людям. Исключение составляет лишь матерный глагол. «Я»-персонаж, 

скорее, демонстрирует какое-то странное успокоение: «Я успокоился су-

чьим выменем», «А я лежу в пресловутой комнате / Такой смышлёный / 

Невежливо умный. Однако лежу. / Фатально лежу». Ум поднимает героя 

над толпой. Лирический субъект практически безучастен к тому, что 

окружающие стёрли из памяти его реальный образ, а потом пересоздали 

его согласно своим желаниям. 

Этот спектр смыслов, как нам удалось увидеть, появляется только в бо-

лее позднем тексте и представляет собой рефлексию автора над вопросом, 

что происходит с образом человека после его смерти, когда он уже не вла-

стен сам как-то помешать ложной интерпретации своего образа, а возможно, 

и его излишней мифологизации. Перед нами рефлексия собственного твор-

чества по принципу комплементарности, когда к уже имеющемуся смыслу 

добавляются новые нюансы. Возможно, если принимать во внимание даты 

создания обоих текстов, поводом к этим размышлениям послужила смерть 
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Александра Башлачёва, творчество которого Летов высоко ценил («Мне 

кажется, что самый великий рокер из всех, кто у нас в стране был. Когда я 

первый раз его услышал, [творчество] повлияло страшнейше» [2]). 

Самоубийство Башлачёва могло подтолкнуть Летова к рефлексии по 

поводу собственной смерти. Рок-поэт размышляет над тем, что было бы, 

если бы завтрашний день стал для него последним. Постановка вопроса 

оказывается число философской: человек смертен, он знает об этом и, как 

может, борется со смертью. В текстах «Когда я умер…» лирический субъ-

ект ощущает свою беспомощность в гипотетической ситуации своей бу-

дущей смерти. Сакрализация и мифологизация умершего окружающими 

до неузнаваемости искажает его образ, и находятся даже близкие, которые 

не прочь превратить этот посмертный образ в источник дохода. Поэт не 

без оснований ненавидит такое свое посмертное будущее, и только муд-

рость даёт ему силы не озлобиться на людей. 
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В одном из своих интервью в 1990 г. Егор Летов в ответ на вопрос о 

Викторе Цое сказал, что ему очень нравились его ранние песни, особенно 

«Алюминиевые огурцы» и «Я посадил дерево» [1]. Но не только это свя-

зывает двух рок-авторов. В творчестве и того, и другого поэта представле-
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ны песни, в которых фигурирует концепция определённого «плана» жиз-

ненного пути героя. 

У Виктора Цоя песня называется «Бошетунмай»; вошедшая в альбом 

«Группа крови» (1988), она была написана в 1986 году под впечатлением 

от выступления приехавшей с концертом в Ленинград британской реггей-

группы «UB40», как пишут в воспоминаниях о поэте [3]. В этом же году у 

Егора Летова появляется идея создать произведение об определённом типе 

советского сознания. Эта песня, по сути, станет его визитной карточкой – 

«Всё идёт по плану». 

«Всё идёт по плану» (1988) – это название и официального альбома 

группы «Гражданская оборона», где лидером и автором песен был 

Егор Летов. Сам автор обозначил годом появления песен 1987, и как он 

вспоминал, «почти все песни данного цикла написаны во время поездок по 

трассе в компании Янки» [5]. 

Содержание двух обозначенных произведений имеет ряд общих мо-

ментов. Прежде всего, в образной структуре – это реалии советской эпохи. 

В каждой песне они представлены по-разному, но при этом являются объ-

ектами жёсткой иронии со стороны повествующего. 

У В. Цоя это жизнь в коммунальных квартирах, сохраняющих старые 

принципы «общежития»: 

 
В старых квартирах, 

Где есть свет, газ, телефон, горячая вода, 

Радиоточка, пол – паркет, 

Санузел раздельный, дом кирпичный, 

Одна семья, две семьи, три семьи… 

Много подсобных помещений, 

Первый и последний – не предлагать, 

Рядом с метро, центр… [6, с. 326] 

 

У Егора Летова в художественную структуру входят ключевые сим-

волы эпохи, которые становятся объектами иронии автора благодаря 

функционированию в контексте с ненормативной лексикой, что делает его 

образную систему более жёсткой и реалистичной, по сравнению с систе-

мой Виктора Цоя: 

 
А наш батюшка Ленин совсем усоп 

Он разложился на плесень и на липовый мёд 

<…> 

Но на фуражке на моей серп и молот, и звезда 

Как это трогательно: серп и молот, и звезда 

<…> 

Сладко живется в советской стране [4] 

 

При этом связывает оба стихотворения используемая обоими автора-

ми лексема «план». Так у В. Цоя: 
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Тот, у кого есть хороший жизненный план, 

Вряд ли будет думать о чём-то другом [6, с. 326]. 

 

В то время как у Егора Летова это принимает образ также значимой 

реалии советской эпохи, когда жизнь людей строилась по определённому 

документу, определяемому как «госплан» – государственный план: «И всё 

идет по плану» [4]. 

Во-вторых, обратимся к ещё одному моменту, а именно в том и в дру-

гом тексте обозначен мотив ожидания. 

У В. Цоя: «Ждём лета в старых квартирах» [6, с. 326]. 

У Егора Летова: «Лихой фонарь ожидания мотается» [4]. 

Мотив бесполезного и бесцельного ожидания закономерен в текстах 

абсурдистского содержания. Абсурдность окружающего мира подчёркива-

ется в произведениях соответствующими художественными элементами, в 

том числе связанными с абсурдом советского быта и нравов. Егор Летов 

показывает жёсткие картины абсурдного советского бытования. 

Есть также общее и в представлении категории времени. У В. Цоя 

подчёркивается «старость», по сути, неизменность окружающего ми-

ра («старые квартиры»), у Егора Летова: как раньше в СССР жили по пла-

ну, так и перестройка идёт по плану, ничего не меняется, хотя и провоз-

глашается время изменений, что подчёркивает абсурдность мира. 

В-третьих, авторы обращаются к семейной тематике. 

У В. Цоя: «Одна семья, две семьи, три семьи…» [6, с. 326]. 

У Егора Летова: 

 
А моей женой накормили толпу 

Мировым кулаком растоптали ей грудь 

Всенародной свободой растерзали ей плоть 

Так закопайте её во Христе [4] 

 

В поэтике Летова представлен более жёсткий и опасный мир, в кото-

ром совершаются страшные жертвы. У В. Цоя этот мотив опасности также 

обозначен словами «опасная зона». 

Необходимо отметить, что в песнях обоих авторов время и простран-

ство имеют общие черты – неопределённость и опасность: 

У В. Цоя: 

 
Все говорят, что мы вместе, 

Все говорят, но немногие знают, в каком 

А из наших труб идет необычный дым 

Стой! Опасная зона! Работа мозга! [6, с.326] 

 

Первые две строчки в данном отрывке показывают неопределённость 

и ироническое отношение к этому, игра слов «вместе» – «в каком» месте. 

У Егора Летова: 

 



191 

Границы ключ переломлен пополам 

<…> 

А моей судьбе захотелось на покой 

Я обещал ей не участвовать в военной игре 

Но на фуражке на моей серп и молот, и звезда 

<…> 

Там всё будет бесплатно, там все будет в кайф 

Там, наверное, вообще не надо будет умирать [4] 

 

В этом отрывке Летов показывает открытость границ «ключ перелом-

лен», т.е. нет замков, но при этой неопределённости границ поэт даёт чёт-

кое обозначение «в советской стране». 

В-четвёртых, в обеих песнях есть и наркотическая тема. В частности, 

название песни В. Цоя «Бошетунмай» имеет несколько версий интерпре-

тации [3]. Но в основном значения сводятся к теме приёма запрещённых, 

одурманивающих разум средств, наркотических веществ. Лексема «план» 

прочитывается и в рамках темы транса, как завуалированное обозначение, 

собственно, одного из типов одурманивающих сознание средств, это слово 

входит в жаргон, определяя, собственно, сам наркотик. В песне есть также 

такие строчки: 

 
Мы пьем чай в старых квартирах, 

Ждем лета в старых квартирах [6, с. 326] 

 

Лексема «чай» имеет кодировку и в лексиконе химических средств, 

определяя мутагенное вещество, изменяющее сознание. В песне фигури-

рует обозначение «необычность» дыма, продолжая тему наркотических 

веществ. И заканчивается песня собственно своим названием, заключая 

всё сказанное в некий круг иллюзорного одурманенного бытия. 

В песне Егора Летова: 

 
Над родною над отчизной бесноватый снег шёл 

<…> 

Там всё будет бесплатно, там всё будет в кайф [4] 

 

Как вспоминал сам автор, когда он сочинял текст «Всё идёт по пла-

ну», то представлял «себя таким забитым советским полуалкоголиком и в 

этом состоянии действительно описывал то, что транслировалось по теле-

видению» [5]. По сути, также представлено одурманенное сознание, нахо-

дящееся под влиянием телевизора и алкоголя. 

Как пишет Е. С. Шерстнёва, «Назначение объекта, создаваемого Ле-

товым, – выступать в качестве медиума, быть проводником в некое изме-

нённое состояние сознания» [8, с. 263]. С этой точки зрения, «план» у 

Е. Летова также может восприниматься, как некое наркотическое средство, 

которое погружает героя в иллюзорный мир, где искажается истинная ре-

альность и кажется, что «всё хорошо» вопреки жертвам и ужасу советско-
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го быта. Учитывая объяснения самого автора, в качестве такого изменяю-

щего сознание средства можно принять телевизионную пропаганду в 

условиях определённой организации общества в СССР. 

В песне В. Цоя также есть публицистические элементы из средств мас-

совой информации советского периода. Часть песни строится как объявле-

ние в газете, связанное с поиском квартир в советскую эпоху. Данный отры-

вок исполняется речитативом, словно зачитывается, а не поётся, таким обра-

зом происходит интермедиальное взаимодействие музыки и слова, исполне-

ния и звучания текста. Звуковая сторона усиливает значение вербальной. 

В песне Летова упоминается некий журнал «Корея» и представитель 

власти той страны. Хотя это не единственная страна социалистического 

лагеря, которую можно было бы упомянуть в данном контексте, но автор 

говорит именно о Корее. В то время как известно, что В. Цой имеет корей-

ские корни в своей родословной. В целом это наводит на мысль об опреде-

лённом сознательном диалоге авторов. 

Наконец, в данном творческом взаимодействии В. Цой сделал ещё один 

шаг, в частности, в последнем «Чёрном альбоме» (1990) есть песня «Нам с 

тобой», содержащая рефрен, включающий строки: «План такой, нам с то-

бой…» [7, с. 338]. Рефрен по своему идейному содержанию противостоит 

куплетам, в нём отражается некая иная реальность, идеализированная героем: 

 
Нам с тобой – голубых небес навес, 

Нам с тобой – станет лес глухой стеной, 

Нам с тобой – из заплёванных колодцев не пить, 

План такой – нам с тобой [7, с. 338]. 

 

В. Цой более оптимистичен и верит в возможность выхода из сло-

жившихся проблемных ситуаций. Поэт в рефрене формирует образ некое-

го иного мира, который охраняется «глухой стеной», чистый и светлый. 

В то время как в куплетах показывается острое неприятие окружающего 

существующего мира. 

Таким образом, в текстах по-разному трактуется и будущее. В песне 

Егора Летова иронически провозглашается утопический коммунизм, в ко-

тором «всё будет хорошо», в то время как Виктор Цой в своей художе-

ственной концепции противопоставляет антиутопическому бытию мир 

идеализированной природы. 

Проведённый анализ в целом ещё предполагает рассмотрение этих песен 

в рамках собственно циклов, так как рок-альбом представляет собой особую 

форму литературной циклизации [2]. Но в силу определённых условий предо-

ставления статьи, вопрос будет исследован в последующих публикациях. 
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Русская рок-поэзия как явление появилась во второй половине 1970-х 

гг., хотя и ранее были предприняты попытки создания рок-групп [4, с. 4]. 

Фигурой, во многом определившей переход рок-поэзии из субкультуры в 

контркультуру, считается Виктор Цой [5, с. 21]. 

Ранее все тексты восьми альбомов группы «Кино» не были проанали-

зированы как единый цикл с точки зрения субъектно-объектных отноше-
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ний и лирического героя. Именно поэтому мы решили исследовать все 

тексты всех альбомов группы «Кино» в хронологической последователь-

ности на предмет субъектно-объектных отношений с привлечением мето-

дологии лирического цикла и концепции лирического героя. В качестве 

объекта исследования выбраны 78 текстов песен восьми альбомов, опуб-

ликованные в посмертном сборнике стихотворений, рисунков, документов 

и интервью [4]. Это первый сборник стихов, документов, интервью, вос-

поминаний, рисунков, фотографий, посвящённый Виктору Цою. Именно в 

этой книге впервые опубликованы в соответствии с альбомами все тексты 

песен Виктора Цоя. Так как сам автор редко называл их стихами, раздел 

называется «Тексты альбомов группы “Кино”» [4, с. 3]. Стоит отметить, 

что издатель сохранил авторскую последовательность песен Виктора 

Цоя – не стал печатать тексты в хаотичном порядке. Если бы он вторгся в 

авторскую последовательность – мы бы не могли анализировать альбомы 

группы «Кино» с привлечением методологической базы лирического цик-

ла, так как циклизация была бы нарушена. Тексты песен, не вошедшие в 

альбомы, а также бонус-треки находились вне поля нашего анализа, так 

как мы фокусировались исключительно на альбомном творчестве. Перед 

нами стояла цель – выявить, возможно ли вычленить лирического героя в 

альбомных контекстах группы «Кино». 

Так как «основным способом бытования рок-культуры является аль-

бом» [3, с. 33], он «может быть рассмотрен как особое жанровое образова-

ние, соотносимое по ряду критериев с лирическим циклом» [4, с. 78]. Рок-

альбомы анализируют с привлечением методологии лирического цикла, 

так как в филологических исследованиях, посвящённых рок-поэзии, аль-

бом считается его аналогом. Важная информация свидетелей тех событий 

об альбомной культуре русского рока содержится в книге А. Кушнира 

«100 магнитоальбомов советского рока. 1977–1991: 15 лет подпольной 

звукозаписи» [6]. Немаловажно, что три из восьми официально вышедших 

альбома группы «Кино» вошли в состав книги, а именно: «45» (1982), 

«Начальник Камчатки» (1984), «Группа крови» (1988). А. Тропилло в од-

ном из интервью 1988-го года высказался в отношении рок-альбома: 

«Альбом – это не форма, связанная с размерами пластинки. Это <…> что-

то концептуальное? – Да, концептуальное <…> иначе говоря, это некий 

брикет из музыкальной, графической и т.д. информации. Написание аль-

бома – далеко не запись концерта» [7, с. 126]. 

В ходе работы мы ознакомились с основополагающими теоретически-

ми работами, посвящёнными лирическому циклу. За основу мы взяли кон-

цепцию И. В. Фоменко, который охарактеризовал лирический цикл как осо-

бое жанровое образование [8, с. 16]. В рамках его теории отношения между 

отдельным стихотворением и циклом следует рассматривать как отношения 

между элементом и системой: стихотворения, включённые в цикл, сохраня-

ют свою самостоятельность, несмотря на то, что они входят в цикл. 

Нами были рассмотрены фундаментальные работы, посвящённые 

проблеме лирического героя в литературоведении. Мы опирались на тео-
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рию С. Н. Бройтмана в отношении субъектно-объектной организации, так 

как она представляется нам наиболее полно отражающей проблематику. 

Принято считать, что лирический герой «выявляется в контексте творче-

ства поэта, в книге стихов или цикле» [1, с. 147], однако эта категория (ли-

рический герой) не выносится в отдельную циклообразующую связь. 

Мы рассмотрели все тексты всех альбомов группы «Кино» свозь 

призму выше указанного инструментария: выявили носителя речи, адреса-

та (нас интересовал только эксплицированный, имплицитный находился 

вне нашего анализа) и объект в каждом анализируемом тексте. Также мы 

выявили основные мотивы, которые помогли нам для анализа субъектно-

объектных отношений в альбомных контекстах группы «Кино». Песни, 

перекочевавшие из ранее изданных альбомов, мы также анализировали и в 

рамках нового альбома, чтобы вычленить новые коннотации и смыслы. 

Стоит отметить, что мы проанализировали основную структуру мотивов 

для углубления анализа тематики и проблематики песен. 

Альбом «45». В 11-ти песнях из 13-ти лирический субъект эксплици-

рован, в 2-х – не эксплицирован. В одной из песен (№ 2) неэксплициро-

ванный субъект совпадает с адресатом: перед нами представлен взгляд со 

стороны. В песне № 5 наличествует герой ролевой лирики, условный субъ-

ект, близкий автору. В песне № 10 перед нами внесубъектный способ ор-

ганизации текста. Коллективный субъект присутствует в песне № 8. В 6-ти 

из 13-ти песен адресат эксплицирован, в 7-ми – нет. 

Объектами в альбоме выступают: потерянность, любознательность, 

оригинальность, рефлексия лирического героя. Также мы выявили, что 

объектами являются бездельник, абсурдность существования, электричка, 

прогулка, друзья, Джордж Харрисон, дерево, поколение, повседневность. 

Сквозные мотивы альбома: несовпадение желаемого с действитель-

ным; изменённые формы сознания; дружба; тайна; тоска; ночь; холод; зи-

ма; бездействие; потерянность; сон; передвижение в пространстве; отно-

шения; внутриличностный конфликт; рок-н-ролл; индуизм; обречённость; 

продолжение рода; кухня. 

Мы пришли к выводу, что в альбоме наличествует лирический герой. 

Следует отметить его характеристики: он одинок, растерян, устал, попал в 

круг одинаковых событий, из которого ему сложно выбраться, хотя он вся-

чески пытается, ему надоело быть частью толпы, он хочет выделиться. Он 

занимается самоанализом, находится в поиске себя, ищет средство от тоски, 

стремится к исполнению амбиций, хочет изменить уклад жизни, но сделать 

ему это крайне сложно: временами он бессилен, пускает всё на самотек. 

Восприятие лирического героя альбома временами биполярно, он испыты-

вает диссонанс от окружающей его действительности: налицо внутрилич-

ностный конфликт. Он везде ищет подвох, находится в напряжении, везде 

видит опасность. Его отношения с друзьями и возлюбленной сложны. 

Альбом «46». В каждой из песен рассматриваемого альбома (их 12) 

лирический субъект эксплицирован. В одной из них (№ 10) присутствует 

герой ролевой лирики. В 6-ти из 12-ти песен наличествует коллективный 
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субъект. В 7-ми из 12-ти песен адресат эксплицирован. В 5-ти – нет. Инте-

ресной с точки зрения адресата выступает песня № 12, в которой фигури-

руют два адресата («ты» и «вы»). Эта же песня выделяется из всех тем, что 

в ней адресат совпадает с объектом. 

Объектами в альбоме выступают побег из реальности, Камчатка (с 

учётом возможных значений), дождь, прогулка, отношения лирического 

субъекта и адресата (в 2-х песнях), внешнее пространство (в 2-х песнях), 

сон, работа, герой поколения (Саша), генерал. 

Сквозные мотивы альбома: несовпадение желаемого с действитель-

ным (в 3-х песнях); бездействие; парадокс; изменённые формы сознания; 

душевные травмы; город; творчество; рок-н-ролл; дождь (в 2-х песнях); 

чтение; смерть. 

Лирический герой альбома полон энергии, готов к свершению вели-

ких дел, однако он понимает, что его интенции не осуществимы: он не 

может реализовать задуманное в силу ряда причин, не зависящих от него. 

Несмотря на это, он не опускает руки и стремится вперёд: даже всё то, что 

нарушает его идиллию, его не страшит. В ряде песен лирический герой 

предстаёт в роли героя поколения, которому всё по плечу: он понимает, 

что пришло время действовать, но не знает, как себя вести. Его поведение 

отчасти биполярно: он то растерян и бездействует, так как считает, что всё 

предрешено; то бросает вызов жизненному укладу, от одинаковости кото-

рого он устал. Временами он ощущает душевную слабость и пытается 

найти средство от поглотившей его тоски. Лирический герой не может 

дать однозначную характеристику самому себе: вопрос самоопределения 

открыт. Он не имеет единую точку зрения об окружающей его действи-

тельности, он её воспринимает неоднозначно. Лирический герой альбома 

много рефлексирует на тему творчества и отношений с возлюбленной: 

порой ему кажется, что он одинок, и это его судьба. 

Альбом «Начальник Камчатки». В 12-ти из 13-ти песен альбома 

лирический субъект эксплицирован. В 7-ми из указанных песен наличе-

ствует коллективный субъект. В песне № 7 (единственный пример «чужо-

го слова» в альбомных контекстах основного корпуса без учёта бонуса и 

песен, не вошедших в альбомы) наличествует герой ролевой лирики – ми-

стер Х, близкий автору. В песне № 9 лирический субъект одновременно 

выступает в роли объекта: перед нами взгляд на себя со стороны. В 9-ти из 

13-ти песен присутствует эксплицированный адресат, в 4-х – нет. Инте-

ресной с точки зрения адресата выступает песня № 12, в которой фигури-

руют два адресата («ты» и «вы»). Эта же песня выделяется из всех тем, что 

в ней адресат совпадает с объектом. 

Объектами в альбоме выступают саморефлексия, сон, дождь, творче-

ство, ожидание, Камчатка (и связанные с ней коннотации), одиночество, 

побег из реальности, проблемы лирического субъекта, отношения лириче-

ского субъекта и адресата (в 2-х песнях), генерал, романтика. 

Сквозные мотивы альбома: ночь; герой поколения; дождь (в 2-х пес-

нях); поколение; сон; водные пространства; изменённые формы сознания 
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(в 3-х песнях); душевные травмы; одиночество; вдохновение; зима; ночь; 

будущее; парадоксальность (в 2-х песнях); несовпадение желаемого с дей-

ствительным (в 4-х песнях); цирк; судьба; путь (в 3-х песнях); бездействие; 

опасность; отношения; уход; надежда; власть. 

Мы выявили, что в контексте альбома имеется лирический герой, кото-

рый, несмотря на потерю жизненных ориентиров, готов идти вперёд и пре-

одолевать препятствия. Окончательно он не сломлен: надежду на то, что всё 

нормализуется, он не потерял. Его альтер эго можно по праву считать ми-

стера Х: он одинок, устал от происходящего, жить в маске ему надоело. От-

ношения лирического героя сложны, он запутался. Временами кажется, что 

он бежит от себя, от проблем, так как решить ему их крайне трудно. Лири-

ческий герой альбома в какой-то степени относится к ряду романтиков и 

даже лишних людей: он тоскует по недостижимому, воспринимает всё близ-

ко к сердцу, в окружающем обществе ему некомфортно. Перед нами налицо 

внутриличностный конфликт лирического героя, который не уверен в себе: 

он находится в пограничном состоянии, ему сложно понять себя. 

Альбом «Это не любовь». В 10-ти из 11-ти песен лирический субъект 

эксплицирован. Из них в 4-х наличествует коллективный субъект. В песне 

№ 10 фигурирует герой ролевой лирики. В песне № 5 мы выявили вне-

субъектную форму организации текста. В 8-ми песнях из 11-ти адресат 

эксплицирован, в 3-х – нет. 

Объектами в альбоме выступают отношения между лирическим субъ-

ектом и адресатом, весна, разрыв отношений (в 2-х песнях), городской об-

раз жизни, телефонный разговор, борьба за мир, вера, поколение, герой 

поколения (герой ролевой лирики – Саша), окружающий мир. 

Сквозные мотивы альбома: отношения (в 5-ти песнях); город (в 4-х 

песнях); обновление; надежда; время; сезоны; темнота; дом; опасность; сон; 

память; герой поколения; испытания; творчество; водные пространства. 

Мы выявили, что лирический герой альбома растерян, ждёт перемен и 

обновление в жизни. Он остро воспринимает окружающую действитель-

ность, у него внутриличностный конфликт, он не может определиться с 

тем, что ему надо, он не знает, что он хочет от жизни: констатирует, что 

зашёл в тупик. Отношения лирического героя с возлюбленной не очень 

просты, он не уверен в том, что происходящее между ними – любовь, он 

мечется, просит доверия и понимания. Являясь творческой личностью, 

лирический герой находится в поиске себя и вдохновения: временами ему 

кажется, что он тратит время впустую, временами – что выполняет свою 

миссию. Биполярной является его позиция в отношении самоопределения: 

то он считает себя частью поколения, заявляет то, что ему нужно забо-

титься о будущем поколения в целом; то – считает себя обособленным 

героем своего времени и беспокоится только о себе. 

Альбом «Ночь». В 9-ти из 11-ти песен лирический субъект эксплици-

рован. Из них в 4-х фигурирует коллективный субъект. В песне № 8 при-

сутствует герой ролевой лирики. В 2-х песнях альбома нами была выявле-

на внесубъектная форма организации текста. В песне № 6 неэксплициро-
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ванный лирический субъект совпадает с эксплицированным адресатом: 

перед нами взгляд на себя со стороны. В 9-ми из 11-ти песен альбома ад-

ресат эксплицирован, в 2-х – нет. 

Объектами в альбоме выступают ночная прогулка, фильмы, танец в 

дождь, ночь, саморефлексия, жизнь в меняющемся городе, отношения 

между поколениями, звёзды, жизнь, танцы. 

Сквозные мотивы альбома: ночь (в 4-х песнях); поколение (в 2-х пес-

нях); изменённые формы сознания (в 3-х песнях); танец (в 2-х песнях); 

звезда (в 2-х песнях); будущее (в 2-х песнях); слёзы (в 2-х песнях); Кино; 

творчество; отношения; сон; подмена реальности; дождь; безразличие; 

город; война; водные пространства; театр; цирк; несовпадение желаемого с 

действительным; игра; герой поколения. 

У лирического героя альбома налицо внутриличностный конфликт. Он 

неоднозначен: одинокий, потерянный, безбашенный, беззаботный. Лириче-

скому герою альбома необходимо сделать выбор в отношении будущего, это 

достаточно непросто. Он понимает, что ему сложно быть с возлюбленной, 

так как они разные. Его восприятие жизни порой неотличимо от сна: грань 

стирается. В какой-то мере лирического героя можно отнести к галерее ро-

мантиков, которому сложно выбраться из воображаемого плена. Лириче-

ский герой открывает свое потаённое нутро: он то считает себя частью по-

колению, то отмечает свою особенность. Он воспринимает жизнь как игру. 

Альбом «Группа крови». В 10 из 11 песен лирический субъект эксп-

лицирован. Из них в 6 фигурирует коллективный субъект. В песне № 11 

лирический субъект не эксплицирован: перед нами внесубъектная форма 

организации текста. В песне № 9 присутствует герой ролевой лирики. В 8-

ми из 11-ти песен адресат эксплицирован, в 3-х – нет. 

Объектами в альбоме выступают война, уход, ночь, болезнь (как ме-

тафора), противопоставление мира молодого человека миру взрослого, 

несбывшиеся надежды, творчество, образ жизни, поколение, жизнь. 

Сквозные мотивы альбома: армия; самоопределение; звезда; враждеб-

ность; недопонимание; дождь; война (в 3-х песнях); поколение; жизнь; 

смерть (в 2-х песнях); тревога; сон; обречённость; болезнь; яд; разруше-

ние; изменённые формы сознания; несовпадение желаемого с действи-

тельным; будущее (в 2-х песнях); выбор; ночь; творчество; прогулка; лю-

бовь (в 2-х песнях); отношения. 

Мы пришли к выводу, что в контексте альбома существует лириче-

ский герой, который констатирует, что он – часть поколения и указывает 

на то, что дальше будет действовать вместе с поколением, однако, в ряде 

песен он отмечает свою обособленность. Мир воспринимается им как эс-

хатологическая война, всеобъемлющая и нескончаемая. Он готовится к 

уходу, но не уходит насовсем. Лирический герой находится в состоянии 

неопределённости, опасается всего, предостерегает других: он понимает, 

что, если он не будет действовать сейчас – будет поздно. Он обречён, 

взволнован, не знает, что его ждёт в будущем: варианты развития событий 

различны, и он не знает, какой сценарий выбрать. Порой он пытается бро-
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сить вызов устоявшемуся укладу жизни, пойти против правил, однако, эти 

порывы непродолжительны. Лирический герой неоднороден: то он смире-

нен, то выступает в роли оторвы. 

Альбом «Звезда по имени Солнце». В 7-ми из 9-ти песен лирический 

субъект эксплицирован, в трёх из которых наличествует коллективный субъ-

ект. В 2-х из 9-ти песен мы выявили внесубъектную организацию текста. В 5-

ти из 9-ти песен присутствует эксплицированный адресат, в 4-х – нет. 

Объектами в альбоме выступают война, путь, печаль, апрель (весна), 

творчество. В 4-х песнях объектом является окружающий лирического 

субъекта внешний мир: мы можем говорить об эволюции объекта в преде-

лах альбома. Внешний мир описан неоднородно, однако общими призна-

ками в характеристиках можно назвать: неустроенность, болезненность, он 

похож на «невесёлую сказку». Городское пространство представляется 

мрачным, оно давит на лирического субъекта. 

Сквозные мотивы альбома: звезда (в 2-х песнях); война (в 4-х песнях); 

смерть (в 3-х песнях); город (в 2-х песнях); болезненность; чужой; изме-

нённые формы сознания; предчувствие; путь; будущее; ночь; рана; тоска; 

обновление; возрождение; весна. 

Выявленный нами лирический герой альбома нестатичен. Он пытается 

понять принципы существования мира, привести его в гармонию. Он с опас-

кой смотрит на происходящее, готов принять бой. Лирический герой устал 

от обыденности, он остро переживает болезненность мира, ощущает его 

трагичность. У него есть многое, но это всё не то: лирический субъект нахо-

дится в состоянии внутриличностного конфликта, это многое его смущает и 

не устраивает. Лирический герой представляется нам неким последним ге-

роем – героем своего поколения, его сознание исполнено диссонансом. 

Альбом «Чёрный альбом». В 5-ти из 6-ти песен лирический субъект 

эксплицирован, в 4-х примерах наличествует коллективный субъект. 

В одной из песен (№ 6) мы выявили внесубъектный способ организации 

текста. В 5-ти песнях присутствует эксплицированный адресат, в од-

ной (№ 6) он совпадает с неэксплицированным субъектом. Интересным 

примером с точки зрения адресата является песня № 5, в которой наличе-

ствует три адресата. 

Объектами в альбоме выступают письмо, грядущее возвращение лири-

ческого субъекта, мрачная жизнь, состояние лирического субъекта во время 

ночи, жизнь, заболевшая девушка (и состояние лирического субъекта в свя-

зи с этим), общество (сравнённое с муравейником), смерть (её внезапность). 

Сквозные мотивы альбома: дождь (в 2-х песнях); безнадёжность; изме-

нённые формы сознания; сон; путь; опасность (в 2-х песнях); звезда (в 2-х 

песнях); запутанность мыслей; водные пространства; ночь; обречённость; 

смерть; болезненность; враньё; война; будущее (в 2-х песнях); сумасшествие. 

В контексте альбома наличествует лирический герой. Он много ре-

флексирует на тему своей жизни: он запутан, безнадёжен, устал от обы-

денности и неустроенности мира. Тоска лирического героя сопряжена с 

дискомфортом (вроде всё на месте, но что-то не так). Автокоммуникацию 
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«Горе ты мое от ума не печалься гляди веселей» можно рассматривать с 

точки зрения самоопределения лирического героя. 

Заключение. В ходе анализа альбомных контекстов группы «Кино» 

мы составили типологию субъектно-объектных отношений, пришли к вы-

воду, что в каждом из альбомов наличествует лирический герой, который, 

опираясь на теорию, выявляется в контексте творчества поэта, в книге сти-

хов или цикле. Он близок образу автора, однако не тождественен ему. 

Охарактеризовать его можно как молодого человека, который находится в 

поиске себя. Лирический герой Виктора Цоя нестатичен, он складывается 

из лирических субъектов песен, однако, есть общее, что их всех объединя-

ет: внутриличностный конфликт, биполярно-дуалистическое восприятие 

действительности, построенное на антитезе и бинарных оппозициях, кото-

рые раскрывают один из главных принципов существования лирического 

героя. Он тонко чувствует болезненность мира, пропускает через себя 

проблемы окружающей его действительности. Его самоопределение неод-

нозначно, он живёт в диссонансе и пытается обрести гармонию, так как 

жить в абсурде в какой-то момент ему надоедает, и он начинает бороться 

против бессмысленности бытия. Душевные раны, вызванные сложными 

отношениями с возлюбленной, наложили отпечаток на лирического героя. 

Лирический герой Виктора Цоя устал подчиняться установленным в 

обществе нормам, он хочет выделиться, однако для него важно остаться 

самим собой – сохранить жизненные ценности и приоритеты, не утратить 

индивидуальность, не потеряться и не раствориться в мире-муравейнике. 

Лирическому герою важно пребывать в гармонии не только с миром, но и 

с собой, так как время от времени он выведен из равновесия, ощущает 

враждебность мира, констатирует конфликты внутриличностный и с ми-

ром внешним, который для него находится в состоянии эсхатологической 

войны. Лирического героя волнует тема будущего, он не знает, что его 

ждёт, не знает, какой путь выбрать: он мечется и терзает себя. 

Для лирического героя знаковым временем суток является ночь, она 

для него – естественная среда обитания, именно ночью он (лирический 

герой) чувствует себя комфортно, спокойно и свободно. Знаковым цветом 

для лирического героя является чёрный: семантика указанного цвета при-

вносит дополнительные смыслы для понимания специфики рассматривае-

мого лирического героя, учитывая все коннотации и ассоциации, с ним 

связанные. Например, он отсылает нас к проблеме смерти, которая неод-

нократно встречается в творчестве Виктора Цоя прямо или косвенно, от-

сылая нас к фольклору. Также фольклорные мотивы встречаются в связи с 

встречающимися обрядами перехода, актуализирующими мотив жизнен-

ного цикла и отсылающими нас к экзистенциальной проблематике. Нема-

ловажным с данной точки зрения является мотив водного пространства, к 

которому относится мотив дождя, имеющий коннотацию очищения. Од-

ним из важнейших символов для лирического героя является звезда: она 

является метафорой вдохновения, олицетворяет творчество, органично 
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вписывается в мотив ночи. Лирический герой Виктора Цоя вписывается в 

галерею представителей рок-героев, для которых музыка – образ жизни. 

Топос города, выявленный нами в контексте творчества Виктора Цоя, 

можно охарактеризовать как абстрактный город-муравейник, не имеющий 

лица: мы понимаем из некоторых отсылок, что речь идёт о Ленинграде-

Петербурге, однако на этом не делается акцент, и мы не можем назвать 

вычлененный хронотоп типично петербургским текстом. «Жизнь в стёк-

лах» давит лирического героя, частично лишает его свободы: городской 

ритм не совсем приемлем для него. 

Однако лирический герой на протяжении творчества Виктора Цоя 

претерпевает изменения, он проходит путь эволюции, мы проследили эта-

пы его духовного пути и отметили произошедшие изменения. Тот факт, 

что у лирического героя нет чёткого самоопределения, указывает на то, 

что он осознаёт свою трансформацию. Мы выявили основную типологию 

образов лирического героя Виктора Цоя: 

1. Дерзкий подросток-экспериментатор. Этот тип характерен для 

начала творчества Виктора Цоя: он бросает вызов обществу, не боится 

пробовать новое, живёт «наотмашь». 

2. Неоромантик, который противопоставляет себя миру. Он не принима-

ет идеалы общества, отмечает свою индивидуальность, находится в конфлик-

те с миром внешним, а также не может достичь гармонии с самим собой. Он 

страдает от проблем в отношениях с возлюбленной, испытывает тоску по иде-

алу, которого не может достичь: ему нужно преодолеть себя и пройти испы-

тания. Романтик-бунтарь живёт по принципам жизнетворчества, находится в 

поиске обновления и вдохновения. В связи с этой характеристикой ключевы-

ми являются мотивы легенды, ночи, тайны, звезды и мечты. 

3. «Мистер Х» – загадочный отшельник и лишний человек, который 

вынужден носить маску. Он страдает, пытается найти средство от 

одиночества, хочет обрести душевный баланс и найти любовь. 

4. Лидер-бунтарь, которого заботит космогония, будущее и 

устройство вселенной в целом. Он готов принять участие в бою за 

изменение мира в любой момент, так как устал жить в состоянии хаоса. 

5. «Последний герой» – герой поколения, которому всё по плечу. Он – 

философ, затрагивающий глубинные вопросы мироздания, беспокоящийся 

за судьбу поколения. 
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Песня «Праздник урожая во дворце труда» [1] была издана в составе 

альбома «Соль» 2014 года. Как сообщает первое впечатление, этот текст 

вместе с «500» относится к несобранному циклу [3] социально-

критических высказываний Бориса Гребенщикова XXI века. Особенное 

место в ряду собственно политических реплик занимает песня «Губерна-

тор» с того же альбома «Соль», более напоминающая прямоту обращения 
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к социальной проблематике, свойственную стилистике «ДДТ», и не встре-

чающая аналогов среди основных произведений «Аквариума». Все они 

демонстрируют болезненность для лирического субъекта социально-

политических и экономических обстоятельств последних десятилетий. 

Объединяющим лейтмотивом многих «болезненных» текстов стано-

вится невозможность или девальвация пения. Пение в поэтике Гребенщи-

кова, очевидно, конструктивная метафора не столько самовыражения, 

сколько личностной гармонии. 

«500 песен и нечего петь» («500») отражается в «сколько мы ни пели – 

всё равно, что молчали», вводной строке анализируемого текста. К этому же 

образному ряду примыкает и строка «Я не помню, как петь; у меня не оста-

лось слов» («Луна, успокой меня») из песни, которую трудно охарактеризо-

вать как «болезненную», хотя лирический субъект явно находится в ситуации 

душевной разбалансированности: «Я потерял связь с миром, которого нет». 

Напротив, в песнях другого тематического блока, в которых доминант-

ным становится иное состояние лирического субъекта, пение является обя-

зательным свойством конструируемого художественного мира: «Что-то со-

ловьи стали петь слишком громко; / Новые слова появляются из немоты» 

(«Кардиограмма»). Песня «Маша и медведь» также включает этот мотив: 

 
Напомни мне, если я пел об этом раньше – 

Я всё равно не помню ни слова: 

Напомни, если я пел об этом раньше – 

И я спою это снова. 

 

Однако и здесь обнаруживается неполноценность персонажа: в строке 

«Я знаю лучший вид на этот город» угадывается цитата из стихотворения 

И. Бродского «Представление»: «Лучший вид на этот город – если сесть в 

бомбардировщик». 

Первый стих, таким образом, задает контекст экзистенциального дис-

комфорта, дополненный абсурдным уравниванием пения и молчания. Эта 

ситуация увязывается обычной для поэтики Гребенщикова (ср.: «Это потому 

что зумзумзумзумзум», «Zoom Zoom Zoom») псевдопричинной связью с по-

следующими событиями: «От этого мёртвой стала наша святая вода». При-

ставка «псевдо-» необходима при описании выстраиваемой конструкции, так 

как никакой автоматической зависимости между безрезультатным пением и 

превращением святой воды в мёртвую нет, её иллюзия постулируется тек-

стом, но не находит подтверждения в ментальном опыте реципиента. 

Строка «От этого мёртвой стала наша святая вода» любопытна также 

обычным для поэтики Гребенщикова скрещиванием элементов разных 

семантических полей. Святая вода происходит из круга церковной право-

славной атрибутики, «мёртвая вода» – фольклорный образ. Органичное 

соединение этих дискурсов в рамках одного риторического оборота автор 

уже использовал в «Древнерусской тоске»: «Алёша, даром что Попович, 

продал весь иконостас». 
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Строка «По нам проехали колёса печали» помимо первичного смысла, 

поддерживающего описание дискомфорта лирического субъекта, открыва-

ет перед реципиентом спектр возможных интертекстуальных отсылок, ко-

торые могли бы объяснить появление образа в этом контексте. Во-первых, 

«колёса» прочитываются как часть устойчивого сочетания «колесо санса-

ры», в творчестве Гребенщикова имеющее семантику не столько циклич-

ности перерождений, сколько являющееся гиперонимом всего негативно-

го: «Ой ты, жизнь моя самсара, / Ой, подружки, горький хрен» («Одно-

люб»). Необходимо отметить, что в последнее десятилетие мы наблюдаем 

иссякание индуистско-буддистского образного ряда в поэзии Гребенщико-

ва, что снижает вероятность предложенного прочтения. 

Одновременно в контексте русского рока может возникнуть ассоциация 

со строкой «Колёса любви едут прямо по нам» («Наутилус Помпилиус», 

«Колёса любви»). В наши задачи не входит подробный разбор этого сторон-

него текста. Отметим, что если в тексте И. Кормильцева колеса «едут» (пре-

зенс), то у Гребенщикова колёса уже «проехали» (перфект). То есть «Празд-

ник урожая» является если не следствием, то, по меньшей мере, следующим 

состоянием после «Колёс любви». Важным в интересующем нас фрагменте 

оказывается эмоциональная антонимичность песни «Наутилуса» с её отча-

янной энергичностью депрессивному «Празднику урожая». Любопытно, что 

альбом «Титаник», на котором издана привлекшее наше внимание песня 

«Наутилуса», вышел в середине 1990-х годов (28 апреля 1994 г.), тем самым 

он может претендовать на статус эталонного высказывания этой эпохи. Та-

ким образом, «Праздник урожая» локализуется в неопределённом настоя-

щем, эмоционально противопоставленном условной эпохе 1990-х. При этом 

противопоставление утраченного прошлого и неполноценного настоящего – 

также конструктивный приём для Гребенщикова: «У нас были руки доро-

ги. / Теперь мы ждём на пороге» («Назад в Архангельск»). 

Сам центральный образ выделен паузой после короткой строки «И вот 

мы идём». При этом следующий стих не совпадает в звучащем варианте и 

в тексте, представленном на сайте группы. В первом случае слышим «во 

дворце труда», то есть «дворец» распространяет слово «праздник», глав-

ной оказывается локализация праздника («где?»), во втором случае читаем 

«во Дворец Труда», то есть «дворец» относится к глаголу «идём», главным 

оказывается иллативное значение, направление движения («куда?»). 

Общая модальность текста не оставляет сомнения в том, что этот 

«праздник» для лирического субъекта имеет коннотации, противополож-

ные конвенциональным. Иными словами, депрессивный ореол централь-

ного образа контрастирует с общеязыковым значением «праздничного», 

приподнято-весёлого. То, что слово, традиционно соотносящееся с пози-

тивными смыслами, поставлено в центр негативного образа, объясняется в 

первую очередь логикой художественного мира Гребенщикова, для кото-

рого в принципе характерно инвертирование привычных схем, расшаты-

вание шаблонных конструкций. 
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Связь «праздника урожая» с аграрным культом, по всей видимости, 

здесь редуцирована. Отправной точкой для развёртывания образа, 

насколько можно судить, служит статус урожая в советском официальном 

дискурсе: «Осинкин же почитался душой различных слётов и районных 

мероприятий на воздухе, вроде Дня тракториста или праздника Урожая, и 

непременно избирался во всевозможные жюри» [Евгений Носов «Шопен, 

соната номер два» (1973)]
1
. 

Как видно из этой цитаты, сочетание «праздник урожая» органично 

вписывалось в ряд типичных для советского быта мероприятий застойной 

эпохи. Такую интерпретацию поддерживает и типично советский микро-

топоним «дворец труда», в рамках того же советского языка также осмыс-

ляемый в положительных координатах. Ср.: «Называлось это место рито-

рично и пышно, как многое называлось в ту пору – Дворец Труда, – самое 

название звучало празднично» [Л. Р. Кабо. «Ровесники Октября» (1964)]. 

Второй куплет начинается со стиха «Время уклоняться, но как уклонить-

ся?», подчеркивающего эмоциональную разобщенность лирического субъекта 

с окружающим социумом. Примечательно, что использован глагол «укло-

няться», ассоциирующийся с уклонением от призыва в армию, в то время как 

армия – это эталонный образ регулярности поведения, чуждой лирическому 

субъекту Гребенщикова, как это было много раз вербализировано в его 

текстах. Далее следует конкретизация: «Уйти с этой зоны, вырвать из себя 

провода». Слово «зона» актуализирует сходную с армейской семантику 

тюрьмы – урегулированного ограниченного и антиэстетического мира, кото-

рая подкреплена киберпанковским образом подключённых к телу проводов: 

«Зона обязательно хранит в себе какую-то тайну. Зона тюрьмы, зона лагерей, 

запретная зона… Концлагерь в обиходе именуется просто “зона”» [2, с. 714]. 

Иными словами, в одном ряду оказываются идеи армии, тюрьмы и 

постапокалиптического мира киберпанка, показанного, например, в филь-

ме «Матрица» (1999). 

Наиболее интригующий и наиболее трудно декодируемый образ тек-

ста – фигуры Розы Леспромхоза и Марии Подвенечной Птицы в следую-

щем стихе. Контекст подсказывает, что речь идёт о прототипических пред-

ставителях обывательской среды, поддающихся пагубному с точки зрения 

лирического субъекта стремлению и в этом противопоставленных этому 

самому субъекту, воплощающему нонконформистскую линию поведения. 

Есть один контекст, в котором женские имена Роза и Мария соседству-

ют и, более того, соотносятся с идеей конформистского массового потреб-

ления. Речь идёт о мексиканских сериалах, демонстрировавшихся в 1990-х 

годах по центральному телевидению один за другим, и имевших в это время 

огромную зрительскую аудиторию. Мыльная опера «Просто Мария» 

(Simplemente María) была в эфире в 1993–1994 гг., а «Дикая Роза» (Rosa 

Salvaje) сразу после неё в 1994–1995 гг. В обоих произведениях главные 

                                                           
1 Этот и следующие примеры с указанием источника в квадратных скобках заимствованы из 

Национального корпуса русского языка. 
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героини изображены «простушками», людьми из народа. На этот же статус 

намекает и рифмующийся с именем «Леспромхоз». Подвенечное платье как 

иконическое представление свадьбы, являющейся главным движителем сю-

жета таких сериалов, также органично вписывается в создаваемый образ. 

Симптоматично, что эти персоналии окказиональной мифологии, Роза 

и Мария, «готовы отдать всё, что есть», то есть лишиться благосостояния, в 

то время как «урожай» в культуре традиционно ассоциируется с изобилием. 

В строке «Мы знаем, что машина вконец неисправна» автор пользует-

ся уже опробованным пулом ассоциаций. «Машина» в дискографии «Ак-

вариума» – это неверно работающий механизм, который может быть ме-

тафорой бытия, как в «Стоп машина»: «Стоп машина, мой свет – в этом 

омуте нечего слышать», или, как в «Огонь Вавилона», просто метафорой 

репрессивной реальности, но всё равно точно в той же степени подвер-

женной поломкам: «Остаётся то, на чём машина даёт сбой». 

Последний упомянутый текст отзывается в «Празднике урожая» и 

связанными с телом проводами: «скрепляющие тебя провода». Собствен-

но, поэтика Б. Гребенщикова вообще отличается воспроизводимостью 

приёмов и стратегий. Вот несколько дублетов (о понятии авторского дуб-

лета см. [4]) из текстов «Аквариума»: «Куда бы я ни шёл, я всегда шёл на 

север – / Потому что там нет и не было придумано другой сторо-

ны» («Брод»), «Если ты идёшь, то мы идём в одну сторону – / Другой сто-

роны просто нет» («Рыба»); «Капитан Африка», «Капитан Воронин», «Ка-

питан Белый снег», «Капитан Беллерофонт»; «Рок-н-ролл мертв, а я ещё 

нет» («Рок-н-ролл мертв»), «Ван Гог умер, Дарья, а мы ещё нет» («Дарья 

Дарья»); «Под юбкой ледяная броня» («Царь сна»), «Улыбка под этой юб-

кой заставляет дрожать континенты» («Стоп машина»); «Моя родина где-

то вдали» («Не могу оторвать глаз от тебя»), «Моя родина – русский 

эфир» («Таможенный Блюз»); «И сказал им – пойдём домой» («Поезд в 

огне»), «...она сказала “Пойдём со мной”» («По дороге в Дамаск»). 

Остальной куплет держится на двух ярких мифологических образах: 

фавна и упавшей звезды. Оба так или иначе традиционно захватывают 

идею страха, отсюда, скажем, «панический ужас» отождествлённого с 

фавном Пана, а падающая звезда четырежды упоминается в «Апокалипси-

се» (Откр. 6, 13; 8, 10л–11; 9, 1–5; 12, 3–4). Как раз в «Откровении» гово-

рится об упавшей с неба звезде, которая может быть соотнесена с поняти-

ем «двери» через образ ключей, которые были даны ей для открывания 

бездны. Вслед за этим пугающим фрагментом текста следует резкое дис-

сонансное соло, овеществляющее ужас в звуке. 

Красный краплак и чёрная сажа недвусмысленно отсылают к агрессив-

ной чёрно-красной палитре символики национал-социализма, а следующие 

стихи строятся на ряде знаков разных видов искусства, оказавшихся в диссо-

нирующем соседстве с антиэстетическими формами. Античные руины как 

эталон архитектурной гармонии соединены с «разорванными» поездами. 

Представляется, что поезд может оказаться в таком виде только в результате 

крушения, которое, в свою очередь, должно стать результатом насильственно-
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го действия – теракта. Именно такая трактовка выглядит обоснованной в со-

седстве с упоминанием символики нацизма. Культурная память слушателей 

Гребенщикова может прочитать в этом два террористических акта, направ-

ленных против курсирующего между Москвой и Петербургом поезда 

«Невский экспресс» (13 августа 2007 г. и 27 ноября 2009 г.). Холсты Эрмита-

жа, попираемые прохожими, – это ещё одна апокалиптическая картина, вво-

дящая в намеченный ряд живопись. Наконец, глухой режиссёр, с одной сто-

роны, дополняет ряд угнетаемых искусств симфонической музыкой, а, с дру-

гой, возвращает нас к семантике звука, актуализированной в первой строке. 

Первые строки последнего куплета повторяют начало песни. В допол-

нение к этому слова «Мы в самом начале», звучащие в самом конце текста, 

закольцовывают лирический сюжет и на уровне формально-

композиционном, и на уровне содержательно-семантическом. 

В поэтике Гребенщикова «причал» – это традиционно место останов-

ки: «Я учился быть ребенком, я искал себе причал» («Великая железнодо-

рожная симфония»). Однако в «Празднике урожая» – это неожиданно от-

правная точка, точка старта пути. После ряда апокалиптических картин 

автор всё же рисует перспективу надежды на обновление. 

Текст, как мы видим, во многом опирается на наработанные автором 

образы и приёмы, и легче всего прочитывается именно в контексте всего 

имеющегося корпуса текстов Б. Гребенщикова. Основным конструктив-

ным элементом лирического сюжета выступает противопоставление со-

временной субъекту речи эпохи и десятилетия 90-х годов, ставшего и при-

чиной, и условием формирования нынешних дискомфортных условий. 

Портрет эпохи рисуется включением гетерогенного интертекстуального 

фона, состоящего как из автоцитат, так и из элитарных и массовых претек-

стов, художественного осмысления информационных поводов. 

Наиболее узнаваемыми поэтическими стратегиями в этом тексте ста-

ли мотив невозможности пения, приём построения псевдопричинной свя-

зи, скрещивание элементов разных семантических полей, инвертирование 

стереотипных схем, введение поэтических дублетов. 

Можно спрогнозировать появление новых текстов Б. Гребенщикова, 

которые будут включать в себя в качестве «строительного материала» уже 

понятийный ряд разобранной песни. 
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Альбом «Время N» Бориса Гребенщикова журналисты назвали «од-

ной из самых мрачных работ» автора [10], отмечая в нём аллюзии на со-

временную российскую действительность. Нам понятно горячее желание 

услышать глас поэта-пророка, предвидящего судьбы России и мира. Вме-

сте с тем, мы не забываем о том, что для БГ во все времена куда важнее 
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было иное, более глобальное переживание фундаментальных проблем че-

ловеческого бытия. 

Мифология, история и современность для его лирического героя не-

редко сливаются воедино, позволяя увидеть целостную картину жизненно-

го пути отдельного человека и всего человечества. А что касается полити-

ческих склок, преступных войн, в которых меркантильные интересы при-

крывают благими намерениями и религией… 

«Подобное происходит на протяжении тысячелетий. И сегодня ничего 

принципиально не изменилось, – говорит сам БГ. – <…> Мне с избытком 

хватает того, что в гостиницах приходится по утрам слушать телеви-

зор. <…> Если нигде не началась новая война, уже хорошо. Хотя создаётся 

впечатление, нас именно к ней и готовят. <…> Лучше телевизор вообще 

не включать, не приближаться к нему» [9]. 

И всё же Время N периодически наступает даже для тех, кто видит 

чуть больше, нежели рядовой телезритель. Время N – «время нае…ться», 

как называет его сам БГ в первой песне альбома, время неопределённости, 

время неизвестности… Расшифровок для литеры N можно подобрать не-

мало. А ещё в русской литературе она традиционно означает некий типич-

ный образ, объединивший в себе общие черты ряда объектов. 

Пожалуй, главный исследовательский вопрос здесь заключается в 

том, что же переживает лирический герой альбома «Время N», очутившись 

на очередном витке этой самой драматичной неопределенности? 

В композиции «Время N» автор-герой достаточно ясно описывает 

своё душевное состояние: 

 
Ох бы жить моей душе 

На горе с богами… 

А ею играют в футбол сапогами; 

Лезут как хотят – куда она денется; 

А душа как шахид – 

Возьмёт и нае…тся. <…> 

 

Но тело моё клеть, 

Душа пленница!..1  

 

Основное ощущение лирического героя – плен, неволя. Душа героя 

стремится на свободу, вверх (на гору с богами), но условности реального 

мира скрывают её за бетонной стеной. Главным ограничителем и гоните-

лем, вырвавшись за пределы стандартного литературного хронотопа и об-

ретя черты объекта, становится само Время: 

 
Время беспощадно, 

Оно как волчица: 

                                                           
1 Здесь и далее тексты песен альбома «Время N» цитируются с официального сайта группы 

«Аквариум» [2]. Авторские орфография и пунктуация сохранены. 
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Вот мы сидим здесь, 

А оно мчится… <…> 

Время умирать и время рождаться; 

Время обнимать и время уклоняться; 

Время бить челом и время ерепениться; 

А сейчас – время нае…ться. 

 

Время в тексте этой песни циклично, неизменно, запрограммировано 

мифологией и религиозными догмами. Оно создаёт основу для замкнутого, 

порочного круга мироздания. Даже обращение к библейским заветам пока 

что не несёт герою утешение – лишь констатацию факта, что всё свершит-

ся в свой черёд. Не выдержав, герой готов пойти на символичный теракт, 

чтобы вырваться из плена. 

Примечательно, что в тексте песни говорится не о гибели тела как 

привычного для рок-поэзии способа побега за грань «больного мира»; 

«…понимание, что преодолеть ту смерть, которой на самом деле является 

так называемая жизнь, можно только через смерть», – описывает этот фе-

номен В. М. Лурье [6; с. 72]. Автор-герой БГ предполагает, что 

«нае…ться», совершить самоубийство, не выдержав извечного плена, мо-

жет не тело, а сама его душа. 

Сама цикличность здесь становится синонимом общечеловеческой бе-

тонной клетки, в которой люди во все времена обречены наступать на одни и 

те же грабли («Все кричат “Вира!”, а выходит “Майна”»). И общечеловече-

ское стремление «вверх» вновь и вновь оборачивается падением. 

М. Бахтин называет цикличность особенностью фольклорного време-

ни. Причём, «особенностью отрицательною, ограничивающей силу и 

идеологическую продуктивность этого времени. Печать цикличности и, 

следовательно, повторимости лежит на всех событиях этого времени. Его 

направленность вперёд ограничена циклом. Поэтому рост и не становится 

здесь подлинным становлением» [1; с. 242]. Герой втянут в цикл, словно в 

колесо сансары, а душа его жаждет освобождения. 

Крик души лирического героя продолжает звучать всё громче в следу-

ющей композиции – «Тёмный как ночь». В тексте преобладают мотивы об-

мана, несбывшихся надежд, которые также характеризуют «больной мир»: 

 
Дорога в будущее вымощена яхонтом 

И мы шагаем крестным ходом все в белом 

Всё было путём, но нас сорвало с якоря 

И нет гарантии, что кто-то уйдёт целым. 

 

Под каменным небом железная земля, 

С весёлой песней легче выжить среди метели 

В книгах написано, что всё было зря, 

Но нет ни слова про то, что на самом деле 
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Тёмный как ночь 

Мы шли к тому, кто светлей всех на свете 

А он – Тёмный, как Ночь. <…> 

 

Они разбудили зверя. 

Он кричит, он не может уснуть. 

 

Сердце вдребезги, святое нараспашку 

На полной скорости не так больно 

Уговори меня, что всё не так страшно 

Угомони меня – я не могу кричать больше 

 

Обманывают даже книги, которые должны нести подлинное знание. 

А «что на самом деле» – никому не известно. В конце крестного хода вме-

сто того, кто «светлей всех на свете», оказывается «Тёмный как Ночь» – 

демоническое существо, зверь. Но и разбуженный демон в мире с «камен-

ным небом» и «железной землей» вынужден страдать – он тоже кричит, не 

в силах более забыться сном. 

Одновременно с мотивом крика в тексте появляется мотив пения. По-

ка что он отнюдь не оптимистичен – «с весёлой песней легче сгинуть сре-

ди метели». А герой осознаёт, что он не может больше кричать. 

Страдания мира и человечества герой БГ вновь и вновь переживает 

собственным сердцем, которое в данный момент разбито вдребезги. 

«Сердце здесь есть “орган общения человека с Богом, а, следовательно, 

оно есть орган высшего познания”» [5; с. 75], – описывает данный образ, 

характерный для творчества БГ, с отсылкой к православному молитвосло-

ву Е. М. Ерёмин. – «…библейские события и сегодняшний день – всё про-

исходит в одном хронотопе – в сердце героя» [5; с. 74]. 

Вдребезги разбивается не только сердце – «нет гарантий, что кто-то 

уйдет целым». Причём, «целым» для героя БГ значит нечто большее, чем 

просто «живым». Целостность, которая практически недостижима в 

«больном мире», – это подлинная гармония, это постижение и обретение 

героем Бога, Света, себя самого. 

Однако, исследователи рок-поэзи БГ справедливо отмечают, что путь к 

целостности, опять же, зачастую проходит через хаос, разрушение; 

«…процесс обретения целостности <…> зачастую <…> носит болезненный 

и часто смертоносный характер. В последнем случае он связывается с моти-

вом психической инициации через разрушение (разъятие) собственного те-

ла – для обретения целостности более высокого порядка» [8; с. 222]. 

Мотивы крика и пения становятся ключевыми в следующей компози-

ции альбома – «Сякухачи». Источник крика здесь невидим ге-

рою (возможно, это разбуженный зверь из предыдущей песни), однако его 

голос проникает и в уши, и в самое сердце героя: 

 
Да что ж он воет: 

Безнадежно, беспрестанно, 
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Надрываясь, рвёт на части 

И никак не замолчит? 

Заткнули уши; а всё равно, 

Заткнули сердце, хоть бы хрена, 

Это небо в камуфляже,  

И не видно, кто кричит. 

 

Небо – символ свободы и духовности – «одевшись» в камуфляж, ис-

кажает свою суть, оказывается символом войны (неважно – реальной ли, 

метафизической ли, но ставшей основой существования этого мира). 

Перспектива в хронотопе этой песни закрыта – «горизонта здесь не 

видно». Лирический герой ощущает пустоту. Он все ещё не знает, что 

предпринять, но, тем не менее, находит, к кому обратиться – к Сёгу-

ну (именно так, с заглавной буквы). Собирательный образ Сёгу-

на (японского полководца), очевидно, содержит в себе черты типичного 

для рок-поэзии БГ героя-проводника, способного вывести людей из мета-

форического царства вечной ночи. 

Герой просит Сёгуна сыграть на сякухачи – бамбуковой японской 

флейте, «которой средневековые японцы приписывали сакральные свой-

ства. <…>. Считалось, что посредством игры на флейте сякухачи монах мо-

жет достичь самореализации <…>. Долгие звуки флейты требовали сосре-

доточения дыхания и чистого сознания. Тончайшее модулирование мело-

дии <…> показывало то, насколько адепт смог постичь состояние недвой-

ственности и соединить себя со Вселенной» [7]. 

Можно сказать, что герой просит проводника сыграть на волшебной 

флейте, звуки которой помогут подхватить оборванную нить. Сам он пока 

не ощущает в себе мистической силы, он готов только подпеть чудесной 

флейте вместе с остальными обитателями этого мира – «братка-

ми» (исторический образ из «лихих 90-х»). 

Вскоре окружающий героя мир начинает разрушаться («Было украдено 

даже солнце поутру»). В песне «На ржавом ветру» возникает мотив библей-

ского потопа («В пустыне Гоби дождь четвёртый год подряд»). Исчезают 

торные пути («На Мадагаскаре распутица и бездорожье»). 

Романтические идеалы утрачены. Продолжать сражаться в извечной 

войне также нет смысла. Героя и его спутников окружает мёртвый мир, в 

котором наступил «комендантский час» и дует ржавый ветер: 

 
Мы рвались в бой, мы любили брать преграды, 

Мы видели цель, горящую вдали, <…>. 

 

Остались только кривые окольные тропы 

И пение с мёртвыми на ржавом ветру. 

 

И пусть «эти песни не нужны природе», они – единственное, что пока 

может творить герой. А «мёртвые», стоящие рядом с ним, – возможно, клас-

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%8F%D0%BA%D1%83%D1%85%D0%B0%D1%82%D0%B8
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B0%D0%BC%D0%BE%D1%80%D0%B5%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%B7%D0%B0%D1%86%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B5%D0%B4%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D1%81%D1%82%D1%8C
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B5%D0%B4%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D1%81%D1%82%D1%8C
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сический для рок-поэзии образ обывателей, очутившихся в кризисном вре-

мени, но неспособных к «просветлению», к выходу из духовного тупика. 

Отчетливо схема «люди – герой-спаситель – Бог» проявляется в ком-

позиции «Песни нелюбимых». Любовь – главный библейский завет для 

христиан. Каждому живущему в православной культуре хорошо известны 

две главные Евангельские заповеди, которые необходимо соблюдать для 

спасения и обретения вечной жизни: «Возлюби Господа Бога твоего всем 

сердцем твоим, и всею душою твоею, и всем разумением твоим», «Возлю-

би ближнего твоего, как самого себя». 

Мир, населённый «нелюбимыми» – неверующими, обречёнными – 

глубоко трагичен. Но ненужные, «выброшенные прочь», «мёртвые», утра-

тившие имена люди всё же продолжают петь: 

 
Песни нелюбимых, 

Песни выброшенных прочь; 

Похороненных без имени, 

Замурованных в ночь. <…> 

Песня больше не нужных 

Звучит здесь не перестаёт. 

 

И слова героя, обращающегося к Богу, звучат в контексте альбома так 

же пронзительно, как ещё одна фраза из Евангелия, произнесенная распя-

тым Спасителем: «Боже мой! Для чего ты меня оставил?»: 

 
Ласковой душе – железное платье; 

Кровью на песке – все люди братья. 

Я больше не хочу знать 

Тайн бытия; 

Просто посмотри мне в глаза 

И скажи, что это воля Твоя. 

 

«Песня нелюбимых» – словно отчаянная молитва героя, неспособного 

принять гибельность и несправедливость окружающего миропорядка. В 

ней – и пошатнувшаяся вера, и крик о помощи; «…я буду танцевать под 

неё, / Даже если она не слышна», – поёт сам герой. 

Здесь интересно обратиться к мнению автора о том, что для него зна-

чит пение, музыка. В книге «Аэростат: Течения и Земли» БГ описывает 

музыку и поэзию (из чего, собственно, и состоит любая хорошая песня) 

как явления сакральные, священные. 

«…истинная музыка никуда не исчезает; <…>. Приходит день, и она 

снова начинает звучать в неосторожном сердце. <…>. Звуки начинают жить 

прямо в душе, и становится ясен ход небес и изначальный план» 

<…> [3; с. 57]. 

«[Кельты] (совершенно справедливо, кстати) воспринимали поэзию 

как божественное дело, которое может изменить жизнь» [3; с. 59]. 
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«Рассказывают, что драконы, <…> говорили на древнем – истинном – 

праязыке, у которого была одна особенность: на нём невозможно было сказать 

неправду. Слова этого праязыка были частью бытия: то, что говорилось, то и 

было; <…>. Сказать на нём что-либо значило дать сказанному бытие, сотво-

рить это. Как сказано в Писании: “Вначале было Слово”. Вся истинная поэ-

зия – отражение этого языка» [3; с. 60]. 

Так песня превращается в молитву, а герой заново переживает биб-

лейские истории, ставшие для него реальностью. «Библейский сюжет 

в <…> “фольклорном” пересказе “получает прописку” в современности и 

начинает восприниматься как одна из реалий сегодняшнего дня», – описы-

вает это феномен творчества БГ Е. М. Ерёмин [4; с. 104]. 

Ключевые мотивы альбома продолжают звучать и в композиции 

«Ножи Бодхисаттвы»
1
. Запустение, потеря ориентиров, темнота, исчезно-

вение образов живой, мифологически одухотворенной природы – весны, 

путеводных звёзд, ветра. 

Ритуальные ножи окончательно «отрезают» героя и его спутников от 

подлинного бытия. Но – ночь темнее всего перед рассветом. И даже в пу-

стоте продолжает звучать уже не только голос героя, но и Имя Имён – не-

что предначальное, самое главное, вечное: 

 
Есть имя, которого 

Не смеет коснуться дыханье; 

Светлее чем свет; 

Древней, чем начало начал; 

Мы шли по последней черте, 

За которой молчание; 

Нас больше нет, но имя 

Продолжает звучать. 

 

Нельзя не вспомнить здесь известные башлачёвские строчки: «В пер-

вом вопле услышишь ли ты, повитуха, / Имя Имён? / <…> / Сам Господь 

верит только в него». 

Смысловым центром текста песни «Прикуривает от пустоты» стано-

вится образ ложного проводника. В начале композиции герой признаётся, 

что его обмануло само время, унеся всё действительно важное, заветное, 

переместив его в некое обманное пространство. Оно похоже на идеальный 

мир героя, но на поверку оказывается миражом: 

 
…время ушло, унося с собой всё, 

Что я выбрал святым; 

И оставив меня в пейзаже, 

Где всё как всегда, 

Но на ощупь непрочно как дым; 

                                                           
1 Нож Бодхисатвы – ритуальный нож дигуг, отсекающий дурные помыслы, неведение и 

эгоизм [10]. 
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И со мной компаньон, 

Неизвестный мне кто-то, 

Точно такой же как ты – но не ты; 

Безупречно и дерзко изящен, 

И прикуривает от пустоты. 

 

Правда, у «подложного» мира есть одно примечательное свойство – 

даже «неприступные стены, в которых я бился / Оказались / Дешёвой иг-

рушкой ума». Даже лже-апостол в финале песни куда-то исчезает. А герой 

переходит на следующий этап своего пути – он принимает окружающую 

пустоту, «прикуривая» от него, приобщаясь к ней. 

А в песне «Соль» герой возникает перед нами уже иным – перерож-

дённым пророком, вездесущей силой, на которой зиждется бытие. Пройдя 

испытание «безвременьем», духовной тьмой, пустотой, он словно получа-

ет подлинное знание о мироустройстве, превращается в Проводника, Хра-

нителя, Мессию: 
 

Я надзираю за механизмами ночи; 

Я храню мореходов от песен Луны; 

Мои пути по определенью короче, 

Но те, кто идут по ним, 

Становятся плохо видны; 

Я разрываю основу мира на части, 

Чтоб сохранить суть 

Бесконечно простой; <…> 

Ты можешь называть меня Соль. 

 

«Соль земли» – словосочетание из Нагорной проповеди Иисуса Христа. 

Так Спаситель называет своих учеников. Солью земли также иносказательно 

называют лучших представителей человечества. Соль – это подлинная сила, 

подлинное знание, подлинная суть, которыми отныне наделён герой. 

Завершает альбом проникнутая верой героя и светом композиция 

«Крестовый поход птиц», в которой актуализуются типичные для рок-

поэзии БГ образы птиц, неба, пути, символизирующие спасение, духовное 

освобождение. «“Небо” – родина птиц, безграничность, свобода, Бог», – 

пишет Е. М. Ерёмин, анализируя творчество БГ. – «<…> оказываются свя-

занными контекстуально образы замкнутого пространства (клетки, тела, 

связанности) и птицы в традиционном значении души, сердца – субстан-

ции свободной, размыкающей это пространство» [5; с. 77]. 

Птицы – свободные души, к которым можно причислить и самого 

рок-героя – отправляются в освободительный крестовый поход. И здесь 

герою нужен уже не ритуальный нож, «отсекающий» его от подлинного 

бытия. «Ножом» – освободительным орудием в пламенеющих руках ге-

роя – теперь становится само небо: «Зажги мне руки, чтобы я / Мог взять 

это небо как нож / И вырезать нас из сети». 
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«Крестовый поход птиц» – это песня-молитва, в которой герой обра-

щается к Богу, вырвавшись из темноты, зимы и пустоты вверх, увидев свет 

в конце пути: 

 
И в зареве летних звёзд, 

В конце тропы – 

Господи мой, 

Кто, если не ты? 

 

Таким образом, лирический герой альбома БГ «Время N» проходит 

типичный для ряда предшествующих работ автора (альбомы «Навигатор», 

«Русский альбом», «Пси», «Лошадь белая») путь из духовной тьмы, веч-

ной ночи к целостности, свету, обретению Бога. Основными символами 

подлинной духовной жизни и свободы для него остаются сердце, небо, 

полёт птиц, звезда в конце дороги. 

Можно отметить, БГ продолжает создавать композиции, в которых 

преодолевается традиция постмодернистского мироощущения – неверия и 

человеческой разобщённости, хаоса, пустоты. А «соседство библейских и 

иных религиозных аллюзий <…> работает не на распад общей картины 

мира, а на её оживление» [5; с. 26]. 

Примечательно, что единство людей из самых разных стран подчёрк-

нуто описанием процесса создания альбома: «Работа над альбомом шла 

с 2015 по 2018 год в Лондоне и Санкт-Петербурге. Для двух песен перкус-

сия записывалась в Израиле, ещё для одной – хор в Болгарии, струнные 

записывались в Украине» [2]. Творчество БГ не признаёт границ, нацио-

нальных различий, оказывается выше политики. 

Однако спасение, выход из «больного мира», сансары даются герою 

БГ непросто. Он словно претерпевает смерть вместе с этим гибнущим ми-

ром, принимая на себя его страдания, но затем обретает духовную силу, 

позволяющую ему самому стать проводником к свету для других людей. 
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artistic world are taken into account and the classification of his songs’ subjects 

is given. Attention is mostly paid to the sociocultural problems and the reception 

of the scenic image of the artist by the audience. The result is the statement of 

the uniqueness of Margulis’es place on the Russian rock-stage as one of the few 

representatives of the «Russian blues». 

Keywords: Russian rock, blues, transformation of tradition, rock music, 

rock poetry, rock musicians. 

About the author: Skvortsov Artem Eduardovich, Doctor of Philology, 

Professor, Kazan Federal University. 

 

Настоящая статья – опыт первого приближения к определённому 

культурному феномену. В ней даётся попытка синтетического осмысления 

деятельности одной крупной фигуры русской рок-сцены с учётом музы-
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кальной, вербальной и сценической составляющих, что соответствует об-

щей тематике научной серии «Русская рок-поэзия: текст и контекст». 

В данном случае аналитическое описание одного лишь словесного матери-

ала не позволило бы воспринять объект целостно, поэтому работа затраги-

вает более социокультурный «контекст», нежели «текст». 

Евгений Шулимович Маргулис (25.12.1955, Москва) – известный рос-

сийский рок-музыкант: автор песен, композитор, вокалист, гитарист, бас-

гитарист. В разные годы входил в состав групп «Машина Времени», «Вос-

кресение», «Аракс», «Наутилус», «Аэробус», «СВ», «Шанхай». 

В каком бы коллективе Маргулис ни участвовал – от раннего состава 

«Машины Времени» (1975–79) до дебютного альбома Ромарио «Име-

на» (2010) – в любом окружении и в любой команде он всегда выделялся 

интонационно, стилистически и тематически. Неудивительно, что в конце 

концов он начал сольную карьеру (формально с выхода альбома «7 + 1» 

в 1998). Музыкальный критик Алексей Мажаев утверждает: «Много лет 

хорошо известный в рок-кругах Маргулис никогда не воспринимался в 

качестве самостоятельного мейнстримового артиста» [8]. В столь катего-

ричном заявлении есть доля истины, но оно характеризует лишь первую 

половину творческой жизни Маргулиса. Сам музыкант неоднократно от-

мечал в интервью, что окончательно обрёл себя как самостоятельную 

творческую единицу годам к пятидесяти. Действительно, в последние два 

десятилетия автор явно на подъёме и словно обрёл второе дыхание в том 

возрасте, когда многие рок-музыканты либо тиражируют старый материал, 

либо вообще сворачивают творческую деятельность. 

Основа музыкального языка Маргулиса – блюз. Но его личная музы-

кальная палитра значительно шире и включает в себя множество органиче-

ски переработанных гетерогенных влияний: рок самого широкого профиля – 

от рок-н-ролла до харда, джаз, фанк, регги, разнонациональный фолк, ка-

баретная традиция, французский шансон, танго, советская песня первой по-

ловины ХХ века, романс, бард-рок и др. «Я не делю музыку на блюз, джаз, 

на рок и Бог знает что ещё. Я делю музыку на хорошую и плохую» [9]. Од-

нако для простоты изложения здесь его музыка будет именоваться блюзом, 

тем более что автор неоднократно признавался в своей любви к нему. 

Прежде чем обратиться собственно к творчеству Маргулиса, необхо-

димо уточнить границы термина «блюз». Один из крупнейших отече-

ственных специалистов в этой области Кирилл Мошков определяет тради-

ционный афроамериканский блюз рубежа XIX–XX веков так: 

«Это состояние душевной боли от столкновения человеческой лично-

сти (не народа, не племени, не рода, а именно единственной, уникальной 

личности) с внешним, враждебным к этой личности миром – и есть то, что 

первоначально обозначает слово the blues. 

Поэтому блюз – музыка крайнего индивидуализма, музыка глубоко 

личных переживаний. Блюз крайне редко оперирует понятием “мы” – 

только “я” (которому противостоят некие “они”; у которого развиваются 

некие отношения с “ней” и т. п.). Темы раннего кантри-блюза, как, впро-



222 

чем, и всего блюзового искусства вообще, – это страдания, надежда, обез-

доленность, распад семьи, неудачи в любви, и как следствие – желание 

забыться, убежать от всего этого: уехать в другие места, найти и полюбить 

другую, или просто заняться сексом, или, на крайний случай, напиться (а 

можно и то и другое вместе). <…> 

Блюз – это конфликт человека и окружающего мира, и человек этот в 

окружающем мире всегда одинок. Слово lonesome (одинокий) встречается 

в классическом блюзе едва ли не чаще, чем слово trouble (беда)» [10, 

с. 15 – курсив авт. – А. С.]. 

Описывая распространение блюза в Англии конца 1940-х британский 

биограф «The Rolling Stones» констатирует фактически то же, что и его 

российский коллега: «…блюз пришёл в послевоенный Лондон пророче-

ством из другого мира, мира самогона, сельхозрабочих и несчастной, ну 

просто ужасно несчастной любви» [16, с. 4]. 

На русскую почву блюз был перенесён к концу 1970-х. По-

настоящему он понимался и ценился крайне узким кругом лиц ленинград-

ского и московского андеграунда, в частности, в компании Михаи-

ла (Майка) Науменко (1955–1991), одногодка Маргулиса и в чём-то с ним 

типологически схожего рокера (об адаптации западного материала этим 

выдающимся культуртрегером см. – [12; 13; 14, с. 319–360]). 

Алексей Рыбин, один из основателей группы «Кино», близко знавший 

Майка, в его биографии истолковывает «идейную базу» блюза так: 

«Блюз – это <…> состояние, когда плохому человеку хорошо. Если иметь 

в виду, что все мы грешники и грешим постоянно, то “плохими” можно 

назвать абсолютно всех. Блюз – это состояние, когда парень забивает на 

всё, причём парень заведомо “плохой”, во всяком случае, не анализирую-

щий свои поступки. <…> Эгоизм в кубе, эгоизм в бесконечной степени и 

при этом – бодрость духа, что бы ни случилось. Вот это – чистый 

блюз. <…>А кто-то говорит – мораль, свет и нравоучения. Какие в блюзе 

нравоучения, какой свет?  В блюзе одна только жизнь, причём, по большей 

части, жизнь негодяя. Бытие радостного раз<…>ая, который долдонит о 

своём бесконечно, ибо блюз не имеет ни начала, ни конца, квадратная 

форма – в ней музыка может начаться и окончиться где угодно, между 

куплетами можно просто помычать, побренчать на гитаре, и всё будет бо-

жья роса – блюз и блюз» [11, с. 113, 114, 115]. 

По сравнению с Мошковым Рыбин заметно смещает акценты: блюз 

трактуется им уже как музыка парадоксально оптимистическая. В чём-то 

схожую, но не тождественную концепцию блюза отстаивает и Маргулис: 

«Блюз – это не скорбь и страдание, поэтому блюз может быть любым, и 

весёлым в частности. Скажем, полуторааккордный блюз я не выношу. И 

слушаю только людей с богатым блюзовым интеллектом, у которых боль-

ше пяти аккордов. Дома есть большая коллекция их пластинок. У меня 

есть Роберт Джонсон, который всё это придумал, мне этого достаточно. 

Других мне слушать неинтересно. Когда я слышу культовую блюзовую 

песню “Hoochie Coochie Man” в семисотой интерпретации, меня вывора-
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чивает наизнанку. <…> Я не могу назвать себя блюзменом. Я использую 

элементы блюза. К старости я научился весьма прикольно петь с какими-

то блюзовыми интонациями. А так музыка у меня абсолютно белая. Мне 

нравится блюз, но мне нравится блюз своеобразный, я традиции очень не 

люблю. <…> И я ненавижу нытьё, я слишком позитивен для этого» [2]. 

Учитывая оговорку Маргулиса, что каноничным блюзменом он не яв-

ляется, попробуем обозначить границы его художественного мира. Это 

жизнеутверждающая рок-музыка на блюзовом фундаменте, где под блю-

зовостью понимаются характерные музыкальные черты (особый саунд, 

узнаваемый свинговый ритм, использование специфического звукоряда, 

гармонических последовательностей, инструментальных аранжировок и 

«нестерильного» хрипловатого вокала), ироничные тексты, создающие 

имидж вольнолюбца, а также сценический облик артиста, где исключи-

тельно важную роль играет естественность, непринуждённость поведе-

ния – что в целом нетипично для рок-сцены. 

Модернизированный блюз Маргулиса, усложнённый и музыкально, и 

вербально, всё же остаётся в своей основе неизменным. При нелюбви к 

примитиву он придерживается некоей золотой середины, не уходя ни в 

атональный авангард, ни в композиционные сложности. Даже «Шанхай-

блюз», самая богатая по аккордовой сетке тема в репертуаре артиста, по-

хож на «Georgia On My Mind» Х. Кармайкла–С. Горрелла. Изысканных 

гармонических структур наподобие «Good By Pie Pork Hat» Ч. Мингуса 

или «Catch The Blues» Э. Клэптона в его творчестве нет, – во всяком слу-

чае, пока. Однако отчётливо индивидуальный «маргулисовский» саунд 

несомненно существует. Справедливости ради, стоит напомнить, что ар-

тист практически никогда не выступает в одиночку. Вокруг него собралась 

команда профессионалов высокого класса. Среди тех, кто создаёт особое 

звучание музыки Маргулиса, отличающееся разнообразием и тонким вку-

сом, следует назвать в первую очередь таких выдающихся инструментали-

стов, как Михаил Клягин (соло-гитара), Борис Плотников (губная гармош-

ка), Александр Дитковский (труба). Каждый из них придаёт звуку «коман-

ды Маргулиса» оригинальность и узнаваемость. 

Важно помнить, что подавляющее большинство рок-музыки (особен-

но отечественной) – малая музыкальная форма, а у синтетического песен-

ного жанра свои законы формирования, развития и восприятия [3]. Не слу-

чайно один из патриархов русского рока решительно отмежёвывается не 

только от любых жанровых «ярлыков», но даже и от самого термина 

«рок» (так же, как Маргулис не приемлет узкое толкование «блюза»): 

 
«– О том, что рок-н-ролл мёртв, вы, Борис Борисович, спели ещё тридцать 

пять лет назад, но... 

– Извините, поправлю: слово “рок” ничего не значит. Это торговый ярлык, 

которым манипулируют продавцы музыкальных магазинов. 

– Тогда объясните, чем вы столько лет занимаетесь? 

– Песнями. Иногда музыкой, но чаще – песнями. 
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– В жанре? 

– Зачем нужны какие-то определения? Чтобы удобнее расставлять по полоч-

кам и продавать? 

– The Beatles и Моцарт, наверное, всё же не одно и то же? 

– Безусловно. The Beatles лучше. Намного талантливее» [4]. 

 

С точки зрения контекста отечественной рок-музыки на современной 

сцене Маргулис выглядит как наследник и – в ещё большей степени – как 

трансформатор линии Науменко. Например, песня «Трава» по смыслу 

представляет собой развитие «Белой Полосы» (прецедентный текст в обо-

их случаях, по-видимому, «Whatсhing The Wheels» Дж. Леннона), «Подру-

га Номер Пять» – смыслово облегчённый вариант одного из главных хитов 

Майка «Дрянь», а «Когда Ты Уйдёшь» есть прямое продолжение «Про-

щай, Детка» (и одновременно – возможное отзеркаливание старого джазо-

вого стандарта «After You’ve Gone» Т. Лейтона–Г. Кримера). 

Помимо Науменко «ближайшими родственниками» по жанру оказы-

ваются для Маргулиса лидер «Воскресения» Алексей Романов и Сергей 

Чиграков, фронтмен «Чиж и Сº»: «…для меня есть <…> два знаковых пер-

сонажа, поющих по-русски то, что называется “blues”: это Лёшка Романов 

и Сергей Чиграков. Я робко прибиваюсь к ним в компанию. Я – тре-

тий» (см. [6] с 47 минуты 59 секунды). В сравнении с ними Маргулис ме-

нее лиричен и значительно более остро-язвителен – в основном, по отно-

шению к собственному герою. 

Вообще ироничность – стержень творчества Маргулиса. Широта куль-

турных ассоциаций, неочевидно сложный фундамент легко воспринимаю-

щихся песен, за каждой из которых имеется определённая музыкальная и 

текстовая опора, создают ауру творчества артиста. Его лирический субъект 

словно бы постоянно подмигивает слушателю-зрителю, намекая на второй 

план и смысловой фон песни, которая может изобретательно отсылать к 

предшествующей традиции – игрой с саундом, прямыми и искажёнными 

музыкальными и словесными цитатами, ярко выраженными ироническими 

интонациями вокалиста и т. д. «Образованность подразумевает мышление 

не фактами, но контекстами, когда каждое явление сопоставляется с тем, что 

его окружает» [5]. Такого восприятия в идеале и ждёт от публики Маргу-

лис – ждёт, но не требует. В этом отношении он оказывается ближе не 

столько к А. Романову и А. Макаревичу, вместе с которыми работал долгие 

годы, сколько к Б. Гребенщикову и особенно – всё к тому же М. Науменко. 

Богатый культурный кругозор Маргулиса проявляется и в таком каче-

стве, как разнообразие материала и музыкальных решений. Его сольные 

альбомы обычно звучат не более 45 минут (виниловый стандарт) и включа-

ют в себя 10-12 песен, но каждая из них уводит слушателя в разные жанро-

вые и стилистические пространства. Так, на последнем по времени создания 

диске «Туда-Сюда!» (релиз 21.12.2018) слушатель находит собственно 

блюз («Змей»), балладу («Город»), регги («Про Аню») и т. д. Та же широта в 

звуке: почти металлическая сатира «Доктор (Svet)» близка к жёсткому зву-
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чанию «Foo Fighters», трагикомическая лирика «Где Вы, Мои Девы» напо-

минает песню «Тайна» («У меня есть сердце…») В. Сидорова–А. Д’Актиля 

из репертуара Л. Утёсова, а «Про Себя» – вообще изящный акустический 

камерный номер, строго говоря, выходящий за рамки и блюза, и рока. 

Желание экспериментировать и делать каждый трек отличающимся от 

прежних есть не что иное, как проявление импровизационности. Компози-

тор Антон Батагов замечает: «Сам факт разделения музыкального труда на 

сочинение и исполнение знаменует собой деградацию музыкального ис-

кусства. Кроме того, не следует забывать и о том, что владеть инструмен-

том – это значит уметь не только исполнять, но и импровизировать. <…> 

Композитор, исполнитель и импровизатор в одном лице – это нормальный 

живой музыкант. В той музыке, которую сейчас именуют “старинной”, 

когда-то было именно так – в те времена, когда она была “современной”. 

И так же обстоит сейчас дело в рок-музыке, поэтому она жива. А академи-

ческая музыка давно в гробу» [1, с. 427]. В этом отношении Маргулис – 

музыкант в полном смысле слова: сочинитель, исполнитель (инструмента-

лист и вокалист) и импровизатор в одном лице. 

Одна из ярких красок артиста и его команды – музыкальный юмор. Он 

практически не поддаётся вербальному объяснению и требует фоновых 

знаний у аудитории. Можно, однако, привести ряд выразительных приме-

ров: карикатурный «квакающий» вокал и «страшный» овердрайвовый 

рифф во «Внештатном Командире Земли»; лобовая стилизация в «Deep 

Purple In Rock» под звучание британской команды; несоответствие жанро-

вого определения и реальной музыки в «Рок-н-ролле»; прямолинейно сен-

тиментально-ресторанный проигрыш на хэммонд-органе в интерпретации 

«Перекрёстка» С. Чигракова, который в оригинале выглядит надрывной 

блюзовой балладой, а в исполнении артиста и его команды оказывается 

самоироничным скетчем и т. д. 

У Маргулиса есть серьёзное преимущество перед многими исполни-

телями: его вокал узнаваем по одному-двум тактам, как узнаваемы голоса 

Луи Армстронга, Рэя Чарлза или Чака Берри. Общая музыкальность вы-

годно выделяет его среди значительного числа российских коллег, высту-

пающих на эстраде. Он демонстрирует абсолютное владение пусть не 

сильным, но своеобразным голосом, отсутствие фальши, вокальные им-

провизации (последнее вообще редко встречается в русской рок-музыке и 

характерно для блюза и джаза). 

С солидной культурной базой, импровизационностью и юмором 

напрямую связано и искусство интерпретации чужого материала. Из-

бранные чужие песни артист может сделать своими просто благодаря 

своеобразию вокальной интонации, как в случае с «Песней про отца» 

М. Фрейдкина, или с помощью чувствительного изменения музыкального 

материала («Блюз бродячих собак» бит-квартета «Секрет»). Особый слу-

чай – «Арлекино» Э. Димитрова–Б. Баркаса, обретшая популярность во 

второй половине семидесятых в исполнении А. Пугачёвой и на какое-то 

время ставшая её визитной карточкой. От артиста требуется большая сме-
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лость, чтобы «присвоить» такой номер. Однако Маргулису удалось и это – 

если в исходном варианте слушатель получал кабаретную буффонаду, то в 

новой версии «R.le.Kino», с заметно трансформированными мелодией и 

гармонией, аудитория слышит пронзительный экзистенциальный блюз. 

Мастерски выполненные каверы – демонстрация бережного и уважи-

тельного отношения к предшественникам и современникам, что вновь не-

типично для отечественного рока. В «Старых Песнях» со свойственным 

ему отсутствием ложного пафоса Маргулис поёт о разрыве в преемствен-

ности – фатальной болезни русской культуры (поскольку официальных 

публикаций текстов песен Маргулиса практически нет, здесь и далее они 

цитируются по фонограммам его альбомов. – А. С.): 

 
Старые песни! Времени не одолеть. 

Я уверен, наши дети их не будут петь. 

Всё, что мы любили, остаётся тут. 

Вместе с нами жили – вместе с нами и умрут. 

 

Вероятно, тяга к любовному воспроизведению и переосмыслению до-

рогого ему песенного наследия – стремление противостоять этому дурно-

му обычаю. 

Лирический герой Маргулиса по первому впечатлению типичен для 

блюза, – харизматичный маргинал, в котором есть нечто и от афроамери-

канской традиции, и от фольклорного образа Иванушки-дурачка, и от 

школярской лихости вагантов: «Последняя», «Домажо», «Я Дам Тебе 

Знать», «Блюз О Вреде Пьянства», «Трава», «Курить», «Надоело(А)», «Не 

Надо Так» и др. Такой персонаж занят ограниченным кругом частных пе-

реживаний и почти не выходит за пределы простого внутреннего мира, 

воспринимая мир внешний лишь как поле для примитивных эгоистических 

проявлений. Социальные, политические, культурные и философские про-

блемы его словно бы не задевают, и даже в область бытовой психологии 

он заходит случайно и на краткие мгновения. 

Однако подобный образ очевидно полупародиен, смоделирован и от-

нюдь не исчерпывает литературных возможностей автора. Песня, кладу-

щая предел такому герою, – «40 лет»: 

 
Ещё вчера я мог проспорить 

Целый воз несуществующих рублей, ан нет, ан нет. 

Мог гитару не настроить 

И весь вечер проиграть на ней, ан нет, ан нет. 

Мог в чём попало выйти в люди, 

Не бояться, что осудят, ан нет, ан нет. 

И мне портвейн в любой посуде 

Помогал забыть, что будет сорок лет, ан нет, ан нет. 

 

На срежессированность утрированно блюзовых текстов указывает и 

существование иных, откровенно лирических, по типу «сентиментально-
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го» высказывания характерных скорее для авторской песни: «Да И Нет», 

«Прости Сегодня За Вчера», «Пусть Она Станет Небом», «Я Рядом С То-

бой», «Мэриджейнимэриэнн», «Не Плачь Обо Мне», «О. К.», «Неколы-

бельная», «Спокойной Ночи», «Про Аню», «Где Вы, Мои Девы» и др. 

 
Спой со мной про небо, лодку, море, 

Спой про дом, дорогу и тоску, 

Спой со мной о счастье или горе, 

Спой про то, как ходишь по песку, 

Спой, как ты не понял, что так просто, 

Спой про то, что всё идет не так, 

Спой со мной про землю или остров, 

Спой про то, кто друг твой или враг.  

(«Спой Со Мной») 

 

Такие строки сами по себе вполне представимы в устах условного 

барда (другое дело, что они положены на несомненно блюзовую музыку). 

Значительная часть текстов Маргулиса не вписывается в традицион-

ную блюзовую тематику – уже хотя бы потому, что в них резко возрастает 

градус рефлексии и авторефлексии. Обычно это песни саркастические, с 

едкой самоиронией: «Внештатный Командир Земли», «Мой Друг (Лучше 

Всех Играет Блюз)», «Я Еду По Дороге», «Сакура Катана Сакэ», «Я Дам 

Тебе Знать», «Старый Самолёт», «Слива», «Спой Со Мной», «I Love U» и 

др. Пример критической самооценки героя, прошедшего через разочарова-

ния и избавление от иллюзий, даёт «Последняя-2»: 

 
Я перестал искать зерно в дерьме, 

Спасать добро от зла, 

Реветь про то, что мы во тьме, 

И все сойдём с ума, 

Что правды нет – одно враньё, 

И мы одна семья, 

И я забил на всё и вся, 

И я играю просто для себя. 

 

Но есть у Маргулиса и тексты условно «философские», где лириче-

ский субъект заметно преображается, обретая дальнозоркость, мудрость, а 

иной раз даже иновидение: «Ветер Всё Сильней», «Сколько Было Звёзд», 

«Война», «Ангел», «Джаз», «Ловец», «Ч. Б.», «Про Себя» и др. На сего-

дняшний день крайней песней в этом ряду оказывается «Бай-Бай» из по-

следнего альбома: 

 
Мы досидим до рассвета, 

Потом незаметно уйдём. 

Тихо закончилось лето, 

И растворился наш дом. 

Мы потеряли рассудок, 



228 

Нам показали, где рай. 

Мы не пошли на уступки. 

Бай-бай-бай! 

 

Обратимся теперь к сценическому имиджу артиста и способу контак-

та с аудиторией. Существует одна важная смысловая и эмоциональная 

особенность блюза, проявляющаяся всё острее на фоне распространённой 

на Западе и отчасти в России гендерной унификации: это преимуществен-

но маскулинная культура (в то же время в Америке существует традиция и 

женского блюза, достаточно вспомнить Бесси Смит, Билли Холидей и 

Дженис Джоплин). Герой песен Маргулиса живёт в мире, где не все оппо-

зиции чётки, но дуалистичная модель «мужское / женское» незыблема. 

На фоне стремительно инфантилизирующегося общества, в котором 

брутальность, не допускающая альтернативы гетеросексуальность, инте-

рес к алкоголю, откровенность суждений и умение взять на себя ответ-

ственность за свои поступки – одинаковое, без разбору, зло, персонаж 

Маргулиса, десятки лет остающийся самим собой, из фигуры харизматич-

ного аутсайдера невольно превращается в едва ли не героический в своей 

цельности образ (подобно тому, как классические киногерои Клинта Ист-

вуда 1960-70-х выглядят титанами на нынешнем хипстерском фоне). Из-

менились не художник и его герой, изменился контекст. 

Современный человек предпочитает слушать и скачивать записи бес-

платно, но продолжает с удовольствием ходить на концерты тех, кто ему 

дорог: «…модель “раздать музыку бесплатно – и окупить её за счёт прито-

ка публики на концерты” в какой-то момент стала едва ли не общим ме-

стом» [15, с. 121]. По статистике большинство культурных мероприятий в 

России (кино, театр, художественные выставки, концерты) посещают пре-

имущественно женщины – порой с двукратным преобладанием (то же от-

носится и к чтению книг). 

Концерты Маргулиса в этом отношении показательно иные, соотно-

шение женской и мужской аудиторий на них редко бывает даже один к 

одному, обычно более половины составляют мужчины среднего возраста. 

При этом женская часть аудитории реагирует на «маскулинный» образ 

артиста не менее живо и тепло, чем мужская – достаточно послушать, как 

зал подпевает припеву песни «Когда Ты Уйдёшь»: представители обоих 

полов с одинаковым энтузиазмом подхватывают «Как в кайф иногда / По-

быть холостым!». Видимо, слушательницы легко считывают игровой и 

ролевой характер подобного «мачизма». Он амбивалентен – подаётся и 

всерьёз, и пародично. Не случайно автор на концертах иногда сопровожда-

ет строки «И вещи твои / Покинут мой дом. / Помада, духи – / Всё исчез-

нет, как дым» комментарием «…куплет из области фантастики» (см. [7] 

с 46 минуты 17 секунды). 

Основной секрет притягательности Маргулиса – в его позитивности. 

Современный обыватель, травмированный ежедневным мутным медий-

ным потоком, идеологической неразберихой, бытовыми и психологиче-
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скими проблемами, судорожно ищет положительные впечатления – жела-

тельно в виде социокультурной терапии. Маргулис их даёт. И тут принци-

пиально важно, что его позитив искренен, иначе он просто не сработает. 

Исследователь актуальных тенденций мировой музыкальной инду-

стрии констатирует: «Цифровая эпоха, похоже, стала эпохой настоящей 

десакрализации» [15, с. 290]. В этой ситуации естественность артиста, его 

поведенческая честность и точность в выражении чувств и мыслей обре-

тают в глазах аудитории особую значимость. Важность существования в 

современной рок-музыке (и культуре вообще) отдельных художников, не 

затронутых циничным консьюмеризмом, резко возрастает. 

Маргулис из тех немногих на отечественной сцене, кто опровергает 

тезис «рок – дело молодых». Уже нет: молодые всё чаще бессознательно 

выбирают или аморфный попс, или жёсткий рэп, – два полюса, по разным 

причинам, но в равной степени удалённые от драматически напряжённой 

рок-традиции, которая почти полностью перешла в ведение старой гвар-

дии. Маргулис не стремится восстанавливать сакральное отношение к ис-

кусству, он артист «лёгкого» жанра, но его цель не менее важна: зарядить 

аудиторию бодростью, вдохнуть в неё надежду на то, что обыденная жизнь 

переносима, а в конечном итоге подарить людям – хотя бы на время, пока 

звучит песня – счастливое чувство личной внутренней свободы. 
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Одним из первых исследований творчества рок-поэта Эдмунда 

Шклярского стала статья Е. Э. Никитиной, опубликованная в десятом вы-

пуске сборника научных трудов «Русская рок-поэзия: текст и контекст» 

(2008). В частности, в ней представлен следующий тезис: Город в альбоме 

«Королевство кривых» группы «Пикник» является воплощением Хаоса, 

чудовищем, живущим по своим законам, подчиняющим себе любого, кто 

попадает в его сети. В качестве противоположности Городу исследователь 

указывает ветер и определяет его как стихию в упорядоченном простран-

стве [3]. Это утверждение привлекло наше внимание. В 2008 году мы 

только начинали изучение творчества Эдмунда Шклярского, но вывод, 

сделанный исследователем, показался нам спорным. 
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Начнём с определений. Хаос – многозначное понятие, пришедшее в 

общеупотребительную лексику из греческой мифологии и античной фило-

софии. Изначально Хаосом в космогонических мифах называлось неупо-

рядоченное состояние мира, из которого затем произошёл мир. В разные 

времена и у разных авторов Xаос мыслился как вода, воздух, место разде-

ления и расчленения стихий, пространство между небом и землёй, пустое 

или чем-нибудь наполненное; также Xаос мыслился как нечто живое и 

животворное, как основа мировой жизни. Марк Аврелий понимал его как 

бесконечную протяжённость относительно времени, иными словами, вре-

менной период. В более поздние времена Хаос понимается как беспоря-

дочное состояние материи [1]. 

Если суммировать эти воззрения, можно сказать, что Хаос имеет из-

мерения времени (доисторическое состояние материи), первовещества, из 

которого произошёл мир, а также пространства. В более позднем понима-

нии Хаос противопоставляется Космосу как уже установленному порядку 

мироздания, упорядоченной материи [1]. 

Антиномия «космос↔хаос» часто актуализируются в рок-поэзии, что 

уже отмечалось другими исследователями [2; 5; 6; 7]. В частности, про-

странство Города в текстах В. Цоя уже трактовалось исследователями как 

воплощение хаоса, поскольку это пространство наполнено мраком [7]. 

Пространство в песне «Чёрный Пёс Петербург» Юрия Шевчука также 

трактуется исследователями как пространство хаоса [2]. Однако возникает 

соблазн трактовать в такой же плоскости любой топос в творчестве любо-

го рок-поэта, для которого характерны ночь, мрак, темнота. Здесь подра-

зумевается связь с мраком, существовавшим до сотворения или самоза-

рождения Космоса. Но всякая ли темнота обязательно означает темноту 

доисторическую? Так, С. Ю. Толоконникова подчёркивает, что главным 

отличием Космоса от Хаоса является структурность – и, соответственно, 

Хаосу свойственна бесструктурность, беспорядок, неупорядоченность, то, 

что в обыденном языке называют хаотичностью. 

Рассмотреть отражение всех смыслов Хаоса в топосе Города в творче-

стве Шклярского в рамках одной статьи не представляется возможным. 

Для того чтобы рассмотреть Город-Хаос как доисторическое состояние 

мироздания, нужно ответить на вопрос, существует ли время в художе-

ственном мире поэта. В свою очередь, это тема для отдельного исследова-

ния. Строго говоря, имеет смысл рассмотреть оба этих аспекта. Однако мы 

рассмотрим в нашей работе концепт Хаоса как противоположность поряд-

ку, поскольку именно это значение используется в обыденной речи. 

Итак, присутствует хаос как неупорядоченность в топосе Города Эд-

мунда Шклярского или нет? Задачей нашего исследования стало рассмот-

реть семантику описаний топоса Города в творчестве поэта через призму 

концептов «хаос, беспорядок» и «порядок, упорядоченность». Поэтому, 

анализируя описания Города, мы выделяем прежде всего те, которые мог-

ли бы быть отнесены к семантическому полю хаоса или, в противополож-

ность ему, порядка. 
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И мои опутал ноги 

Длинных улиц лабиринт 

(«Инквизитор», альбом «Танец волка») 

 

Лабиринт – пространство, откуда трудно выйти, прежде всего потому, 

что его схема по определению запутанная. В то же время Город у Шкляр-

ского характеризуется как узор: 

 
За спиной остался город из стекла и камней, 

Фантастический узор бесконечных огней. 

(«Пикник», альбом «Иероглиф») 

 

Манят улиц узоры... 

(«Лицо», альбом «Стекло») 

 

Обязательно ли узору свойственна упорядоченность? Вопрос это 

неоднозначный; к сожалению, ассоциативные словари не дают значений 

на слово-стимул «узор». Нам также не удалось найти исследований, по-

свящённых наполнению соответствующего семантического поля в рус-

ском языке. 

Интересен текст песни «Искры около рта» (альбом «Вампирские пес-

ни»), в котором завуалировано описывается топос Города, на что указыва-

ет упоминание ночи: 

 
То ли «Дом Восходящего Солнца» пуст, 

То ли полночь ещё не вошла во вкус, 

Но не зная того, камни падают вверх, 

И тебя уже бьёт то ли дрожь, то ли смех 

<...> 

Сбиться с круга – так это пустяк. 

Мир не тот, что вчера, что минуту спустя. 

Ускользая от нас, рушит стены шутя. 

 

Для Города характерно непостоянство, его внутреннее состояние всё 

время меняется, даже камни вопреки законам физики падают вверх. В усло-

вии постоянных изменений поддерживать упорядоченность вещей вряд ли 

возможно. Похожий пример есть в песне «Немое кино» (альбом «Жень-шень): 

 
Видно, да, в этом городе все заодно. 

<...> 

Так и есть – предметы покидают места. 

 

Или песня «Лихорадка» (альбом «Чужой»): 

 
До чего бывает сладким 

Плен вечерней лихорадки, 

Фонарей цветных искры хлынут, 
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Всё поднимут вверх дном. 

И горячею волною 

Город улицу укроет, 

А потом опять краски смажутся, всё окажется сном. 

 

Здесь перемены в состоянии Города связаны, во-первых, с вече-

ром (это базовое время топоса Города), во-вторых, с состоянием сна [3]. 

Город может пребывать в состоянии покоя, но лишь временно: 

 
Безразличен и хмур, 

Город спит на заре, 

Его хрупкий покой 

Ты нарушить не смей. 

(«Когда призрачный свет...», альбом «Королевство 

кривых») 

 

Сопоставление двух приведённых цитат позволяет сделать следую-

щий вывод: Город спит в дневное время, пробуждаясь вечером, когда за-

жигаются фонари, и в нём начинают происходить изменения. В Городе все 

разломано и разбито: 

 
Среди улиц раздробленных 

Уж чего только нет, 

Колдыри да колдобины 

Как виденья во сне. 

(«Колдыри да колдобины», альбом «Железные ман-

тры») 

 

Издали и город кажется осколком 

(«Вот же это слово», альбом «Железные мантры») 

 

Таким образом, для топоса Города в художественном мире Эдмунда 

Шклярского характерна неупорядоченность, постоянные изменения. Эти 

особенности соответствуют семантике хаоса, а не порядка. Расширяя сферу 

наших выводов, можно сказать, что это соответствует такому предполагае-

мому свойству Хаоса как мифопоэтического понятия, как способность по-

рождать что-то новое. Здесь хаос как неупорядоченность материи сближает-

ся с хаосом как первовеществом, первоосновой. Однако способен ли Город-

Хаос порождать новые миры, или изменения в этом топосе не носят столь 

масштабного характера? Чтобы ответить на этот вопрос, следует рассмот-

реть особенности течения времени в художественном пространстве творче-

ства Эдмунда Шклярского вообще и топоса Города в частности. Этот вопрос 

станет темой одного из наших исследований в дальнейшем. 
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Поэты молодые не ставят запятые, 

но плачут, как и мы, горючею слезой. 

Булат Окуджава. 

 

1. Некоторые сведения об «авторе биографическом», о поэтике ху-

дожников андеграунда и об их читателе. А. Л. Хвостенко как «биографи-

ческий автор» [7, с. 9] имеет вполне оправданную репутацию «русского 

битника», что неизменно связано со сквотами, парижскими подвалами (где 

поэт, по свидетельству очевидцев, актуализировал (поставил) пьесу 

М. Горького «На дне»), музыкантами, художниками андеграунда и пр. 

Стало привычным говорить не только об органичной связи творчества 

А. Хвостенко, В. Хлебникова и поэтов-обериутов, но и сравнивать бытие 

названных авторов «биографических». О В. Хлебникове его «близкий то-

варищ» Ю. П. Анненков написал следующее: «Велимир Хлебников был 

подлинным и чистым артистом слова, который отказывался придавать 

слову документальный, объяснительный, практический смысл» [14, с. 36]; 

«Застенчивый, нуждающийся анахорет, Хлебников скромно именовал себя 

Председателем Земного Шара» [14, с. 38]. Поэта-обериута А. Введенского 

Я. С. Друскин называл «homo viator – странником, с жизнью, к тому же 

осложнённой давлением эпохи и претерпевшей много пертурба-

ций» [10, с. 8]. Эти же определения (без трагических составляющих) 

вполне подходят и к характеристике бытия А. Хвостенко. 

Черты образа жизни реального человека, безусловно, в какой-то мере 

проецируются на манеру художественного мышления «концепированного 

автора» (в данном случае – это «автор как некий взгляд на действитель-

ность, выражением которого является всё произведение» [7, с. 9]), создавая 

маркеры творческого почерка. Рискуя сравняться с «наивными» читателя-

ми, всё же отметим, что данное замечание раскрывает некоторые аспекты 

во многом автобиографического стихотворения А. Хвостенко «Голый го-

род Москва», анализ которого предлагается в данной статье. 

Справедливо мнение о том, что «авторское поведение» художника ан-

деграунда направлено на создание «герметичного художественного про-

странства для ограждения его от влияния идеологии» [4, с. 6], а это, в свою 

очередь, обеспечивает создание трансцендентного (в данном случае того, 

что шире реального и осязаемого) пространства в произведении. Яркий 

пример – стихотворение А. Хвостенко «Памятник лётчику Мациневичу». 

У поэта андеграунда, конечно, «свой» читатель, в чьём сознании вос-

производится тот процесс, который изначально протекал в «автор-

ском <…> сознании» [4, с. 15]. По замечанию Ю. М. Лотмана, поэтиче-
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ский текст (в том числе и спетый, что важно при рассмотрении «синтети-

ческой языковой личности» [5, с. 4]) предполагает такого читателя и слу-

шателя, который постарается «установить, какова совокупность кодовых 

систем, регулирующих предложенный ему текст» [9, с. 70]. Безусловно, 

только «со своим» читателем «обозначается» (термин Р. Барта) созда-

тель (А. Хвостенко) таких произведений, как «Стихи для психоаналитика о 

русской музыкальной культуре», «Вечерние размышления при разгляды-

вании электрического чайника», «Шабашная песнь ведьмы» и пр. 

«Совокупность кодовых систем», воспринимаемых читателем (или 

слушателем) стихотворений А. Хвостенко, складывается, во-первых, из тра-

диционных лирических моделей; во-вторых, из модернистского опыта воль-

ного обращения с синтаксисом, экспериментов в области лексики (поэт 

«сращивает, разделяет, превращает друг в друга морфемы, фонемы, отдель-

ные слоги, выстраивая внутриязыковую логику» [4, с. 14]). Сюда можно 

добавить собственно авторские средства художественной выразительности 

(следствие «мấстерской самобытности поэта во всеоружии языкового со-

вершенства» [10, с. 9]) и, конечно же, манеру исполнения А. Хвостенко: до-

машнюю, камерную, проникновенную, ироничную, самоироничную. 

Так как связь творчества А. Хвостенко и обериутов несомненна, то 

представим фрагмент произведения А. Введенского («Ответ богов», 1929), 

где налицо вся вышеназванная «совокупность кодовых систем» (соединя-

ющая отсылки к пушкинским образам, «заумь» и авторскую «мấстерскую 

самобытность»): 

 
жили были в Ангаре 
три девицы на горе 

звали первую светло 

а вторую помело 

третьей прозвище Татьяна 

так как дочка капитана 

жили были а потом 

я из них построил дом [1, с. 69]. 

 

Теперь обратимся к стихотворению А. Хвостенко «Голый город 

Москва», где синтезировались эмпирика (без которой не обходится ни од-

но самое сложное «заумное» или символистское произведение), «готовые» 

образы из «уже существующих эстетических систем» [5, с. 36] и собствен-

но авторские «поэтические жесты» [4, с. 10]. 
 

I. Голый город Москва 

Быть столице разрушенной ветром 

В одичавшую пыль проникают слова 

Как зимы наступившая оторопь 

траурным метром 
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II. Быть откуда ветрам 

Проклинать опустевшее место 

Чтобы воздуха взбешенный храм 

Навсегда пепелище покинул 

остывшего места 

 

III. Неразумный Париж 

И тебя ожидает проклятье 

На лету опрокинутый стриж 

Совершенное тело покроет 

взорвавшимся платьем 

 

IV. И легчайшим пером 

Нежным пухом летящего праха 

Будет выткан твой дом 

Будет нищего трупом болтаться 

пустая рубаха 

 

V. Не беру на измор 

Не пугаю голубку терпенья 

Всех лесов оголтелый помор 

Я не волен умением до 

безобидного пенья 

 

VII. Но когда навсегда 

Вы сольётесь в исчезнувшем веке 

Моей праздной мечты города 

Я вернусь к вам тогда 

Рухну в пыль вашу 

верный навеки1 (30 декабря 1977 г.) [12, с. 80]. 

 

2. О композиции стихотворения «Голый город Москва». Как видно, в 

приведённом тексте коррелируют элементы «абстрактно-абстрактной и 

абстрактно-конкретной» [2, с. 128] систем, что во многом определяет ху-

дожественную логику, а значит, и композицию стихотворения. Соглашаясь 

(в целом) с исследователем творчества А. Хвостенко Г. Д. Дробининым, 

утверждающим, что в стихотворениях (и стихотворениях-песнях) этого 

поэта прослеживается «отказ от миметического воспроизведения действи-

тельности» [4, с. 6], укажем на если не миметическое, то метонимическое 

выражение определённых исторических и культурных данностей в анали-

зируемом стихотворении. 

Рассмотрим «графический образ» данного произведения. Первое, на 

что обращает внимание читатель – это отмеченная Ю. М. Лотманом «гра-

фическая урегулированность» [9, с. 70], которая, безусловно, имеет свою 

семантику и реализует определённую авторскую идею. Дело в том, что в 

изданном в Париже журнале «Эхо» (1978, № 1), редактируемом и самим 

                                                           
1 Далее стихотворение цитируется по [12]. 
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А. Хвостенко, все 6 строф напечатаны в форме креста: первая и последняя 

строки строф короче, чем помещённые между ними. Данный символ – 

крест (krьstъ) – сакральный как в язычестве, так и в христианстве: это и 

посох Аполлона, и крест Голгофы, и символ движения жизни – свасти-

ка (впоследствии скомпрометированная немецкими нацистами), и, нако-

нец, памятник на могиле А. Хвостенко (в виде новгородского символа 

«крест в круге»), похороненного в Москве, на Перепечинском кладбище. 

I строфа стихотворения – трагическая, так как она выполнена «траги-

ческим метром», по словам автора. «Голая» (разрушенная) столица, благо-

даря соседству с «одичавшей пылью», ассоциируется с каким-либо из мно-

гочисленных бедствий, нашествий, например, золотоордынского хана 

Тохтамыша (1382 г.). Хан со скоростью ветра, стремительно, тайно (по 

словам историков) повёл своё войско на Москву, предварительно перебив 

или заточив русских купцов в Казани, чтобы те не смогли сообщить о го-

товящемся набеге. Дмитрий Московский не ожидал нападения, видимо, 

отсюда – хвостенковская «оторопь». Защитники Москвы были обмануты 

врагами, городские ворота открыты, и ордынцы изрубили людей, уничто-

жили книги («слова»), в огне также погибли и строения Москвы. Учитывая 

широкую образованность А. Хвостенко и его интерес к русской древности, 

можно предположить, что мы не ошибаемся в своих ассоциациях. 

Строфика данного стихотворения свидетельствует о том, что его длин-

ные строки могли подвергнуться воздействию цезуры, то есть были «разре-

заны» для создания вышеупомянутого креста. Однако отсутствие знаков 

препинания, частые сложные инверсии позволяют восстановить эти длинные 

строфы, которые, в свою очередь, напоминают древнерусские тексты с вы-

тянутыми периодами, например, в «Повести о разорении Рязани Батыем»: 

«В двенадцатый год по перенесении чудотворного образа Николы из Корсу-

ня пришел на Русскую землю безбожный царь Батый со множеством воинов 

татарских и стал станом на реке на Воронеже близ земли Рязанской. И при-

слал послов непутёвых на Рязань к великому князю Юрию Ингваровичу 

Рязанскому, требуя у него десятой доли во всём: во князьях, во всяких лю-

дях и в конях» [13, с. 58]. Заметим, что первые 2 строфы стихотворения «Го-

лый город Москва» созвучны «Прощанию со степью» (где фигурируют «по-

лупустыни», «тучи пыли», «подпруги / недоуздки, сёдла, стремена», «орды, 

роды, племена»), посвящённому А. Хвостенко и А. Волохонским выдающе-

муся историку и географу Л. Н. Гумилёву. 

Тохтамыш (и другие «безбожные» и «непутёвые» завоеватели), ко-

нечно, разрушили немало православных храмов, о чём гласят многочис-

ленные исторические документы, однако «опустевшее место» из II строфы 

вполне может указывать на более близкое нам по времени «пепелище» – 

Храм Христа Спасителя, разрушенный уже не татарами, а «сталинскими 

опричниками» в 1931 г. Заново построенный в 1994 – 1997 гг., Храм явля-

ется памятником (кенотафом – символической могилой, не содержащей 

останков) воинам, погибшим в войнах с Наполеоном. Наполеон и всё, что 

с ним связано и «зрело» в ассоциативных связях (пожар, разрушение 
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Москвы), проступило в III строфе, так как мы благодаря «текучести» ли-

рического топоса [6, с. 277] попадаем в Париж
1
, ещё один «вечный город», 

давший приют эмигранту А. Хвостенко. 

Париж – топос Наполеона и город, близкий «биографическому авто-

ру», но для композиционного решения данного стихотворения важна, 

прежде всего, та пластичность и свобода топоса (и хроноса) лирики, поз-

воляющая автору «восстановить, реанимировать культурную органику 

путём диалога разнородных культурных языков» [8, с. 301]. Так соединя-

ются история и культура Москвы и Парижа. 

III и IV строфы посвящены «неразумному Парижу»
2
, с которым нераз-

рывно связано представление о «легкомыслии», «веселии» и, конечно же, 

моде. Однако Париж знает и другое: пожары, наводнения, разрушения зда-

ний артиллерией, а поэт, как уже отмечалось выше, метонимически выража-

ет драматические и трагические перипетии, неизбежные для огромного ста-

рого города с древней культурой и напряженным (войны, революции) исто-

рическим прошлым и настоящим (и даже будущим: «И тебя ожидает про-

клятье»). Появляется рифма «Париж / стриж», которую эксплуатиру-

ют (более или менее удачно) достаточно часто (в стихотворениях А. Дриго, 

А. Аринушкина, А. Кушнера и др. также фигурирует «смешной крылатый 

парижанин»); «стриж» А. Хвостенко «на лету опрокинутый», что, как выяс-

няется, вполне соответствует реальности (это к вопросу об отсутствии ми-

метичности у поэтов андеграунда!). По наблюдениям орнитологов, стрижи 

никогда не садятся, спят на лету (переворачиваясь на спину), умирают толь-

ко во время полётов и даже имеют репутацию «воздушных дельфинов», так 

как спасают парашютистов, имеющих проблемы с парашютом (стая птиц 

якобы подхватывает человека). 

Центр моды Париж, конечно же, ассоциируется с платьем (одеждой), 

но в данном стихотворении это неблагополучные «взорвавшееся» платье и 

«пустая рубаха». Символами Парижа, как известно, являются Эйфелева 

башня и Нотр-Дам. Металлическая кружевная башня, действительно, 

напоминает расклешённое платье (что подчёркивается на рекламных кар-

тинках, соединяющих этот знак Парижа и даму в соответствующем наря-

де). Париж и «рубаху» навсегда связали городские воры и хулиганы апа-

ши (фигуранты «Прекрасной эпохи» конца XIX – начала XX вв.), атрибу-

том которых были распахнутые воротники (col apache) широкой, развева-

ющейся на ветру рубашки – демонстрация дерзости. Нотр-Дам напомина-

ет (нам, по крайней мере) сарафан с широкими бретелями. 

Если обратиться к классической традиции, то надо отметить, что 

«стриж» и «прах» являются ключевыми образами знаменитого фетовского 

стихотворения «Ласточки» (1884), где птица «дерзко» соединяет две сти-

                                                           
1 Отметим, что А. Хвостенко иногда пел этот текст, заменив «Париж» на «Нью-Йорк», так как 
ему важны не только «вечные», но и значимые города. 
2 Здесь вспоминается «Письмо к другу или Зарисовка о Париже» (1975–1978) В. Высоцкого: 

«Уже плевал я с Эйфелевой башни / На головы беспечных парижан». 
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хии (земную и водную), а человек («сосуд скудельный») столь же дерзко 

пытается проникнуть в высшие тайны бытия (в сферы сакрального). И фе-

товская скудель (глина, прах, тлен, нечто смертное), на наш взгляд, интер-

ферирует с «летящим прахом» из стихотворения А. Хвостенко. 

Как видно, поэт второй половины XX века создаёт абстрактный урба-

нистический пейзаж, причём в его катастрофическом восприятии. Мощь и 

красоту в сочетании с неустроенностью и «обречённостью» больших горо-

дов в своё время показали А. Пушкин («Город пышный, город бедный…»), 

Р. М. Рильке («Господь! Большие города / обречены небесным карам…»), 

Б. Брехт («Под ними текут нечистоты <…> / Исчезнет и город, как мы…»), 

В. Маяковский («Адище города…»), А. Новиков («Город древний, город 

длинный <…> / Здесь от веку было тяжко…») и многие другие. Андегра-

ундные поэты второй половины XX века (например, Янка Дягилева), как 

показывают исследования, создают такие городские пейзажи, которые неиз-

менно связаны с «основной сквозной темой <…>, с темой смер-

ти» [11, с. 40]. В свою очередь, московские «траурные» строфы и парижские 

«пустая рубаха», «нищего трупом…» из стихотворения А. Хвостенко также 

поддерживают «текст смерти», сопровождающий образы больших городов. 

Если четыре первые строфы стихотворения А. Хвостенко представляют 

не ярко выраженные, но всё же эмпирические образы, то две последние – это 

лирическое переживание и философский вывод, итог, в них появляется ли-

рическое «я», подчёркивающее «субъективность этих истолкова-

ний» [9, с. 119]. В V строфе даже звучит поэтическая жалоба, поэт сетует, 

что он «не волен умением до / безобидного пенья» – как видно, странная 

синтаксическая конструкция (к тому же усиленная «анжамбеманным» отсе-

чением союза «до») повышает уровень упомянутой субъективности. Упомя-

нутое «я» определяется как «всех лесов оголтелый помор», что, в свою оче-

редь, ассоциируется с самым известным помором – Ломоносовым, «адреса-

том» стихотворения А. Хвостенко «Приличия ради»
1
. 

Пронзительную и трогательную исповедальность дополняет «голубка 

терпенья» – несколько изменённая цитата из Священного Писания: «Будь-

те мудры, как змии, и просты, как голуби» (Мф. 10: 16). Голубь, как из-

вестно, образ очень ёмкий: это символ смирения, чистоты и святости; в 

виде голубя Святой Дух сошёл на Спасителя; Иосиф выпустил двух гор-

лиц – жертву за родившегося Иисуса; голубь возвестил о конце Всемирно-

го Потопа. «Голубка терпенья» А. Хвостенко ближе всего по смыслу к 

символическому голубю – посреднику между небом и землёй. В данной 

строфе, действительно, верх и низ соединяются, пространство минимали-

зируется, «сжимается», так как лирический сюжет напрягается и готовится 

к завершению (стремится к тому, что стиховеды называют пуантой). 

                                                           
1 «Летим в стекляшках…» – читаем у А. Хвостенко. Стекло, как утверждал М .В. Ломоносов, 

полезно. К тому же поэт XVIII века тоже летает: «Не редко я для той с Парнасских гор 

спускаюсь; / И ныне от нея наверх их возвращаюсь». 



243 

Кольцевую композицию стихотворения поддерживает перекличка: 

«В одичавшую пыль проникают слова» (I строфа) и «Рухну в пыль вашу / 

верный навеки» (VI строфа); «пыль» маркирует как прошлое «вечных» 

городов, так и их будущее. 

3. О «смерти Поэта» и некоторые выводы. Общий тон стихотворе-

ния, содержащего вышеупомянутый «текст смерти» («траурным метром», 

«пепелище», «трупом»), предполагает концовку, характерную для поэзии 

андеграунда, где создаётся модель, «которую можно обозначить как “текст 

смерти Поэта”» [3, с. 33]. Однако «исчезнувший век», «пыль» древних го-

родов, как выясняется, вовсе не предполагает «смерть Поэта». Поэт вечен, 

бессмертен, он НАД «текстом смерти», и его «праздная мечта» становится 

основанием для снятия некоего конфликта: история и культура двух горо-

дов «сливаются» в сознании творца, а он остаётся им «верный навеки». 

Данное неожиданное завершение можно объяснить такой весьма 

«симптоматичной» для «авангардной поэтики» приметой, как «разрушение 

горизонта ожидания реципиента» [4, с. 8]. Однако лирика издавна демон-

стрировала неожиданные сюжетные повороты, способные удивить реци-

пиента, например, вспомним отмеченную Ю. М. Лотманом черту пушкин-

ской поэтики, где драматически напряженное содержание «вступает в 

конфликт с чисто языковым его значением» [9, с. 119]. Таким образом, 

можно утверждать, что А. Хвостенко (творивший по канонам поэтики 

авангарда) является и продолжателем классических традиций. 
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Abstract. In the report a figure of lyrical hero is analyzed in the complex of 

lyrics written by «AukcYon». In the poems of different period and even 

different authorship there are some patterns of lyrical narrative, which helps to 

find this lyrical organizing own feeling. First of all this commonality is formed 

on the principles of time-space view of some composition, where lyrical hero 

not just an active participant in the lyrical plot, but its focalizator in some way. 

he changes, modernizes space, observed by another objects in this plot, or 

presented by narrative voice «outside», focusing it. Also toolkit of space 

visualization used by the hero is common. In the report we can observe the lyric 
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hero is forming the view of the world, deformed by different, visual obstacles 

and due to these obstacles he localizes himself in аit. 

Keywords: Russian rock, rock poetry, rock music, rock bands, lyric actors, 

visualization of the image. 
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«…эти слова нужно слышать, а не читать…» 

Хорхе Луис Борхес 

 

Цитата, взятая из рассказа «Сюжет» Борхеса [1], выбрана эпиграфом к 

предоставляемой интерпретации, так как в той или иной степени отражает 

природу изучаемого – поэтики группы «АукцЫон». А исследование по-

добного литературного и культурного явления обязывает к интермедиаль-

ному анализу. Поэтому соотношение визуального, графического (или, что 

более применимо к поэзии такого рода, иероглифического) и аудиального 

лежит в основе трактовки того или иного текста. Комплекс этих текстов 

разного авторства (от непосредственных участников группы до поэтов 

ХХ века) включает в себя ряд общих черт, позволяющих выявить законо-

мерность построения лирического повествования. 

В данном случае лирический субъект предстаёт манифестатором, ор-

ганизующим как сам акт высказывания, так и пространственно-временное 

устройство. Языковые средства, используемые субъектом рассказывания 

зачастую основаны на потенциальных анаграмматических свойствах того 

или иного слова. Соседствующие друг с другом слова, на первый взгляд, 

не связанные семантически, имеют общее фонетическое строение. И в 

этом случае структура того или иного фрагмента представляет градацион-

ное движение от «пункта А» к «пункту Б», намеченного субъектом расска-

зывания. Особенность именно такого построения в том, что организующее 

«Я» при этом имеет только потенциальное, иллюзорное представление о 

том, как должен выглядеть конечный пункт (как слово в итоге должно ма-

териализоваться фонетически), поэтому зачастую высказывание мотиви-

ровано поиском «формы», конечного знака, в который может «вырасти», 

воплотится слово, данное изначально. 

 
Ловкие тени, мягкие кони 

В небе, на небе, в недоумении... [10]. 

 

Этот поиск нередко сопровождается визуальной фрагментарностью: 

отрывочным восприятием пространства. Для маркировки местонахожде-

ния объекта не принципиален выбор «В небе» или «НА небе», так как зри-

тельно расположение при этом не меняется. Это связано с тем, что одна 

внутритекстовая фигура распадается на субъект видения и субъект расска-

зывания, манифестирующие визуальную и знаковую форму соответствен-

но. Так объект и субъект видения представляют «различные степени ре-



247 

альности». Но визуализация в лирике «АукцЫона» базируется не на одном 

зрительном восприятии, а именно на совокупности равновозможных точек 

зрения и прежде всего: 1) на осознании объекта видения, что он находится 

в поле зрения наблюдателя и 2) на осознании субъекта видения, что он 

существует как наблюдатель. В контексте данной закономерности смена 

«В небе» / «НА небе» также обозначает схему «поворота» точки зрения 

объекта на субъект видения, что маркируется даже семантикой предло-

гов (в – «внутри», состояние нахождения где-либо, на – «поверхность», 

оцениваемая внешним наблюдателем). Констелляция ракурсов, равновоз-

можных и взаимопорождаемых по своей природе, в этом случае определя-

ется наличием «складок» в языковой среде [3], характерных для 

обэриутов, к текстам которых нередко обращались участники «АукцЫо-

на» (оппозиционные «где/когда» Введенского, «это/то» Друскина и т. д.). 

 
И колени, и дороги, 

И подорожники, и по дороге, и-и-и... [8] 

 

Отрывочная, «мерцающая» (Друскин) [5] ориентировка в видимом 

или воображаемом пространстве снова коррелирует с фонетической фраг-

ментарностью, а незавершённый процесс поиска конечной звуковой фор-

мы маркирован «открытостью» финала высказывания. Так обозначается 

лиминальное переключение от дорефлективного к послерефлективному 

уровню речи, а субъект-производитель действия становится неотчуждаем 

от средств его произведения. Это ещё одна особенность лирического субъ-

екта, выраженная именно в процессе самоидентификации манифестатора – 

когда он сначала осознаёт, какое действие он совершает, а потом осмысля-

ет, что именно он производит его (осмысление и осознание опять же не-

возможны без акта высказывания). Так идущий в процессе описания соб-

ственной ходьбы и дорога, по которой он идёт, анатомически сраще-

ны («Голова-нога») [9], а глаза и лицо принимают облик того, на что они 

смотрят. Визуальная интеграция последних осуществляется почти мгно-

венно: стоит только наблюдателю захватить взглядом объект наблюдения. 

Видимое здесь – «… начало, то, что имеет ко мне отношение сейчас, когда 

я обратил на это внимание» (Я. С. Друскин) [7]. 

 
Ночь – Видимо – пыль в глаза… 

 

С самого начала обзор строится на принципе своеобразного 

«де»градационного фокуса: первоочерёдно маркируются условия виде-

ния (ночь как всеобщее состояние), после чего обозначение действия как 

состояния (маркёр видимости и наблюдения), а завершает визуализиро-

ванный ряд зрительная помеха. 

Тяготение к визуальным препятствиям – лейтмотив лирики «АукцЫ-

она», в контексте которого используется тот или иной «иероглиф» [7]. Так 

«метель» становится точкой стремления потенциального наблюдателя 
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(«Метель – метель – еду за метелью» [11]). В песне авторства Дмитрия 

Озерского «Глаза», сама номинация которой определяет визуальное как 

структурообразующее, «открывает» действие в декорированном простран-

стве именно Ночь, маркирующая изначально слабую видимость. А орга-

нам восприятия при этом приписывается нарочито минимальная способ-

ность функционировать: «Стонут мои глаза / стынут они в слезах». Поми-

мо анаграмматической параллели (стонут/стынут, глаза/слеза), имеется 

возможная корреляция со стихотворением И. А. Бродского «Рыбы зимой»: 

 
Рыбы зимой плывут, 

задевая глазами 

лёд. 

В холодной воде 

мёрзнут 

холодные глаза [2]. 

 

Возможности видимости здесь также максимально снижены, но при 

этом органы зрения нельзя считать «атрофированными», так как в плоскости 

«замороженного» пространства они меняют свой набор функций, то есть 

происходит обмен возможности потенциального видения на возможность 

передвижения. И органы зрения при этом показательно «привязаны» к про-

странству, которое не смогут больше захватить в полном объёме, так как 

при соприкосновении с ним процесс видения становится редуцированным. 

Акт рассказывания наблюдающего субъекта тем динамичнее, чем 

больше визуальных препятствий он присовокупляет к средствам для свое-

го наблюдения. Так к «залепленным пылью» глазам, прибавляется снова 

метафора метели, превратившаяся в своего рода иероглиф, символизиру-

ющий зрительную помеху: 
 

Белым шёлком закружила мгла, 

Белым волком кружит ночь, 

И завела, и завела [8]. 

 

«Заведённый» механизм обозримости на этом этапе представляет не-

что имманентное: совокупность помех, способствующих усилению дина-

мики видения. В «Разговорах» Липавского упоминается о феномене зре-

ния: изображение в глазу перевёрнуто, но мы видим его истинным. Так же 

и в создаваемом здесь мире наблюдатель не может видеть без искажения и 

спроектировать пространство, заочно его не трансформируя. Субъект по-

вышает степень своей потенциальной «слепоты», достигая минимальной 

видимости, и параллельно с этим достраивает детально регламентируемое 

пространство. Но особенность момента этого «слепого прозрения» в том, 

что происходит взаимная интеграция описываемого пространства с субъ-

ектом видения. Из-за этого встаёт проблема неразрешимости, что было 

первичным: пространство или его наблюдатель. А точнее, что из этого 

определяет существование другого: 
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И длинная, как вокзал, 

Малиновая слеза 

дрожала [8]. 

 

Выше уже было упомянуто об однородности производителя действия 

со средствами для его воплощения («Голова-нога»). Здесь же производится 

слияние видящего с видимым, когда либо наблюдатель уподобляется объек-

ту своего наблюдения, либо само пространство модернизируется по подо-

бию наблюдателя. Своеобразный визуальный конфликт состоит в том, что 

становится неясно, что именно утверждается: субъект или увиденное им. 

 
Несмело со мной стоит 

Ночь, с телом как у змеи. 

Стоит, а глаза мои как листья [8]. 

 

Оппозиционное отношение наблюдаемого и наблюдателя материали-

зуется – они становятся действующими лицами в некоем вакууме, взаимо-

определяющими друг друга. Если вычленить знаки, используемые именно 

в контексте детализации пространства, можно восстановить примерный 

облик наблюдаемого пространства. И, если принять во внимание законо-

мерность, где наблюдатель представляет воплощение того, что он наблю-

дает (и наоборот), по указанным «портретным» характеристикам одного 

можно реконструировать облик другого, так как вместе они представляют 

анатомическое сращение. 
 

 

Выделенные знаки объединены тематически: образ поезда и вокзала 

интегрируется не только в пространство, но и в облик, лицо наблюдателя. 

Как уже говорилось, точность выстраиваемого пространства здесь находит-

ся в прямой зависимости от степени визуальных помех. Также маркерами 

этой нечёткой видимости становятся глаголы «кружит»-«завела», обознача-

ющие не просто неясность, но динамику и размытость видимого. А так как 

анатомическое сращение наблюдаемого и наблюдателя делает их схожими 

не только визуально, но и функционально, то доминирующий «иероглиф» 

«дом на колёсах» логично интерпретировать как метафору головы, где колё-

са – глаза, чьё вращение даёт бόльшую возможность обзора. 

Пыль в глаза Возможно, пыль, поднимаемая от 

колёс на полном ходу 

Слеза, длинная как вокзал Метонимический образ вокзала 

Завела – завела Действие, с помощью которого ме-

ханизм набирает ход 

Литерный Прямое называние поезда 

Дом на колёсах Метафоричное определение поезда 

или чего-то, близкого ему  
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В заключении перефразируем высказывание Н. А. Заболоцкого из его 

«возражений А. И. Введенскому». Он пишет: «…ваша метафора не имеет 

ног, чтобы стоять на земле» [6]. В нашем случае метафора имеет как «голо-

ву», так и «ногу», а механизм этого анатомического соединения заводит сам 

процесс высказывания лирического субъекта. В разобранном же тексте го-

лова трансформируется в образ поезда с вращающимися колёсами-глазами, 

а лицо наблюдателя принимает облик поезда, объекта своего наблюдения. 
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С уверенностью можно говорить о том, что провозглашённый на зака-

те «героической» эпохи [2, 3, 4, 5] тезис К. Кинчева («Кто за что в ответе, / 

С тем и проживёт, / Время покажет, кто чего стоил в этой пурге» («Всё в 

наших руках», «Шабаш», 1991)
1
, приобретает особое пророческое звуча-

ние не только для автора этих строк, но и для всех представителей отече-

ственного рок-движения в целом. В начале 1990-х годов наступает время 

«сбора камней». Подводя итоги «великой войны за свободу», рок-

музыканты, которые на тот момент остались «в строю», приходят к неуте-

шительному, но закономерному выводу: «крестовый поход», который 

должен был стать «метафизической революцией духа», оказался всего 

лишь тотально-утопическим, саморазрушающим, бесцельным и бессмыс-

ленным бунтом против самих себя. Наиболее точно общее кризисное со-

стояние рок-культуры определил А. Башлачёв: «Мы строили замок, а вы-

строили сортир. / Ошибка в проекте, но нам, как всегда, видней» [1]. По-

хожую оценку в контексте стремительно меняющегося, «сгорающего» 

времени даёт себе и лидер группы «Алиса»: 

 
Я один из тысяч в движении ко дну, 

В танце суматошного дня. 

Я толком никогда не глядел в пустоту, 

И пустота вгляделась в меня, 

Из вранья был слеплен почестей ком, 

Матом урезонили шах. 

Кто в жизни утверждался «подкидным дураком», 

К финишу пришёл в дураках 

(«Моя война», «Изгой», 2005) 

 

Подчеркнём, что данном контексте ключевое значение имеют две фи-

нальные фразы: а) «утверждался “подкидным дураком”» – псевдоконструк-

тивный героический пафос рок-культуры и КПП «героического» типа; б) «к 

финишу пришёл в дураках» – трагический финал – битва за «победу» оказа-

лась иллюзией, самообманом – битвой, лишённой как цели, так и смысла. 

В сложившихся условиях перед К. Кинчевым предельно остро встаёт 

вопрос поиска путей преодоления глубокого духовного кризиса. Для этого 

                                                           
1 Здесь и далее тексты К. Кинчева цитируются по [7] с указанием названия песни, альбома и 

даты выхода альбома 
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ему необходимо переосмыслить и провести перекодировку своей когни-

тивно-прагматической программы (КПП)
1
. При этом сам процесс перехода 

от одного цикла моделирования КПП к другому предполагает последова-

тельную трансформацию всех базовых (целевых, самоидентификационных, 

инструментально-операциональных) подсистем когнитивно-прагматических 

установок (КПУ). Особое внимание в данном контексте нужно обратить на 

то, что процесс перекодировки КПП основан на обновлении механизмов 

гармоничного функционирования всех ключевых компонентов и секторов 

когнитивного сознания креативной личности
2
, которое является не только 

зоной формирования (генератором) КПП, но и ментально-регулятивным 

индикатором её эволюции. 

На наш взгляд, одной из ключевых характеристик когнитивного со-

знания К. Кинчева является его внешне парадоксальная синтетико-

синкретическая природа. Дело в том, что оно представляет собой специ-

фическую эклектическую систему, формирующуюся на основе сознатель-

ного заимствования и вторичного синтеза разнородных, зачастую просто 

несовместимых, концептуальных компонентов различных КПП, получив-

ших в культуре метанарративный статус
3
. Заметим, что основными КПП-

источниками в процессе моделирования когнитивного сознания К. Кинче-

ва становятся: а) КПП, сформировавшиеся в западной рок-культуре; 

б) КПП шаманического типа; в) языческие КПП; г) русская национально-

специфическая КПП; д) религиозная (христианская) КПП; е) романтиче-

ская КПП и многие другие. Очевидно, что набор КПП и выбор такого спо-

соба «искусственного» конструирования сознания не случаен. Дело в том, 

что К. Кинчев стремится создать экспериментальную («Экспериментатор 

                                                           
1 «Когнитивно-прагматическая программа (КПП) – своеобразная концептуальная матрица, 

опорная система когнитивно-прагматических установок (КПУ) (целевых, самоидентифика-
ционных (ролевых), инструментальных, оценочно-результативных), формирующихся в про-

странстве когнитивного сознания отдельной личности / определённой социальной группы / 

нации / народа <...> КПП имеет сложную динамичную структуру, в рамках которой происхо-
дят усвоение, трансформация и развитие базовых (коллективных и индивидуальных) «чу-

жих» программ <...> КПП – это своеобразный целостный, динамический, когнитивно обу-

словленный, моделируемый человеком проект собственной судьбы. Он является достаточно 
гибким и постоянно трансформируется, реагируя на изменения (психофизиологические, ду-

ховные, когнитивные, социальные и многие другие)» [6, с. 252–253]. 
2 «Когнитивное сознание субъекта – ментальная, “сверхъязыковая” (несводимая к языковому 

сознанию, но им овнешнённая), когнитивно-прагматическая, многоуровневая поликомпо-

нентная метаструктура психики, синтезирующая в себе чувственно-аналитические формы 

восприятия, обработки и дешифровки информационных кодов разных типов, формирующая-
ся на базе взаимодействия собственно сознания, мышления, интеллекта, эмоционального 

интеллекта, языкового сознания и сознания коммуникативного» [6, с. 253]. 
3 «Метанарративные (универсальные) КПП – базовые, инвариантные концепции, программы-
источники, своеобразные когнитивные образцы, претендующие на универсальность, доминирова-

ние в культуре и легитимирующие знание. Находятся в диалектическом взаимосоотношении с 

“производными” КПП, которые формируются в пространстве сознания субъекта-интерпретатора 
на базе метанарративных программ и представляют собой совокупность интерпретационных / 

реинтерпретационных версий КПП субъекта-источника. Причём на базе одной метанарративной 

программы может образовываться как одна, так и несколько “производных” КПП» [6, с. 258]. 
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движений вверх-вниз / Моделирует новые модели сознанья, / Он идеально 

выбрит, подтянут и строг. / Он несёт свой кирпич к алтарю мирозда-

нья» («Экспериментатор», «Энергия», 1985)), духовно-эстетическую плат-

форму («свою» оригинальную КПП), которая могла бы стать «универсаль-

ным оружием» в борьбе с тоталитарной системой подавления личности. 

Одновременно с этим определяющую роль в процессе моделирования 

когнитивного сознания поэта выполняют операции когнитивной адапта-

ции, перекодировки и «перевода» «чужого» опыта в «свой». Соответ-

ственно, все названные механизмы характеризуются предельной органич-

ностью (естественностью) и противоречивостью. Сам К. Кинчев выразил 

сущность данного механизма в следующей концептуальной формуле: «Что 

проросло, / То привилось» («Всё в наших руках», «Шабаш», 1991). Други-

ми словами, частью когнитивного сознания К. Кинчева могут стать только 

те компоненты «чужих» КПП, которые воспринимаются им как источник 

духовной силы, энергии, движения вперёд. При этом степень их формаль-

ной гармонизации является второстепенной. Однако «корневой» принцип 

моделирования когнитивного сознания («проросло – привилось») позволя-

ет «преодолеть» внешнюю, искусственную синтетичность форм и выйти 

на новый уровень смысловой синкретичности, в рамках которой традици-

онно дистанцированные друг от друга компоненты разных программ вос-

принимаются как единое целое. 

В результате полностью «стираются» все внешние «швы» и воплощает-

ся особая целостная, нерасчленённая синтетико-синкретическая «живая мо-

дель» «сущностного я» К. Кинчева, работающая по мифологическому прин-

ципу «всё во всём и всё связано со всем» (А. Ф. Лосев). Наиболее чётко это 

проявляется в структуре многокомпонентной матрицы специфических са-

моидентификационных инкарнаций (СИ)
1
 личности поэта. Назовём наибо-

лее важные из них: «экспериментатор», «меломан», «соковыжиматель», 

«пасынок звёзд», «камикадзе», «инок», «шут» («скоморох»), «воин» («ге-

рой»), «поэт» («пророк»), «шаман», «изгой» и т.д. Важно, что каждая из 

представленных инкарнаций К. Кинчева одновременно является и «целым» 

(«сущностным я»), и частью «целого» (компонентом «сущностного я»). 

Подчеркнём, что специфика моделирования структуры синтетико-

синкретического когнитивного сознания К. Кинчева во многом определя-

ется качественными особенностями социокультурной / социополитической 

среды, частью которой он является. Вот, как сам поэт характеризует это 

пространство: 

 
Мы вскормлены пеплом великих побед, 

Нас крестили звездой, 

Нас растили в режиме нуля. 

                                                           
1 Самоидентификационные инкарнации – это своеобразные ментально-когнитивные (частотные / 
единичные) субъектные проекции «сущностного я» генератора КПП, заимствованные из различных 

сегментов полидискурсивного социокультурного пространства, актуализированные (в «традицион-

ной» / модернизированной форме) на определённом этапе / нескольких этапах моделирования КПП. 
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Красные кони серпами подков топтали рассвет, 

Когда всходило солнце, солнцу говорили: «Нельзя...» 

<...> 

Но солнце всходило, чтобы согреть наши души. 

Солнце всходило, чтобы согреть нашу кровь. 

Сторожа продолжают спать, но сон их явно нарушен. 

Сторожам ещё невдомёк... 

(«Солнце встаёт», «БлокАда», 1987) 

 

«Рождённый на пепелище» («Танцевать», «Танцевать», 2001), 

К. Кинчев, с одной стороны, находится в дисгармонизированной мифоуто-

пической, маршево-гимнической реальности советского «рая-ада», в кото-

рой добро и зло, вера и безверие, истина и ложь, героизм и самоуничтоже-

ние неотличимы друг от друга. С другой, он погружается в порождённую 

этой реальностью революционную атмосферу приближающихся перемен. В 

результате поэт попадает в ситуацию выбора, который в действительности 

предопределён: «Я не хочу пожара, / Но огонь уже зажжён, / Я стою на са-

мом краю. / Но пока держусь» («Ветер перемен», «БлокАда», 1987). Нужно 

либо «держаться», либо принять «законы войны» («Рок-н-ролл», «Стать Се-

вера», 2007). К. Кинчев выбирает второй путь и начинает свой «крестовый 

поход». Его когнитивное сознание становится «зеркалом» контркультурной 

эпохи русского рока, которая, как казалось представителям рок-движения, 

позволит отделить «зерна от плевел» (истину от лжи, добро от зла, веру от 

безверия, свободу от рабства и т. д.), станет источником возрождения поте-

рянных идеалов и принесёт новому поколению свободу: 

 
Я могу предвидеть, но не могу предсказать. 

Но если ты вдруг увидишь мои глаза в своём окне 

Знай, я пришёл помешать тебе спать! 

Ведь это 

Мое поколение молчит по углам. 

Мое поколение не смеет петь. 

Мое поколение чувствует боль, 

Но снова ставит себя под плеть 

(«Моё поколение», «Энергия», 1985) 

 

Всё это закономерно приводит к тому, что вторым системообразующим 

принципом моделирования синтетико-синкретического когнитивного созна-

ния К. Кинчева, независимо от его воли («Чёрно-красный мой цвет, / Но он 

выбран, увы не мной. / Кто-то очень похожий на стены / Давит меня собой. / Я 

продолжаю петь / Чьи-то слова, / Но все же кто играет мной? А?..» («Красное 

на чёрном», «БлокАда», 1987), становится порожденная контркультурным 

вариантом рок-эстетики острая диалектическая противоречивость. 

Сознание поэта раскалывается на два неразрывно связанных, но про-

тивопоставленных (противостоящих) друг другу предельно динамизиро-

ванных подпространства: а) «чёрная» (негативная) когнитивная зо-
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на (ЧКЗ); б) «красная» (конструктивная) когнитивная зона (ККЗ). Заметим, 

что на этом этапе целостность и гармоничность «бунтующего сознания» 

К. Кинчева обеспечивает генетически укоренённый и абсолютизирован-

ный в характере русского человека диалектический закон единства и борь-

бы противоположностей: добра (ККЗ) / зла (ЧКЗ); истины (ККЗ) / 

лжи (ЧКЗ); самопожертвования (ККЗ) / самоуничтожения (ЧКЗ); милосер-

дия (ККЗ) / жестокости (ЧКЗ): 

 
Шаг за шагом, босиком по воде, 

Времена, что отпущены нам, 

Солнцем в праздник, солью в беде 

Души резали напополам. 

По ошибке? Конечно, нет! 

Награждают сердцами птиц, 

Тех, кто помнит дорогу наверх, 

И стремится броситься вниз. 

Нас вели поводыри-облака, 

За ступенью – ступень, как над пропастью мост, 

Порою нас швыряло на дно, 

Порой поднимало до самых звёзд. 

Красное на чёрном! 

(«Красное на чёрном», «БлокАда», 1987) 

 

Данный фрагмент является яркой иллюстрацией механизмов взаимо-

действия / противостояния «красной» и «чёрной» когнитивных зон. Пред-

ставим его в виде «когнитивной схемы»
1
: «Солнцем в праздник (ККЗ), со-

лью в беде (ЧГЗ) / Души резали напополам (ККЗ + ЧКЗ). / По ошибке? Ко-

нечно, нет! / Награждают сердцами птиц (ККЗ), / Тех, кто помнит дорогу 

наверх (ККЗ), / И стремится броситься вниз (ЧКЗ). / Нас вели поводыри-

облака, / За ступенью – ступень, как над пропастью (ЧКГ) мост (ККЗ), / 

Порою нас швыряло на дно (ЧКЗ), / Порой поднимало до самых 

звёзд (ККЗ). / Красное (ККЗ) на чёрном (ЧГЗ)». 

Мы видим, что текст, который, несомненно, является особой концеп-

туальной вербализованной формой выражения работы сознания поэта, 

строится по принципу многократной смены конструктивного и деструк-

тивного режимов функционирования сознания. За ККЗ (конструктивный 

режим) следует ЧКЗ (деструктивный режим). Затем появляется обратная 

последовательность или оба режима реализуются одновременно. Перед 

нами своеобразный метафизический «маятник бытия», динамику и ритм 

которого метафорически можно назвать «пульсацией души» поэта. Сам 

К. Кинчев называет этот механизм вечным законом: «Качели вверх, качели 

вниз – закон» («Качели», «20.12», 2011). Из этого становится понятно, что 

когнитивное сознание поэта работает по принципу «цепной реакции». Ак-

                                                           
1 Курсивом выделены фрагменты текста (концептуальные коды), которые указывают на акту-

ализацию «чёрной» / «красной» когнитивной зоны сознания поэта. 
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туализация компонентов одной зоны приводит в «движение» другую и 

наоборот. Всё это порождает парадоксальную ситуацию: «красная» и 

«чёрная» зоны сознания едины, но не совместимы. 

Более того, «принцип маятника», воплощённый в многократной смене 

когнитивных режимов, используется К. Кинчевым постоянно и постепенно 

становится ключевым иструментом общей текстопорождающей поэтоло-

гической стратегии. По этому принципу построено большинство текстов 

поэта. Приведём несколько конкретных примеров: 1) «Вот он я, смотри, 

Господи (ККЗ), / И ересь моя вся со мной (ЧКЗ). / Посреди болот (ЧКЗ) 

алмазные россыпи (ККЗ) / Глазами в облака (ККЗ) да в трясину но-

гой (ЧКЗ). / Кровью запекаемся (ЧКЗ) на золоте (ККЗ), / Ищем у во-

ды (ЧКЗ) прощенья небес (ККЗ), / А черти, знай, мутят воду в ому-

те (ЧКЗ), / И стало быть ангелы где-то здесь (ККЗ)» [19]; 2) «Вот и я за-

цепился за края (ККЗ + ЧКЗ). / Не держусь, трачу, не даря. / Между гря-

зью (ЧКЗ) и красотой (ККЗ), / Между чудом (ККЗ) и тьмой (ЧКЗ), / Воз-

вращаюсь своей тропой / Домой» («Качели», «20.12», 2011). 

В рамках общего «маятникового» принципа функционирования ко-

гнитивного сознания в пространстве «героической» эпохи русского рока 

формируются две частные стратегии когнитивного роста личности поэта. 

В основе их моделирования лежит ключевая для романтического типа со-

знания идея бескомпромиссного движения вперёд, к победе, которая 

должна быть одержана любой ценой (даже ценой собственной жизни): 

 
Да, я сам взорвал свой мост. 

За тех, кто не попал, мой тост. 

В кулуарах подполья запах воды, 

Здесь такие, как я, здесь такие, как ты. 

Здесь в обход не идут, здесь не прячут глаз. 

Компромисс – не для нас 

(«Компромисс», «БлокАда», 1987) 

 
В городе старый порядок! 

Осень! 

Который день идёт дождь. 

Время червей и жаб! 

Время червей и жаб! 

Слизь! 

Но это лишь повод выпустить когти! 

Мы поём! 

Мы поём! 

Заткните уши, 

Если ваша музыка слякоть! 

Солнечный пульс! 

Солнечный пульс диктует! 

Время менять имена! 

Настало время менять! 

(«Время менять имена», «БлокАда», 1987). 
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Здесь же отметим, что в рамках контркультурной рок-эстетики «дви-

жение к победе» подразумевает любые конструктивно-деструктивные 

формы активности личности. Например, эпатажное поведение («Я – ото-

рванный ломоть, / Меня исправит лишь могила, / Так дай, пока не сдох, / 

Орать мне во всю силу: / – Рок-н-ролл! Рок-н-ролл! / В воронке ядерного 

взрыва / И просто в кино, / И сидя на крыше, / И стоя в метро, / И даже 

там, где нельзя, / Я буду петь: Рок-н-ролл!» («Плохой рок-н-ролл», «Энер-

гия», 1985)); «острая», непримиримая социально-политическая позиция 

открытого противостояния («Он всегда был “против”, никогда не был 

“за”, / И соседи нередко вызывали ментов...» («Снова в Америке», 

«206. Ч. 2», 1989)). 

В соответствии с поставленной целью (движение к «победе» любой це-

ной) в сознании К. Кинчева параллельно начинают формироваться две фор-

мально противопоставленные стратегии когнитивного роста личности. В мак-

симально обобщённой (концептуализированной) форме поэт представляет их 

в композиции «Всё в наших руках» из альбома «Шабаш» 1991-го года: страте-

гия «А» – «битва за жизнь»; стратегия «Б» – «жизнь ради битв». 

В рамках стратегии «А» К. Кинчев пытается преодолеть «экзистенци-

альный разрыв» между «красной» и «чёрной» когнитивными зонами своего 

сознания, найти своего истинного противника (врага) и бросить ему вызов. 

Очевидно, что в данном контексте речь идёт не о примирении и гармониза-

ции сознания, а о своеобразном «вызове», открытом противостоянии. По-

пытка «соединения» конструктивного и деструктивного начал своего «сущ-

ностного я» – это способ «заглянуть в глаза своему врагу», вступить с ним в 

финальный (решающий), смертельный поединок, уничтожить «его» или 

погибнуть «самому». Однако, «растворяясь» в мощной деструктивной энер-

гетике времени, К. Кинчев не в соотоянии чётко определить объект проти-

востояния. «Враг» постоянно ускользает, меняя свои формы и обличия. 

В результате в круговороте «теней» «враждебным» поэту кажется всё: тота-

литарная система подавления личности, которая к тому времени практиче-

ски перестала существовать; общая атмосфера внешней свободы, порожда-

ющая безысходность и подавляющая волю, внешняя свобода: 

 
Оскал и дым, разгул и чад, 

Обычный вечер городских волчат. 

За тупиком тупики, и только тени врагов 

(«Рок-н-ролл крест», «Изгой», 2005). 

 

Одновременно со стратегией «А» в сознании К. Кинчева активизиру-

ется противоположный (обратный процесс) – стратегия «Б». Сущность её 

сводится к следующему: поскольку точно определить объект противостоя-

ния невозможно, необходимо «развязать» тотальную войну «всего со 

всем». Смыслом жизни должна стать не «победа», а сама война, лишённая 

всякой цели и смысла: 
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Зависть да крамола, похоть да лень, 

Пеленают душу в тартар. 

Я жевал покорно страстей дребедень 

Да глушил гордыни отвар. 

Сколько не кривляйся, сколько не лги, 

чуриками вечность не взять, 

Тухлые болота сжимают круги, хохотом заходится тать. 

Краснобаи глотки драли, искушали, не видеть в небе огня, 

Совесть спесью растлевали, подстрекали превозносить своё я. 

Жизнь. 

Смерть. 

Моя война 

(«Моя война», «Изгой», 2005) 

 

В результате кардинально меняется «когнитивный статус» позитивно-

го подпространства сознания поэта. В деструктивном стремлении во всём 

«достичь дна» («Экспериментатор», «Энергия», 1985) добро превращается 

в зло, правда отождествляется с ложью, жизнь оборачивается смертью. 

Соответственно, «красная» (конструктивная) зона когнитивного сознания 

предельно сужается. Она практически перестаёт ощущаться. Любые пози-

тивные интенции личности поэта блокируются деструктивной энергетикой 

тотального бунта. «Пульс великой любви» («Моё поколение», «Энер-

гия», 1985) угасает, дух поэта сломлен, а его «мутную» душу пронизывает 

страх и обречённость: 

 
По погосту, в белый дым, мутная душа гуляла, 

Вьюгой выла на луну, волокла крыла. 

А ей подняться от земли Духа не хватало, 

Больно ноша у души тяжела была 

(«Душа», «Сейчас позднее, чем ты думаешь», 2003) 

 

Итак, мы видим, что обе стратегии когнитивного роста личности, 

сформированные в пространстве «героической» эпохи русского рока 

(«битва за жизнь» и «жизнь ради битв») имеют ярко выраженный деструк-

тивный характер. Ни одна из них не способна (хотя бы частично) гармони-

зировать противоречия, возникшие в сознании поэта. Однако, К. Кинчев 

на этом не останавливается. Преодолевая глубокий духовный кризис, поэт 

продолжает свой путь. Отказываясь от романтических иллюзий, он выби-

рает «новый» ориентир – веру в Бога. Именно она станет ключевым си-

стемообразующим компонентом единственно верной стратегии когнитив-

ного роста личности и всей обновленной КПП К. Кинчева. В максимально 

обобщенном виде её сущность можно определить так: «Битва за бессмер-

тие своей души». 
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Аннотация. В статье рассматриваются постмодернистские аспекты 

обращения автора текстов группы «Выход» Сергея Селюнина к традицион-
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Abstract. The article deals with the postmodern aspects of the author's ap-

peal of the texts of the group «Exit» Sergey Selyunin to the traditional mytho-

logical subjects, legends, modern myths. According to the logic of postmodern 

discourse, the traditional mythological content is reinterpreted by the author of 

the postmodern text and presented to the recipients in an ironically reduced 

form, the mythological plot or motif is included by the author in the game poet-

ics of his work, where often the meaning of this mythological context acquires 
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begins to function already at the title level, introducing in each text of the al-
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Говоря о творчестве «бессмертной группы “Выход”», как, с лёгкой руки 

её основателя Сергея Селюнина, именуют её давно и везде, стоит отметить 

неизбежность попадания автора текстов в десятку мишени постмодернистско-

го дискурса. Об этом свидетельствует и пародийность, и гиперироничность, и 

мультижанровость его рок-композиций, в особенности же неизменное стрем-

ление СиЛи демифологизировать всю предшествующую культурную тради-

цию и создать свой мифопоэтический контекст, с учётом одному ему ведомой 

волшебной поляны, где «много-много бабочек, порхающих над ней. ты выби-

раешь самую красивую и рррраз! накрываешь её сверху сачком. Если в этот 

раз не получилось – получится в следующий» [2, с. 26]. Именно так представ-

ляет Сергей Селюнин процесс появления новых песен, создавая при этом свой 

авторский миф о творчестве. Стоит отметить, что каждый миф в рецепции 

Сергея Селюнина имеет и свою изнанку – антимиф. В указанном выше при-

мере, объясняя отсутствие новых песен, СиЛя рисует и такую ситуацию, когда 

поляна пуста, бабочки разлетелись, а автор, не желая показывать никому пу-

стой сачок, поёт о тех бабочках, которые были когда-то так прекрасны. 

Постмодернистские аспекты поэтики текстов Сергея Селюнина прояв-

ляются как на семантическом уровне, так и на уровне формальном, продуци-

руя как новые элементы мифа, так и редуцируя традиционные, устоявшиеся 

представления о нём. Показательным примером является альбом «Популяр-

ный психоанализ» (1997), каждая рок-композиция которого полимифологич-

на. Само название альбома уже отсылает нас к одному из культурно-

психологических столпов конца XIX – XX века – психоанализу Зигмунда 

Фрейда, повлиявшему на развитие не только психологической науки по-

слефрейдовской поры, но и на всю культурную традицию последующего вре-

мени. И уже в названии миф о всесильности психоанализа, как учения о пер-

вопричинах неврозов, предлагающего методику по их излечению, подчёрки-

вается словом «популярный», что предполагает как массовость увлечения 

данной теорией, так и поверхностность её усвоения. В тексте одноимённой 

песни данная трактовка усиливается иронически-скептическим утверждением 

лирического героя, являющегося выразителем авторской позиции: 
 

Да и Фройд – старик хитрожопый 

Ничего и никогда не писал он. 

Что ж, придётся поверить на Слово, 

Благо, Слово это было у Бога1. 

                                                           
1 Здесь и далее цитирование текстов группы «Выход» даётся по [3], кроме текста песни 

«Дурной Ци-Гун» [4] 
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Можно заметить, что в данной цитате сталкиваются автором (наме-

ренно!) психоаналитический миф с мифом христианским с целью их вза-

имной демифологизации. Особенно явственно этот авторский приём пред-

ставлен в следующем пассаже: 

 
А ты врубись, откуда я это знаю, 

Хоть я сам никогда и не рождался, 

Ничего нигде не видел, не слышал, 

Не курил и даже не нюхал 

 

Ироническое переосмысление действительности из подтекста (для не-

посвящённых) проникает в текст (для способных к интерпретации), отри-

цая способность к познанию мира обычным человеком без применения им 

специальных средств, позволяющих раскрыть тайный смысл знания о мире 

посредством курения или нюхания оных. 

Помимо антиномии психоаналитического и христианского мифов, в 

тексте противопоставляются миф о вожде и толпе (отсылая к образу жен-

щины-толпы, ведомой и управляемой вождём-мужчиной, проповедуемая 

Гитлером и изображённая в «Стене» Пинк Флойд), где на место вождя ав-

тором поставлен «поп-арт», представляющий собой масс-культуру. Тем 

самым демифологизируется и роль личности, вождя, на место которого 

автором поставлен «обобщённый самец». 

Отрицает автор и мифологическое значение рок-н-ролла, его «герои-

ческой эпохи», пародируя и полемизируя «собрата по цеху» – «рок-н-ролл 

мёртв, а мы ещё нет»: 

 
Рока не было, не было ролла, 

Рок-н-ролл придумали негры, 

Озабоченные сексуально 

И на щит его подняли евреи. 

 

По сути, вся данная рок-композиция построена на противопоставле-

нии и демифологизации, которые, пронизывая весь текст, отсылающий нас 

к цитатам из разных эпох и культур, завершают этот карнавальный экс-

курс отрицанием само-бытия автором. 

Показательно, что в альбоме эта композиция стоит на последней, 

сильной позиции, таким образом резюмируя мифологизацию и демифоло-

гизацию, представленные во всех композициях, её предваряющих. Являясь 

ключом к расшифровке названия альбома-цикла, композиция «Популяр-

ный психоанализ» становится и смысловой доминантой в трактовке каж-

дой композиции альбома. 

Начинается всё, как известно, с пионеров: «пионер – первый в освое-

нии новых земель», «пионер – всем пример», а поэтому первую, сильную 

позицию альбома занимает рок-композиция «Пионеры ещё вернутся». 

И здесь миф о пионерах методично развенчивается автором на каждом 
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уровне текста. В первом куплете «пионеры в леса уходили, / оставляя мо-

гилы предков / с их унылым собачьим воем / с их искусственными зуба-

ми», тем самым автор подчёркивает противостояние поколений «отцов и 

детей», с одной стороны, города и дикой природы, с другой, объединяя 

связь поколений тезисом «завещали любить потомкам, /долго-долго во-

след смотрели / тем диковинным птицам чёрным, / что летели в беззвуч-

ном небе». Здесь автор подчёркивает протестный характер героев своего 

мира, однако противостоят они лишь фальши традиционного общества, 

объединяясь против неё с миром естественным, изначальным. 

Второй куплет усиливает это противостояние, добавляя и демифологизи-

рованные детали к облику пионеров: «Пионеры коней седлали / Собирали 

скарб свой нехитрый / Сигареты и чай полночный / Из любимых из песен дет-

ских». Современники автора, бывшие когда-то пионерами, конечно же, пом-

нили, что в детских пионерских песнях не только не фигурировали «сигареты 

и чай полночный», кодекс настоящего пионера отрицал вредные привычки, 

пропагандируя здоровый образ жизни. Ирония автора, контрастно высвечивая 

ситуацию разрушения прежней системы ценностей, продолжает усиливать 

противостояние двух миров: «Уходили в седые горы / Подымая знамёна про-

роков / И курились дымы седые / Над патлатыми головами». Пионеры здесь 

уже приобретают статус пророков, а эпитет «седые» применительно к горам 

приобретает дополнительный смысл в скрытом значении «древние», если же 

говорить о «седых» дымах, то они придают «патлатым» пионерам авторитет-

ность индейских вождей, раскуривающих трубку мира. 

В третьем куплете пионеры покоряют и водную стихию: 

 
Пионеры крепили мачты 

Паруса наполнялись ветром 

Корабли уходили в море 

Море щедро дарило бури 

Пионеры встречали смехом 

Эту ярость стихии глупой 

И смеялся Весёлый Роджер 

Потому что он был романтиком 

 

Однако в последнем куплете автор, верный своему приёму демифоло-

гизации, развенчивает все идеалы, возвращая пионеров «к отеческим гро-

бам» «умирать на Васильевский остров»: 

 
Пионеры так много хотели 

Но всегда не хватало денег 

А потом подвалили деньги 

Но уже ничего не надо 

Пионеры ещё вернутся 

Умирать на Васильевский остров 

Где нелепые лес и горы 

Меж бессмысленных вод океана. 
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Таким образом, миф о пионерах рок-поколения демифологизируется 

автором, правда, его ирония на сей раз имеет оттенок философского пес-

симизма. 

Вторая композиция альбома под названием «К чертям» отсылает к 

христианской мифологии, согласно которой, продав душу дьяволу, греш-

ник навеки остаётся в аду. В авторской интерпретации, ад противопостав-

лен миру, где героя выгнала из дома любимая женщина, в аду же, в проти-

вовес традиционным культурным канонам, всё иначе: «там обращаются 

друг к другу: “Братья!” / Повсюду мир, любовь и демократия / И пусть я 

буду в адском пламени гореть». Полемизируя с моралью окружающего 

общества, лирический герой композиции утверждает её бессмысленность 

и двуличность, автор же высмеивает культурный миф, объединяя «ад» и 

«демократию» в одном смысловом поле. 

В названии третьей композиции «Халдейская легенда» уже присутству-

ет отсылка к мифологическому претексту: мифу о Пасифае, Миносе и пре-

красном быке, которого Посейдон подарил для принесения в жертву Зевсу, а 

Минос пожалел его, за что его супругу Пасифаю Посейдон заколдовал, 

внушив ей страстную любовь к быку. Не вдаваясь в подробности данного 

мифа, отметим только, что Сергей Селюнин, называя легенду халдейской, 

скорее всего, использует значение слова «халдей», обозначающее «маг, 

волшебник, жрец» в уровне, мифологизирующем эту рок-композицию, на 

уровне же демифологизации, возможно, использовалось сниженное, жар-

гонное значение этого слова: «учитель-проходимец, человек на побегуш-

ках», поскольку в финале данной песни королеву «увезли в Москву спонсо-

ра / сняли клипы и заставили петь / у неё теперь в любовниках медведь». 

Четвёртая композиция, представленная в альбоме в двух вариантах: 

«Слоновый хвост» и в одиннадцатой позиции «Слоновый х..», в духе раб-

лезианского карнавала и мифов о фаллическом культе, предстаёт перед 

слушателем как яркий пример постмодернистской игровой поэтики: автор 

резвится, как подросток, откровенно смеясь над мифами как предшеству-

ющей культурной традиции, так и мифами современными. 

В пятой композиции «Может примет вода» можно вновь увидеть про-

тивостояние христианской мифологии и отголосков мифологии языческой. 

Если в язычестве все стихии: небо, вода, огонь и земля имели своих по-

кровителей и воспринимались равно необходимыми в жизни человека, то с 

принятием христианства небо становится единственным средоточием доб-

родетели, к которому следует устремляться для совершенствования. В 

противостоянии «небо-вода» автор отталкивается от христианского мифа, 

констатируя: «Небо / закрыло двери, сказало: “Поздно, / Своим мало, пу-

ста моя грудь”». Демифологизация закрепляется и в тексте, и – особенно, 

на уровне заглавия песни: «Может примет вода». Таким образом, богобор-

ческий миф, порождаемый несправедливостью обобщённого образа Неба, 

в данной композиции усиливается ещё и сниженной лексикой «Небо /даёт 

право смотреть в небо, / любить небо, лизать жопу небес». 
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Шестая композиция «Автопилот» представляет собой раскрытие пер-

сонального авторского мифа, о чём уже неоднократно писали, применитель-

но к рок-поэзии. Рок-музыкант немыслим без классических похождений 

лирического героя данной композиции, впрочем, данную композицию мож-

но считать лейтмотивом книги Сергея Селюнина «Как Я Делал рок-н-ролл» 

[2] или даже её квинтэссенцией, хотя, если рассматривать глубину подтекста 

данной композиции, то всё окажется намного сложнее, чем предполагалось. 

В седьмой композиции «Чёрные портреты» наиболее ярко прослежива-

ется гротескно-мифологическая составляющая постмодернистской эстетики 

авторского видения мира. По интересному замечанию М. Б. Ворошиловой 

«Своё наиболее полное выражение антиномия рок-поэзии нашла в рамках 

зооморфной метафорической модели. Власть имеющие представлены на 

ядерном уровне как звери, зверьё, как жестокие свирепые правители соот-

ветственно, обыватели предстают как неспособные и нежелающие сопро-

тивляться, превращаются в стада, послушные и безвольные, они уподобля-

ются раненным и затравленным зверям, закрытым в стойлах, клетках. Лири-

ческий герой, противопоставляющий себя безропотной толпе, чаще предста-

ёт в образе одинокого, свободного зверя. Образ лирического героя, в отли-

чие от образа обывателей, не лишен агрессивно-прагматического потенциа-

ла: рок-герой – зверь-одиночка, неспособный жить в неволе, стремящийся к 

свободе, правде, истине и готовый бороться за них» [1, с. 68]. 

Если рассматривать лирическую героиню данной композиции как 

борца за справедливость, то по воле автора она становится над звериным 

миром «мерзких людей, политиков всяких», рисуя которых «всегда чёр-

ным цветом», она «брала иголку и пронзала им сердце, и они умирали, и 

никто не жалел их». Мифологический контекст композиции «Чёрные 

портреты», связанный с магией вуду, включается автором в современную 

социокультурную ситуацию, превращая героиню в вершителя высшего 

суда, который не прекращается: «росла галерея чёрных портретов». Тем 

самым автор демифологизирует сам мир, где реальность далека от идеала, 

наделяя лирическую героиню сверхъестественной силой. 

Восьмая композиция «Плач, смейся и пой», наверное, – один из самых 

философских и лирических гимнов жизни, которую можно увидеть в твор-

ческом наследии Сергея Селюнина. В этой композиции автор примиряет с 

реальностью самого себя и своих слушателей, просто и весело, хотя мно-

гим это может показаться страшным, ибо: «Должен ведь когда-то и прийти 

всему этому конец». Однако для тех, кому от этого не становится легче, 

автор добавляет утешительно: «Если где-то есть Бог, да будет он с тобой». 

И, по всей вероятности, данный авторский миф наиболее адекватно отра-

жает как реальность, так и желаемое отношение к ней, с его точки зрения. 

В девятой композиции «Вот тебе бабка (И Юрьев день)» ирония и са-

тира вновь выходят в авторской мифопоэтической системе на первый 

план, однако здесь лирическая героиня, в отличие от девушки, рисующей 

политиков чёрным цветом, не может противопоставить ни опричникам, ни 

герою на белом коне не только протеста, но даже не в силах понять, что её 



267 

обманывают: «Мой бог, как легко запудрить тебе мозги, / Покажут кусок 

колбасы, залезут к тебе в трусы, / Вот тебе, вот тебе бабка и Юрьев день!». 

В десятой композиции «Колесо» солярный древний миф совмещается 

в авторском мировидении с мистической потусторонней символикой: «и 

смеётся бесовским смехом мне в лицо / не простое то видать колесо». Та-

ким образом, в песне возникает дополнительный мифопоэтический под-

текст, позволяющий добавлять разнообразные семантические трактовки к 

образу колеса, катящегося от лирического героя в бесконечность. 

В композиции «Праздник уродов» лирический герой становится аут-

сайдером: в процессе его трансформации меняется и отношение к нему 

окружающих. Мифологема «мёд», дарующая ему почёт и любовь окружа-

ющих, заменяется с течением времени на мифологему «хрен», принося-

щую огорчения и страдания, что ассоциируется с метафорой старения, 

утраты героем устойчивости в мире. А если в мифическом мире есть толь-

ко мифические друзья, то этот мир превращается в «праздник уродов, ко-

торый всегда с тобой». 

Композиция «Это изгоняют бесов из тела земли» представляет алле-

горию жизни, как ритуального действа, и если изначально лирический ге-

рой подчёркивает, что «это не карнавал и не шутовской хоровод», то в 

итоге он понимает, что эти костры зажигали не только для того, чтобы 

изгонять «бесов из тела земли», лирический герой символически умирает 

вместе с землёй: «Прости меня, я сгорел дотла, теперь я просто дым», а те, 

кто его не смог и не захотел понять, превращаются в инквизиторов-

безумцев: «Восторгом исполнены безумцев глаза». И мифологема аутода-

фе, которая так часто встречается в художественном мире Сергея Селюни-

на, в этой композиции высвечивает авторский персональный миф, в боль-

шей части его произведений тщательно замаскированный ироническими и 

саркастическими высказываниями. 

И предпоследняя композиция альбома «Дурной Ци-Гун», предвосхи-

щая выводы финальной композиции «Популярный психоанализ», продол-

жая философскую трактовку мифопоэтического мира, созданного автором, 

вносит апокалиптические мотивы в его подтекст: «Может это был послед-

ний летний день, / а дальше снег грязной простынёй / скроет зелень 

трав <…> Может это был последний летний день, а дальше снег будет пра-

вить бал / Холодных мертвецов / может это был последний день вообще / 

последний день из всех / Вот и он прошёл / Как и всё в конце концов». Мо-

тивы конца мира, смерти слов, бега «в сторону от солнца без дороги» пока-

зывают, что же на самом деле для лирического героя значит словосочетание 

«Дурной Ци-Гун» – неправильная энергия, неверное дыхание, то, что при-

носит смерть, останавливает жизнь. Однако в сочетании с «костлявой рукой 

старухи Любви», которая держит «за горло железной хваткой» образ любви 

превращается в образ смерти, они совмещаются в сознании лирического 

субъекта, хотя он и понимает, что жизнь без любви тоже мертва. Таким об-

разом, мифологизация в этой композиции, одной из сложнейших в семанти-

ческом отношении, наполняет весь альбом особым, знаковым смыслом. 
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Единство противоположных начал, невозможность их разделения воспри-

нимается как трагическая данность, от которой не уйти, а посему един-

ственно правильное решение – относиться к ней философски. 

Подводя итоги, стоит отметить, что художественный мир Сергея Се-

люнина полон загадок и противоречий, поражает и эпатажными высказы-

ваниями, и цинично-ироничными выпадами, однако всё это, учитывая по-

гружённость автора в постмодернистскую реальность, так же, как и всех 

нас, воспринимающих его творчество, показывает разнообразие масок, 

которыми он прикрывает свой подлинный взгляд на мир. В условиях ото-

рванности и разобщённости современных людей друг от друга такая пози-

ция вполне объяснима, а желание демифологизировать реальность, внося в 

неё собственные мифы, является необходимым условием для каждого 

творца. Учитывая тот факт, что обращение к анализу только одного аль-

бома группы «Выход» в данной статье не может решить разнообразных 

задач по исследованию творческого наследия группы, предполагаю обра-

щение к различным аспектам изучения поэтики и художественного мира 

Сергея Селюнина в дальнейших исследовательских работах. 
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Средоточием сказочных эпизодов в лирическом романе «Агата Кристи» 

являются альбомы «Ураган» (1997), «Чудеса» (1998) и «Майн кайф?» (2000), 

которые представляют собой второй из двух макроциклов романа – трило-

гию отчаяния и неугасающей веры в сказку. Эта трилогия – сердце лириче-

ского романа. Именно здесь его события достигают своей кульминации, и 

именно эти три альбома, по словам Глеба Самойлова, «начали и завершили 

концептуальную линию в развитии “Агаты Кристи”» [7]. 

Всего в трилогии содержится семнадцать из двадцати восьми сказоч-

ных эпизодов лирического романа: «Два корабля», «Ураган», «Поход», 

«Розовый бинт», «Корвет уходит в небеса» (альбом «Ураган»), «Ковёр-

вертолет», «Навеселе», «Вервольф», «Огоньки», «Они летят» («Чудеса»), 

«Пират», «Секрет», «Красная шапочка», «Альрауне», «Выпить море», 

«Странное рождество», «Месяц» («Майн кайф?»). 

О сказочности, по крайней мере, двух альбомов трилогии говорит и 

сам Глеб Самойлов. Отвечая на вопрос журналистки «А почему “Чудеса”? 

Что за чудеса такие?», он говорит: «“Чудеса” – это чудеса. Это сказка, это 

чудо, это то, о чём мечтает каждый человек в глубине души, может быть, 

даже не очень отдавая себе в этом отчёт» [11, с. 4]. Альбом «Майн кайф?», 

посвящённый памяти композитора Альфреда Шнитке, Глеб Самойлов 

называет сказочным и киношным и сравнивает со «Сказкой странствий» – 

одним из фильмов, к которому Шнитке написал музыку: «Вот такая у нас 

получилась “Сказка странствий”. Только музыкальная. И для взрослых. Да 

и не только для взрослых – для всех» [2]. 

«Ураган» же и в структуре трилогии, и в структуре всего лирического 

романа – альбом особенный во всех отношениях. Он квинтэссенция смыс-

ла лирического романа, ключ к его идее. По словам Глеба Самойлова, «все 

песни этого диска с одной стороны – ощущение трагичности происходя-

щего: “Все мои игрушки, мама, разметало ураганом. Нету больше сказ-

ки…” – констатация факта, но с другой стороны, тоска по утерянному раю, 

уверенность в существовании чего-то неземного и горечь из-за невозмож-

ности это уловить» [3]. 

Для фабулы лирического романа «Ураган» – это точка, в которой всё 

начинается и в которой всё заканчивается. В этой, пятой по счёту, главе 

лирического романа находится эпизод (песня «Серое небо»), рассказыва-

ющий о событии, заставившем героев отправиться в путь: 

 
Улетела сказка вместе с детством 

Спрятавшись за чопорной ширмой 

Фея поспешила одеться 

Я стряхиваю пепел в это небо [4, с. 69] 

 

«Серое небо» не относится к числу сказочных эпизодов лирического 

романа, однако именно в нём расставание с детством и сказкой предстают 

как экзистенциальная катастрофа, последствия которой уже здесь пред-

чувствуются я-персонажем Глеба Самойлова как необратимые. Под серым 
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небом нет места естественной детской улыбке, любовь под ним превраща-

ется в обречённость, в череду фатальных ошибок, исправить которые 

можно, лишь каждый раз убивая любовь и каждый раз после этого пытаясь 

найти в себе силы жить: 

 
Нет теперь не то время 

Нет теперь не то небо 

Когда можно было 

просто улыбаться 

А надо и кого-то любить 

И надо жить после того 

И снова снова снова убивать [4, с. 69] 

 

Доказательством того, что пока это только предчувствие мира, поки-

нутого сказкой, является игра с глагольными временами – приём, часто 

используемый Глебом Самойловым: раньше небо было голубым, теперь 

оно уже не то, но ещё не серое – «серым оно будет потом», потому что 

сейчас «я стряхиваю пепел в это небо». В тексте песни не сказано, что этот 

стряхиваемый я-персонажем Глеба пепел именно с сигареты, которую 

можно было бы рассматривать как явную примету взросления, однако от 

чего бы ни был этот пепел, он выступает здесь как символ траура по утра-

ченному детству и улетевшей сказке. 

Среди семнадцати сказочных эпизодов трилогии особое значение 

имеют связанные между собой единым микросюжетом три эпизода: «Пи-

рат», «Ураган» и «Ковёр-вертолет». Причём для фабулы лирического ро-

мана важен именно такой порядок этих эпизодов. Собственно, на них, а 

также на тех эпизодах, которые они цепляют к этому микросюжету, я и 

собираюсь остановиться в этой статье, вынужденно оставляя без внимания 

остальные, обозначенные мною выше, сказочные эпизоды трилогии. 

Из всех своих альбомов авторы «Агаты Кристи» выделяют «Майн 

кайф?» как самый концептуальный, поскольку он представляет собой «це-

лое драматургическое произведение» [3] о том, «как человек, теряя веру во 

что-то светлое, убивает в себе человека» [3]. Песня «Пират» – сказочное 

начало этой несказочной истории: смерть короля воспринимается его сы-

ном как величайшая несправедливость этого мира, мальчик должен стать 

новым королём, однако собирается стать жестоким пиратом, чтобы ото-

мстить всему миру за свою боль: 

 
На корабле умер король 

У короля маленький сын 

<…> 

Маленький сын первая боль 

Новый король новая роль 

<…> 

А я буду пиратом-гадом я всех поставлю раком-задом 

Будет чёрным знамя-знамя и не жди меня мама-мама 
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Ты не жди меня мама-мама я жесток но так надо-надо 

Долетит моё пламя-пламя и до самого ада 

И там в аду я всех найду 

Я за отца всем отомщу 

Отомщу полечу 

И останусь в раю [5] 

 

В своём осознанном желании стать мерзким, отвратительным челове-

ком – «пиратом-гадом» – юный король видит единственную возможность 

отомстить за отца и тем самым вернуть себе потерянный рай – утраченное 

счастливое детство, когда отец был жив. Но речь идёт уже не о земном, а о 

небесном рае. Откуда же у того, кто собрался идти по пути жестокости и 

кровавых убийств, столько уверенности в обретении небесного рая после 

того, как он спустится в ад и совершит отмщение? Предположу, что юный 

король путает, точнее – не разделяет, отца земного и отца небесного, как 

путает их я-персонаж Глеба Самойлова. Именно так поэт объясняет пози-

цию своего лирического героя в песне «Я вернусь», которую он посвящает 

своему отцу Рудольфу Самойлову [13] и которой завершается предшеству-

ющий альбому «Майн кайф?» альбом «Чудеса». Для принца-пирата месть за 

отца – это священная война, объявленная им очарованному злом миру. 

Жестокость по отношению к другим и, как следствие, убийство в себе 

человека принц-пират воспринимает как необходимость, как ту цену, ко-

торую он готов заплатить за восстановление нарушенной справедливости, 

поэтому, обращаясь к матери, герой просит не ждать его возвращения, 

ведь ни из ада, ни из рая возврата нет. И всё-таки, пройдя путь жестокости, 

но не завершив свою миссию, он возвращается. Однако происходит это не 

в седьмой (альбом «Майн кайф?»), а в пятой (альбом «Ураган») главе ли-

рического романа, гипертекстовая структура которого позволяет сюжету 

развиваться реверсивно. 

То, что в альбоме «Майн кайф?» мыслилось лишь как возможное бу-

дущее, как разыгранная в «театре мертвецов» внутренняя драма принца-

пирата
1
, в песне «Ураган» становится уже свершившимся, точнее – пере-

житым я-персонажем Глеба, исполнившим в этой драме большинство пар-

тий меняющего маски главного героя. Причём это переживание оказыва-

ется для я-персонажа Глеба настолько глубоким, что воспринимается им 

как подлинное путешествие в очередную страшную сказку, возвращение 

из которой оказывается для него смертельным. Столь глубокое вживание в 

роль действительно может оказаться губительным для любого актёра. 

В структуре лирического романа этот феномен можно условно 

назвать «игрой в игре» по аналогии с «текстом в тексте». То, что является 

сказкой для читателя, зрителя, слушателя, для героя сказки является един-

                                                           
1 На то, что путь жестокости – это лишь игра воображения юного сына короля, указывает, в 
частности, преобладание глагольных форм будущего времени в тех эпизодах, где он обраща-

ется к матери или другим женским персонажам. Подробнее об особенностях драматического 

действия альбома «Майн кайф?» см. [10]. 
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ственной подлинной реальностью. Когда книга прочитана, а спектакль 

окончен, герои продолжают жить, и с ними по-прежнему могут происхо-

дить чудесные метаморфозы. Где-то в ином – то ли сказочном, то ли 

онейрическом – измерении, уже после того, как упал театральный занавес, 

несостоявшийся король и жестокий пират, утратив всё человеческое, ста-

новится ураганом – духом мщения, ветром тёмной разрушительной силы 

под стать тому, какой стала его душа. Но и эта сила уже им растрачена. 

Таким в песне «Ураган» он и возвращается к матери, чтобы умереть: 

 
Через сорок тысяч лет скитаний 

Возвращался ветер к старой маме 

На последней дозе воздуха и сна [5] 

 

В страшной сказке волшебными дарами для «пирата-гада» становятся 

сила океана и сердце мертвеца, приняв которые, он лишается последней 

своей человеческой способности – способности плакать: 

 
Сорок тысяч лет в гостях у сказки 

Звёзды подарили мне на счастье 

Силу океана сердце мертвеца 

Там я разучился плакать мама 

Но реву когда из-за тумана 

Видят паруса мертвые глаза урагана [5] 

 

Временное возвращение этой способности, причём в её крайне эмоци-

ональной, даже звериной, форме происходит, когда ураган видит паруса. В 

этом ощущается и тоска принца-пирата по утраченному детству, когда они 

вместе с отцом выходили в море («Корабли корабли / Далеко от земли»), и 

естественное желание ветра наполнить паруса своим дыханием, чтобы 

гнать корабли по волнам, словно игрушки. 

Однако ураган – это не только сын короля, ставший пиратом, но это и 

я-персонаж Глеба, сыгравший пирата в «театре мертвецов» и вернувшийся 

из путешествия в страшную сказку, поэтому можно говорить, что в этом 

эпизоде для него происходит «выход из сказочного времени в реаль-

ность» [6, с. 227], утрата обретённых им в волшебном мире необычных 

качеств и одновременно снятие театральной маски, когда, обращаясь в 

финальных строках к матери, он говорит об урагане уже в третьем лице: 

 
Все мои игрушки мама 

Разметало ураганом 

Нету больше сказки мама [5] 

 

Иллюзия разрушается, и герой возвращается к той самой «прозе жиз-

ни», в которой нет места сказке, а от счастливого детства остались только 

разбросанные ураганом, а по сути, им же самим, игрушки. Подобная диссо-

циация, суть которой заключается в отторжении от себя своих деструктив-
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ных действий и сил, может рассматриваться как защита героя от невыноси-

мой мысли о собственной виновности в том, что «улетела сказка вместе с 

детством». Ведь и небо становится серым от того, что герой стряхивает в 

него пепел. Нет никакого внешнего врага, который разрушил рай детства, 

есть только неумолимое течение времени и искушения взрослой жизни. 

Подобным образом поступает со своим детством и героиня ещё одно-

го сказочного эпизода лирического романа – песни «Секрет», убивая свои 

игрушки, как молчаливых свидетелей той чистой, искренней, открытой 

миру жизни, какой она могла быть только в детстве, когда сердце ещё не 

нужно было закрывать на замок. Как и принц-пират, героиня «Секрета» 

идёт по пути жестокости, но её цель не месть, а желание скрыть под вы-

бранной маской себя истинную. И эта цель оправдывает любые средства, 

ведь жертвой героини становятся не только игрушки, но и её мать: 

 
Ты убила все свои игрушки 

Ты заткнула маме рот подушкой 

Чтобы никто не выдал секрет 

Чтобы мне никто не дал ответ 

Любишь, любишь, любишь, любишь 

Любишь, любишь, любишь или нет [5] 

 

Сказочное время течёт иначе, чем реальное, и для всех по-разному, а 

пребывание в страшной сказке и вовсе может показаться вечностью. «Со-

рок тысяч лет», которые длится скитание я-персонажа Глеба Самойлова в 

ином мире, – гиперболизация, свойственная сказочному ощущению вре-

мени и пространства (ср.: за тридевять земель, в тридесятом царстве, семь 

пар железных сапог износил, семь железных хлебов изглодал и т. п.). 

Столь долгое путешествие по страшной сказке не могло пройти для героя 

бесследно. В отличие от принца-пирата и героини «Секрета» я-персонаж 

Глеба Самойлова не растратил свою человечность, но, несмотря на потерю 

мощи и волшебной силы урагана, какая-то его часть навсегда осталась в 

его душе. Он продолжает ассоциировать себя с ним и осознавать исходя-

щую от него смертельную опасность, поэтому и просит мать не смотреть в 

его глаза в тот момент, когда она будет целовать его в знак прощания: 

 
Поцелуй меня я умираю 

Только очень осторожно мама 

Не смотри в глаза мёртвые глаза урагана [5] 

 

Интересно, что в метеорологии существует термин «глаз урагана», 

под которым понимают находящуюся в центре урагана область с самым 

низким давлением, где нет ветра, а небо ясное. Иначе говоря, там царит 

мёртвая тишина, в то время как у так называемой «стены глаза» дуют 

наиболее сильные ветры и выпадают обильные осадки. И всё же самое 

опасное место – именно центр урагана, поскольку по мере передвижения 
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атмосферных масс центр смещается и из-за образовавшегося там низкого 

давления втягивает в себя людей и предметы, которые разбрасывает потом 

на значительном расстоянии. 

Иную трактовку времени пребывания урагана в гостях у сказки предла-

гает Денис Ступников, отмечая, что «“сорок тысяч лет” отражают детскую 

гиперболизацию» [14, с. 110]. Однако гиперболизация, как одно из ключе-

вых свойств творческого детского воображения, имеет ту же психическую 

природу, что и гиперболизация, свойственная воображению сказочника. Я-

персонаж Глеба Самойлова, подобно шекспировскому Гамлету, буквально 

одержим своим воображением. Учитывая то, как легко он вживается в роли 

создаваемых им героев, наделяя их при этом своими чертами, можно пред-

положить, что обычная мальчишеская игра в кораблики рождает в его вооб-

ражении сказочную историю о короле-капитане и его сыне-пирате, которая 

становится исходным событием для пьесы «театра мертвецов». Игрушечные 

корабли превращаются в настоящие в художественном пространстве пьесы 

и уже за её пределами вновь становятся игрушками, но теперь уже для ура-

гана, вернувшегося из долгих скитаний по страшной сказке. 

Итак, пьеса сыграна, путь жестокости не столько пройден, сколько 

пережит, маски сняты, волшебные силы растрачены, а сказочный мир 

опять оказался не тот. Однако миссия, которая столь живо представлялась 

принцу-пирату, не выполнена. В разыгранной в «театре мертвецов» пьесе 

нет ни сошествия принца-пирата в ад, ни полёта в рай, а в финальном эпи-

зоде этой главы лирического романа – в песне «Эпилог. На краю» – поло-

жение я-персонажей определено как пограничное: 

 
Пора! зверь начинает войну 

Дышит ядом Ад мир зовёт сатану 

Иуда в Аду а Фауст в Раю 

А мы на краю пока на краю… [5] 

 

«Пора!» – это явный призыв к действию. Но к какому именно? Пора 

заканчивать пьесу? Пора наконец-то решиться не в мечтах, фантазиях и 

сновидениях, а в реальности покинуть дом и отправиться на поиски утра-

ченной сказки? Пора принять сторону в начинающейся последней войне? 

А быть может, юному принцу пора сделать свой выбор: стать новым коро-

лём или жестоким пиратом, готовым ради мести за отца спуститься в ад и 

совершить своё восхождение в рай? На последнее может указывать повтор 

музыкальной темы «Пирата» в конце альбома «Майн кайф?». Однако до-

рога в ад начинается и для принца-пирата, и для сыгравшего его в «театре 

мертвецов» я-персонажа Глеба Самойлова именно в «Урагане»: 

 
Парампампарампа дорога в ад 

Пампарампа дорога в ад 

Пой ветер нам гори душа 

Парампа парапампа [5] 
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Но, собственно, что такое ад? С точки зрения христианства, это «мука 

вечной смерти» [1, с. 37]. Не это ли имеет в виду ураган, когда говорит: «я 

умираю»? И тогда нахождение героя в процессе перехода от жизни к смер-

ти, выраженное глаголом несовершенного вида настоящего времени, ста-

новится неограниченно-длительным процессом. Таким образом ад из про-

странственного локуса превращается в устойчивое состояние. Но, как и в 

любой сказке, каждый волшебный дар даётся герою не просто так. И если 

сила океана и мощь урагана позволили я-персонажу Глеба Самойлова пре-

одолеть границу иного мира и вернуться в мир обычный, то сердце мерт-

веца, как это ни парадоксально, позволило ему вернуться к жизни, чтобы 

начать поиск дороги на небо. Собственно, таким живым мертвецом он и 

предстаёт в ещё одном сказочном эпизоде пятой главы лирического рома-

на – в песне «Розовый бинт». 

Поиск пути на небо становится одним из лейтмотивов пятой главы, 

навязчивой мыслью, которой одержимы оба я-персонажа. Поодиночке или 

вместе, они пытаются совершить поход на небо («Поход»), тщетно пыта-

ются взлететь («Грязь»), живут на облаке («Легион»), мечтают об аусвайсе 

на небо («Аусвайс на небо») и, наконец, оказываются на уходящем в небе-

са корвете («Корвет уходит в небеса»). 

Постоянное умирание (или ад, как состояние души) и жизнь мертвеца, 

по сути, две стороны одной и той же дурной бесконечности, и чтобы найти 

дорогу в небо, нужно совершить прорыв. Таким прорывом для я-

персонажей лирического романа становится самоубийство в заключитель-

ном, сказочном, эпизоде пятой главы – песне «Корвет уходит в небеса»: 

 
Треснув лопается вена чёрная река 

По реке плывут деревья сны и облака 

Мы плывём среди деревьев никого живого нет 

Только волны воют нам в ответ  

Корвет уходит в небеса 

Здесь так волшебно и опасно 

Во сне но из другого сна 

Во сне у сумасшедшей сказки [4, с. 70] 

 

Здесь уже нет ощущения муки вечной смерти: вскрытая вена меняет 

реальность, превращаясь в реку, которая течёт, хоть и в опасном, но ска-

зочном мире. Умирание из неограниченно-длительного процесса превра-

щается в путешествие по волшебной реке, конечным пунктом которого 

должны стать небеса. Речь здесь не идёт о рае: самоубийцам туда путь за-

казан. Скорее это стремление улететь, вырваться из ада собственной души, 

а не обрести рай. 

Если и вовсе исключить религиозный контекст, то с точки зрения 

психики и мозговой активности, причина смерти не имеет значения, по-

скольку процессы умирания всегда сходны с самой глубокой, четвёртой, 

стадией медленного сна [8], а психические переживания в фазе клиниче-
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ской смерти, хотя и могут быть не только безмятежными, но и тревожны-

ми, порождают поразительно схожие видения. И чёрная река – это не 

только традиционное мифологическое водное пространство, разделяющее 

мир живых и мир мёртвых, но и тёмный тоннель восхождения к свету, ко-

торый видит человек в состоянии клинической смерти. 

И всё-таки со сном здесь не так уж и просто, как может показаться. 

«Сон из другого сна» – это многоуровневая сновидческая реальность. Ко-

гда-то один из героев видел сон о том, как спал и видел сон, и теперь, в 

момент своего предсмертного сновидения я-персонажи ощущают себя 

находящимися в этом сне. Мало того, сама сказка здесь персонифицирует-

ся, она сходит с ума и может видеть сны. И я-персонажи лирического ро-

мана ощущают себя героями её сна. Совершенно невероятное чувство – 

ощущать себя во сне другого сновидца! И в этой путанице снов возникает 

чудовищный, достойный жанра ужасов, образ капитана: 
 

Капитан кричит проклятья тысяча чертей 

И зубами отрывает голову с плечей 

Голова упала в небо небо в голову дало 

И пошло пошло пошло пошло [4, с. 70] 

 

Во сне у сумасшедшей сказки может быть всё, что угодно, в том числе 

и капитан, использующий любимое ругательство Д’Артаньяна и соверша-

ющий немыслимое по своей сути самоубийство. 

Собственно, на этом сказочном эпизоде пребывание я-персонажа Гле-

ба Самойлова в обычном мире надолго прерывается, и начинается его по-

гружение в сон сумасшедшей сказки. Я-персонаж Вадима и вовсе теряется, 

лишь дважды мелькнув в следующей главе лирического романа. 

Шестая глава лирического романа – альбом «Чудеса» – это галерея 

сновидений, одни из которых сказочные, хотя и страшные, другие – просто 

кошмарные. Но, главное, что путешествие я-персонажа Глеба Самойлова 

по снам даёт ему возможность жить [9, с. 118], ведь сон – это последняя из 

возможных реальностей, в которой, даже умирая, можно ощущать себя 

живым. И если в «Пирате» герой был готов умереть во имя мести за отца, 

если в «Урагане» он говорил о том, что умирает, то в «Ковре-вертолёте» 

он вновь ощущает себя живым. В этой мини-трилогии «Ковёр-вертолёт» 

приобретает особое значение. «Пират» и «Ураган» композиционно похо-

жи: они совмещают в себе элементы эпизода рассказывания и ролевого 

эпизода. Сначала рассказывается о событии (король умер, новым королём 

должен стать его сын; ураган после долгого пребывания в гостях у сказки 

возвращается к матери, чтобы умереть), потом заглавный герой эпизода 

обращается к матери. В обоих эпизодах переживания я-персонажа Глеба 

Самойлова переплетаются с переживаниями другого – принца-пирата и 

урагана. В «Ковре-вертолёте» нет никакого зачина, нет предыстории. Весь 

эпизод построен как обращение я-персонажа Глеба к матери. Здесь он 

предстаёт без маски в своей сновидческой ипостаси: 
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Мама это небыль мама это небыль 

Мама это не со мной 

Неужели небо неужели небо 

Задеваю головой 

На ковре-вертолёте мимо радуги 

Мы летим а вы ползёте чудаки вы чудаки 

Мама это правда мама это правда 

Мама я опять живой 

Ты уже не плачешь ты уже не плачешь 

Мама полетим со мной 

На ковре-вертолёте мимо радуги 

Мы летим а вы ползёте чудаки вы чудаки 

На ковре-вертолёте ветер бьёт в глаза 

Нам хотя бы на излёте заглянуть за.. [4, с. 76] 

 

Ранее исследователи уже проводили параллели между вращательны-

ми, восходящими к небу движениями волшебного ковра-вертолёта и ура-

гана [9; 14] и отмечали, что полёт на ковре-вертолёте происходит во сне, 

ведь «мир сна – единственный мир, где мы умеем летать» [9, с. 118]. Чу-

десный полёт дарит я-персонажу Глеба возможность «заглянуть за», то 

есть на другую сторону реальности, в иной мир, но лишь «на излёте», что 

указывает на неизбежность падения волшебного транспортного средства и, 

как следствие, смерть героя. Но ведь это сон, а во сне падающему только 

кажется, что он погибнет: падение во сне – это не окончание жизни, а все-

го лишь окончание сна. И если иные способы перехода героев лирического 

романа в иной мир приводили к тому, что сказка каждый раз оказывалась 

чем угодно, но только не той сказкой, которая улетела вместе с детством, 

то сон, дарящий ощущение того, что мечта вот-вот исполнится, заканчива-

ется, как только герой соприкасается с волшебным миром. 

И напоследок несколько слов о ещё одном эпизоде предыдущей главы 

лирического романа – о сказке «Два корабля». Это вставной эпизод, каза-

лось бы, не имеющий прямого отношения к магистральной линии лириче-

ского романа. И все-таки это не просто сказка о двух оставшихся без капи-

тана кораблях, рассказываемая я-персонажем Глеба Самойлова – это 

предыстория сказки о принце-пирате, и аллегорический рассказ о судьбе 

героев лирического романа. 

«Пират» и «Два корабля» имеют общее исходное событие – смерть. В 

«Пирате» король умер, в «Двух кораблях» капитан умирает. Король, 

умерший на корабле, вполне мог быть его капитаном, и даже больше – раз 

он король – капитаном целой флотилии. Может несколько озадачивать 

местонахождение кораблей: в «Пирате» они далеко от земли, а в «Двух 

кораблях» они стоят в порту и потеряли фарватер, то есть не могут оттуда 

выйти. Но в конечном итоге статистика здесь не так уж и важна, ведь часть 

кораблей могла находиться в плаванье, а часть оставаться в порту. Интере-

сен тот факт, что умирающий капитан и два потерявших свой фарватер 

корабля уподобляются здесь сказочным героям, стоящим на распутье пе-
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ред камнем с начертанными на нём письменами. И, как того и требует ска-

зочный канон, каждый путь не сулит героям ничего хорошего, на каждом 

из путей их ждут большие или малые потери: 

 
Но забыли капитана два военных корабля 

Потеряли свой фарватер 

И не помнят где их цель 

И остались в их мозгах только сила и тоска 

Непонятная свобода обручем сдавила грудь 

И неясно что им делать или плыть или тонуть 

<…> 

Капитан без корабля слева мёртвая земля 

Справа синяя змея а прямо не пройти [4, с. 47] 
 

Сказочное распутье – это место, где каждый из героев должен сделать 

выбор, определяя свою судьбу, при этом «никогда не возникает мысли пойти 

всем вместе по одному пути», «отсюда все идут поодиночке» [15]. У двух ко-

раблей выбор между плыть или тонуть, причём если один выберет «плыть», 

но плыть наугад, плыть без цели, то другой будет вынужден выбрать «то-

нуть». И совершенно очевидно, что кто-то из них должен взять на себя сме-

лость сделать выбор первым. А вот у капитана, чьи похороны по морскому 

обычаю, вероятно, описаны в первой строке песни («Умирает капитан и ухо-

дит в океан / Оставляя за собой розовую нить»), только на первый взгляд есть 

выбор из трёх дорог. Средний путь закрыт («прямо не пройти»), а справа и 

слева его ожидает только смерть (если метафора «мёртвая земля» говорит 

сама за себя, то образ синей змеи восходит к сказочному образу водяного 

змея, выполняющего функцию стража загробного мира [12, с. 344]). 

Этот эпизод – один из ключей к пониманию лирического романа 

«Агата Кристи», персонажи которого предельно статичны и постоянно 

находятся в ситуации мучительного экзистенциального выбора, осуществ-

ляемого, как известно, исключительно в пограничной ситуации. Можно 

по-разному определять пространство-время лирического романа, называть 

его мистерийным, онейрическим или сказочным, но, пожалуй, наиболее 

точным названием для него будет «хронотоп пограничной ситуации». Это 

застывшее нефаустовское – поскольку прекрасным его назвать сложно – 

мгновение, скорее даже – бирсовский «Случай на мосту через Совиный 

ручей», когда время течёт, а пространства трансформируются лишь в со-

знании героя. Смена ролей и масок, перемещение в иные миры в поисках 

утраченной сказки – всё это происходит лишь благодаря воображению я-

персонажей лирического романа. А там, где время замерло, выбор всегда 

только предстоит сделать, но сделан он так и не будет. Корабли не найдут 

фарватер, оставшись на распутье морских дорог, а герои так и не сделают 

шаг за дверь дома под холодный осенний дождь. Но в конечном итоге в 

этом и заключается смысл поиска, ведь если бы у лирического романа 

«Агата Кристи» была обложка, то в качестве издательского слогана на ней 
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вполне могла быть напечатана перефразированная цитата из Константина 

Кинчева: «Сказка – это то, что у тебя внутри»
1
. 
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Казань 
ОБРАЗ ГОРОДА В ТВОРЧЕСТВЕ ЗЕМФИРЫ РАМАЗАНОВОЙ 

 

Аннотация. В статье рассматривается центральный для творчества 

большинства рок-поэтов, в том числе, и творчества Земфиры Рамазановой 

образ города. Авторами показывается, что для выстраивания городского 

текста поэтесса использует не только сквозные образы (улицы, транспорт, 

дома-многоэтажки, мосты, дороги, фонари), но и особую хронотопическую 

организацию текстов (чаще всего, это вечерний / ночной осенний / зимний 

город с идущим в нём дождём / снегом). В ходе исследования была обнару-

жена антропоморфность города: город в творчестве Земфиры Рамазановой 

является не просто местом, где проживает лирический герой. Город живёт 

своей жизнью, он может пугать лирического героя, а может помогать ему. 
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Kazan 
IMAGE OF CITY IN THE CREATIVITY BY ZEMFIRA RAMAZANOVA 
 

Abstract. The article is considered the central for the creativity by most 

rock-poets, including, the creativity by Zemfira Ramazanova the image of the 

city. The authors show that the poetess uses not only cross-cutting imag-

es (streets, transport, high-rise buildings, bridges, roads, lanterns) to build the 

city text but also a special chronotopic organization of texts (most often, it is an 

evening/night autumn/winter city in it rain/snow). The study revealed the an-

thropomorphism of the city: the city in the works by Zemfira Ramazanova is not 

just a place where the lyrical hero lives. The city lives its own life, it can fright-

en the lyrical hero and can help him. 

Keywords: Russian rock, lyrical heroes, the image of the city, rock poetry, 

rock music, rock musicians. 
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Образ города в русской рок-поэзии существует с самого её зарожде-

ния. Это в своей статье зафиксировал А. Э. Скворцов, отметив, что «рок – 

явление исключительно городское и вне определённых городских характе-

ристик просто немыслим» [2]. А. А. Арустамова и С. Ю. Королёва спра-

ведливо говорят об урбанистическом сознании рок-поэтов, называя струк-

турные и смысловые элементы художественных текстов, где оно может 

проявляться: «…наличие системы оппозиций (например, “город / приро-

да”, “ночь / день”, “земля / крыши домов”, “стены / крыши”» [1, с. 84], 

устойчивые мотивы и знаки города, специфика городских локусов, город-

ское мифотворчество «(антропоморфизация города, одушевление артефак-

тов, предметного мира и т.д.)» [1, с. 84]. В данной статье мы хотим про-

должить исследования городского текста рок-поэзии и рассмотреть осо-

бенности его изображения в лирике Земфиры Рамазановой. 

Образ города является одним из сквозных в лирике уфимско-

московской поэтессы. Соотносить тексты поэтессы с конкретными городами 

достаточно проблематично. Земфира Рамазанова редко называет свои горо-

да, да и таких «кодовых» слов, как питерская парадная мы у неё вряд ли ко-

гда-нибудь увидим. В её творчестве можно выделить два города: Москва 

(«Вороны-москвички») и Уфа («Я почти попала в хроники твои»). Однако 

из-за неустойчивого разделения московского и уфимского текста кажется, 

что лирический герой не видит разницы между Москвой и Уфой, ему оди-

ноко и там и здесь. Поэтому сам город – это собирательный сквозной образ: 
 

Во мне города 

Во мне вся любовь 

Во мне всё что есть1 

«Во мне» 

 

Город грустил со мной 

Летел за мною следом  

«Город» 

 

При конструировании мира города автор использует традиционные 

образы домов, улиц, дворов, мостов, переулков, дорог, фонарей: 
 

Кого-то ждёт вокзал 

Кого-то ждут домой 

«Созрела» 

 

                                                           
1 Все цитаты приводятся по аудиозаписям. 
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Первый день ноября 

Замерзают края 

И горят фонари 

Зря 

«1000 лет» 

 

Я искала тебя годами долгими 

Искала тебя дворами тёмными 

«Искала» 

 

Значимыми для Земфиры Рамазановой является образы, связанные с 

городским транспортом: машина, метро, трамвай, маршрутка, метро: 
 

Я сняла наушники слушала ветер 

В открытые двери пустой маршрутки 

«СПИД» 

 

Мы с тобою в железной коробке 

«Трафик» 

 

С чувством и долгом 

Мы жить будем долго 

И вместе взорвёмся  

В метро 

«В метро» 

 

Также частотность присутствия в лирике поэтессы транспортных 

средств поддерживает топонимика, напрямую с ними коррелирующая: 
 

Мы будем ждать 

Я и твой город 

Будем ждать 

Медленно скоро 

На перронах 

На аэродромах 

На остановках 

И даже дома 

«Ждать» 

 

Составной частью городского текста у Земфиры Рамазановой высту-

пает пресса (журналы, газеты, выпуски теленовостей): «Я искала тебя в 

журналах» («Искала), «Улечу на этом кресле прямо в новости» («Само-

лёт»), «Обо мне узнаешь из газет» («Главное»). 

Для выстраивания городского текста Земфира Рамазанова использует 

не только сквозные образы, но и особую хронотопическую организацию 

текстов. Время в её стихах часто приобретает другое измерение в сравне-

ние с земным: «Я живу от зимы до зимы» («Трафик»). Город поэтессы в 
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основном оживает вечером или ночью. Примечательно, что в городских 

текстах Земфиры часто присутствует образ неба, звезды и луны. 

Луна в творчестве Рамазановой может иметь множество значений. 

Например, луна – деталь городского пейзажа: «Луна улыбка лестни-

ца» («Повесица»). В данной композиции этот образ рисует картину проис-

ходящего и «освещает» не только место события как «фонарь», но и весь 

мир, который привёл лирического героя к страшному желанию смерти. В 

композиции «Интересно» луна встраивается в синонимический ряд «лу-

на – поезд – свет»: 
 

Здесь по-прежнему обратная луна 

И ночью поезд едет по мосту 

И свет из самых дальних окон 

«Интересно» 

 

Текст повествует о том, что у лирического героя в жизни ничего не поме-

нялось в отсутствие любимого человека – всё та же луна, ночь, мост, поезд и 

свет. Луна наравне с другими образами фиксирует константность бытия. 

В песне «Блюз» луна отрицательно действует на лирического героя и 

побуждает его сделать что-то особенное: 
 

От луны такие грустные 

До неё подпрыгнуть хочется 

«Блюз» 

 

Почему в городском тексте Земфиры появляются звёзды? Городской 

житель редко смотрит на небо, он совсем не замечает звёзд. А герой по-

этессы смотрит на небо, мечтает и думает о нём. Как мы знаем, в больших 

городах увидеть звёзды удаётся редко. Поэтому, можно сказать, что лири-

ческий герой Земфиры вряд ли часто видит звёзды, но это не мешает ему 

представлять их, думая о безграничном небе: «А в небе улыбнулись звёз-

ды» («Паранойя»). 

В городе Земфиры почти всегда идёт снег («Снег на ботинках во взгляде 

сплошная неправда» («Снег»)) или дождь («Снова дождь стучит свои призна-

ния луне»), это позволяет сделать нам вывод, что время года – это осень или 

зима, а значит, в городе лирическому герою холодно, некомфортно: 
 

Ветер 

Отчаянно сдует шапки, 

Сердито поправит чёлки 

Ему видней 

«Р» 

 

Основные локусы города – это улица с её «неоновыми аптеками», 

«телефонными будками», «переходами» или квартира (реже – дом). Для 
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рокеров квартира всегда была местом веселья и праздника. Вспомним, к 

примеру, «Моих друзей» В. Цоя: 
 

Мой дом был пуст теперь народу там полно 

В который раз мои друзья там пьют вино [3, с. 296] 

 

Однако для лирического героя Земфиры Рамазановой это оказывается 

совершенно не так: «Хочешь я убью соседей что мешают спать?» («Хо-

чешь»). Лирический герой поэтессы мучается от шумных или равнодуш-

ных соседей, которые не дают покоя его душе. Хронотоп квартиры у Зем-

фиры обычно связан с одиночеством. Там никогда не бывает много людей 

и хорошего настроения: 
 

Постучали в дверь открытую, 

А я в печали, да, я разбитая 

«Почему» 

 

Вообще, город в творчестве Земфиры Рамазановой является не просто 

местом, где проживает лирический герой. Город в её лирике живёт своей 

жизнью, он имеет огромную власть над лирическим героем: 
 

Всё возможно могло быть иначе 

Если б не эти ужасные пробки 

«Трафик» 

 

Город в лирике поэтессы часто изображается холодным, серым, мрач-

ным, пугающим и чуждым лирическому герою. Герой в нём вечно одинокий 

и поникший, он пытается найти помощь у прохожих или старых знакомых, 

но равнодушные люди не собираются помогать («Промахнусь свихнусь но-

чью не заметит никто» («Небо Лондона»)), и спасти его может только свет-

лая любовь, которая должна развеять этот мрак навсегда («Отдай мне своё 

сердце ложись и будем ждать» («Когда снег начнётся»)). А если любви не 

будет, то выход находится только один. О нём Земфира не пишет напрямую, 

она приводит своего героя к крышам или мостам, где при случае очень 

удачно можно покончить жизнь самоубийством: «Может сходим погуляем 

шагнём вперёд?» («Jim Beam»). Однако лирический герой из стихотворения 

в стихотворение не умирает, а продолжает жить и надеяться на свой при-

ют («Я выбирала жизнь, стоя на подоконнике» («Я полюбила Вас»)). Прав-

да, в последнем альбоме под названием «Жить в твоей голове» герой Зем-

фиры так и не находит его, но он бежит из города. Бежит в свои мысли, пы-

таясь сохранить себя и свою любовь. Лирического героя больше не отвле-

кают пробки и «хмурые копы», ему ничего не нужно доказывать другим и с 

кем-то бороться: «Мне лучше залечь на дно, нужно залечь на 

дно» («Кувырок»). Он хочет «счастья и слёз обычных слёз». 

Во многих песнях Рамазановой город вызывает у героя негативные 

эмоции и чувства, но город не всегда бывает ужасным. Иногда он помога-
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ет герою согреться, повеселиться («Танцую самбу и всем светло» («Дока-

зано»)), забыться («До одуренья вспоминала как летала» («Город»)) или же 

уединиться («К мосту ближе ближе здесь я дышу» («Блюз»)). Зачем же 

город ведёт двойную игру с лирическим героем? Чего он хочется добиться 

от него? И почему в лирике Земфиры страдает только главный герой, разве 

другие люди тоже не могут страдать и кричать об этом, как, например, 

происходит в лирике уже упоминавшегося В. Цоя: 
 

Все люди братья мы седьмая вода 

И мы едем не знаю зачем и куда 

Мой сосед не может он хочет уйти 

Но не может уйти он не знает пути 

И вот мы гадаем какой может быть прок 

В троллейбусе который идет на восток [3, с. 299]. 

 

Это всё происходит неслучайно. Город выбрал свою жертву, и сда-

ваться он не собирается. Ему не нужны герои, которые могут поменять 

что-то в его жизни. Город пытается избавиться от героя Земфиры и иногда 

это даже случается: 
 

Я ухожу оставляя горы окурков 

Километры дней миллионы придурков 

«Прогулка» 

 

Другие люди в отличие от лирического героя поэтессы не обращают вни-

мания на город как на живой субъект, они не пытаются бороться с ним, не хотят 

что-то менять. Им всё равно, и они привыкли, а герой Земфиры Рамазановой не 

собирается привыкать. Лирический герой неслышно скрывается от бездушной 

толпы прохожих, у него есть время побыть наедине с собой или пошататься по 

городу с близким человеком, скрываясь от лишних глаз («Блюз»). 

Итак, образ города в творчестве Земфиры Рамазановой представлен 

многогранно. С одной стороны, он традиционно для русского рока являет-

ся местом пребывания лирического героя; с другой стороны, город может 

выступать своеобразным персонажем, который может пугать лирического 

героя, а может, наоборот, помогать ему. 
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Аннотация. Данная статья посвящена специфике функционирования 

сафического дискурса в русской женской рок-поэзии на этапе инкультура-

ции. На этом этапе Светлана Сурганова – лидер рок-группы «Сурганова и 

оркестр», бывший участник «Ночных снайперов» от лесбийского имиджа 

не отказалась, однако репрезентировать его приёмами квир-стратегии, ак-

туальными для предыдущего периода, оказалось невозможным. Для Свет-

ланы Сургановой стал актуальным культурный код, связанный с именем 

Марины Цветаевой. 

Автором доказывается, что актуализация образа Марины Цветаевой 

имеет глубокие корни, связанные не столько с системой символов лесбий-
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века. На основе анализа выступлений Светланы Сургановой автор прихо-

дит к выводу, что её в творчестве Марины Цветаевой привлекает транс-

грессивность, желание и возможность нарушить любые запреты, выйти за 

жёсткие рамки и поставленные границы, что в целом соответствует общим 
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SAFIC DISCURCE IN THE CREATIVITY 
BY SVETLANA SURGANOVA 
 

Abstract. This article is devoted to the specifics of the functioning of safic 

discourse in Russian women rock-poetry at the inculturation stage. At this stage 

Svetlana Surganova – the leader of the rock-group «Surganova and Orchestra», 

the former member of «Night Snipers» did not refuse the lesbian image, but it 

turned out to be impossible to present it with the techniques of queer-strategy 

relevant to the previous period. For Svetlana Surganova the cultural code asso-
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ciated with the name of Marina Tsvetaeva became relevant. 

The author proves that the actualization of the image of Marina Tsvetaeva 

has deep roots, connected not so much with the system of symbols of the lesbian 

subculture, as with the peculiarities of the creative work of the Silver Age poet. 

Based on the analysis of Svetlana Surganova's speeches, the author comes to the 

conclusion that her creativity by Marina Tsvetaeva is attracted by the transgres-

sion, the desire and the ability to break any restrictions, go beyond the rigid 

framework and set boundaries, which generally corresponds to the general atti-

tudes and behaviors adopted in the lesbian subculture. 

Keywords: rock poetry, rock music, rock musicians, Russian rock, safic 

discourse. 

About the author: Afanasev Anton Sergeevich, Candidate of Philology, 

Asssociate Professor of Department of Russian and Foreign Literature at Kazan 

Federal University. 

 

Уже сегодня можно с уверенностью говорить о том, что женская рус-

ская рок-поэзия, несмотря на то, что существует только со второй полови-

ны 1980-х гг., прошла уникальный путь своего развития (и, безусловно, 

продолжает своё поступательное движение). В эволюции рассматриваемо-

го поэтического феномена, на наш взгляд, выделяются три этапа. Критери-

ем вычленения периодов становится смена стратегии культурной или ген-

дерной самоидентификации. 

Первый этап – вторая половина 1980-х – начало 1990-х гг. – характе-

ризуется стратегией маскулинизации, которая реализуется скорее через 

культурный, а не через гендерный код: рок-поэтессы (или же только рок-

вокалистки): чтобы стать «своими» в мире рок-культуры, они должны бы-

ли подстраиваться под уже устоявшиеся «мужские» законы, нормы и мо-

дели поведения. При этом речь о всякого рода гендерных перверсиях не 

идёт. Самым ярким представителем этого этапа развития женской рок-

поэзии является Яна Станиславовна Дягилева (Янка Дягилева). 

Второй этап приходится на середину 1990-х – середину 2000-х гг., ко-

гда на рок-сцене появляются Диана Арбенина, Светлана Сурганова, Зем-

фира Рамазанова, Мара, Елена Погребижская и некоторые другие. Все они 

при выстраивании своего (авто)биографического мифа начинают активно 

использовать квир-стратегию. По точному замечанию Д. Аннамари, «ин-

ституционально квир ассоциировался, прежде всего, с предметом гей- и 

лесби-исследований, но его аналитический каркас также включает в себя 

такие топики, как трансвестизм, гермафродизм, гендерную омониминию, 

хирургическое изменение пола. В отличие от трансвестизма и академиче-

ской деконструкции, квир располагается как бы между терминами “пол”, 

“гендер”, “влечение”, которые стабилизируют гетеросексуальность, ис-

пользует их алогичность. Демонстрируя невозможность любой “есте-

ственной” сексуальности, он ставит под вопрос даже такие очевидно не-

проблематические термины, как “мужчина” и “женщина”» [1, с. 8]. В рам-

ках женской рок-поэзии квир-стратегия позволяет начать обратный маску-
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линизации процесс «обособления» от мужского мира рок-культуры и вы-

страивать особую женскую картину мира, создавая при этом язык её ху-

дожественного и нехудожественного выражения. 

Последний на сегодняшний день этап развития женской рок-поэзии (и 

всей – и мужской, и женской – рок-культуры в целом) характеризуется 

процессом инкультурации. Иными словами, текст рок-культуры включает-

ся в общекультурную парадигму, перенимая отдельные черты и высокой 

культуры, и масскульта. Представителей этого периода можно разделить 

на две группы: те, кто начали свою творческую деятельность непосред-

ственно в рамках инкультурации (например, Диляра Вагапова, Лусинэ Ге-

воркян), и те, кто вошёл в рок-поэзии в рамках квир-стратегии (в первую 

очередь, это Диана Арбенина и Светлана Сурганова). В рамках данной 

статьи нас будет интересовать именно вторая группа рок-поэтесс, а целью 

станет рассмотрение трансформации сафического дискурса женской рок-

поэзии в рамках стратегии инкультурации. Центральной фигурой разбира-

емого дискурса в женской рок-поэзии является Марина Цветаева. 

В 2010-е гг. у Светланы Сургановой было два крупных выступления, 

в котором текст Марины Цветаевой был принципиально значим. Первое 

выступление – концерт в Тюмени 16 октября 2012 года [5]. Его исключи-

тельность объясняется его трёхчастной композицией: самая длинная (за-

вершающая) часть – исполнение Светланой Сургановой собственных пе-

сен, вторая часть – исполнение песен на стихи Н. Гумилёва, П. Беранже, 

Г.-Г. Лорки, И. Бродского и т. д. Открывался концерт чтением стихотворе-

ний Марины Цветаевой, 120-летию со дня рождения которой он и был по-

свящён. Светлана Сурганова прочитала наизусть следующие стихотворе-

ния: «Закинув голову и опустив глаза…» (1918), «Не чернокнижницам! 

В белой книге…» (из цикла «Провода» (1923)), «Заповедей не блюла, не 

ходила к причастию» (1915), «Вы, идущие мимо меня…» (1913), «Как ве-

село сиял снежинками…» (из цикла «Подруга» (1914)), «Тоска по Родине! 

Давно…» (1934), «Никто ничего не отнял…» (1916), «Обнимаю тебя кру-

гозором…» (Из цикла «Стихи сироте» (1936)). Своеобразным переходом 

от стихотворной части к песенной стало исполнение песни «Мне нравится, 

что вы больны не мной» (муз. М. Таривердиева). 

Второе знаковое событие – чтение стихотворений на вечере памяти 

Марины Цветаевой, прошедшем в Доме-музее Марины Цветаевой 31 авгу-

ста 2016 года [4]. Тогда из уст Светланы Сургановой прозвучало 21 стихо-

творение: «Осыпались листья над Вашей могилой…» (1914), «Моим сти-

хам, написанным так рано…» (1913), «Никто ничего не отнял…» (1916), 

«Не чернокнижницам! В белой книге…» (из цикла «Провода» (1923)), 

«Вам одеваться было лень…» (из цикла «Подруга» (1914)), «Как весело 

сиял снежинками…» (из цикла «Подруга» (1914)), «Свободно шея подня-

та…» (из цикла «Подруга» (1914)), «Ты проходишь своей дорогой…» (из 

цикла «Подруга» (1914), «Морская» (из «Двух песен») (1920), «Вы, иду-

щие мимо меня…» (1913), «Закинув голову и опустив глаза…» (1918), 

«Заповедей не блюла, не ходила к причастию» (1915), «Я не танцую – без 
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моей вины…» (из цикла «Н.Н.В.» (1920)), «Со мной не надо гово-

рить…» (1918), «От друзей – тебе подноготную…» (отрывок из «Поэмы 

конца» (1924)), «Тоска по Родине! Давно…» (1934), «Уж сколько их упало 

в эту бездну…» (1913), «Обнимаю тебя кругозором…» (Из цикла «Стихи 

сироте» (1936)), «Когда-нибудь прелестное созданье…» (Из цикла 

«Але»» (1919)), «С большою нежностью – потому…» (1915), «Ты, моря-

щий меня по дням…» (1916). 

Можно говорить, что в конце 1990-х – начале 2000-х гг. Россия пере-

живает сексуальную революцию. В культуре это проявляется прежде всего 

появлением на музыкальной сцене достаточно большого количества пред-

ставителей сексуальных меньшинств. Первой была актулизирована гей-

культура (Борис Моисеев, Сергей Пенкин, Шура
1
), чуть позже заявила о 

себе лесбийская культура. Причем лесбийский имидж использовался не 

только в масскульте (самым ярким примером этого является поп-группа 

«Тату»), но и в рок-культуре. Так или иначе, образ лесбиянки был (и оста-

ется) составной частью имиджа Земфиры Рамазановой, Елены Погребиж-

ской, Мары. Однако настоящим рупором лесбийской рок-культуры стали 

Диана Арбенина и Светлана Сурганова, в 1993 году основавшие ду-

эт (позже переросший в полноценную рок-группу) «Ночные снайперы». 

Александр Чанцев пишет: «“Ночные снайперы” (с 2002 года не вы-

ступающие в первоначальном составе и распавшиеся на два проекта – 

“Ночные снайперы” и группу “Сурганова и Оркестр”) исполняли песни 

гетеросексуального содержания, но постепенно приобрели славу среди 

лесбиянок благодаря брутальному сценическому имиджу солисток Дианы 

Арбениной и Светланы Сургановой – при том, что свою сексуальную ори-

ентацию они никак не обсуждали и, например, позволяли себе выступать в 

кулинарной программе Макаревича “Смак” в традиционном обличье “до-

машних” девушек» [7]. С этим наблюдением можно поспорить. Действи-

тельно, никаких каминг-аутов девушки не совершали, иногда позволяли 

появиться на публике в «женском» стиле. Однако творчество поддержива-

ло именно их квир-репутацию. Так, например, в аутентичный вариант де-

бютного альбома дуэта «Капля дёгтя в бочке меда» вошло 27 композиций. 

Из них 6 поэтических текстов написаны от лица женщины, 3 – от лица 

мужчины, а в 18 случаях пол грамматически не фиксируется. Приведённая 

статистика позволяет нам сделать вывод о «плавающей» самоидентифика-

ции лирического героя. Кроме того, не всегда удаётся прояснить пол и ли-

рического объекта, который присутствует в большинстве текстов как Диа-

ны Арбениной, так и Светланы Сургановой. Так, например, в стихотворе-

нии Светланы Сургановой «Кошка» пол лирического субъекта определя-

ется без труда – «Я видел таких свободных и чистых. / Я видел таких заку-

бованных в рай» [6, с. 109], а вот прояснение пола лирического объекта 

                                                           
1 Следует сразу оговорить, что здесь не идёт речь об истинной сексуальной ориентации: геем 

в полном смысле этого слова никого назвать нельзя. Борис Моисеев является бисексуалом, 

Шура и Сергей Пенкин использовали гомосексуальность как часть своего имиджа. 
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затруднено. Обращение лирического субъекта к объекту «Ты много успел, 

да, но всё же послушай, / тут дело не в крыльях, тут дело в корнях» 

[6, с. 109] соседствует с рефреном «Ты кошка, которая гуляет сама по се-

бе» [6, с. 109]: глагол, стоящий в форме мужского рода, с одной стороны, и 

образ кошки, с другой стороны, во-первых, создают «плавающую» иден-

тификацию уже не лирического субъекта, а лирического объекта и, во-

вторых, отношения между ними могут быть прочитаны не только сквозь 

призму гетеросексуальных отношений. Именно поэтому высказывание 

Александра Чанцева по поводу «гетеросексуального содержания» песен 

«Ночных снайперов» кажется дискуссионным. 

Однако подобная работа над сценическим имиджем была возможна 

лишь тогда, когда «Ночные снайперы» для конструирования своей гендер-

ной самоидентификации использовали квир-теорию. На этапе инкультура-

ции и Диане Арбениной, и Светлане Сургановой (уже в рамках двух само-

стоятельных групп – в 2002 году Светлана Сурганова покидает группу 

«Ночные снайперы» и создаёт свой проект «Сурганова и оркестр») прихо-

дится решать проблему включения лесбийского образа, сконструирован-

ного на предыдущем этапе, в новый культурный контекст. Здесь можно 

говорить о нескольких путях решения. 

Диана Арбенина условно разделила свою жизнь на частную и пуб-

личную, которая нашла своё выражение в чётком делении её произведений 

на стихотворения («анти-песни») и песни. В песнях, то есть текстах, пред-

назначенных для исполнения перед широкой публикой, «плавающей» са-

моидентификации мы не наблюдаем. Лирическая героиня Дианы Арбени-

ной 2010-х гг. – женщина, поэт, мать двоих детей. А вот в стихотворных 

сборниках, которые она (пере)выпускает достаточно часто, встречаются 

новые стихотворения, написанные в рамках квир-стратегии. 

Светлана Сурганова от лесбийского имиджа не отказалась, однако ре-

презентировать его приёмами квир-стратегии оказалось невозможным. 

Она так же, как и Диана Арбенина, в своей книге стихов «Тетрадь слов» 

делит свои произведения на стихотворения и песни, однако подобное чле-

нение не столь декларативно, как в случае с Дианой Арбениной, конструи-

рует гендерную идентификацию. Для Светланы Сургановой стал актуаль-

ным культурный код, связанный с именем Марины Цветаевой. 

В своих исследованиях мы уже обращались к проблеме «Марина Цветае-

ва и женская рок-поэзия» [2], однако тогда целью нашей статьи было рассмот-

рение функционирования мифологемы «Марина Цветаева» в контексте эсте-

тики и поэтики альбома «Zемфиры» «Спасибо» без проекции в сферу гендер-

ной идентичности. Здесь мы попробуем доказать, что обращение Светланы 

Сургановой к образу Марины Цветаевой вызвано конструированием лесбий-

ского имиджа в рамках инкультурационного этапа женского рока. 

Как отмечает А. Раннева, Марина Цветаева (наряду с Сафо, амазонка-

ми, С. Парнок, Ф. Раневской) входит в характерную для лесбийской суб-

культуры систему символов [3]. Однако, как нам представляется, актуали-

зация образа Марины Цветаевой имеет более глубокие корни, связанные 
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не с лесбийской субкультурой (хотя, наверное, здесь можно говорить и о 

массовой культуре), сколько с особенностями её творчества. Наиболее, на 

наш взгляд, точную характеристику проблеме «Марина Цветаева и ген-

дер» дала И. Шевеленко: «Творчество Цветаевой даёт редкий в русской 

словесности пример глубоко отрефлектированного автором понимания и 

интереса к эросу как трансгрессии, то есть, в самом общем смысле, силе 

или стихии, стремящейся “за пределы”, за границы, определяемые ей 

культурой, сопротивляющейся и социально-политической регуляции, и 

контролю отдельного человека. При этом эрос для зрелой Цветаевой нача-

ло духовное; он ведёт человека сначала к познанию иного <здесь и далее в 

приведенной цитате курсив автора – А. А.> себя, затем к обнаружению 

иного мира. Сексуальная практика, формы воплощения страстей – это 

лишь на поверхности лежащие приметы внутреннего опыта человека; их 

трансгрессивность (в смысле нарушения культурных табу, как-то – любовь 

Федры к Ипполиту) скорее символизирует для Цветаевой трансгрессив-

ность эроса вообще, нежели имеет самоценное значение» [9]. Таким обра-

зом, Светлану Сурганову в творчестве Марины Цветаевой привлекает её 

трансгрессивность, желание и возможность нарушить любые запреты, 

выйти за жёсткие рамки и поставленные границы, что в целом соответ-

ствует общим установкам и моделям поведения, принятым в лесбийской 

субкультуре. Подтвердим свои теоретические выкладки на практике. 

На тюменском концерте Светланой Сургановой было исполнено во-

семь стихотворений Марины Цветаевой и одна песня на её стихотворение. 

Объединяющим началом всех отобранных Светланой Сургановой 

текстов становится мотив выхода за границы, разрушения всех сложив-

шихся норм. Это и разговор на равных с Богом («Закинув голову и опустив 

глаза…»), и выход из быта в бытие, разрастание вовне лирического 

«Я» («Не чернокнижница! В белой книге…», «Обнимаю тебя кругозо-

ром…»), и безысходное одиночество («Тоска по Родине! Давно…»). 

Центральное место в выстроенной Светланой Сургановой композиции 

занимает стихотворение «Как весело сиял снежинками…» – седьмое сти-

хотворение цикла «Подруга», посвящённого Софии Парнок. Именно в 

этом произведении трансгрессивность эроса и гендерные перверсии декла-

рируются наиболее открыто: «Как Вы меня дразнили мальчиком, / Как я 

Вам нравилась такой» [8, с. 221]. 

Подобную картину мы наблюдаем и на вечере памяти Марины Цветае-

вой. Интересно, что абсолютно все прозвучавшие стихотворения на концер-

те 2012 года были исполнены и в 2016 году. Стоит отметить, что произошло 

усиление блока, связанного с гендерной перверсией: из цикла «Подруга» 

было взято уже не одно, а четыре стихотворения. Добавленные Светланой 

Сургановой тексты также поддерживают выявленную нами закономерность. 

Таким образом, можно говорить о том, что сафический дискурс в 

творчестве С. Я. Сургановой реализуется через включение в него образа-

мифологемы Марины Цветаевой. Рок-поэтессе на этапе инкультурации 

Марина Цветаева близка не столько тем, что она входит в систему устой-
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чивых символов лесбийской субкультуры как таковой, сколько особенно-

стями её творчества. С. Я. Сурганова актуализирует цветаевские мотивы 

выхода за пределы и, в частности, трансгрессивности эроса. 
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Российские рок-музыканты нередко рефлексируют над значением имён 

собственных и собственных имён. Достаточно вспомнить «День Михаила» 

Михаила Борзыкина из группы «Телевизор», «Марию» группы «Маша и 

Медведи» и «Царский альбомъ» группы «Кирпичи». Дельфин представляет 

собой причудливый пример авангардиста, которого антропонимы одновре-

менно и манят, и отпугивают. Хоть он и начинал с рэпа, но сейчас де факто 

принадлежит к рок-поэтам, поскольку часто выступает на рок-фестивалях, 

                                                           
© Д. О. Ступников 
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записывает совместные треки с Найком Борзовым и Максом Галстьяном из 

группы «I.F.K.» и издаёт поэтические сборники. В данной статье мы учиты-

ваем этот фактор, а также исходим из тезиса философа Павла Флоренского о 

том, что имя выражает сокровенную сущность человека. 

Ещё на стадии группы «Мальчишник» Андрей Лысиков не афиширо-

вал своё настоящее имя, предпочитая выступать под псевдонимом. В свою 

очередь, прозвище «Дельфин» ему было «присвоено» случайно. Однажды 

он танцевал хип-хоп на Арбате и проходивший мимо милиционер пригро-

зил: «Уходи, а не то погибнешь, как Дельфин». Несмотря на то, что са-

крального смысла в псевдоним из-за сниженности этой ситуации и ска-

брезного репертуара «Мальчишника» явно не вкладывалось, в сольном 

творчестве Лысикова довольно быстро актуализировалась сема смерти, 

заложенная безвестным стражем порядка в прозвище «Дельфин». 

В первый альбом Дельфина «Не в фокусе», выпущенный в 1997-м по-

сле его ухода из «Мальчишника», вошла «тотемная» песня «Дельфин». 

Речь в ней идёт об одиноком обитателе океана, гибнущем от тоски после 

того, как он лишился своих собратьев. С этим неприкаянным «последним 

Дельфином» Лысыков себя очевидным образом ассоциирует, потому что в 

альбоме есть и другие пронзительные песни об одиночестве – «Если про-

сто», «Один на один», «Ботинки», «Последнее слово», «Дилер». 

Лирический герой альбома жалок, одинок, беспомощен, находится во 

власти всевозможных пороков. Анонимность становится признаком его 

выключенности из социума. Антропоним в первом альбоме Дельфина воз-

никает лишь однажды: 
 

И так понятно, что ты торчишь. 

Ты и Гера, ещё твой приятель, 

Когда его нет, ты мне об этом кричишь. 

Я твой продавец, ты мой покупатель1. 

 

В контексте песни, представляющей собой циничный монолог тор-

говца наркотиками, Геру нельзя считать полноценным именем собствен-

ным, поскольку, прежде всего, это слово отсылает к «герычу» – жаргонно-

му эвфемизму героина. Тем не менее, написание в буклете CD Геры с за-

главной буквы не исключает варианта, что речь идёт и о некоем человеке – 

одном из многочисленных клиентов дилера. Играя оттенками значения 

антропонима, Дельфин добивается потрясающего эффекта, когда место 

сакральной сущности человека, выраженной в его имени, начинает всеце-

ло занимать принимаемый наркотик. 

                                                           
1 Тексты песен Дельфина из альбомов «Не в фокусе» и «Звезда» цитируются по буклетам 

коллекционных изданий этих дисков. Тексты из альбомов «Глубина резкости», «Плавники» и 

«Ткани» цитируются по официальному сайту Дельфина http://dolphinmusic.ru/album/. Тексты 
альбомов «Игрушки» и «442» цитируются по фонограммам. Все остальные произведения 

Дельфина цитируются по книге стихов Андрея Лысикова с указанием соответствующей 

страницы в квадратных скобках. 



297 

Гера из песни «Дилер» – лишь частный пример персонификации, од-

ного из излюбленных поэтических приёмов Дельфина. Особенно часто 

музыкант прибегает к олицетворениям во втором сольном альбоме Дель-

фина «Глубина резкости» (1999), где есть поэтический цикл «Вера», 

«Надежда», «Любовь». Например, Надежду он называет «лживой тварью», 

которая «пыль пускает в глаза», а «Любовь» у него «в белой фате со злоб-

ным оскалом по свету рыщет». Показательно, что речь здесь идёт именно о 

наделённых человеческими чертами абстрактных понятиях, а не, напри-

мер, о женских именах. 

Гораздо сложнее случай с песней «Вера» из альбома «Не в фокусе», не 

имеющей с «Верой» из второго альбома Дельфина никаких прямых пересе-

чений, кроме общего названия. В «Вере» из первого альбома рассказывается 

о взыскательной девушке героя, которая «делает слонов из очень маленьких 

мух», всячески третирует своего спутника, но тем не менее «она до сих пор 

почему-то со мной». Обилие бытовых подробностей в тексте этой песни 

свидетельствует о том, что вряд ли мы имеем здесь дело только с аллегори-

ей. В то же время Дельфин оставляет своему слушателю обширное про-

странство для самых разных трактовок, поскольку совершенно непонятно, 

имеем ли мы здесь дело с девушкой по имени Вера, персонификацией веры 

или же вера – именно то, что помогает героям оставаться вместе, несмотря 

на очевидные трудности с взаимопониманием. 

Используя персонификацию, Дельфин тяготеет к предельной степени 

обобщения, когда один и тот же образ объединяет сразу несколько поня-

тий. Такова песня «Она» из альбома «Глубина резкости», заглавное место-

имение которой вмещает в себя и жизнь, и смерть. Дельфин невысокого 

мнения об обеих этих фундаментальных категориях, поскольку жизнь в 

его понимании «умиляет своею глупостью», а смерть не оставляет челове-

ку никакого выбора. В тексте неоднократно подчёркнуто, что между жиз-

нью и смертью общее лишь то, что они – «женского рода». 

Таким образом, женское начало у раннего Дельфина чаще всего вы-

ступает в негативном аспекте (отметим, что негативно представленные 

персонификации Веры, Надежды и Любви тоже женского рода). В сни-

женном контексте чаще всего предстают у него и героини песен, в галерею 

которых отлично вписывается и «она» из первой «Веры». И если здесь, как 

мы уже отметили выше, указание на имя героини под большим вопросом, 

в арсенале Дельфина есть минимум две песни, где раскрывается значение 

конкретных женских антропонимов – Анна и Ольга 

В песне «Игрушки» из одноименного альбома (1997) промежуточного 

проекта Дельфина «Мишины дельфины» описывается некая Анна, которая 

привыкла играть с чувствами своего партнера: 
 

Для меня это боль – для неё лишь тоска. 

Для меня это жизнь – для неё лишь игра. 

Для неё все что было, ещё очень живо, 

Всё, что было со мной, от меня далеко. 
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Она смотрит вперёд, а я чаще назад. 

Она делает вид, что живёт наугад. 

Она любит играть – её игры забавны. 

Ну, а я собираю игрушки для Анны. 

 

Положение лирического субъекта по отношению к своей визави ам-

бивалентно. С одной стороны, он собирает «игрушки для Анны», прини-

мая правила её игры. С другой – смотрит на подругу свысока, разгадав её 

суть с позиции разочарованного в жизни современного Онегина или Печо-

рина. Для раскрытия характера Анны ключевой, на наш взгляд, является 

строчка «она делает вид, что живёт наугад». Героиня не так проста и наив-

на, какой хочет казаться. 

Мотивацию к такому её поведению находим в характеристике имени 

«Анна» у Павла Флоренского. По мнению философа, носительнице этого 

имени ведом космический масштаб мировой души, поэтому на свои «т. е. 

индивидуальные нужды и желания она смотрит из такой дали, что они не 

могут не казаться ей мелкими и ничтожными» [4, с. 537]. Из-за этого дру-

гими её личность незаслуженно оценивается «как бедная». 

Не является исключением и лирический субъект «Игрушек», который, 

совершенно верно уловив вектор, присущий имени «Анна», остаётся, тем 

не менее, невысокого мнения о его хозяйке. Уязвлённое самолюбие меша-

ет разглядеть ему за игрой Анны подлинную трагедию, когда в трудные 

моменты девушка показывает своё истинное лицо: «Капают слёзы, смывая 

веснушки». Возникает эффект, описанный ещё Игорем Северяниным в 

«Триолете» (1909) из книги «Громокипящий кубок»: 

 
Как он смешит пигмеев мира, 

Как сотрясает хохот плац, 

Когда за изгородью лиры 

Рыдает царственный паяц! [3, с. 525] 

 

И Анна у Дельфина, и паяц у Северянина, надевают маску шутов и 

отгораживаются от внешнего мира не из-за спеси, а для того, чтобы сохра-

нить внутреннее «я». Только этого так никто и не замечает. 

Имя Анна может привлекать Дельфина ещё по одной причине. Дело в 

том, что оно состоит из повторяющихся (и зеркально отображённых) пер-

вых двух букв имени Андрей, упоминание которого до поры до времени в 

лирике Дельфина табуируется. Возможно, в «Игрушках» он опосредован-

но подступается к постижению его сути. Однако на этом этапе тайна так и 

остаётся неразгаданной, потому что лирический субъект слишком «заиг-

рался». Не оттого ли имя Анна становится в тексте тем, чем играет (в от-

местку?) лирический субъект, подбирая к нему прихотливую рифму «за-

бавны», но не раскрывая метафизической сути девушки. 

Как бы то ни было, имя «Анна» оказывается в «Игрушках» в сильной 

позиции, невольно привлекая к себе внимание. В песне «Ольга» из альбо-
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ма Дельфина «Плавники» (2000) акцент сделан на другом женском имени, 

благодаря вынесению его в заглавие песни и в начало первой строки: 

 
Ольга едет на юг, 

Поезд уходит к морю. 

Её саквояж разлук, 

Наполнен тяжелой душою. 

 

В главе книги «Имена» об Ольге Павел Флоренский сравнивает её с 

Анной. «В то время как ум Анны, – весь в трещинах, и чрез них провеива-

ют дуновения совсем иных миров, с этим нашим миром не соотнесенных, 

так что Анна наполовину пребывает в тех иных мирах, Ольга, напротив, 

крепко сделана и случайное её не случайно в ней; она глубоко восприни-

мает мир, но именно этот мир, в его корнях и основаниях; но она совер-

шенно не представляет себе, чтобы был ещё какой-либо мир, не соизмери-

мый с этим» [4, с. 563]. 

Оппозиция уязвимости Анны и основательности Ольги ощутима и у 

Дельфина. Если Анна вовлекается в игру и фактически теряет свою суть, 

то имя Ольга с присущей ему властностью уже одним своим звучанием 

организует пространство стиха, задавая ритм и аллитерацию строк (обра-

тим внимание, что большинство ударений здесь падает на звук «о»!). Это 

сообразуется с тезисом Флоренского о том, что «корнями своими Ольга 

глубоко уходит в тучный чернозём и крепко стоит на земле» [4, с. 562]. 

Но у Дельфина также возникает фонетическая и смысловая параллель 

Ольги и моря, к которому отправляется на поезде героиня песни. Сравнива-

ет Ольгу с морем и Флоренский, так как они неподсудны суду нравственно-

сти. По мнению философа, «Греха Ольга не боится и главное, что бы она ни 

делала, – не знает. Она движется напором своего хотения, который всегда 

прав или, точнее сказать, никогда не ставит вопроса о правоте» [4, с. 562]. 

Постоянная готовность Ольги к греху (а конкретно – к блуду) стано-

вится определяющим и для героини песни Дельфина: 

 
Пустые флаконы для слёз – 

Нужная вещь в дороге. 

Если что-то будет всерьёз, 

Она разведёт свои ноги. 

 

Припев «Ольги» в равной степени может относиться как к заглавной 

героине песни, так и к лирическому субъекту: 

 
Всё то, о чём приходится жалеть, 

Я буду делать без сомненья тени, 

Чтобы потом меня жалели 

Все те, кто не смогли ещё успеть. 
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Сказанное вполне может быть вложено в уста героини, ведь, согласно 

Флоренскому, «чаще всего Ольга фактически и не нарушит норм, но пото-

му что ей непосредственно претит это, как нечто некрасивое. Но когда 

захочет, то нарушит, ни на минуту не ставя себе мысль, что можно захо-

теть нарушить и – не нарушить. Поэтому самый цельный и светлый облик 

Ольги воспринимается обычно окружающими как нечто радостное, но не 

относящееся к роду добродетели» [4, с. 562]. 

Однако слишком уж различны по тональности куплеты и припев (напи-

санные, соответственно, дольником и ямбом и имеющие разную субьектно-

объектную структуру; к тому же в куплетах используется перекрёстная 

рифмовка, а в рефрене – кольцевая). Дельфин признавался, что в момент 

работы над альбомом «Плавники» был сильно ограничен во времени, по-

этому при записи им были использованы обрывки недосочинённых стихов. 

Исходя из этого, можно предположить, что куплеты и припевы к «Ольге» 

взяты из разных текстов. А это значит, что лирический субъект из припева 

вступает с Ольгой в странные отношения: фактически он беззастенчиво 

пользуется её доступностью, да ещё и надеется выглядеть при этом в глазах 

окружающих романтизированным infant terrible. При всей разнице характе-

ров Анны из «Игрушек» и героини песни «Ольга», между этими женскими 

образами оказывается много общего. Девушки кажутся поверхностными и 

пустыми, а их имена раскрывают весьма неприглядную сущность. 

Рискнем предположить, что с таким же пренебрежением Дельфин от-

носился и к другим именам, в частности – к своему собственному. В за-

метках Павла Флоренского находим достаточно нелицеприятную характе-

ристику имени Андрей: «Положительное имя, т. е. без внутренних надло-

мов и осложнений, но зато и без вдохновения» [4, с. 661]. Для творческого 

человека это – приговор. Что интересно, интуиции других рок-поэтов под-

тверждают данную репутацию Андреев. В «Прогулках по воде» «Наутилу-

са Помпилиуса» (текст Ильи Кормильцева) апостол Андрей порицаем 

Спасителем за нерешительность и мягкотелость. В песне «Печальная Ла-

риса» «Ногу Свело!» (автор – Максим Покровский) некого Андрея предо-

стерегают от пьянства: 

 
Слышь, Андрюх! Север – не юг. 

Белый медведь убьёт. 

Купишь пивка. 

Стынет рука. 

Но каждый второй здесь пьёт [2, с. 29]. 

 

Жан Сагадеев из группы «E.S.T» в завершающем песню «Злой рок» 

«садистском стишке» в эпатажной форме описывает присущую Андреям 

беспомощность и слепую покорность судьбе: 
 

Мальчик с раком горла 

Тихонов Андрейка 
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Молча ел конфету 

«Раковая шейка»1 

 

Как бы то ни было, имя «Андрей» оказывается в творчестве Дельфина 

до поры до времени табуированным. Поэт ходит вокруг него да около, но 

напрямую не называет, безуспешно пытаясь собрать его из разных состав-

ных частей. В песне «Сумерки» из альбома «Звезда (2004) Дельфин поёт: 

 
Голосом ломких слов покину твою гортань 

Буквою «А» через ров за бездыханья грань 

 

Лирический субъект мучительно тщится произнести это имя, но оно у 

него как бы застревает в горле. Ещё прозрачнее эта же мысль выражена в 

песне «Sunset» из альбома «Существо» (2011): 

 
Здесь моё имя буквой «А» кричало 

И рассыпалось на сверкание песка… [1, c. 10] 

 

В то же время, Дельфин осознаёт экзистенциальную необходимость 

произнесения имени, например, в песне «Имя» из альбома «Звезда»: 

 
Я никогда не умру 

Я буду вечно жить 

Имя твоё назову 

И не смогу забыть 

 

Приведённые строки перекликаются с высказыванием известного 

французского философа Габриэля Марселя: «Любить означает сказать “Ты 

не умрешь”». Таким образом, у Дельфина ставится знак равенства между 

вербализацией имени, бессмертием и подлинной любовью. Но имя одухо-

творяется только тогда, когда его произносит человек, которому ты небез-

различен. В противном случае оно воплощает исключительно тёмную сто-

рону бытия, как это происходит в песнях «Игрушки» и «Ольга». Не пото-

му ли Дельфину вообще было проще отказаться на определённом этапе от 

своего имени, нежели подвергать его профанации? 

Истины в форме непреложных аксиом Дельфин не признаёт, разобла-

чая в своём творчестве не только ценимые человечеством качества и рас-

хожие имена, но и слова как таковые. В песне «Июнь» из альбома «Тка-

ни» (2001) есть такие строки: 

 
Ты знаешь, я верил словам, я верил в их силу и страсть 

Они рвали меня пополам и не давали упасть 

Только слова как дым тающий высоко 

А тем кто их говорил, в общем-то всё равно 

                                                           
1 Цитируется по буклету CD «E.S.T» «Злой рок» (2003). 
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Как подлинный авангардист, Дельфин является сторонником анонимно-

сти в искусстве. Даже названия своим песням он, на первый взгляд, даёт 

наобум – да и те норовит пропечатать в сопроводительной информации к аль-

бому как можно мельче и незаметнее. Соответственно, вместо имени и фами-

лии Андрей Лысиков на обложках его сольных альбомов всегда стоял псевдо-

ним Дельфин, написанный либо кириллицей, либо латинскими буквами. 

Конец анонимности был положен лишь в альбоме 2014 года «Ан-

дрей». Одновременно с диском вышла книга стихов Дельфина, образую-

щая с диском единое смысловое поле. Ведь на обложке сборника впервые 

стояло настоящее имя поэта – Андрей Лысиков. В альбоме «Андрей» 

настоящее имя Дельфина упомянуто лишь однажды – в песне без назва-

ния, маркированной лишь пробелом в квадратных скобках – []. В книге же 

стихов этот текст назван по первой строке «Смотрел ей в глаза». В этом 

явно автобиографическом произведении уменьшительно-ласкательная 

форма имени Дельфина вложена в уста его больной жены: 

 
Пришла в себя, говорит: 

«А-а-а ты здесь? 

Измучилась я вся, тяжело мне, Андрюша 

Как там Ева? Помоги сесть...» [1, с. 64] 

 

С помощью любимого человека, дарующего бессмертие, Дельфин как 

бы заново собирает себя из кусочков в единое целое. Работа трудная, не-

благодарная, ведь прошлое тяжело, сумрачно и невыносимо, будущее по-

ходит на хищного зверя, готовящегося к броску, а настоящее сплошь 

окрашено в депрессивные цвета, как железная радуга, сверкающая в песне 

«Искра» всеми оттенками серого. Вера по-прежнему мертва, а вместо 

надежды – беззащитная рыжая сука по имени Надя (вновь конкретный 

антропоним, но уже низведенный до клички животного!), чей «ужин – 

снег» и чьи «щенки на дне канала» [1, с. 88]. 

Тем не менее в альбоме Дельфин открывает для себя важнейшую ис-

тину: только то страдание, которое ты разделил со своими близкими, очи-

щает душу и помогает избавиться от житейских мелочей. Только через 

боль можно одухотворить жизнь и «научиться снежинкам давать име-

на» (песня «Двое»). Альбом «Андрей» повествует о мучительном обрете-

нии утраченных корней и врастании в родную почву (песня «Земля»). 

Итак, обновлённый Андрей Лысиков с помощью всех этих экспери-

ментов, по сути, возвращает своему имени исконное значение – «храбрый» 

и находит дорогу к себе подлинному. Кроме того, в альбоме упоминается 

Ева – дочь Дельфина, чьё имя, вероятно, соотносится с супругой первоче-

ловека Адама, которому Господь дал право нарекать именами животных. 

Преображенный альтер эго Дельфина точно так же даёт в песне «Двое» 

имена снежинкам, постигая смысл каждого мгновения быстротечной жиз-

ни. А в следующем альбоме Дельфина «Она» (2016) в песне «Рябиновые 

птицы» имя героя, названное стае снегирей, уберегает его любимую от 
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тоски. Так с именем Андрей у Дельфина начинает ассоциироваться ещё и 

сема спасения, которая как бы заимствуется у его «тотемного» животного. 

Ощутив спасительную силу своего имени, Дельфин постепенно начи-

нает «реабилитировать» и те имена, которые раньше в его текстах предста-

вали в сниженном контексте. Такой чести удостаивается Анна, присутству-

ющая имплицитно в тексте из бонус-трека альбома «Андрей» «Ахматова». В 

отличие от легкомысленной Анны из «Игрушек», соотносящаяся с поэтес-

сой Анной Ахматовой героиня песни несёт в себе любовь, которая побежда-

ет саму смерть. Как сказал бы Павел Флоренский, «внутренние её движения 

приобретают мировой размах и вселенскую значимость» [4, с. 537]. Ждём от 

Дельфина аналогичной «реабилитации» имени Ольга. 

Творчество Дельфина – это искусство с отброшенным ключом. Приве-

дём пару примеров таких шифровок. Можно долго ломать голову, почему 

альбом 2011 года называется «Существо», пока в книге стихов Андрея Лы-

сикова не обнаружим текст, начинающийся со слов «Я существо без тела, 

без души, без трепета надежд, без ропота сомнений» [1, с. 91]. Или: на об-

ложке альбома «Она» изображены пять птиц с разноцветными грудками, но 

на развороте диджипака грудки остаются уже без птиц, превращаясь просто 

в яркие кляксы. Но в большинстве других случаев в альбомах Дельфина та-

ких подсказок нет (или же они не лежат на поверхности). Антропонимы – 

единственное, на что можно хоть как-то опереться при анализе. 

Однако и по отношению к номинативным и антропонимическим стра-

тегиям Дельфина вопросов пока не меньше, чем ответов. На некоторые 

ещё предстоит попытаться ответить в дальнейшем. Например, почему все 

песни альбома Дельфина 2018 года «442» названы посредством трехзнач-

ных чисел? Или чего больше – политики или метафизики – в строчке из 

песен «520» «имена сожжём на ветрах Крымского юга»? 
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Нам уже приходилось отмечать интертекстуальность творчества рос-

сийского писателя, автора и исполнителя собственных песен Михаила 

Елизарова. В статье, опубликованной в предыдущем выпуске сборника 
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«Русская рок-поэзия: текст и контекст», рассматривались интертекстуаль-

ные связи поэзии основателя бард-панк-шансона и советской песни [12]. 

Теперь же коснёмся рецепции русского рока. Сосредоточимся на двух 

первых субтекстах песенного текста – поэтическом и музыкальном. 

Михаил Елизаров окончил детскую музыкальную школу по специально-

сти «Оперный вокал». В старших классах увлёкся русским роком. Вот как он 

сам вспоминает об этом периоде: «Года четыре я посвятил тому, что называ-

ется оперным пением. Я чего-то там отучился, что-то закончил… скажем так, 

я посвятил этому время, я не получил тот результат, который я хотел. Но у 

меня появился какой-то там певческий навык, который я не знал куда приме-

нить. Т. е. параллельно, когда я учился в университете, я как бы пытался что-

то там сочинять – стихи или прозу. Т. е. я пописывал чего-то там… Т. е. попе-

ременно, когда что-то не клеилось со стихами, я, чего-то вот там, пытался рас-

сказы, прозу какую-то делал. Вот. И когда чего-то там видел, что и проза как-

то там не идёт, я что-то пытался заниматься вроде как… то, что я понимал под 

явлением рок-музыки… А, собственно говоря, у меня были два кумира – это 

Ревякин («Калинов мост») и Гребенщиков. И я делал какой-то микс, что-то 

среднее из этого. Это было одинаково плохо, как-то и так, и сяк. Т. е. мне не о 

чем было петь. Т. е. я не хотел быть писателем, я хотел быть рок-звездой. Но, 

поскольку не было предпосылок для того, чтоб вот такой стать, да, то я это всё 

как бы исполнительство отложил до лучших времён, и получилось так, что 

отложил, ну, лет так чтоб не на двадцать» [11]
1
. 

Официальная дискография Михаила Елизарова насчитывает 10 аль-

бомов [3]. Количество песен, в которых приводятся цитаты из русского 

рока, сравнительно невелико. В настоящей статье мы рассматриваем 

наиболее показательные примеры. 

Цитата «Мост подожгли бурнаши» восходит к советскому приклю-

ченческому фильму Сергея Ермолинского и Эдмонда Кеосаяна «Неулови-

мые мстители». Полюбилась она и рок-поэтам. У Сергея Жарикова («ДК») 

есть пятистишие «Бурнаши мост подожгли»
2
. А Фёдор «Дядя Фёдор» Чи-

стяков («Ноль») включил её в свою песню «Море». Используется эта цита-

та и Михаилом Елизаровым в песне «Восстание бормашин» (альбом «Дом 

и краски», 2013). В каждом из трёх примеров эта цитата наделяется своим 

значением (см. таблицу 1): 

 
Таблица 1 

Сергей Жариков Фёдор Чистяков Михаил Елизаров 

Не кроши, гитарист, не 

кроши. 

Ведь у нас впереди 

кулеши, 

На берегу смятенье – 

Мост подожгли  

бурнаши. 

И в минуты сомненья 

У Даши коран и 

карандаши, 

пережил, 

пережевывал, 

                                                           
1 При расшифровке фрагмента телеинтервью текст оставлен без изменений. 
2 Трек «ДК» «Бурнаши мост подожгли» (также встречается под названием «Мост подожгли») 

состоит из пятистишия и инструментальной композиции. 
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Ведь у нас впереди 

махота, 

Клевота, мутнота, 

бормота. 

Только вот мост 

подожгли бурнаши1. 

Хорошо покурить… 

папирос!2 

зубной мост подожгли 

бурнаши! 

У Гали влагалище, 

С Танею тянем и 

тормошим, 

воблы в облаке во 

бля, 

начинаем восстание 

бормашин! [6] 

 

Сергей Жариков играет словами и рифмами. У Фёдора Чистякова 

«бурнаши» рифмуются с анашой («Мост подожгли бурнаши» – «Хорошо 

покурить анаши»), которую автор подменяет «безобидными» папироса-

ми («Хорошо покурить… папирос!»). 

Михаил Елизаров окружает цитату аллитерациями, изменяя её перво-

начальный смысл: «Зубной мост подожгли бурнаши». В данном случае 

имеется в виду мостовидный протез, т. е. разновидность несъёмных стома-

тологических протезов, применяемых для замещения включённых дефек-

тов зубных рядов. Да и название у песни «стоматологическое». 

«Баба без лба» (альбом «В светлом ахуе», 2017) содержит прямую от-

сылку к хиту Андрея Алексина («Алексин») «Страшная» (см. таблицу 2). 

 
Таблица 2 

Андрей Алексин Михаил Елизаров 

Ну что ж ты страшная такая, 

Ты такая страшная! 

И ненакрашенная страшная, 

И накрашенная [1]. 

Не спрашивай меня, 

Не спрашивай, 

не спрашивай! 

Иди сразу нахуй! 

Ты страшная! 

Ты страшная 

даже накрашенной, 

А какая ж тогда не накрашенная? [4] 

 

Герой песни Андрея Алексина в припеве подчёркивает уродливость 

своей девушки, а в первом куплете перечисляет недостатки: «Нет зубов, 

вставная челюсть, глаз косит и нос кривой». Михаил же Елизаров траве-

стирует образ девушки: она красива и обходительна, но имеет лишь один 

недостаток, перечёркивающий все достоинства – отсутствие лба. 

Ещё один образец травестии – песня Михаила Елизарова «Майору 

дохуя приходит писем» (альбом «Солдатский гранж», 2018). Название 

намекает на знаменитый хит группы «Би-2» «Полковнику никто не пишет» 

(см. таблицу 3). 

 

                                                           
1 Цит. по фонограмме: «ДК». «Это твоя родина, сынок». СС Records [серия «LEGACY»]. 
2 Цит. по фонограмме альбома: «Ноль». «Северное буги». CD (переизд. 2003). – Отделениие 

Выход, В-181. 
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Таблица 3 

«Би-2» Михаил Елизаров 

Полковнику никто не пишет, 

Полковника никто не ждёт [2]. 

Майору пишут до хуя и свыше, 

никто не экономит на майорах, 

Бесчисленные лайки в инстаграмме, 

а также комментарии в фейсбуке, 

У лейтенанта твиттер еле дышит, 

вконтакте у старлея слабый шорох, 

У капитана в почте только спам, 

полковнику вообще не пишут, суки! [7] 

 

Как видим из приведенного примера, Михаил Елизаров, отталкиваясь 

от названия песни «Би-2», использует приём амплификации, создавая ко-

мический эффект. 

Первый куплет песни Михаила Елизарова «Солдатский гранж» (аль-

бом «Солдатский гранж») отсылает к песне Евгения Маргулиса и Валерия 

Сюткина «Мой друг лучше всех играет блюз». При этом цитате придаётся 

значение, противоположное претексту (см. таблицу 4): 

 
Таблица 4 

Евгений Маргулис, Валерий Сюткин Михаил Елизаров 

Поднят ворот пуст карман 

Он не молод и вечно пьян 

Он на взводе не подходи 

Он уходит всегда один 

Но зато мой друг лучше всех играет блюз 

Лучше всех вокруг он один играет блюз 

Он не знает умных слов 

Он считает вас за козлов 

Даже в морге он будет играть 

На восторги ему наплевать [9]. 

А не шансон обычно грузит, 

А дисторшн или фузз, 

А этот друг, он мне не друг, 

Он, пидарас, играет блюз, 

И не очко его погубит, 

А его дырявый туз, 

Лежит на сердце тяжкий блюз, 

Играть под минус – это плюс [8]. 

 

В третьем куплете песни Маргулиса / Сюткина обыгрывается знаме-

нитая фраза, приписываемая Н. С. Хрущёву: «От саксофона до ножа – 

один шаг». Михаил Елизаров «военизирует» каждый музыкальный жанр и 

стиль: у него блюз, рэп, фолк, панк, гранж, рок и джаз – солдатские, и суть 

их сводится к удару «по еблу». Поэт просто подбирает подходящие слова: 

 
А солдатский блюз – это просто по еблу! 

Никаких синкоп – просто сразу по еблу! 

Никаких «мой друг» – кирзачами по еблу! 

Что сидеть в углу – люди тянутся к теплу… 

<…> 

А солдатский рэп – это чисто по еблу! 

Никаких панчей, просто тупо по еблу! 

Никаких «йоу-йоу» – просто с места по еблу! 

Что поделать, бро – руки тянутся к баблу… 
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<…> 

А солдатский фолк – это просто по еблу! 

Никаких гусей – с разворота по еблу! 

Никаких гуслей – просто сразу по еблу! 

Углеводородную береги иглу… 

<…> 

А солдатский рок – это срочно по еблу! 

А солдатский панк – однозначно по еблу! 

А солдатский джаз – это тоже по еблу! 

Даже если не, не понравилось пиплу… 
 

В числе цитируемых Михаилом Елизаровым рок-поэтов – Егор Летов. 

На наш взгляд, строки из песни «Вагинальный голкипер» (альбом «В свет-

лом ахуе») восходят к песне Егора Летова «Вселенская большая любовь 

(«Моя секретная калитка в пустоте»): 

 
Неказистый как Бог, 

бородатый как шкипер. 

Изнемог-занемог 

на бессменном посту. 

На воротах стоит 

вагинальный голкипер, 

А ворота срамны 

и ведут в пустоту [5]. 

 

Анализ мелодического и гармонического языка песни Михаила Ели-

зарова «Сатурн» (альбом «В светлом ахуе») позволяет предположить, что 

в ней музыкальными выразительными средствами цитируется песни Егора 

Летова «Маленький Принц возвращался домой». 

Рассмотрим песню Михаила Елизарова «За окном горит фонарь» («Цы-

ганская говнарская») (альбом «В светлом ахуе»). Вот её текст полностью
1
: 

 
За окном горит фонарь, 

Светит мне в лицо. Я 

Слышу – молодой говнарь 

Исполняет Цоя 

Про звезду по имени 

И про перемены… 

Ну а я севодни 

После третьей смены. 

То ли выпить чифиря, 

То ли скушать плова 

И отпиздить говнаря, 

Сука, молодого. 

Эх, Цой, Виктор Цой, 

Наутилус, Кинчев… 

                                                           
1 Цит. по фонограмме альбома «В светлом ахуе» [3]. 
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Я к шикарной музыке 

С детства восприимчив. 

Я ломал стекло в руках, 

Я порезал кожу… 

Это ж не батончик, нах, 

Это ж, блядь, стекло же! 

Сверху город золотой 

С правом на надежду, 

Снизу небо для славян, 

Пидарасы между. 

Победил пластмассовый 

Мир – одни ебланы. 

Всё вокруг летит в пизду, 

Всё идёт по плану. 

Эх, Цой, Виктор Цой, 

Наутилус, Летов… 

У шикарной музыки 

Дохуя куплетов! 

Помолчи, не говори. 

В звоне стеклотары 

Тихо гаснут фонари, 

Не слыхать гитары. 

Он уходит вникуда 

Медленней эстонца 

И над ним взошла звезда 

По имени Солнце. 

Надо выпить вискаря, 

Надо скушать плова 

И отпиздить говнаря, 

Сука, молодого. 

Эх, Цой, Виктор Цой, 

Наутилус, Кинчев… 

Я к шикарной музыке 

С детства восприимчив. 

Эх, Цой, Виктор Цой, 

Наутилус, Кинчев… 

Только поезд, что в огне, 

Ехал на Бердичев. 

 

«За окном горит фонарь» представляет собой своеобразный взгляд ав-

тора на так называемый феномен русского рока. Практически весь текст 

построен на цитатах – не только поэтических, но и музыкальных – из пе-

сен, которые для многих из нас были знаковыми. Мелодия отсылает одно-

временно к двум первоисточникам – Романсу Ивана Васильева на стихи 

Аполлона Григорьева «Две гитары» и песне Фёдора Чистякова «Говно-

рок», написанной в соавторстве с Дмитрием Гусаковым. А припев пред-

ставляет собой ритмическую цитату из последней (см. таблицу 5): 
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Таблица 5 

Фёдор Чистяков, Дмитрий Гусаков Михаил Елизаров 

Эх, рок-говнорок, 

«Fender Stratocaster» 

Я и песни петь могу 

И ебаться мастер [10]. 

Эх, Цой, Виктор Цой, 

Наутилус, Кинчев… 

Я к шикарной музыке 

С детства восприимчив. 

 

Цитатами, отсылками и реминисценциями изобилует вербальный 

субтекст. В первом куплете цитируются песни Виктора Цоя «Звезда по 

имени Солнце» и «Перемен!» («Мы ждём перемен!»). Много заимствова-

ний во втором куплете: первая строфа отсылает к хиту Вячеслава Бутусо-

ва («Nautilus Pompilius») на стихи Ильи Кормильцева «Я хочу быть с то-

бой». Во второй автор совмещает название ещё одного хита – «Город зо-

лотой» на стихи Анри Волохонского, музыка которого приписывается то 

Франческо ди Милано, то Владимиру Вавилову, со строкой из песни «Я 

хочу быть с тобой». Третья строфа полностью посвящена Егору Летову: в 

ней приводятся цитата из песни «Моя оборона» и названия «Всё летит в 

пизду» и «Всё идёт по плану». В третьем куплете упоминаются вновь 

«Звезда по имени Солнце» Виктора Цоя, «Поезд в огне» Бориса Гребен-

щикова, а также «А поезд тихо ехал на Бердичев» автора-исполнителя в 

стиле «русского шансона» Виталия Крестовского. Строками «Только по-

езд, что в огне, ехал на Бердичев», Михаил Елизаров как бы обесценивает 

значение русского рока, ставит под сомнение его честность и искренность. 

Песня стилизована под цыганский романс (отсюда и подзаголовок) и 

исполняется с характерными «подъездными» интонациями. 

Таким образом, интертекстуальные заимствования из русского рока в 

творчестве Михаила Елизарова проявляются как в поэзии, так и в музыке 

на уровне цитат, аллюзий и реминисценций. А источниками «чужого сло-

ва» становятся произведения разных авторов – Сергея Жарикова, Фёдора 

Чистякова и Дмитрия Гусакова, Андрея Алексина, Шуры и Лёвы Би-2, 

Евгения Маргулиса и Валерия Сюткина, Егора Летова, Виктора Цоя, Ильи 

Кормильцева, Константина Кинчева и Бориса Гребенщикова. Цитаты, ал-

люзии и реминисценции могут как выполнять смыслообразующую 

роль («За окном горит фонарь»), так и становиться источником для новых 

текстов («Восстание бормашин», «Баба без лба», «Майору дохуя приходит 

писем», «Солдатский гранж»). 

За скобками настоящей работы остались заимствования из русского 

рока в литературных произведениях Михаила Елизарова. Они могут стать 

темой для отдельного исследования. 
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Филологические исследования русского рока активно ведутся уже бо-

лее 20 лет, но за это время исследователи смогли описать лишь малую 

часть того, что мы можем назвать русской рок-культурой. До сих пор при-

стального внимания удостоены главным образом «первые лица» русского 

рока: Гребенщиков, Цой, Шевчук, Кинчев, Бутусов, Летов и пр. Но нужно 

вспомнить о том, как богата была провинциальная рок-сцена. В своё время 

ей было уделено не так много внимания. Сведения о провинциалах можно 

найти, например, в популярных изданиях А. Троицкого, который показал 

периферийную рок-жизнь страны. Правда, и в трудах мэтра музыкальной 

журналистики читатель сталкивается лишь с упоминаниями провинциаль-
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ных групп, поэтому редко на них останавливается: всегда интереснее чи-

тать о кумирах. 

При этом редко лицезревшей кумиров живьём провинции тоже нужно 

было своё движение, развитие местечковой жизни. И с разной степенью 

активности это движение развивалось. На страницах рок-сборников по-

явилось немало упоминаний периферийных групп из Северодвинска, Ро-

стова, Полтавы, Донецка, Актюбинска и др. Но некоторые из них уже 

имеют статус российских, как «Адаптация», закончившая своё существо-

вание фактически петербургской группой, или Денис Третьяков, который 

очень крепко держится за свои южные корни, но на настоящий момент 

явно перерос границы своего региона. Не говоря уже о Вене Д’ркине или 

А. Непомнящем, которые переросли свои локусы. 

Провинциальный текст всё же появлялся в «Русской рок-поэзии» и в 

виде провинциально-европейского чешского [9] и польского [8; 2] рока. 

Правда, Польша и Чехия могут пониматься как провинция исключительно 

в политическом контексте истории СССР (Большого Брата), а вот в куль-

турном, и тем более рок-культурном, контексте СССР они будут пони-

маться как столичные, по отношению к которым даже Москва и Ленинград 

[3, с. 77] по многим критериям общемирового развития массовой культуры 

оказываются провинцией. 

К сожалению, часто авторы, пытаясь подтвердить легитимность про-

винциального исполнителя, прибегают к сравнению: «он такой, как…». 

Этот способ презентации оказывается заведомо проигрышным, т. к. по-

добный подход часто за ощущением вторичности не даёт рассмотреть ори-

гинальность исполнителя [11]. Также не очень помогает проблемный или 

тематический анализ, т. к. он выявляет общность тем и проблем. Всё же 

рок-культура – это явление мировой массовой культуры и это накладывает 

свой отпечаток: даже у исполнителей, отличающихся оригинальностью, 

слушатель чаще всего находит определённый круг тем, реализующихся у 

большого числа музыкантов [12], это связано и с контркультурностью рок-

музыки, с общностью контекста медиа-пространства и пр. 

Очень удачные попытки осмысления провинциального рок-текста как 

некоторого единства были представлены в статье О. А. Марекловой [5]. 

Северный текст уже является одним из традиционных предметов литера-

туроведческого интереса, о чём говорят периодические конференции в 

Архангельске, автор вполне ясно показывает, как реализуется рок-текст 

Севера, который активно развивается сегодня благодаря интересу к нацио-

нальному фольклору и к мифопоэтике «северной страны». Образ севера в 

русской культуре уже концептуально оформлен, и вследствие того, что 

рок-поэзия всё же ориентирована на традиции русской литературы, о чём 

многократно писалось ранее, она перенимает уже сложившиеся образы и 

мотивы, безусловно, приспосабливая их под свои потребности. В каком-то 

смысле северный текст даже оказывается модным в современном рок-

пространстве: даже в «северном» городе Ярославской области Рыбинске 
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существует довольно популярная группа «Оприч», активно эксплуатиру-

ющая «северные» образы. 

Также концептуально оказался завершён донецкий военный текст. 

Трагические мотивы объединили всех исполнителей, в результате можно 

совершенно обосновано говорить о существовании отдельного культурно-

го явления донецкого текста. Правда, он оказывается не столько локаль-

ным текстом, сколько текстом именно военным, в котором реализуются 

как общекультурные (например, «День Триффидов»), так и собственно 

локальные («PLOTNIK82») мотивы [6]. 

Одним словом, такое явление как локальный текст свойственно не 

только для «больших» рок-культур, Московской и Ленинградской / Петер-

бургской, Свердловской / Екатеринбургской, Омской / Западно-

Сибирской, но и для провинциальной. 

Сейчас для именования локального текста часто используют термин 

сверхтекст, под которым подразумевают «сложную систему интегриро-

ванных текстов, имеющих общую внетекстовую ориентацию, образующих 

незамкнутое единство, отмеченное смысловой и языковой цельно-

стью» [10, с. 319]. Сверхтекст служит своего рода идентификатором жите-

ля территории, что проявляется не только на языковом (диалект), но и на 

семиотическом уровне. При этом, как отмечает В. В. Абашев, «только в 

значительных художественных произведениях город и местность могут 

обрести собственный голос и, самое главное, проявить своё существование 

для общего культурного сознания» [1, с. 13]. В этом выражается и особен-

ность рок-текста / сверхтекста. Уже было отмечено, что рок-поэзия в силу 

принадлежности к всемирной культурной формации часто принимает 

форму модельных, а порой и подражательных текстов. Основной темати-

ческий комплекс рок-поэзии уже сформирован, а в некоторых стилях даже 

строго задан (например, различные разновидности металл-музыки), в этом 

смысле, конечно же, не приходится говорить о существовании «значи-

тельного» художественного произведения, впрочем, это не означает, что в 

провинциальном тексте их вовсе нет. 

Но рок-культура обладает также важной особенностью, которая во 

многом компенсирует отсутствие «значительных» текстов. Рок-культура, 

в отличие от текстоцентричной литературной, основывается не только на 

творчестве, но и на со-бытии творца и поклонника, всевозможных фанат-

ских объединениях, и порой просто реализуется собственно в «кружках по 

интересам». Если социология литературы всё ещё относительно новый 

взгляд на словесность, то изучение рок-движения как раз с социологии и 

начинается, как на западе, так и в СССР. Рок-культура начинает изучаться 

как субкультура, имеющая общественный статус, занимающая определён-

ное пространство в социуме, имеет свою философию, мировоззрение. 

Именно в этих терминах описывает Западно-Сибирскую контркультуру 

А. В. Кузнецов, отмечая прежде всего её «гуманитарный характер и при-

частность к глобальному социокультурному контексту» [4, с. 62]. 
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Таким образом, в определённом локусе создаётся насыщенное семио-

тическое пространство, которое имеет свою ярко выраженную специфику, и 

каждый попавший в это пространство сразу же обретает особый язык, не 

только социолект, но локально окрашенное мировоззрение, которое являет-

ся знаком «своего», «отличного», что в конечном итоге напрямую приводит 

к самоидентификации субъекта, ощущающего существование рок-

сверхтекста. Именно локализованность городской субкультуры отличает 

рок-сверхтекст от простого фанатства, которое не является локализованным 

и имеет скорее инфраструктурные, а не мировоззренческие особенности. 

Опираясь на творчество и «социальный эффект» провинциального 

рок-движения можно попытаться воссоздать сложность и разнообразие 

картины рок-жизни страны, что будет особенно интересным для советско-

го и постсоветского периода, когда рок в России был основным языком 

культуры молодых и «прогрессивных». 

В настоящей работе предпринята попытка описания ярославского рок-

текста. Вследствие определённых, главным образом личных причин разго-

вор пойдёт исключительно о рок-движении Ярославля 1990-х годов (даже 

их второй половины). Именно память о ярославских 90-х оказалась наибо-

лее выраженной в культурной памяти города. Во-первых, по причине того, 

что активная часть населения оказалась свидетелем происходившего тогда, 

а во-вторых, рок-движение Ярославля приняло поистине массовый харак-

тер. Это отражалось не только на количестве поклонников рок-музыки, но 

и на количестве рок-групп, которых, как представляется, можно назвать до 

сотни. При полумиллионном населении города концентрация рок-

музыкантов, не говоря о фанатах, была очень велика. 

По причине отсутствия такой насыщенности в ярославской литерату-

ре проще говорить о ярославском локальном гипертексте, чем о ярослав-

ском сверхтексте, который до сих пор не описан как единый «концепт» 

[7, с. 13]. Но именно единством, в свою очередь, отличается рок-

сверхтекст Ярославля. 

Если говорить о ярославском тексте как тексте локальном, то можно 

говорить о его составляющих. Определяется целый ряд культовых мест, где 

собирались музыканты и их поклонники: бар «Русь», именующийся в тусов-

ке «Жопа», Плешка (площадь Волкова), на которой собиралась неформаль-

ная молодёжь, Развалины, буквально развалины старых домов в центре го-

рода на улице Свободы, куда переносились наиболее асоциальные меропри-

ятия, бар «Сиськи» (над входом здесь действительно висел резиновый 

бюст), бар «Колёса», культовое место ещё с 70-х годов, где всегда можно 

было испить ярославских «жигулей», позже там стали тусоваться ярослав-

ские студенты-филологи, потому что через бар пролегал путь с факультета в 

центр города. Рок-магазин «Слон», в котором продавалась не только атрибу-

тика, привозившаяся из столиц, но и произведения местных творцов. 

Культовым местом до сих пор считаются Казармы (Вознесенские ка-

зармы, по названию близстоящей церкви, бывшие фабричные корпуса, 

переданные впоследствии военным) – место концертов и рок-фестивалей. 
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Ежегодные фестивали собирали до нескольких десятков групп, длились 

два-три дня, местных музыкантов встречали как рок-звёзд, и они мало чем 

уступали своим мировым «конкурентам» по «легендарности»: в памяти 

остался анекдот о лидере группы «Лейся Песня» Чибисе, который испол-

нял «контрреволюционную», вполне в духе времени, песню «На коне»: 

 
На коне 

По траве по сырой да помятой 

На груди моей свинца заплаты 

Волос длинный, по плечи лохматый 

Сапог мятый и стремя трясётся 

 

На коне 

Сквозь огонь сквозь туман над рекою 

Ну а саблей махануть чего мне стоит 

Если пуля большевистская догонит 

Всё равно меня не взять на коне1 

 

И перед концертом взяв у нерасторопных прокатчиков лошадь, въехал 

на территорию Казарм верхом, чем немало позабавил и поразил публику. 

Впрочем, таких историй «старожилы» могут вспомнить изрядное количе-

ство. Все интересующиеся могут познакомиться с действующими лицами 

и событиями ярославской рок-культуры в социальных сетях 

(https://vk.com/club33727489; https://vk.com/club6041557). 

В подобных анекдотах проявляется и ещё один важный элемент сверх-

текста – локальная мифология. Уже упомянутый Чибис оказался одним из 

героев ярославской рок-мифологии, которая включала в себя множество 

сюжетов актуальных в 90-е годы: драки с гопниками, домашние концерты, 

подвальная жизнь и всё прочее, что традиционно укладывается в триаду 

«секс, наркотики и рок-н-ролл». Чтобы описать ярославскую рок-

мифологию придётся провести большую полевую работу (надеюсь, это ещё 

случится). На данный момент небольшую часть его представляет роман 

А. Голицына, ярославского журналиста, а в 90-е музыканта и «летописца» 

рок-тусовки, «Птица». Из романа можно узнать о дворовых концертах, ле-

гендарной ярославской студии ГКЧП-рекордс, на которой Захар Потёмкин 

писал почти все стоящие местные коллективы, приходившие к нему в част-

ный дом, находившийся в одном из удалённых районов города. Музыканты 

сами активно плодили вокруг себя слухи, как делал великолепный рассказ-

чик Фил Комаров, гитарист одной из самых «оголтелых» групп города – 

«Бессильные», которые были заявлены в большом количестве концертов, но, 

ведя весьма гедонистический образ жизни, многие из них пропустили. Панк 

Джонни, ходивший в библиотеку с железным ведром вместо сумки. Неуны-

вающий Индеец. Добрый и остроумный поэт Сергей Лаптев, создавший со 

                                                           
1 Все упомянутые в статье песни можно прослушать в папке на Yandex.Disk: 

https://yadi.sk/d/EBe9tyVj7VuNjg 
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своим братом группу «Море Лаптевых». Мэтр ярославского постмодерниз-

ма Г. Л. Ершов, устраивающий выставки, посвящённые своей биографии и 

объявивший себя президентом всех россиян на общественных началах, и 

ещё «между делом» снявший фильм «Каменный гость Чапаева». 

Был рок-клуб «У Моста», который перемещался с места на место 

(в основном это были кинотеатры, которые тогда переживали не лучшие 

времена, – «Родина», ныне процветающий, «Волга», ныне снесённый, 

«Парус», ныне арт-пространство). Жизнь рок-города освещалась в газетах 

(приложение к «Золотому кольцу» «Тусовка»), была и программа на теле-

видении «У моста», по названию клуба, ярославский рок звучал на радио. 

И это отзывалось не только в городе. Ярославский рок в 90-е годы выхо-

дит за границы области, в частности группа «Неизвестная земля» гастролиро-

вала в Москве, есть их видеозапись уже в двухтысячные на радио «Маяк», 

сейчас записывается ещё один альбом после долгого перерыва и сбора денег. 

Группа «Tanquam» вышла на мировую сцену. В 2010 году был устроен весьма 

заметный фестиваль памяти Чибиса, одним из инициаторов которого был пе-

тербургский музыкант Роман Каретников (https://vk.com/event20220252). 

Таким образом, существование ярославского текста русского рока 

несомненно. Более того этот текст был исключительно разнообразен. Фак-

тически каждое стилевое направление рок-музыки было представлено. 

Безусловно, были и свои кумиры. 

В это время ещё был актуален гранж, Курт Кобейн в России, кажется, 

был уже популярнее, чем на Западе, а в Ярославле была группа «Стрёмные 

люди», очень востребованная подрастающим поколением неформалов: 

 
Матрёшка и Степашка гуляли по лесу 

Собирали шишки, окурки и бутылки 

Потеряли совесть свою в овраге 

А потом всю ночь искали да чесали затылки 

 

Поэтика, совмещающая в себе предельную жестокость (в Ярославле 

вышел фильм «Могильщик» об А. Иванове, фронтмене группы), песси-

мизм с простыми образами, апеллирующими к архетипическим пережива-

ниям, а также к узнаваемым эпохальным образам, плюс гранж замешан-

ный на индастриале (это чувствуется особенно в последнем записанном 

альбоме) давал ощущение непроходящего апокалипсиса (на букву П): 

«…тем, кто стоял за высокой стеной, давно рот заткнули новой войной…. 

Свобода превратилась в полудохлого урода…». Пока столичные группы 

наращивали силы для бесконечного оранжевого настроения, в провинции 

ощущались совсем иные настроения: 

 
Засыпает голову снег 

Засыхает тело от ран 

Время свой закончило бег 

Перекрыло любви кран 
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<…> 

Выбирать не приходится мне 

Я у бездны сижу на краю 

По колено ноги в дерьме 

Да по уши мордой в раю. 

 

Я не буду тебе врать 

Я расскажу тебе сказку 

Про диких зверей 

Про их любовь и ласку 

Про хуёвую любовь 

И про трудные годы 

Про тёплую кровь 

Да про тяжёлые роды 

 

Даже ирония А. Васильева, относящегося к тому же поколению, что и 

А. Иванов, у «Стрёмных людей» превращается в «свинцовые мерзости» 

девяностых. 

Если Андрей «Ив» Иванов ориентировался на мировые тренды, что 

отмечалось на каждом (из двух выпущенных) альбоме группы, на которых 

всегда были благодарности не только помогавшим в записи, но и Нику 

Кейву, Майку Науменко, «Nirvana», «Sex Pistols» и пр., то собственно яро-

славский дух вахлаков и зимогоров пропитал творчество одной из самых 

именитых групп города – «Неизвестная земля». 

Захар Потёмкин, Зох, он же Владимир Захаров выстраивал свой сце-

нический образ, соотносясь и с традициями родного «древнерусского» 

города: то он в коже с волчьим хвостом скачет по сцене: 

 
Силушки нет вешаться 

Ружей нет стреляться 

Те, кто не утешатся, 

Да будут потешаться… 

<…> 

Поклонимся поясно 

Да тем, кто веселится 

<…> 

Веселись покойнички 

Да прости нас, Боже 

 

То он в скоморошьем наряде затягивает: 

 
Нет на теле креста 

Наливай, брат Андрюха 

Всё сует суета 

И томление духа 

<…> 

 

Ой да пей, играй, рожок, 
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Да нынче будет всё не так 

Солнце двинет на восток 

Да потешится дурак <…> 

 

Захар явно связывал своё творчество с одной стороны с диссидент-

ской культурой СССР, все первые альбомы называются заглавиями рома-

нов Стругацких, с другой стороны, он легко обращается к ярославцу 

Некрасову, давая его мужикам новый голос, через рок-н-ролл доносящий-

ся до нового поколения. Проводя отчётливую границу между там (Запад, 

столица) и здесь, Захар принимал трагедию сегодняшнего дня, совершенно 

уверенный в том, что «для нас за оградой найдутся места», а пока: «Несись 

моя песнь, последняя весть / Не лесть и не месть – / Аз есмь». Пир во вре-

мя чумы – главный пафос захаровского героя, и этот крест эпохи ярослав-

ский скоморох взваливает на свои плечи, до сих пор оставаясь «беспокой-

ником» города Ярославля. 

Широким диапазоном лирических / ролевых голосов отличался лидер 

уже упомянутой группы «Лейся песня» Владимир Чибис. Его герои – траги-

ческое поколение 90-х: школьники не от мира сего, революционеры, изгои, 

джанки, – отобразили лицо поколения «песен в пустоту». Положенная на 

этно-панк экзистенциальная русская тоска порой пробирала до дрожи: 

 
Плыли по речке тела и коряги 

Буйные травы, упали уздечки 

Подковы-копыта топтали дороги 

Деревья высоки, канавы глубоки 

 

Шли по земле звери, люди и гады 

Шли по земле, по былинной и давней 

По небу птицы, а по ветру пепел 

Снег на ресницы да и день тот был не светел 

 

Уже и по уши дерьма, 

Уже тебя не ждёт она, 

Давай возьмём ещё вина 

А выпьем, и споём ещё, 

Про то, что день такой плохой 

Про то, что дурь не снять иглой 

Про то, как наступить ногой 

Менту поганому за всё. 

 

В одном тексте Чибиса присутствует сразу как бы несколько оптик, 

но в итоге они образуют целостный взгляд, и в этом странное, но вполне 

целостное видение пэтэушника, воспитанного на масскульте советского 

времени, на роке и на постсоветской всеядной культуре. С этой точки зре-

ния, «Лейся песня» – это безыскусное творение, которое просто пропитано 

духом провинции, отдалённого района города, который скрывает своими 

улочками дорогу к тюрьме, ощущение инаковости и опасности. Из этих 
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мест и герои Чибиса: ёбнутый мальчик, «антихрист», над которым «смея-

лись детишки», синяя девочка и др. 

Концептуалистским ответом на хаос эпохи были эксперименты Ген-

надия Ершова и группы «Четыре года борьбы». Ершов «остранял» траге-

дию в стиле рок, делая из неё постмодернисткую игру, пастиш, состоящий 

из осколков советской поэтической и музыкальной культуры, сдобренной 

деконструкцией и фрейдизмом. Игра «президента россиян на обществен-

ных началах» привносила необходимый задор иронической потехи над 

страшным настоящим, когда, впрочем, совершенно серьёзно казалось, что 

художник может стать президентом. Наоборот не казалось… 

Отстранением от суеты сегодняшнего дня, взглядом со стороны, той, с 

которой «ещё не додано объятий», отвечала группа «Вопреки» глубокой 

философской лирикой своего лидера Андрея Гужкова: 

 
Роскошною росой 

Осела в зелени вода 

Остановись мгновенье 

Ты прекрасно 

Зовёт к себе стихия 

Я и сам хочу туда 

Но то ли всё неправда 

То ли всё напрасно 

 

Именно рок-поэзия в большей степени убеждала молодое поколение, что 

современная литература вообще существует. О современных писателях (разве 

что кроме Пелевина) узнать было трудно, это главным образом случайно про-

исходило в библиотеке, когда пускали посмотреть, что стоит на полках. 

Был в Ярославле и свой хард, металл, кор и пр. Были группы, пользо-

вавшиеся почти непререкаемым авторитетом, типа «Постучать». Предста-

вители только нарастающего «рок-славянства» «Орель»; готику и декаданс 

представляла группа «Дом Медичи»; поп-панк, ещё недовольный, а не 

школьно-развлекательный, – «Броуновское движение». И ещё десятки раз-

личных групп. 

Так сформировался ярославский рок-сверхтекст, отличающийся своей 

многоголосицей, в которой выделялись сильные и зрелые уже голоса порой 

совсем молодых музыкантов. Массовая культура легка на хулу, но и на хва-

лу, в ярославском роке свои пророки были, и публика их хорошо знала. К 

сожалению, на данный момент ярославский рок 90-х постепенно становится 

«приданьем старины глубокой», «былых уж нет, а те далече». Кто-то всё 

ещё впадает в ностальгию, кто-то всё это называет «игрой в песочнице», 

кому-то малоинтересной кажется ушедшая эпоха, но, пожалуй, в отличие от 

многих сфер провинциальной культуры, рок-сцена кажется наиболее 

оформленной, концептуально цельной, правда, эту цельность всё же ещё 

следует соответствующим образом описать. Необходимо описать. 
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Грин Лазовский – донбасский рок-бард, поэт и композитор. Его твор-

чество интересно сочетанием языческих мотивов с острым переживанием 

современности, лингвистической простотой текстов с глубоким философ-

ским осмыслением бытия. 

В статье мы рассмотрим соотношение двух основополагающих моти-

вов – «человек» и «Родина» – на материале альбома «…будет боль…»; 

проследим особенности в смысловом наполнении этих категорий, обу-

словленные местом проживания автора. 
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Песни, вошедшие в альбом «…будет боль…», были написаны ещё в 

2004-2005 гг., но в силу обстоятельств запись произошла только в 

2010 году. Но на этом история не закончилась. Автор остался недоволен 

исполнением, по его мнению: «…альбом был “мёртвым”. Мёртвым было 

исполнение – безэмоциональное, тусклое, неживое. Стало стыдно за то, 

что выпустил песни в люди в таком виде» [1]. Пришло решение – альбом 

перезаписать, но снова вмешались обстоятельства, началась гражданская 

война на Донбассе. Новая версия увидела свет только в 2015 г. 

Центральная тема альбома – возрождение. Она реализуется в четырёх 

ведущих мотивах, назовём их условно: «мотив степи», «мотив поиска че-

ловеком самого себя», «мотив язычества» и «мотив Родины». 

«Мотив степи» окольцовывает альбом и проходит через все его ком-

позиции, постепенно разворачиваясь и приобретая новые смыслы. 

Степь является архетипичным образом для носителей русской куль-

туры. В. О. Ключевский отмечал, что место проживания русского народа – 

лесная и степная зоны – оказали значительное влияние на его историю [2]. 

Образ степи многомерен. Исторически она связана с набегами кочевников, 

битвами, пленом и другими горестями, поэтому в сознании народа степь – 

пространство, которое грозит бедой и даже гибелью. Однако, в силу опре-

делённых исторических факторов, образ степи в творчестве авторов Дон-

басса имеет иное прочтение. 

Жители Донбасса – люди, собравшиеся со всех уголков Российской 

империи (а потом и СССР) и покорившие степь. Они возвели здесь заводы, 

шахты, разбили сады, вспахали поля, провели каналы и железные дороги. 

Глобальная индустриализация, разрыв с малой родиной (часто и с семьёй), 

оторванность от природы, тяжёлый, изматывающий труд – всё это вызвало 

в сознании человека противопоставление «город – степь». 

Эта оппозиция чётко обозначена уже в первой песне альбома «Ухо-

дим в степь». Город – средоточие смерти и заразы, оковы для человече-

ской души. Даже идолы «выпрямив спины, своим каменным взором клей-

мят города» [6]. А степь – воля, свет и простор. 

 
Здесь свет и просторы. 

Здесь нет разговоров. 

Не ставят оценок, 

Не строят церквей. 

Здесь вера твоя 

Станет новым узором. 

Здесь храм всех святых, 

Где воля полей [6]. 

 

Звучит призыв: «Уйди в степь!» [6], только здесь, вдали от мирской 

пустоты, можно обрести себя. 

В текстах альбома постоянно мелькают кочевники, проносятся стре-

лы, маячат на горизонте каменные идолы. В заключительной «Песне про 
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степь» лирический герой достигает желаемого – уходит в степь. Более то-

го, он вспоминает, что уже мчался здесь: 

 
Я видел степь залитую закатом, 

И ковыля бушующее море. 

И вспоминал, что мчался здесь когда-то, 

И верил, что к степи вернусь я вскоре. 

 

Я видел степь распоротую ветром 

И стаи стрел его, и табуны. 

И наполнялось тело белым светом, 

Горстями брал у неба синевы [6]. 

 

Подобно фениксу герой воскресает в степи, принимая боль как неотъ-

емлемую часть жизни, завещая пеплу своего сердца в очередной раз 

остаться там. 
 

А ты, Душа, стань, словно степь, бескрайнею. 

 

И будет боль – мертво, что не болит. 

А если хочешь БЫТЬ – тогда терпи. 

Пусть сердце ясным пламенем горит. 

А коль сгорит, 

То пепел пусть останется в степи [6]. 

 

Происходит реинкарнация, возвращение к истокам. Таким образом, 

степь не вражеская стихия, а родной простор, куда страстно стремится 

душа лирического героя. 

С оппозицией «город – степь» тесно связан «мотив поиска челове-

ком самого себя». Его исток во второй песне альбома «Переживём». В 

яркой метафорической форме автор иллюстрирует причины отторжения 

города: «упиваемся вусмерть чужою любовью, потому что не в силах при-

думать свою», «мозг изъеден в труху радиомолью» [6]. 

Кульминация наступает в песне «В это утро», где раскрывается тайна 

рождения крылатого существа. Автор показывает лицемерие и удушаю-

щую атмосферу города, которому противопоставлена свобода неба. Если в 

первой песне звучал призыв: «Уйди в степь!», то теперь перед лирическим 

героем поставлена более глобальная задача: «Лети!»: 
 

Сколько лет ты ходил 

По дорогам земли? 

Сколько дней и ночей 

Искал смысл пути? 

И терял лик любви 

В придорожной пыли? 

А вчера дальним эхом услышал: 

Лети! 

Лети! 
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Этот день будет жить 

В круговерти земной. 

Он оставил свой след 

На созвездьях и датах. 

В этот день целый мир 

Летел за тобой, 

Только ты один вспомнил 

Дорогу крылатых [6]. 

 

Но крылатость неестественна для человека, стоит засомневаться, и 

полёт оборван. И себя нужно искать вновь и вновь. В искусстве: «не писал 

бы песен, так наверно сдох бы» [6], звучит почти как у Ницше, если бы не 

было искусства, человек умер бы от правды. В чистосердечности и откры-

тости даже в «чёрное время» [6]. А возможно, просто в утопических меч-

тах о Рае на Земле в очередное «троллейбусное утро» [6]. 

«Мотив язычества» разворачивается в последовательном движении 

от весны к зиме. «Птица-Весна» – очаровательная легенда о красавице не-

весте Весне и трёх братьях-женихах, в которых легко угадать весенние 

месяцы. Знакомые каждому с детства сказочные языческие мотивы умело 

воплощены в олицетворенных явлениях природы. Весна заплетает косу 

грозами, Март раскалывает палицей ледяную броню, Апрель свирелью 

отпускает на волю стрелы трав и стаи листвы, Май состраивает струны 

тополей, разливает вино веселья и мёд чистых слёз. Февраль предстаёт 

голодным волком. «Травы сном любовным полнятся» [6]. 

Тот же «запах чудес» чувствуется в «Августе». Август – время сбора 

урожая, и не только плодов земли. Гром сбивает молотом урожай звёзд, по-

крывается золотом светлая зелень Леля. Души также обложены оброком. 

 
У Августа вкус засохшей малины, 

Трава пожелтевшая. Спелое яблоко. 

Пот градом и жажда неутолимая. 

Бездонное небо и белый ком облака [6]. 

 

Пережив весну и лето, лирический герой входит в осень. Он отправ-

ляется в поле и разжигает «Костры». Справляет панихиду по лету и в то же 

время пытается преодолеть свои душевные страдания. В песне смешива-

ются языческие и христианские мотивы: костры заменяют свечи, осколки 

молитв проявляются на ржавых листах. Герой обращается к богу, пытается 

донести до него «пляску рыжих дней» [6], но бог уснул до весны. Возни-

кает вопрос: о каком боге идёт речь? Умирающий (как вариант, уходящий 

куда-то, в нашем случае в сон, нередко отождествляемый со смертью, ибо 

душа покидает тело и может не вернуться) и воскресающий бог – широко 

распространенный архетип. Его воплощениям является и Ярило, и Ко-

строма, и Христос. С другой стороны, костер – атрибут именно языческого 

ритуала, связанного с оплакиванием умершего бога плодородия и надеж-

дой на его воскрешение. В тоже время для лирического героя костёр заме-
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нил свечи. Это огонь очищения, освобождения от терзаний. Но очистив-

шись, он попадает в объятия осени и увлекает её в пляску в «гиблом ме-

сте». Здесь языческие и христианские мотивы не просто смешиваются, а 

прорастают друг в друга, являют собой единство. 

Красивая лирическая песня «Реквием» продолжает тему осени. 

 
Осень всё расставит по своим местам. 

Осень, тризну справив, бродит по лесам. 

Перелётной птице прокричу: «Прости!» 

Некому молиться – небеса пусты. 

 

Август остается траурным кострам, 

Листопад польётся по семи ветрам. 

Вечные мечтания превратились в дым – 

Дымом улетают к берегам иным [6]. 

 

Всё направлено на создание эффекта опустошения и щемящей грусти. 

Автор проявляет себя как тонкий чувственный художник: «расстелили 

тучи простыни дождей», «я дождинок нити в песни заплету» [6]. 

Зима приносит «в суме мороз да метелей плети» и «чёрный ветер» [6]. 

Но чёрный ветер не атрибут зимы, это дух города, его «густой и отравлен-

ный воздух» [6], квинтэссенция лицемерия («поцарапав палец, умираем от 

боли» [6]). Зима – это «мороза бирюза да на стекле графика метели» [6]. 

Зимой приходит сон о лете, о счастье, нужно только поверить в чудо. 

«Мотив Родины». Разговор о Родине начинается в «степях Украи-

ны», но как у всех поэтов Донбасса выходит далеко за её границы. 

Главная героиня «Песни о Родине» – Русь, воплощённая в образе 

своенравной красавицы с кроваво-русой косой. Благодаря аллюзиям, песня 

по своему смысловому наполнению разрастается до эпической поэмы. 

Здесь и падение старых богов, и восшествие нового бога, и опричники, и 

окопы и воронки, и голод, и «люциферы в рясах» [6]. 

 
Язвами окопы и воронки, 

Раны городов, рубцы дорог. 

Боги старые стоят в сторонке. 

И пытается воскреснуть новый бог. 

 

И своих святых на кол и вилы. 

И влюблённых сапогом по роже. 

 

Рожью засыпала пир беспечный. 

И ремни жевала с голодухи [6]. 

 

Отношение лирического героя к Руси – это отношение истинно рус-

ского человека, который готов пережить любые испытания, горячо любя 

свою Родину. 
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Нам любовь дана как испытание. 

Как проверка, крепок ли хребет [6]. 

 

Так же верна известная каждому русскому человеку формула: «Русь 

нам за любовь терзаньем платит» [6]. И всё же: 

 
Эту землю полюбить не шутка. 

Разлюбить – спасение, но бред [6]. 

 

«Росы России» словно облегчение после предыдущей, до отчаянья 

напряжённой песни. «Плач мечей отступает в ночь», небо синее, над землей 

протянуты «солнца грани», небо больше не молчит, с него слетают голоса. 

 
На крови вырастают цветы 

Полевые, простые и вечные. 

Пусть они заменят кресты, 

Исцеляя тела изувеченные [6]. 

 

Образ России перекликается с образом Весны. Обратим внимание на 

проходящий через весь альбом лейтмотив росы, как мерила чистоты. В 

косы Весны вплетена роса, «дышишь золой, а выдыхаешь росу» [6], и в 

волосах России «роса / Застыла пронзительно чистая» [6]. Роднит их и 

буйный нрав и, конечно, способность возрождаться несмотря ни на что. 

 
Дальше катится круг колеса, 

Вышину рассекает всесильный. 

Небеса, нагие леса, 

А в глазах – росы России [6]. 

 

Подведем итог. Лирика человеческой души и лирика природы – ис-

тинная нива художника. На этом фоне раскрываются намеченные экзи-

стенциальные проблемы, возникают яркие, неповторимые образы. 

Архетипы степи и Родины приобретают новое наполнение, обуслов-

ленное местом проживания автора; изменениями в мировоззрении, связан-

ными с существованием двух пространств – Родины-Украины и Родины-

Руси-России. 

Дуализм проявляется и в осознании себя. С одной стороны, как рус-

ского человека, который любит свою суровую Родину до гроба; с другой, 

как реинкарнацию кочевника, для которого истинным счастьем является 

уход в степь. Жизненный цикл от весны к зиме рассматривается через 

призму языческого мировосприятия. Родина в своём лучшем, созидающем 

проявлении соотносится с древним божеством – Весной. 

Жизнь человека принадлежит Родине, неразрывно связана с её болью 

и страданиями. А путь его возрождения, как и путь возрождения России, – 

это путь к свободе, которая воплощается в степных просторах, синеве 

неба, простых полевых цветах, чистоте рос. 



328 

Литература 

1. Боль Грина Лазовского [Электронный ресурс] // Страница литератур-

ного объединения «Стражи весны». – Режим доступа: http://stvesna. 

blogspot.com/2015/09/blog-post.html (дата обращения: 10.03.2019). 

2. Ключевский В. О. Курс русской истории [Текст] / В. О. Ключев-

ский. – М.: Альфа-книга, 2011. – 1197 с. 

3. Мифы народов мира. Энциклопедия [Текст]: в 2 т. / гл. ред. 

С. А. Токарев. – М.: НИ «Большая Российская энциклопедия», 1998. – 

Т. 1. – 672 с. 

4. Мифы народов мира. Энциклопедия [Текст]: в 2 т. / гл. ред. 

С. А. Токарев. – М.: НИ «Большая Российская энциклопедия», 1998. – 

Т. 2. – 720 с. 

5. Силантьев И. В. Поэтика мотива [Текст] / И. В. Силантьев. – М., 

2004. – 296 с. 

6. Страница проекта «Степняки» ВК [Электронный ресурс]: Видио, 

аудио, фото, электронный текст. – Режим доступа: https://vk.com/ 

greenlz (дата обращения: 10.03.2019). 



329 

УДК 821.111(70)-192(Дилан Б.):785  

ББК Щ318.5+Ш33(7Сое)63-8,445 

Код ВАК 10.01.08 

ГРНТИ 17.07.25 

А. В. ЛОГУТОВ
1
 

Москва 
ПРАГМАТИКА ГОЛОСА В РОК-КОМПОЗИЦИИ: 
«A HARD RAIN'S A-GONNA FALL» БОБА ДИЛАНА 
 

Аннотация. В статье проводится анализ композиции Боба Дилана «A 

Hard Rain’s A-Gonna Fall» (1963) с точки зрения контент-анализа и прагма-

тики голоса в записанной песне. Предлагается разделить «голосовой порт-

рет» как совокупность телесно-артикуляционных свойств голоса и «во-

кальное оформление» как совокупность эффектов, использованных при 

записи голоса. Делаются выводы о связи этих двух явлений с семантикой 

песни и их прагматических функциях. 

Ключевые слова: голос, песни, рок-поэзия, рок-музыка, рок-музыканты. 

Сведения об авторе: Логутов Андрей Владимирович, кандидат фило-

логических наук, доцент кафедры общей теории словесности МГУ имени 

М. В. Ломоносова. 

Контакты: 119991, г. Москва, ГСП-1, Ленинские горы, д. 1, стр. 51, 

филологический факультет, кафедра общей теории словесности (к. 939), 

logutow@mail.ru. 

 

A. V. LOGUTOV 
Moscow 
PRAGMATICS OF VOICE IN ROCK SONG: 
«A HARD RAIN’S A-GONNA FALL» BY BOB DYLAN 

 

Abstract. The paper presents a study of Dylan’s «A Hard Rain’s A-Gonna 

Fall» (1963) along the lines of content analysis and voice pragmatics in recorded 

song. We suggest differentiating between a ‘voice profile’ as a set of corporeal and 

articulatory features of a voice, and a ‘vocal design’ encompassing studio processing 

techniques. We also attempt to generalize the connections between these two phe-

nomena and the song’s semantics, and specify their pragmatic functions. 

Keywords: voice, songs, rock poetry, rock music, rock musicians. 

About the author: Andrey Logutov, Candidate of Philology, Associate 

Professor of the Department of Communication and Discourse Studies, Lomon-

osov Moscow State University. 

 

Песенный текст, рассматриваемый как креолизованный
1
, содержит в 

себе два тесно связанных и активно взаимодействующих друг с другом 
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компонента – собственно текстовый и музыкальный. Отметим, однако, что 

первый из них реализуется в песне как устный текст и потому требует 

иной аналитической оптики, чем привычная для филолога книжная сло-

весность. Необходимость применения другого инструментария особенно 

остро ощущается на уровне прагматики: если семантика устного и печат-

ного текста более или менее совпадают (с той оговоркой, что устным тек-

стам свойственна бóльшая чувствительность к контексту), то такие праг-

матические аспекты, как воздействие на слушателя, иллокутивная си-

ла (термин Дж. Сёрля), совокупный эстетический эффект в значительной 

степени определяются не содержательными, а перформативными свой-

ствами текста. Особую роль здесь, конечно же, играет голос как своеоб-

разный «центр субъектности» текста. Как замечает М. Долар, «помимо 

двух наиболее распространённых форм использования голоса – как сред-

ства передачи смысла и источника эстетического восхищения – существу-

ет ещё и третий уровень: голос-объект, который не исчезает как дым при 

передаче смысла и не застывает в виде объекта глубокого эстетического 

благоговения, но служит слепым пятном в обращении и помехой в эстети-

ческом суждении» [2, c. 54]. Голос выступает в роли неустранимого следа 

субъектности, не достигающей, однако, полноты присутствия. Это особен-

но заметно в случае записанной песни (recorded song), воспринимаемой 

нами опосредованно, при помощи медийных технологий. 

При анализе вокального компонента записанной песни (recorded song) 

мы предлагаем отделить друг от друга два ряда явлений: голосовой порт-

рет как совокупность черт, присущих самому голосу и его реализации в 

конкретной песни, и вокальное оформление, в большей степени зависящее 

от техники звукозаписи, обработки и сведения. Цель настоящей статьи – 

продемонстрировать то, как голосовой портрет и вокальное оформление 

взаимодействуют с семантическим измерением песни и прагматические 

эффекты, возникающие в результате такого взаимодействия. 

История создания и текстовый компонент композиции. Песня 

«A Hard Rain’s A-Gonna Fall» была написана Бобом Диланом в 1962 году 

на мотив народной англо-шотландской баллады «Lord Randall» (Roud 10, 

Child 12). Кроме мелодии Дилан заимствует из баллады вопросно-

ответную композицию: «Lord Randall» представляет из себя «драматиче-

ский диалог» между лордом Рэндэллом и его матерью, в ходе которого мы 

постепенно узнаём о том, что он был отравлен любовницей. Как таковой, 

нарратор в балладе отсутствует: исполнитель попеременно озвучивает ре-

плики лорда и матери. Структура песни укладывается в характерную для 

баллад формулу AAA, в каждой строфе – по четыре строки с рифмовкой 

aabb, причем последние две строки образуют рефрен с вариациями. 

Наиболее распространенная версия текста выглядит следующим образом: 

                                                                                              
1 Впервые термин введен Ю. А. Сорокиным и Е. Ф. Тарасовым в 1990 г.: «Тексты, фактура ко-

торых состоит из двух негомогенных частей (вербальной языковой (речевой) и невербаль-

ной (принадлежащей к другим знаковым системам, нежели естественный язык))» [3, с. 180-181]. 
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«Oh where ha'e ye been, Lord Randall, my son? 

And where ha'e ye been, my handsome young man?» 

«I ha'e been to the wild wood: mother, make my bed soon, 

For I'm wearied wi' hunting, and fain wald lie down». 

 

«An wha met ye there, Lord Randall, my son? 

An wha met you there, my handsome young man?» 

«I dined wi my true-love; mother, make my bed soon, 

For I'm wearied wi hunting, and fain wad lie doon». 

 

«And what did she give you, Lord Randall, my son? 

And what did she give you, my handsome young man?» 

«Eels fried in broo; mother, make my bed soon, 

For I'm wearied wi hunting, and fain wad lie doon». 

 

«And wha gat your leavins, Lord Randall, my son? 

And wha gat your leavins, my handsome young man?» 

«My hawks and my hounds; mother, make my bed soon, 

For I'm wearied wi hunting, and fain wad lie doon». 

 

«What become a yer bloodhounds, Lord Randall, my son? 

What become a yer bloodhounds, my handsome young man?» 

«They swelled and they died; mother, make my bed soon, 

For I'm weary wi huntin, and fain wad lie doon». 

 

«O I fear ye are poisoned, Lord Randall, my son! 

I fear ye are poisoned, my handsome young man!» 

«O yes, I am poisoned; mother, make my bed soon, 

For I'm sick at m' heart, and I fain wad lie doon».1 

 

Характерной особенностью балладной структуры является отсутствие 

естественных ограничений как на объем строфы, так и на количество 

«куплетов» (A). В этом смысле AAA можно назвать открытой структурой. 

Это, с одной стороны, делает её удобной для реализации повествователь-

ных текстов
2
, а с другой, открывает возможности для экспериментов со 

строфами разной длины и разной рифмовкой. Именно так и поступает Боб 

Дилан, расширяя – по сравнению с народным «оригиналом» (или, лучше 

сказать, «ориентиром») – объём композиции: 

 
Oh, where have you been, my blue-eyed son? 

And where have you been, my darling young one? 

I’ve stumbled on the side of twelve misty mountains, 

                                                           
1 Приводится первый из 22 вариантов текста в издании [6]. 
2 Изначально название «баллада» (от романских глаголов типа итальянского «ballare» – «тан-

цевать») применялось к особому жанру вокальной музыки, сопровождавшей танец. Позднее 
оно получило другие значения в музыкальной теории и литературе. В ПМ «балладами» при-

нято называть либо «медленные» песни лирического содержания с преимущественно акусти-

ческим аккомпанементом, либо композиции с нарративной структурой. См. [10, с. 268]. 
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I’ve walked and I’ve crawled on six crooked highways, 

I’ve stepped in the middle of seven sad forests, 

I’ve been out in front of a dozen dead oceans, 

I’ve been ten thousand miles in the mouth of a graveyard. 

And it’s a hard, and it’s a hard, it’s a hard, and it’s a hard, 

It’s a hard rain’s a-gonna fall. 

 

Oh, what did you see, my blue-eyed son? 

And what did you see, my darling young one? 

I saw a newborn baby with wild wolves all around it, 

I saw a highway of diamonds with nobody on it, 

I saw a black branch with blood that kept drippin’, 

I saw a room full of men with their hammers a-bleedin’, 

I saw a white ladder all covered with water, 

I saw ten thousand talkers whose tongues were all broken, 

I saw guns and sharp swords in the hands of young children. 

 

And it’s a hard, and it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard 

It’s a hard rain’s a-gonna fall. 

 

And what did you hear, my blue-eyed son? 

And what did you hear, my darling young one? 

I heard the sound of a thunder that roared out a warnin’, 

Heard the roar of a wave that could drown the whole world, 

I heard one hundred drummers whose hands were a-blazin’, 

I heard ten thousand whisperin’ and nobody listenin’, 

I heard one person starve, I heard many people laughin’, 

Heard the song of a poet who died in the gutter, 

I heard the sound of a clown who cried in the alley. 

 

And it’s a hard, and it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard. 

It’s a hard rain’s a-gonna fall. 

 

Oh, what did you meet, my blue-eyed son? 

And who did you meet, my darling young one? 

I met a young child beside a dead pony, 

I met a white man who walked a black dog, 

I met a young woman whose body was burning, 

I met a young girl, she gave me a rainbow, 

I met one man who was wounded in love, 

I met another man who was wounded in hatred. 

 

And it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard 

It’s a hard rain’s a-gonna fall. 

 

And what’ll you do now, my blue-eyed son? 

And what’ll you do now, my darling young one? 

I’m a-goin’ back out ’fore the rain starts a-fallin’, 

I’ll walk to the depths of the deepest dark forest, 

Where the people are many and their hands are all empty, 
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Where the pellets of poison are flooding their waters, 

Where the home in the valley meets the damp dirty prison 

And the executioner’s face is always well hidden 

Where hunger is ugly, where the souls are forgotten, 

Where black is the color, where none is the number, 

And I’ll tell it and speak it and think it and breathe it, 

And reflect it from the mountain so all souls can see it, 

Then I’ll stand on the ocean until I start sinkin’, 

But I’ll know my song well before I start singin’. 

 

And it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard, and it’s a hard 

It’s a hard rain’s a-gonna fall1. 

 

Дилан сохраняет вопросо-ответную форму: первые две строки каждой 

строфы образуют рефрен, в которых дважды воспроизводится один и тот же 

вопрос. Но если в «Lord Randall» вопросы и ответы сбалансированы по объ-

ёму и вполне соответствуют друг другу по содержанию, то в песне Дилана 

вопросы кажутся не более чем предлогом для лирического героя рассказать 

о своих странствиях. К концу песни ответная часть становится длиннее: от 

5 строк до 12. Дестабилизируется и внутренняя структура строф. В шот-

ландской балладе хоть сколько-нибудь вариативны только первая и третья 

строки; во второй строке повторяется вопрос из первой, а четвёртая сводит-

ся к неизменному рефрену «For I'm wearied wi hunting, and fain wad lie doon». 

Но даже в вариативных строках половина уходит на формульные повторы. 

Выделив все повторяющиеся элементы, мы получим следующую схему: 

 
«What become a yer bloodhounds, Lord Randall, my son? 

What become a yer bloodhounds [обязательная реприза вопро-

са], my handsome young man?» 

«They swelled and they died; mother, make my bed soon, 

For I'm weary wi huntin, and fain wad lie doon». 

 

Подобная повторяемость переносит акцент с описываемых в песне 

событий на внутренние переживания лорда Рэндэлла, усиливает эмоцио-

нальность баллады. Статичность описываемой сцены делает его положе-

ние в глазах слушателя совершенно безнадёжным, а уверенность в том, 

что ответ на следующий вопрос лишь усугубит это впечатление – почти 

абсолютной. Закрытость текста создаёт эффект безвыходности. То же ка-

сается и рифмовки: вся баллада построена на всего лишь двух точных (и 

чрезвычайно близких друг к другу) рифмах: son – man (в шотландском 

произношении – mon) и soon – doon (шотланский вариант слова down). 

В композиции Дилана, напротив, буквальных повторов совсем немно-

го. В начале каждой строфы воспроизводится вопросная формула с соот-

ветствующими вариациями: «Where have you been…», «What did you 

                                                           
1 Текст приводится по [4, с. 43–52] с небольшой коррекцией. 
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see…», «What did you hear…» и т.д. Что касается нового рефрена («And it’s 

a hard…»), то он вынесен за пределы куплетной строфы, что во многих 

смыслах сближает его с припевом
1
.  

Нет у Дилана и точных рифм – их место занимают либо вольные ас-

сонансы вроде fallin’ – forest, breathe it – see it, blazin’ – listening’, либо 

эквиритмические, но лишённые очевидных созвучий пары типа 

mountain – highways. Звуковое единство строф обеспечивается более 

сложными, требующими точной настройки механизмами: ассонансами 

внутри строк (poison – waters), аллитерациями (к примеру, ряд аллитера-

ций на губные: «I saw a newborn baby with wild wolves all around it; Where 

the pellets of poison are flooding their waters») и, наконец, анафорами («I 

saw…»; «I heard…»; «I met…»). Благодаря этому комплексу приёмов текст 

Дилана выглядит, а главное – звучит более динамично и разнообразно, 

подчеркивая экспрессивное и смысловое богатство «ответов» по сравне-

нию с открывающими строфы вопросами. 

Автор продуктивно работает с семантическими и структурными па-

раллелизмами. Так, в тексте мы находим как явные переклички между со-

седними фрагментами: «I met one man who was wounded in love, / I met an-

other man who was wounded in hatred», «Where black is the color, where none 

is the number», так и нарочитые, бросающиеся в глаза нарушения этого 

принципа: «I met a young woman whose body was burning, / I met a young 

girl, she gave me a rainbow», «I saw ten thousand talkers whose tongues were 

all broken, / I saw guns and sharp swords in the hands of young children». Го-

воря на языке киномонтажа, иногда мы имеем дело с плавным движением 

камеры, а иногда – с резкими и непредсказуемыми скачкáми-склейками. 

Сам Дилан, рассказывая в интервью радиостанции WFMT 03 мая 1963 г. о 

том, как была создана «A Hard Rain’s…», сказал, что «[к]аждая строч-

ка [этой композиции] – это начало целой песни» («Every line of it is actually 

the start of a whole song»
)
. Это объясняет как предельную суггестивность и 

намеренную недораскрытость образов, так и хаотичность, нестройность 

композиции. Даже таких развёрнутых, явно перевешивающих вопросы, 

ответов недостаточно: за каждым из них стоит возможность и необходи-

мость ещё многих песен, из предчувствия которых поэт черпает свои си-

лы («I’ll know my song well before I start singin’»). Как замечает Кристофер 

Рикс, «a quest <…> spells the opening of a question» [9, с. 330]. «Ответные» 

части куплетов представляют собой не столько ответы, сколько протоколы 

«исканий» (quest) лирического героя. 

В наши задачи не входит подробное комментирование образов, воз-

никающих в композиции. Однако для дальнейших рассуждений об осо-

                                                           
1 Большинство теоретиков упоминают следующие отличия припева от рефрена: а) припев 

образует отдельную строфу; б) он гармонически отличен от куплетов; в) в припеве фигуриру-

ет название песни. В данном случае полностью выполнено условие в), а условия а) и б) – 
лишь частично. Равномерное чередование «куплетной» и «припевной» частей в анализируе-

мой песне также нехарактерно для классической куплетно-припевной формы. Далее эту часть 

песни Дилана мы будем называть «основным рефреном». 
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бенностях ее исполнения нам важно уловить и зафиксировать её общий 

настрой и тот совокупный эффект, который она производит на слушателя. 

Как мы пытались показать выше, на структурном и содержательном уров-

нях песне Дилана свойственна некоторая иррегулярность, создающая ат-

мосферу неуверенности и тревоги. Подавляющее большинство образов в 

песне несёт в себе какой-то изъян, отпечаток неведомой катастрофы или 

недоброго предчувствия. Они сюрреалистичны, подчёркнуто выключены 

из мира повседневности, исполнены неведомого и пугающего смысла. 

Особую роль играет мотив воды, то и дело возникающий в тексте. В поэ-

тике Дилана он связан, с одной стороны, с темой глобального бедствия, роко-

вой неизбежности перемен и обновления мира (см. композиции «The Times 

They Are A-Changin'», 1963; «Crash on the Levee», 1975; «Tempest», 2012), а с 

другой – с образами природы, идеями постоянства и успокоения (например, в 

композиции «Watching The River Flow», 1971). В этой своей ипостаси вода 

способна «разбавлять» чересчур интенсивные чувства и переживания, сни-

мать противоречие между обострённой поэтической чувствительностью (sen-

sibility) и повседневностью: «You don’t want a love that’s pure / You wanna 

drown love / You want a watered-down love» («Watered-Down Love», 1981). 

Как следствие, смысл рефрена «And it’s a hard…», на наш взгляд, ам-

бивалентен: собирающийся дождь – это и кульминация катастрофы, и её 

разрешение, возвращение к естественному состоянию мира. Дождь поту-

шит огонь («whose body was burning»), смоет кровь («blood that kept drip-

pin’»), оживит океаны («dozen dead oceans») и разбавит яд («pellets of poi-

son are flooding their waters»). 

Эта амбивалентность выражена в том числе и грамматически. Не-

смотря на то, что в первых четырёх строфах и вопросная, и ответная части 

относятся к плану прошедшего (глаголы стоят в Present Perfect и Past Sim-

ple), обилие причастий настоящего времени (drippin’, a-bleedin’, a-blazin’, 

whisperin’, listenin’, laughin’, burning) придает событиям оттенок непосред-

ственности и актуальности. В последней строфе фигурирует и настоящее, 

и будущее время: в настоящем описывается происходящее в мире, а в бу-

дущем – действия лирического героя. Форма ближайшего будущего вре-

мени ’s a-gonna fall, употреблённая в основном рефрене, помещает соби-

рающийся ливень в узкое пространство между настоящим и будущим, 

проводя пунктирные (как дождевые струи) линии между уходящим миром 

страдания и хаоса и грядущим миром, камертоном при сотворении которо-

го послужит поэтическое слово). 

Голосовой портрет и вокальное оформление. Оригинальная запись 

песни «A Hard Rain’s A-Gonna Fall» в исполнении Боба Дилана была сделана 

в декабре 1962 года и увидела свет 27 мая 1963 г.
1
. В полном соответствии с 

эстетическими канонами фолк-рока (до «электрического периода» Дилана 

оставалось ещё два года) запись максимально приближена к живому испол-

                                                           
1 Вживую она была впервые исполнена 22 сентября 1962 года на вокальном вечере 

(hootenanny), организованном Питом Сигером в Карнеги-холле [См. 7, с. 102]. 
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нению: в качестве аккомпанемента использована акустическая гитара, а го-

лос записан с минимальными обработками. Насколько можно судить по 

звучанию, вокальный трек был подвергнут небольшой компрессии (для вы-

равнивания динамической разницы между куплетами и основным рефре-

ном), после чего было добавлено чуть-чуть объёма при помощи ревербера-

ции. Трек записан без эффектов, связанных с перемещением голоса в 

аудиальном пространстве (soundbox
1
). Чтобы подчеркнуть центральную 

роль текста в композиции, голос выведен в миксе на передний план. Подоб-

ную подачу вокала можно считать «нормальной» для целого ряда жанров 

популярной музыки, в которых важен эффект искренности, подлинности 

сообщения. Именно такой подачи требовала роль «рупора поколения» (the 

spokesman of the generation), которую Дилан взял на себя в середине 60-х. 

Голосовой портрет. Голос Дилана-исполнителя
2
 озвучивает сразу два 

«внутритекстовых голоса»: задающий вопросы и дающий ответы. В отличие, 

например, от «Blowin’ in the Wind», обращение «my blue-eyed son» не позво-

ляет нам услышать в вопросно-ответной форме диалог лирического героя с 

самим собой. Вопрошающий голос принадлежит человеку старшего поколе-

ния, а голос-отвечающий – «голубоглазому сыну», то есть, скорее всего, – 

молодому человеку. При этом, как мы отмечали выше, ответная часть доми-

нирует над вопросной: молодой человек находится в привилегированном по-

ложении. При озвучивании этих двух «персонажей» «Дилан» не переключает-

ся между разными вокальными регистрами
3
. Это, с одной стороны, повышает 

аутентичность исполнения (исполнитель не адаптируется к конкретному ли-

рическому «я», остаётся «самим собой»), а с другой – вынуждает нас иденти-

фицировать голос «Дилана» именно с образом «голубоглазого сына» (в силу 

его доминирования в тексте). Гендерная и возрастная характеристика голоса 

поддерживает эту гипотезу: на записи звучит голос молодого человека без 

выраженной «взрослой» хрипоты, в теноровом диапазоне, ассоциирующемся 

с небольшим возрастом и некрупным телосложением. 

То же впечатление остаётся и от манеры исполнения. Важной характе-

ристикой голоса является его расположение на шкале «шёпот – речь – пе-

ние – крик». Различия между этими четырьмя динамическими режимами 

определяется, прежде всего, громкостью и фонацией. При шёпоте голосовые 

связки не колеблются (фонация отсутствует), при пении фонация подчинена 

мелодии и контролируется исполнителем, при крике фонация, как правило, 

нестабильна и немелодична. При этом необходимо учитывать, что на нашей 

шкале могут образовываться «серые зоны» – например, не всегда возможно 

провести черту между «нечистым» форсированным пением и криком, 

между тихим речевым голосом с «придыханием» и шёпотом. 

                                                           
1 Термин впервые введен Аланом Муром (Alan Moore). 
2 Здесь и далее для обозначения голоса Дилана-исполнителя, звучащего в конкретной компо-

зиции и соотносимого со сценическим амплуа в противоположность биографическому Бобу 
Дилану (Роберту Циммерману), мы будем использовать кавычки: «Дилан». 
3 Противоположный пример перформативной игры с гендерными и возрастными характери-

стиками голоса см. [5]. 
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В случае с «A Hard Rain’s A-Gonna Fall» мы имеем дело с характерной 

для фолк-рока комбинацией речевого голоса и пения, чётко отделить кото-

рые друг от друга вряд ли возможно. Ближе всего к речевому голосу «Ди-

лан» приближается в куплетах – особенно в начале фраз. Напротив, кон-

цовки и основной рефрен пропеваются – но не хорошо поставленным 

«жирным» голосом в стиле академического bel canto, а неустойчивым, ко-

лючим тембром, похожим на непослушный ломающийся голос подростка. 

В рефрене «Дилан» откровенно форсирует звук (эффект отчасти сглажива-

ется компрессией), что создаёт ту же самую атмосферу напряженной им-

перативности и предельной актуальности происходящего, о которой мы 

говорили в связи с текстом композиции. В рамках оппозиции между «фе-

нопесней» и «генопесней», преложенной Р. Бартом [см.: 1], голос «Дила-

на», несомненно, ближе к «генопению», так как в нём звучит «трение меж-

ду телом и языком», слышна работа тела исполнителя. Это касается и ха-

рактерного напевного акцента Дилана (country Midwestern accent), и 

экстралингвистических звуков, слышных на записи. 

Вокальное оформление. Под вокальным оформлением мы условились 

понимать те черты записанного голоса, которые определяются не столько 

физическими (органическими) свойствами последнего, сколько использо-

ванными при звукозаписи техниками обработки сигнала. Возможности 

манипуляций такого рода очень широки [см., например: 8], но в основной 

массе могут быть сведены к четырём типам: а) изменению свойств самого 

голоса (тембр, динамический диапазон, высотность и проч.); б) удалению 

части сигнала (дыхания, артикуляционных артефактов, части гармоник и 

проч.); в) добавлению сигнала (дабл-трекинг, дилей, эхо, бэк-вокал и 

проч.); г) определению места голоса в миксе при сведении. При этом зна-

чимо не только наличие, но и отсутствие обработки того или иного типа. 

Как мы указывали выше, трек «A Hard Rain’s A-Gonna Fall» выдержан в 

соответствии с «фолковыми канонами»: вокальная дорожка обработана ми-

нимально. В числе прочего, оставлено дыхание и артикуляционные артефак-

ты (например, шум выдыхаемого воздуха на [f]), что усиливает впечатление 

непосредственности, безыскусности исполнения. Дыхание является одним 

из важнейших экстралинвистических звучаний, связанных с восприятием 

работы человеческого тела. Особенно выражено это в рефрене с эмфазой на 

придыхательном [h] в «hard». В целом для композиции характерно ровное 

течение голоса, на фоне которого повторы фразы «it’s a hard» звучат как 

своеобразный сбой, попытка перескочить через неожиданно возникшее пе-

ред ним препятствие, преодолеть трудное («hard») место. 

С изменением течения голоса связана и возрастающая к концу компо-

зиции напряжённость, вызванная не в последнюю очередь увеличенной 

длительностью последней строфы (12 строк вместо 5–7 в предыдущих 

куплетах). Хотя у «Дилана» есть достаточно времени (один такт), чтобы 

перевести дыхание между строками, нельзя не заметить, что его пение 

становится более стеснённым и он более последовательно сокращает по-

следние слоги, чтобы оставить больше места для вдоха. Возможно, неслу-
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чайно в ряду будущих действий поэта наряду с «tell it and speak it and think 

it» фигурирует «breathe it». 

Ещё один значимый элемент в вокальном оформлении композиции – 

это эффект компрессии в основном рефрене, то есть сужение динамиче-

ского диапазона голоса
1
. В отличие от эффектов, описанных выше, ком-

прессия, наоборот, делает течение голоса более плавным, смягчает импе-

ративность основного рефрена и в каком-то смысле стушёвывает пророче-

ский порыв, захвативший лирического героя. 

Прагматические эффекты, связанные с голосом. В логике анализа 

песенного текста как креолизованного нам представляется необходимым 

преимущественно сосредотачивать исследовательское усилие на тех эф-

фектах, которые так или иначе воспроизводятся на всех уровнях текста. 

Голосовой портрет и вокальное оформление композиции важны в той ме-

ре, в какой они взаимодействуют со смыслами, возникающие в тексте; 

верно и обратное: текстовый компонент должен исследоваться не только 

семантически, но и прагматически – с учетом звуковой выразительности и 

медийных техник, примененных при записи композиции. 

В проанализированной нами композиции голос, с одной стороны, вы-

ступает как один из механизмов формирования исполнительской идентич-

ности Боба Дилана: и голосовой портрет, и вокальное оформление харак-

терно для фолк-рока времен «Folk music revival». Гендерно-возрастная 

характеристика голоса сближает Дилана с его аудиторией, позволяет ему 

выступать в роли «рупора эпохи». С другой стороны, голос перформатив-

но усиливает атмосферу композиции, в которой сочетаются тревожные и 

спокойно-интроспективные тона. По своей амбивалентности голос оказы-

вается подобен мотиву воды в лирике Дилана. 

Среди задач для дальнейшего исследования первостепенной нам 

представляется сопоставительный анализ различных версий («каверов») 

этой и других композиций Боба Дилана, который помог бы более тонко 

выявить прагматические эффекты, связанные с голосом. 
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Вальтер Беньямин – немецкий философ и критик XX века, которого 

называют одним из самых значимых интеллектуалов прошлого столетия 

[9, с. 280]. Сейчас Беньямин активно переводится на русский язык, в Гер-
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мании переиздаётся его собрание сочинений. Идеи Вальтера Беньямина 

легли в основу современной урбанистки, визуальных исследований, его 

визионерские концепты используются в исследованиях повседневности, 

искусствоведении, теориях массовой коммуникации. 

Исследование рецепции идей Вальтера Беньямина в творчестве рок-

групп 1980-х годов позволяет разносторонне представить истоки поэтики 

этих музыкантов, а также сделать выводы о роли идей Беньямина в массо-

вой культуре. 

Исследовательский вопрос, который ставится в данной работе, следу-

ющий: как Вальтер Беньямин повлиял на творчество музыкантов в Запад-

ном Берлине в 1980-х годах? Чтобы ответить на него, в статье рассматри-

вается два концепта Вальтера Беньямина и их использование в раннем и 

позднем периодах творчества группы «Einstürzende Neubauten». 

Почему именно эта группа? Из всех многочисленных музыкантов За-

падного Берлина, они ярче всех представляют особенности музыкального 

творчества этого места и периода. «Einstürzende Neubauten» (в переводе с 

немецкого «Разрушающиеся новостройки»)
1
 – группа, появившаяся в За-

падном Берлине в 1980 году. Отличительной особенностью их творчества 

является использование строительных инструментов и самодельных кон-

струкций из металла для извлечения звуков. Творческий метод 

«Einstürzende Neubauten» состоит в «деэстетизации» звука, использовании 

шума и крика как выразительных средств, также они обращаются к мето-

дам дадаистов и «театру жестокости» Антонена Арто [8]. Лирика группы – 

это сложные, метафорически нагруженные тексты преимущественно на 

немецком языке. С ходом времени творчество группы сильно изменялось: 

от спонтанных, неструктурированных шумов первого альбома и текстов, 

которые появлялись непосредственно в процессе первого исполне-

ния (1980–1983 год) до сложных мелодий, исполненных с использованием 

как традиционных, так и самодельных инструментов в 2000-х годах. 

Бликса Баргельд, основатель группы и автор всех её текстов, во мно-

гих интервью цитирует Вальтера Беньямина, в особенности его эссе «Де-

структивный характер» [2, с. 158]. Это эссе входит в серию очерков «Мыс-

лительные образы», изданную в 1931 году. Так как оно не было переведе-

но на русский язык, необходимо привести в кратком виде те 13 небольших 

тезисов, которое оно содержит: 

1. Встреча с деструктивным характером вызывает шок. 

2. «Деструктивный характер знает лишь один лозунг: освободить ме-

сто, лишь одно занятие: расчистку. Его потребность в свежем воздухе и 

свободном пространстве сильнее, чем любая ненависть». 

3. «Деструктивный характер молод и бодр. Разрушение омолаживает, 

потому что оно устраняет даже следы нашего возраста. Оно подбадривает, 

поскольку каждое освобождение пути означает для разрушающего всео-

хватывающую редукцию его собственного состояния, извлечение его кор-

                                                           
1 Далее в работе будет также использоваться аббревиатура EN. 
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ня. <…> Это подход, который создаёт для деструктивного характера зре-

лище глубочайшей гармонии». 

4. «Деструктивный характер всегда свеж за работой, ведь темп ему за-

даёт сама природа». 

5. «У него мало потребностей, и меньшая из них – увидеть, что придёт 

на место разрушенного». 

6. «Деструктивный характер делает свою работу, он избегает только 

творческого. И как творец ищет одиночества, так должен разрушающий 

постоянно окружать себя людьми, свидетелями его действий». 

7. «[Деструктивный характер] со всех сторон треплет молва. Защи-

щать его от этого бессмысленно». 

8. «Деструктивный характер не заинтересован в том, чтобы его поня-

ли. <…> Деструктивный характер может быть неправильно понят, он не 

потворствует сплетням». 

9. «Деструктивный характер – враг человека в футляре». 

10. «Одни передают вещи, делая их неприкосновенными и сохраняя, 

другие – ситуации, делая их сподручными и ликвидными. Последних 

называют деструктивными». 

11. «Деструктивный характер обладает сознанием исторического че-

ловека, базовое чувство которого – это непреодолимое недоверие к ходу 

событий и готовность, с которой он постоянно отмечает, что всё может 

пойти не так». 

12. «Там, где другие натыкаются на стены или горы, даже там он ви-

дит путь. Но так как он везде видит путь, он может убрать всё с пути. Не 

всегда с грубой силой, порою с изысканной. <…> Существующее он 

оставляет в руинах, не ради руин, но ради путей, что через них проходят». 

13. «Деструктивный характер живёт не тем, что жизнь стоит того, 

чтобы жить, а тем, что самоубийство не стоит того» [6]. 

Основная мысль этого текста, по мнению исследователей, заключает-

ся в поиске нового «не-человека», разрушения понятия «нормальности» и 

«личности» в целом. Деструктивный характер противостоит, конечно, не 

только «человеку в футляре», но и ницшеанскому Сверхчеловеку 

[7, с. 182-183; 11, с. 50]. Беньямин, посвятивший много текстов исследова-

нию архитектуры, также рассматривает в этом эссе роль разрушения – 

процесса, относящегося к возведению зданий так же, как память относится 

к забвению. Для него разрушение – это один из способов творчества, по-

скольку разрушение позволяет найти прежде нераскрытое и действительно 

новое. Разрушение также связано с восстанием, сопротивлением власти, 

поскольку, как отмечает философ Э. Бенджамин, «восстание случается для 

осуществления возможности другой жизни, той, которую Беньямин ранее 

называет “настоящей жизнью”», то есть разрушение – это и есть поиск та-

ких возможностей [5, с. 7]. 

Таким образом, творческая стратегия, которую предлагает Беньямин в 

эссе «Деструктивный характер» – это разрушение ради созидания, но не 
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искусство ради искусства (оно же созидание ради созидания). Каким обра-

зом эту стратегию принимают для себя EN? 

Если посмотреть на обложки ранних альбомов EN, на них нет лиц, 

только изображения человечка, которого Бликса Баргельд нашёл, читая 

книги по мифологии. Согласно словам из его интервью, он не собирался 

придавать ему никакого значения, ожидая, что оно само появится поз-

же [8]. Точка внутри головы человечка – это символ Солнца, может также 

трактоваться как глаз. Но главное – это то, что у этого человечка нет кон-

кретного образа и воплощения, он примитивен и упрощён, редуцирован до 

простых линий, что соответствует идее Деструктивного характера. 

Во-вторых, в ранних альбомах группы значительное число песен по-

священо разрушению, упадку, распаду. Но если проанализировать эти тек-

сты, становится видно, что это разрушение, во-первых, исходит от самих 

музыкантов (разрушители – это всегда лирическое «мы»), во-вторых, они 

не выражают сожаления об этом. В основном песни выражают позитивный 

настрой, «празднуют» упадок и разрушение. Для примера можно рассмот-

реть трек «Kollaps» с одноимённого альбома, вышедшего в 1980 году и 

ставшего первым официальным альбомом группы. 

Лирические герои песни – некие «мы» – разрушают города и сравнивают 

их с землёй во время ночных блужданий. Это, конечно, образ из жизни моло-

дёжи в Западном Берлине, знаменитого своими возможностями для ночных 

блужданий. Но в то же время это текст о предчувствии Апокалипсиса: 

 
Kollaps / bis zum Kollaps 

nicht viel Zeit 

Коллапс, до коллапса  

не так много времени [4] 

 

Другой важный образ лирики трека – Золотая орда («мы новая Золо-

тая Орда, в этот раз без Чингисхана»). Из объединения лирических геро-

ев в Орду следует отсутствие конкретной личности или образа человека в 

тексте. На этот раз у Золотой Орды нет лица, вождя в лице Чингисхана, это 

просто разрушительная сила, уничтожающая города. Она слепа и не 

направлена. Важные строки: «всё, с чем я могу воевать, уже у меня внут-

ри» – это разрушение направлено не только на города, но и на самих себя.  

В композиции можно услышать тяжёлые удары по металлу, шум пи-

лы и звук работающего двигателя машины. Вокалист агрессивно выкрики-

вает текст, утверждая разрушение и даже угрожая им, а не сожалея о бли-

зящемся конце. 
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Деструкция, которую EN 

выбирают как стратегию, прояв-

ляется и в том, что строительные 

инструменты – это оружие про-

тив города. Как пример можно 

привести фото из буклета к 

«Kollaps», где инструменты раз-

ложены как военные тро-

феи (см. рисунок). Среди строи-

тельных инструментов на фото 

нет тех, которые предназначены 

для возведения построек, только 

те, что используются для демон-

тажа. Определённые коннота-

ции, связанные с нацистским 

прошлым, создаются благодаря 

тому, что фото сделано напротив Олимпийского стадиона, возведённого 

А. Шпеером для Олимпийских игр 1936 года и ставшего нацистским идео-

логическим символом. Таким образом, можно предположить, что строи-

тельные – скорее даже разрушительные – инструменты здесь призваны 

очистить здание от «ауры» прошлого. Если внимательно посмотреть на 

фотографию, то видно, что идеальная симметрия и гармония, которую 

подразумевает архитектурное сооружение Шпеера, намеренно нарушают-

ся с помощью ракурса съёмки. Музыканты стоят не идеально по центру, 

одна башня отличается от другой, с левой стороны размещены более свет-

лые листы жести, с правой инструменты темнее. Едва заметное смеще-

ние – это первый шаг к коллапсу и разрушению, которое здесь, как и в ра-

боте Беньямина, представлено как способ сопротивления власти и архи-

тектуре как воплощению власти. Подтверждением значимости этой мысли 

для творческого метода «Новостроек» может быть то, что одна из компи-

ляций их треков называется «Strategien Gegen Architektur» – «Стратегии 

против архитектуры». Другим примером последовательной приверженно-

сти стратегии разрушения в беньяминовском понимании служат их вы-

ступления на Цепеллинсфельд в Нюрнберге – это место массовых съездов 

НСДАП в 1930-х годах – и во Дворце Республики в Берлине перед его 

сносом. В интервью музыканты объясняли, что это своего рода «анархиче-

ский экзорцизм» с целью придать новое значение местам, обременённым 

историей [цит. по 10, с. 215]. Важно то, что, пока они действуют как «де-

структивные характеры», подобное очищение от исторических значений 

не становится оправданием нацистского режима или желанием закрыть эту 

страницу истории. Напротив, это сопротивление власти – пусть и запозда-

лое – и поиск новых способов жить с довлеющей над Германией виной. 

С помощью эссе В. Беньямина музыканты объясняют цель своего 

творчества и то, почему они ведут себя подобным образом. Идея «деструк-

тивного характера» позволяет им объяснить то, что разрушение происхо-
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дит не с целью забыть, но с целью открыть возможности для будущего, даже 

если это требует саморазрушения. Это важно в контексте культуры памяти 

80-х годов, когда вопрос о признании или отрицании коллективной вины 

немцев ещё не был решён. EN выполняют запрос на разрушение прошлого, 

сведение собственного состояния к нулю, ради нового настоящего и буду-

щего. Деструкция однозначно позитивна и необходима для творчества. Так в 

песне «Yü-Gung (Fütter Mein Ego)» есть строка «Yü-Gung kann Berge 

versetzen» – «Ю-Гунг может передвинуть горы». Это цитата из древнеки-

тайской легенды, которая выражает творческую программу EN весьма в 

духе деструктивного характера, который может даже среди гор увидеть и 

создать путь. Обращение именно к Беньямину тоже не случайно – философ 

стал жертвой нацистского режима, кроме того, не был причастен к академи-

ческим кругам своего времени, был скорее «аутсайдером». Этот факт с точ-

ки зрения сквоттеров-анархистов, каковыми были «Neubauten» и их аудито-

рия, делает его свободным от вины немецкой нации [9]. 

В то же время стоит отметить, что в интервью, песнях и других рабо-

тах группы цитируются в основном три тезиса Беньямина: 2, 3 и 12. Это 

основные идеи, которые «Новостройки» заимствуют из этого эссе, осталь-

ные упоминаются мало и, несмотря на то, что они тоже могут быть приме-

нены к творчеству этой группы, сами музыканты не обращаются к ним 

эксплицитно. Дальнейшая интерпретация песен группы с помощью работы 

философа, безусловно, возможна: интересно рассмотреть соотношение 

природного («темп работы Деструктивному характеру задаёт сама приро-

да») и индустриального в музыке «Новостроек», значения исторического 

сознания в контексте их обращения к образам немецкого прошлого, одна-

ко не стоит забывать, что такая интерпретация будет идти дальше, чем это 

предполагалось самими авторами песен. 

Ситуация значительно поменялась после объединения Германии в 

1989 году: можно сказать, что «Einstürzende Neubauten» добились своего, и 

Западный Берлин, каким они его знали, прекратил существовать ради но-

вого города. В альбомах после 1989 года песни EN становятся более мело-

дичными, с использованием электронных инструментов, с чёткой музы-

кальной структурой. В них появляется новый образ – Ангела Истории, взя-

тый из другого сочинения Беньямина. 

 
«У Клее есть картина под названием “Angelus Novus”. На ней изображён ан-

гел, выглядящий так, словно он готовится расстаться с чем-то, на что пристально 

смотрит. Глаза его широко раскрыты, рот округлён, а крылья расправлены. Так 

должен выглядеть ангел истории. Его лик обращён к прошлому. Там, где для нас – 

цепочка предстоящих событий, там он видит сплошную катастрофу, непрестанно 

громоздящую руины над руинами и сваливающую всё это к его ногам. <…> Ветер 

неудержимо несёт его в будущее, к которому он обращён спиной, в то время как 

гора обломков перед ним поднимается к небу. То, что мы называем прогрессом, и 

есть этот шквал» [1, с. 240]. 
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Как можно увидеть, здесь философ вновь обращается к теме разруше-

ния. На этот раз разрушительная сила не персонифицирована, это истори-

ческий прогресс сам по себе. С точки зрения ангела истории всё создан-

ное – и строения, и идеологии, и, вероятно, музыка – в какой-то момент 

будет разрушено, и только таким образом возможно движение вперёд. Как 

и в эссе «Деструктивный характер», в «Ангеле истории» чувствуется недо-

верие к будущему и осознание преходящести, которое было весьма акту-

ально для людей, живших в эпоху Холодной войны. 

В рамках данной работы целесообразным видится рассмотреть ис-

пользование этого концепта только в одной песне «Разрушающихся но-

востроек» – «Die Befindlichkeit des Landes»
1
. Сама песня посвящена Потс-

дамской площади (Potsdamer-Platz) – площади в самом центре Берлина, 

которая является историческим местом. Важный транспортный узел в 

XIX веке, в XX веке Потсдамская площадь стала культурным центром, 

после Первой Мировой войны – кварталом красных фонарей. Во время 

Второй Мировой войны площадь была сильно разрушена и состояла из 

руин, также там был склад строительных материалов. Она оказалась на 

стыке секторов разделённого Берлина, а после возведения Стены – забро-

шенным пустырём. Сейчас площадь реконструирована и вновь является 

оживлённым центром Берлина, хотя жители были против постройки биз-

нес-центра Sony и нескольких небоскрёбов, из-за чего не сохранилось ис-

торическое значение Потсдамской площади. Также в процессе рекон-

струкции под площадью был найден бункер, построенный для нацистского 

правительства, который в спешке зацементировали, опасаясь, что он ста-

нет местом паломничества неонацистов. 

В песне повествуется об ангеле Меланхолии, который взлетает над 

Потсдамер-платц, пролетая над бункером, над площадью Марлен-Дитрих, 

красным Инфобоксом, рассказывавшим жителям о процессе реконструкции 

площади, и видит только «будущие руины – материал для следующих сло-

ёв» [3]. В этом образе смешивается и «Меланхолия» Дюрера, и образ Викто-

рии – золотого ангела с Колонны Победы в Берлине – и, конечно, беньями-

новский Ангел истории, на что указывает строка «за ней нагромождается 

будущее» [3]. Таким образом, Ангел Истории в работах «Новостроек» – это 

символ неостановимого разрушительного прогресса, который скрывает 

сложное национальное прошлое, но вместе с тем уничтожает его и изменяет 

«самоощущение» местности. Это, безусловно, берлинский ангел, неотъем-

лемая часть города, поскольку достаточно много культурных ассоциаций с 

Берлином связаны именно с ангелом – и уже упомянутая Виктория, и фильм 

Вима Вендерса «Небо над Берлином». Эти ангелы скорее печальны, чем 

радостны, такое же и настроение песни. Разрушительная сила, которая на 

ранних альбомах принадлежала самим музыкантам и их инструментам, те-

перь принадлежит времени и ходу истории. Однако можно понять, что такое 

уничтожение прошлого, его скрывание под новыми слоями построек, кото-

                                                           
1 «Самоощущение местности» 
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рые в будущем также будут разрушены, не устраивает музыкантов. В отли-

чие от раннего творчества, разрушение имеет в этой песне скорее негатив-

ное значение, поскольку это разрушение и стирание прошлого, направлен-

ное не на сопротивление, а скорее на упрочнение власти. 

Проанализировав то, как идеи Вальтера Беньямина используются в 

творчестве Einstürzende Neubauten, можно прийти к следующим выводам: 

– для раннего периода творчества группы работы Вальтера Беньямина 

имели смыслообразующее значение, поскольку разработка творческого 

метода EN опирается на его произведения, они объясняют цель его творче-

ства. Интерес к трудам философа можно обосновать социокультурными 

особенностями жизни в Западном Берлине в 1980-х годах. 

– концепт «ангел истории» используется в песнях группы в связи с 

осмыслением национального прошлого Германии, символизирует прехо-

дящесть всего созданного человеком. Также при помощи этого концепта в 

лирике задаётся «берлинский» контекст. 

Идеи Вальтера Беньямина определяют не только творчество EN, но и 

проливают свет на миропонимание поколения молодых немцев, родив-

шихся в конце пятидесятых-начале шестидесятых годов и столкнувшихся 

с проблемами немецкой исторической памяти и идентичности, усугубляв-

шихся политической ситуацией в мире. На примере работ группы 

«Einstuerzende Neubauten» можно видеть, что разрушение и саморазруше-

ние – это одна из стратегий осмысления национального прошлого и выхо-

да из такой ситуации. 
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Немецкая группа «Unheilig» (название переводится как «несвятой», 

т. е. «грешный»), исполнявшая музыку в жанре индастриал, готик-металл, 

Neue Deutsche Härte, завершила своё существование, выпустив десять аль-
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бомов. Для автора её текстов и солиста Графа (Der Graf) главнейшей явля-

лась тема пути, как для других немецких групп, играющих музыку в тех 

же жанрах, магистральными могут быть темы одиночества и инаковости 

(«Rammstein»), борьбы с реальностью, описываемой при помощи слов 

«лёд», «холод», «замерзание» («Eisbrecher»). 

Лирический герой песен «Unheilig» движется в пространстве и време-

ни, физически и мысленно, стремясь к тем или иным целям, реальным и 

воображаемым. Рассуждая о пространстве и времени, автор устами героя 

рассказывает о планах, мечтах, и своих
1
, и персонажа, поддерживает как 

других персонажей (друзей героя, возлюбленную), так и целевую аудито-

рию группы. Хронотоп и лиминальное пространство, создаваемые автором 

для мира, в котором живёт его герой, помогают понять, каким видит окру-

жающее персонаж, где он находится и куда стремится. В процентном со-

отношении тема путешествия возникает часто. Так, если посчитать про-

цент песен на эту тему из всех альбомов, то мы получим 62 (153 песни 

всего и 95 песен на тему пути). А если учесть и композиции с синглов, то 

это 200 и 134 соответственно – 67 процентов. Из-за ограниченного объема 

статьи мы не сможем разобрать все примеры, связанные с интересующей 

нас темой, поэтому обратимся к наиболее важным. Также мы не будем 

учитывать музыкальную составляющую. 

В отличие от текстов аналогичных по жанру немецких групп тексты 

«Unheilig» отличают гуманистическая направленность, позитивный взгляд на 

мир, сформировать и поддерживать который помогает тема путешествия как 

стремления к познанию себя и обретению свободы. Песен с шок-контентом 

мало по сравнению с тем, что предлагают другие немецкие группы, и стрем-

ление к свободе и движению не является предметом шок-контента. 

Теперь определим, какой тип пространства преобладает в картине ми-

ра лирического героя «Unheilig» и как организовано пространство-время. 

Затем рассмотрим основные темы в рамках общей темы путешествия. 

Существует три вида пространства: физическое (в котором распола-

гаются предметы), социально-географическое (которое указывает на осо-

знание и ощущение человеком или группой людей своего места в мире) и 

космологическое (являющееся самым широким понятием о мире, в кото-

ром живёт человек) [2, с. 12]. Важными для нас будут также понятия хро-

нотопа и лиминального пространства. 

Автор выбирает второй тип, поскольку он помогает рассказать о ли-

рическом герое, живущем со своими переживаниями, мечтами, страхами в 

мире, который герой постоянно оценивает со своей точки зрения. В боль-

шинстве случаев повествование ведётся от первого лица. Однако иногда 

социально-географическое пространство сливается с космологическим, 

                                                           
1 Несмотря на старания автора песен дистанцироваться от своего лирического героя, создание 

особого сценического образа, маски, за которой можно укрыться, а также явный намёк на это 
в названии альбома «Das 2. Gebot» – «Вторая заповедь», не сотвори себе кумира, мы полага-

ем, что говорить об особом отношении к путешествию как способу познания себя и мира 

самого автора можно. 
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когда мир выходит за рамки видимого горизонта, как в песне 

«Sonne» («Солнце»
1
): «Du bist mein Licht im weiten Ozean, der Stern, der 

mich führt» («Ты мой свет в широком океане, звезда, которая меня ведет»), 

или «Astronaut» («Астронавт», альбом «Moderne Zeiten» – «Новые време-

на»): «Es fällt so leicht dich zu verstehen, ich sehe dir zu vom Weltenraum un-

ter mir deine kleine Welt» («Это так легко – тебя понимать, я смотрю на те-

бя из космоса, подо мной твой маленький мир»). 

Хронотоп – это, согласно определению М. М. Бахтина, «существую-

щая взаимосвязь пространственных и временных отношений, художе-

ственно освоенных <…> (что значит в дословном переводе – «времяпро-

странство»)» [1, с. 264]. Лиминальное пространство – особый тип про-

странства, лежащий на периферии того освоенного мира, в центре которо-

го человек или общество мыслит себя [7, с. 10–16]. Лиминальное про-

странство всегда субъективно, поскольку связывается с субъективным по-

нятием центра и периферии, которые меняются в зависимости от того, кто 

их определяет и где определяющий находится. Хронотоп в песнях «Un-

heilig» связывается с обретением свободы и смысла бытия в будущем и 

где-то далеко: для этого надо уехать / уйти и потратить время на поиски и 

саморефлексию. Лиминальное пространство лежит где-то за морем, на 

вершине горы, в конце пути. Оно связано и со временем и с его перифери-

ей – то есть, во-первых, прошлым: в текстах «Unheilig» это «золотой век» 

лирического героя, когда он сам и его близкие были молоды и полны сил; 

во-вторых, будущим, когда герой обретёт обетованную землю, встретится 

с любимой, покорит гору и т. п. Путешествие лирического героя 

«Unheilig» напоминает странствие героя в сказочно-эпическом нарративе: 

выходит в путь юноша, приходит мужчина, получивший опыт [2, с. 271, 

281; 4, с. 32]. Понятие «золотого века», а также его повторяемость (он 

прошёл, но герой стремится повторить его) отсылают нас к характерному 

для мифа пониманию цикличности времени [5, c. 50–54]. 

Слова, при помощи которых автор говорит о движении, следующие: 

gehen (идти; производные: auf Kurs zu gehen – идти по курсу), hinauf 

gehen (подниматься), kommen (приходить), fliegen (летать), springen (пры-

гать, спрыгивать). 

Теперь сгруппируем тексты, рассказывающие о путешествии, по темам. 

1) Бегство. Побег оказывается вызовом привычному, но не устраива-

ющему героя порядку вещей. Так, в первом альбоме («Phosphor», «Фос-

фор») две песни о побеге с целью обрести свободу. Это «Ikarus» («Икар») 

и «Discover the world» («Открой мир»). В дальнейшем стремление к свобо-

де описывается мягче, герой не разрывает оковы, а свободно реализует 

жажду нового и неизведанного. 

Икар – герой греческого мифа, совершает неудачный побег – его мо-

мент падения вынесен за рамки истории, а в центре повествования – акт 

                                                           
1 Мы будем указывать перевод всех названий песен и альбомов, которым принадлежат песни, 

за исключением песен с синглов. Перевод текстов песен с немецкого автора статьи [6]. 
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освобождения, хотя и обречённый на провал: «I brave the nature and catch the 

wind, but I won't break the agreement with the sun «(«Я бросаю вызов природе 

и ловлю ветер, хотя я не разобью договор с солнцем»). В «Discover the 

world» звучит жизнеутверждающая мысль, что бегство делает человека сво-

бодной личностью. Эта мысль получит развитие в альбомах «Grosse 

Freiheit» («Великая свобода») и «Gipfelstürmer» («Покоритель вершины»). 

Бежит, чтобы стать свободной, кукла, принадлежащая кукловоду, в 

песне «Spielzeugmann» («Игрушка», альбом «Puppenspieler» – «Кукло-

вод»). Примечательно, что в этом альбоме есть и песни-истории куклово-

да: в «Puppenspieler» он рассказывает о своём путешествии и стремлении 

заслужить аплодисменты публики, которая смотрит его выступления, в 

«Kleine Puppe» («Маленькая кукла») обещает оберегать куклу – «малень-

кого человечка». Но тот должен сам сделать шаг навстречу свободе, чтобы 

увидеть мир и познать себя, что повторяет лирический герой других песен. 

Верёвочки, при помощи которых кукла приводится в движение, в других 

песнях превращаются в стены города, тиски обыденной жизни, незнание 

(отсутствие знания о том, кем является герой на самом деле) и даже вирту-

альный мир на экране компьютера в песне «Funkenschlag» («Искровой раз-

ряд») из альбома «Von Mensch zu Mensch» («От человека к человеку»). 

Вызовом привычному, но угнетающему укладу жизни оказывается и 

грехопадение Евы («Eva», альбом «Das 2. Gebot»). Невозможность про-

явить свою страсть заставит её съесть запретный плод, и это освободит 

героиню, уведёт прочь из Рая. 

Что касается лирического «я»-героя, то он совершает путешествие 

или покидает какое-либо место не ради побега как такового, а имея опре-

делённую цель. Путешествие – это не просто стремление к свободе, но и 

акт обретения знания. Для этого не всегда нужно даже переплывать море 

или взбираться на вершину. И в городе, главной локации песен альбома 

«Lichter der Stadt» («Огни города»), герой умеет находить смысл и нечто 

родное и интересное, перемещаясь по ней. Так, в песне 

«Feuerland» («Огненная земля») он говорит о городе: «Ich schaue oft zum 

Himmel auf und breche in die Freiheit aus» («Я часто смотрю в небо и выры-

ваюсь на свободу»), и одновременно с этим видит родину в этой «огнен-

ной земле» с небоскрёбами и сотнями огней. 

2) Встреча. Одной из важных тем оказывается встреча, которая может 

осуществиться благодаря путешествию. Встреча – одно из древнейших 

сюжетообразующих событий эпоса и сказочного нарратива [1, с. 248]. 

Больше всего историй встреч мы находим в альбоме, посвящённом Рожде-

ству, «Frohes Fest» («Счастливый праздник»). Герои песен ждут прише-

ствия Христа и ангела небесного, которые обещают защиту людям, а так-

же Санта-Клауса с подарками, рыцаря Рупрехта – спутника святого Нико-

лая, и боятся прихода Князя тьмы. Все эти персонажи являются в особое 

время – под Рождество, что подчёркивает важность происходящего: 

празднование Рождества – одного из главнейших цикличных праздников – 
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является обещанием спасения, которое гарантируют приходящие защит-

ники людей [5, c. 50]. 

В прочих случаях лирический герой сам пускается в путь ради встре-

чи, например, с возлюбленной, которая ждёт его в конце его пути. В песне 

«Sei mein Licht» («Увидь мой свет», альбом «Puppenspieler») говорится, 

что к любимой ведут все дороги. В песнях «Grosse Freiheit» («Великая 

свобода») и «Unter deine Flagge» («Под твоим флагом») альбома «Grosse 

Freiheit» героиня оказывается путеводной звездой, вдохновляет двигаться 

вперёд, а сама находится в лиминальном пространстве по отношению к 

герою. В другой версии событий героиня следует вместе с героем по его 

жизненному пути, что оказывается метафорой любви, а их общее лими-

нальное пространство находится где-то впереди, у горизонта. 

3) Дорога как жизненный путь и способ самопознания. Два альбо-

ма целиком посвящены теме движения и тому, что с ним связано: поиску 

любви, смысла жизни, спасения, ответов на вопросы. Движение оказыва-

ется метафорой жизненного пути, как в фольклоре, где дорога – всегда 

символ жизни. Хотя мифологичности тексты группы лишены (за неболь-

шим исключением), идея о том, что странствие по дорогам и покорение 

вершины равносильны проживанию жизни, пронизывает многие песни. 

Названные альбомы – это «Grosse Freiheit» и «Gipfelstürmer». 

Обращение к теме свободы и движения есть в альбоме «Lichter der 

Stadt»: огни города сравниваются с морем, а подъём на крышу высокого 

здания – с покорением вершины. В альбоме «Puppenspieler» звучит мысль 

о жизни как сценическом представлении и странствии героя – автора пье-

сы о самом себе, кукловода и актёра. В песне «Dein Clown» («Твой клоун») 

игра актёра – метафора жизни, а персонаж песни «Puppenspieler» путеше-

ствует, рассказывая о жизни: «Die Reise fuhrt durch Wald und Täler <…> 

Halte ein in jeder Strasse, аn jedem noch so fremden Ort, erzahl im Puppenspiel 

vom Leben, im Lichterschein mit jedem Wort» («Путешествие по лесам и 

долинам… Задерживаюсь я на каждой улице, в каждом незнакомом месте, 

рассказываю в кукольном спектакле о жизни, в сиянии света при помощи 

каждого слова»). Для лирического «я»-героя в целом характерна замкну-

тость на себя и свои переживания без ожидания внешней оценки. 

Хронотоп «Lichter der Stadt» и «Puppenspieler» широкий, это момент 

настоящего в том месте, где герой находится, а в «Lichter der Stadt» есть и 

взгляд в прошлое. 

Движение в альбоме «Grosse Freiheit» горизонтальное (герой плывет 

по морю), в «Gipfelstürmer» – вертикальное (герой идёт или едет на гору). 

Первым вышел альбом «Grosse Freiheit» (2010), затем урбанистический, 

затрагивающий и перемещение по горизонтали и вертикали «Lichter der 

Stadt» (2012) и «Gipfelstürmer» (2014), которые можно воспринимать вме-

сте как большую историю о жизненном путешествии. В «Lichter der Stadt» 

урбанизм сочетается с «дикостью» плавания по морю, а также звучит тема 

покорения вершины – подъём на крыши города. Город, на который герой 

смотрит с крыши, сравнивается с морем («Die Großstadt unter mir wie ein 
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Lichtermeer» – «Большой город подо мною похож на море огня», одно-

именная песня «Lichter der Stadt»), но и небо над городом – второе море, 

по которому можно перемещаться как в мечтах, так и в реальности: «Auf 

dem Weg zum Dach der Welt über mir ein Wolkenmeer» («На пути к вершине 

мира надо мной море облаков», «Brenne auf», «Гори»). 

Примечательно, что ни море, ни гора не оказываются лежащими в ли-

минальном пространстве: они – маркеры границы, за которой это про-

странство лежит. За морем ждут новые земли, «земля обетованная» (как в 

песне «Gelobtes Land», «Земля обетованная», альбом «Moderne Zeiten»). 

Что касается горы, то для неё лиминальным пространством оказывается 

вершина. Хронотоп построен таким образом, что обретение ответов на 

вопросы, обетованной земли всегда вынесено в будущее, песни, говорящие 

о путешествии, – всегда рассказ об устремлении к ним, ожидании их. 

Отметим песню «Goldrauch» («Золотая лихорадка», альбом «Grosse 

Freiheit»), являющуюся исключением из перечня песен о покорении горы. 

Герой-шахтёр копает шахту, проникая в недра горы. Стремление найти 

руду оказывается метафорой глубинного познания себя, «спасения своей 

души» («für mein Seelenheil»). Здесь лиминальное пространство не верши-

на, а недра горы. 

Важным для картины мира песен «Unheilig» оказывается и то, что ли-

рический герой понимает любовь как совместное следование одной доро-

гой к единой цели. Когда герой вспоминает умершую возлюбленную, он 

сетует, что та не может идти рядом, а обращаясь к живой возлюбленной, 

предлагает ей отправиться в путешествие, чтобы обрести смысл жизни, и 

радуется, что она следует с ним одним путем. Например, в песне «Geboren 

um zu leben» («Рождённые, чтобы жить», альбом «Grosse Freiheit») герой 

говорит так: «Ich stell mir vor, das du zu mir stehst und jeden meiner Wege an 

meiner Seite gehst» («Я представляю, что ты рядом стоишь и всеми моими 

дорогами со мной рядом идёшь»). 

Впрочем, некоторые тексты лишены гендерной окраски, так что герой 

может обращаться к спутнику любого пола и любому представителю целе-

вой аудитории группы, предлагая тому сделать тот же шаг, на который 

решился сам герой, – пересечь море, подняться на вершину горы. Сорат-

ники и друзья – неотъемлемая часть бытия лирического героя. Они име-

нуются Helden («герои»), Legenden («легенды», «Wir werden wie Legenden 

sein und hinauf bis zum Gipfel gehen», «Мы будем как легенды и поднимем-

ся наверх до самой вершины», «Legenden», альбом «Von Mensch zu 

Mensch») или Krieger («бойцы»). 

В некоторых случаях путешествие рассматривается с точки зрения пути 

верующего, как в песне «Vollendung» («Совершенство», альбом «Frohes 

Fest»): «Wenn ich einst das Ziel errungen habe, in den licht Gefilden jener 

Welt» («Когда я однажды достиг цели в светлом царстве иного мира»), песне 

«Gelobtes Land, Seenot» («Кораблекрушение», альбом «Grosse Freiheit»): 

«Durch den Sturm zum Himmelreich» («Через шторм в Царствие Небесное»). 
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Иногда движение оказывается пассивным – персонажа везут в ма-

шине, он, кажется, не выбирает маршрут и конечную цель, а просто анали-

зирует происходящее и наблюдает: «Ich sitze auf dem Rücksitz und bin froh, 

dass ich nicht fahr. Ich sehe, das was ist und das was war» («Я сижу на заднем 

сиденье и радуюсь, что не я за рулем. Я смотрю на то, что сейчас и то, что 

было», «Die Lebenden und die Toten», «Живые и мёртвые»). 

Однако помимо темы поиска свободы и ответов где-то далеко возника-

ет и тема родины, без которой любой путь в конечном счете не имеет смыс-

ла. В песне «Heimatlos» («Лишённый родины», альбом «Von Mensch zu 

Mensch») герой говорит: «Die Freiheit zog mich von dir fort in die ferne, weite 

Welt hab das Glück im Horizont gesucht und verlor mich dabei selbst» («Свобода 

манила меня от тебя [т. е. родины – прим. авт.] в далекий, широкий мир, 

нашёл счастье на горизонте и при этом потерял себя»). В песне «Glück auf 

das Ruhrgebiet» («Удачи Рурскому региону») воспевается родина – земля 

угля и угольных шахт: «Glück auf, meine Heimat, <…>, ich werd' immer zu dir 

gehör'n» («Удачи, моя родина, я навечно принадлежу тебе»). 

Фактически в мире песен «Unheilig» разворачивается бесконечная 

одиссея [3, стб. 839–841]. Герой ищет место, где обретёт всё, родину духа, 

не всегда, однако, стремясь на родину, как греческий Одиссей. Но родина 

остаётся важна, а также дороги его любимая, соратники, друзья и все лю-

ди, к которым обращено творчество группы. Автор призывает к стремле-

нию людей помогать друг другу, ощутить единство и наслаждаться им. 

Герой не только боится не покорить вершину или не найти новую землю, 

но и остаться в одиночестве. Этот страх пронизывает многие тексты. Так, в 

песне «Mein Berg» («Моя гора», альбом «Gipfelstürmer») герой говорит: 

«Und kann das Kind in mir sehen, dessen größter Wunsch es immer war den 

Weg durchs Leben nicht alleine zu gehen» («И я в себе вижу ребёнка, чьим 

величайшим желанием всегда было не пройти жизненный путь в одиноч-

ку»), и призывает увидеть таких же детей во всех людях. 

4) Поиск счастья. Герой двигается, чтобы обрести счастье. Слово 

Glück, как и Traum – «мечта», употребляется в текстах часто. Поиск сча-

стья направлен в будущее, но также важны мысли героя о его «золотом 

веке» – прошлом, когда мир был идеальным. Размышления о прошлом 

помогают двигаться дальше. Можно сказать, что хронотоп включает в себя 

весь мир и все времена, всё, что герой видел сам и о чём может думать и 

мечтать. Прошлое делает прочным настоящее и будущее. Так, в песне 

«Zeitreise» («Путешествие во времени, альбом «Lichter der Stadt») говорит-

ся: «Um zu verstehen, was heute ist, schau ich auf das was war» («Чтобы по-

нять, чем является сегодня, смотрю я на то, что было раньше»). Воспоми-

нания о том времени, когда мир был юн (Zeitreise), о времени счастья и 

радости (например, «Wie in guten alten Zeiten», «Как в старые добрые вре-

мена» – альбом «Gipfelstürmer»; «Goldne Zeiten», альбом «Moderne Zeiten») 

помогают проложить курс в будущее. 

Счастье связывается с умением мечтать и быть свободным. Лириче-

ский герой напоминает ребёнка, который, в отличие от приземлённых 
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взрослых, лёгок на подъём в прямом и переносном смысле. Герой стре-

мится двигаться в любом направлении, чтобы ощущать полноту бытия: 

«Mein Leben ist die Freiheit, mit Gezeiten will ich zieh'n <…> Frei will ich 

sein, weit will ich fliegen» («Моя жизнь – свобода, с приливами хочу я под-

ниматься… Свободным хочу быть, далеко летать», «Mein Leben Ist Die 

Freiheit», «Моя жизнь – свобода», альбом «Von Mensch zu Mensch»). Рас-

суждения о счастье и мечтах всякий раз оказываются манифестами, 

например: «Ein wahres Glück, manchmal ein Träumer zu sein» («Настоящее 

счастье – быть мечтателем», Ein wahres Glück, «Настоящее счастье», аль-

бом Von Mensch zu Mensch). Эту фразу говорит герой, отправляясь в пу-

тешествие на воздушном шаре
1
 – возносясь над миром, чтобы его рас-

смотреть и мечтать, глядя на него сверху. 

Мечты иной раз переходят из плоскости абстрактных понятий в ре-

альную, физическую: «Träume sollen Segel sein» («Мечты должны стать 

парусами», «Ich gehöre nur mir», «Я принадлежу лишь себе», альбом 

«Grosse Freiheit»). 

Автор говорит и о мнимой свободе и неумении мечтать. Отказ от меч-

таний – главная ошибка, из-за которой исчезает смысл всех действий, со-

вершаемых человеком, и человек вступает на путь разрушения. Так, в песне 

«Funkenschlag» герой говорит: «Wenn du verbrennst, was andere lieben, nur 

weil du selber keine Träume mehr hast» («Если ты сжигаешь то, что другие 

любят, то лишь потому, что сам больше ни о чём не мечтаешь»). 

5) Путь как уход в иной мир. В небольшом проценте случаев дорога 

воспринимается в значении смерти («My bride has gone», «Моя невеста умер-

ла» – альбом «Phosphor», «Sternenschiff», «Космический корабль» – альбом 

«Das 2. Gebot»), а движение – потворства греху («Komm zu mir», «Приди ко 

мне» – альбом «Phosphor») или наступления ужасных событий, например, 

появления дикого зверя, который оказывается на самом деле тёмной частью 

души героя («Vollmond», «Полнолуние» – альбом «Das 2. Gebot»). 

Рассуждения о путешествии как способе найти смысл жизни оказы-

ваются для аудитории группы своеобразной нитью Ариадны, помогающей 

проложить собственный курс в этом большом мире: обнаружить сначала 

эмоциональный выход из той или иной ситуации, а затем – силы для соб-

ственного движения по жизненному пути. 

Литература 

1. Бахтин М. М. Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по ис-

торической поэтике [Текст] / М. М. Бахтин // Бахтин М. М. Вопросы лите-

ратуры и эстетики. Исследования разных лет. – М.: Художественная лите-

ратура, 1975. – 504 с. 

                                                           
1 На обложке альбома воздушный шар. Ключевые с точки зрения темы пути альбомы 

«Gipfelstürmer» и синглы к нему – с поездом, идущим на гору, и самой горой, а «Grosse Frei-

heit» – с кораблём на фоне ночного неба. 



357 

2. Гевара И. Мир математики в 45 т.: Измерение мира. Календари, ме-

ры длины и математика [Текст] / И. Гевара, К. Пюиг. – М.: Де Агостини, 

2014. – Т. 38. – 160 с. 

3. Литературная энциклопедия терминов и понятий [Текст] / глав. ред. 

и сост. А. Н. Николюкин. – М.: НПК «Интелвак», 2001. – 1600 стб. 

4. Пропп В. Я. Исторические корни волшебной сказки [Текст] / 

В. Я. Пропп; науч. ред., текстологический комментарий И. В. Пешкова. – 

М.: Лабиринт, 2000. – 336 с. 

5. Элиаде М. Аспекты мифа [Текст] / М. Элиаде. – М.: Академический 

Проект, 2010. – Изд. 4-е. – 251 с. 

6. «Unheilig». Переводы и тексты песен [Электронный ресурс]. – Режим 

доступа: https://de.lyrsense.com/»Unheilig» (дата обращения: 30.03.2019). 

7. Vídalín A. The Supernatural in Íslendingasögur [Текст] / A. Vídalín. – 

Reykjavík: Tower Press, 2012. – 166 с.  



358 

Приложения 
УДК 821.161.1-192(Башлачев А.)  

ББК Ш33(2Рос=Рус)64-8,445 

Код ВАК 10.01.08 

ГРНТИ 17.07.25 

Л. А. НАУМОВ
1
 

Санкт-Петербург 
СЛОВАРЬ АЛЕКСАНДРА БАШЛАЧЁВА 
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для анализа и составления словаря Александра Башлачёва. На основании 
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Несмотря на то, что применение базового инструментария корпусной 

лингвистики, а в особенности, построение частотных словарей на основа-

нии произведений поэтов русского рока напрашивается само собой, можно 

считать, что исследования в данной области практически не проводились. 
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Автору этих строк известна лишь одна работа, принадлежащая перу без-

временно ушедшего учёного Олега Александровича Горбачёва и посвя-

щённая текстам Виктора Цоя [1]. К сожалению, в упомянутой статье не 

описывается процедура проведения вычислений, не делается из них ника-

ких выводов, а главное сам словарь приводится в таком виде, что анализи-

ровать его практически невозможно. Одна из причин состоит в том, что 

сортировать элементы разумнее не по алфавиту, а по частоте для того, 

чтобы семантические доминанты вышли на поверхность. 

Таким образом, как ни жаль, упомянутая работа Горбачёва оказалась 

«вещью в себе» и, вероятно, именно потому, будучи опубликованной в 

2000 году, не всколыхнула волну научного интереса. Однако, проблема не 

только в этом. К сожалению, отсутствие описания того, как автор получил 

свои результаты, вынуждает поставить вопрос об их корректности. 

По всей видимости, Горбачёв готовил статью и о частотном анализе кор-

пуса текстов Александра Башлачёва. Опубликована она не была, однако нам 

доступны цитаты из черновика, приведённые в статье другого исследовате-

ля [2]. На основании того, насколько результаты вычислений Олега Алексан-

дровича расходятся с приводимыми в настоящей статье, приходится предпо-

ложить, что автор производил расчёты чуть ли не вручную. Это вряд ли допу-

стимо, поскольку методы корпусной лингвистики должны исключать или, по 

крайней мере, предельно минимизировать человеческий фактор. 

Именно потому в настоящей работе мы описываем автоматизирован-

ную процедуру статистического анализа текстов и предлагаем использо-

вать её для исследования корпусов других авторов, поскольку сравнитель-

ный анализ в данном случае открывает чрезвычайно перспективное про-

странство для исследований, лишённых излишней субъективности. 

МЕТОД. Одной из ключевых проблем при частотном анализе текстов 

является выделение и объединение разных форм одного и того же понятия. 

Например, слова «ледок» и «льду» следует учитывать как формы понятия 

«лёд». Если классификация частей речи интересует куда меньше, чем се-

мантическая база, а наш случай именно таков, то стоит объединять суще-

ствительные с прилагательными, а также глаголами и наречиями. Тогда в 

качестве форм понятия «лёд» должны учитываться такие слова как «ледя-

ной», «обледенить» и так далее. 

Для решения описанной проблемы мы будем использовать ставший 

классический алгоритм Портера [5], служащий для выделения «основы» 

слов. Применять его мы будем в современной вариации [6]. Данный алго-

ритм чрезвычайно эффективно работает для корпусного анализа англо-

язычных текстов, однако в силу особенностей русского языка результаты 

его использования нуждаются в контроле и корректировке. 

Начнём с того, что выделяемую им часть слова стоит называть именно 

«основой», но не «корнем». Безусловно, зачастую она может с «корнем» сов-

падать, однако в силу неморфологической природы декомпозиции вокабулы в 

этом нельзя быть уверенным. Скажем, основу «пуст» алгоритм обнаружит как 

в словах «пустота», «пустой», «пустыми», «пусту», так и в вокабулах «пусть» 
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или «отпусти». Аналогично, основу «им» он найдёт в самом этом местоиме-

нии, но также и в различных формах существительного «имя». Не говоря о 

том, что если в тексте встречается слово «дорогой», алгоритм никак не помо-

жет разобраться с тем, прилагательное это или существительное – форма по-

нятия «дорога». Различать придётся вручную, а значит, полностью автомати-

зировать процесс не удастся. Тем не менее это малая часть забот по сравне-

нию с тем, сколько из них снимает алгоритм Портера. 

Применение алгоритма к тексту реализовано с помощью пакета инстру-

ментальных средств SALMON (аббревиатура от английского «Statistics Analy-

sis and Language MONitor»), разработанного «CAMEL Studio» в 2018 году. 

Приведённые в статье графики построены с помощью пакета gnuplot [7]. 

КОРПУС И БАЗОВЫЙ СТАТИСТИЧЕСКИЙ АНАЛИЗ. В каче-

стве наиболее полного корпуса текстов мы взяли собрание стихов, опуб-

ликованное в третьем издании книги «Александр Башлачёв – человек по-

ющий» [3], однако исключили все произведения, написанные поэтом в 

соавторстве. Названия песен и стихотворений также не учитывались в ста-

тистике. В итоге корпус составили 86 поэтических произведений, объёмом 

113376 знаков с пробелами, 20074 слова. По результатам работы алгорит-

ма Портера в произведениях было выделено 5053 разных основы. 

Публикация словаря в таком объёме представляется затруднительной 

и малоперспективной, поскольку невозможно «охватить его взглядом» для 

построения выводов и прослеживания тенденций. Потому при проведении 

подобных исследований рекомендуется ограничить вокабулярий, напри-

мер, определённой частотой использования, обращая внимание только на 

те понятия, которые, действительно, возникают нередко. Кроме того, было 

решено исключить из рассмотрения союзы, предлоги, частицы, междо-

метья и некоторые местоимения, дабы за обилием малозначительной ин-

формации не скрылись важные обстоятельства. То, что Башлачёв 690 раз 

употребил союз «и», а предлог «в» фигурирует 570 раз, тогда как частица 

«не» – 480, не представляется достаточно информативным. Это имело бы 

значение, например, в том случае, если бы речь шла об определении и ис-

следовании авторских инвариантов [4], да и то скорее для прозаических, а 

не поэтических корпусов. Сам по себе тот факт, что слово «и» употребля-

ется поэтом чаще всех других, особого открытия в себе не несёт. Потому 

для публикации были отобраны только те понятия, интерпретация частот-

ности которых потенциально перспективна в смысле построения выводов. 

Принимая сказанное во внимание, в словарь включены понятия с ос-

новами, которые в текстах Башлачёва встречаются больше десяти раз, а 

это 161 слово. При этом следует отметить, что из упомянутых пяти с лиш-

ним тысяч разных основ 3047 встречается единожды, тогда как остальные 

повторяются. Если эти данные представить визуально, отложив по гори-

зонтали количество вхождений слова в корпус (назовём этот параметр «ча-

стотой»), а по вертикали – количество таких слов, то получится график 1. 

Для большей наглядности по вертикали был выбран логарифмический 

масштаб. 
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График 1 

 

Как видно, основная его часть представляет собой горизонтальную 

линию с ординатой равной единице. Это ожидаемо и означает лишь то, что 

для каждой частоты больше 57 существует не более одного слова, которое 

встречается столько раз. Заметим, что это верно и для отдельных более 

низких частот, но интерес представляет лишь порог, за которым такое яв-

ление приобретает общий характер. Для большей наглядности перерисуем 

график в диапазоне частот от 1 до 60, в результате получим график 2. 

 
График 2 

 

Гладкость график сохраняет лишь для частот от 1 до 7 включительно, 

а статистически непрезентабельным («квазихаотичным») становится на 

частоте около 23 (несколькими нарушающими тенденцию, однако не-
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большими скачками на меньших частотах можно пренебречь). Эти сведе-

ния могут показаться малозначительными и энигматичными, но следует 

иметь в виду, что они имеют значение не столько сами по себе, сколько 

при сопоставлении с подобными статистическими характеристиками вока-

буляриев других поэтов. 

Чаще всего для обозначения понятия мы будем использовать имя суще-

ствительное в именительном падеже, учитывая при этом и те словоформы, 

которые являются иными частями речи. Иногда понятие может называться 

прилагательным (как правило, мужского рода и единственного числа). Это 

указывает на то, что в данном случае нас интересует исключительно его ис-

пользование в качестве эпитета. Если для обозначения выбран глагол и вдо-

бавок он – не в настоящем времени, следовательно, именно время несёт осо-

бую смысловую нагрузку, которую требуется подчеркнуть. Когда понятие – 

это местоимение, то значение может иметь лицо или число. Таким образом, 

выбор именования каждого понятия производится так, чтобы акцентировать 

особенности использования поэтом его словоформ. 

Существуют отдельные случаи, когда те или иные понятия имеет 

смысл рассматривать совместно. В таком случае вводятся композитные 

термины с помощью знака плюс. Скажем, из общих соображений разумно 

рассматривать понятия «сказать + говорить», «женщина + жена + баба», 

«мужчина + муж + мужик» и так далее. Сам Башлачёв подталкивает к рас-

смотрению понятия «вино + вина», поскольку в его текстах не всегда мож-

но отличить одно от другого. Вспомним, например, строки: «Развёрнутая 

кровь, как символ страстной даты / Смешается в вине с грехами пополам». 

В подобных случаях через плюс могут (но не обязаны) быть разделены и 

указания частот, а также перечни словоформ. 

СЛОВАРЬ. В следующей таблице приводится перечень всех понятий, 

которые употребляются в текстах Башлачёва более десяти раз за исключе-

нием союзов, предлогов, частиц и междометий, о чём говорилось выше. Они 

упорядочены сначала по количеству использований (частоте), потом по ал-

фавиту. В третьем столбце приводятся словоформы с указанием количества 

использования каждой из них. Словоформы упорядочены по частоте. Если у 

понятия единственная словоформа, то третья колонка пустует. 

 

Понятие Частота Словоформы 

я 293  

все + всё 173 все 138, всё 34, всей 1 

ты 147  

он 137 он 98, она 17, они 17, оно 5 

мы 116  

любовь 91 любовь 23, люблю 20, любви 15, любить 8, любовью 6, 

люби 6, любит 3, любишь 2, Люба 2, любим 1, любил 1, 

влюблен 1, Любке 1, Любку 1, Любки 1 

свой 89 свой 22, свою 21, своё 12, своей 10, свои 9, своих 4, 

своём 4, своим 3, своими 2, своего 1, своя 1 
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мой 82 мой 32, моя 11, мои 9, моей 8, моё 5, мою 5, моих 4, 

моего 3, моим 2, моею 2, моём 1 

песня 69 песни 8, петь 8, спою 6, пел 6, пою 6, пели 5, поем 4, 

пой 4, споем 4, запел 4, спел 3, песня 3, песню 2, песне 

2, песней 2, спели 1, песнях 1 

душа + 

дух 

57 + 9 душа 22, душу 18, души 7, душе 5, душой 3, душою 2 + 

дух 3, духу 2, духом 2, духе 1, духа 1 

нам 66 нам 63, нами 3 

только 65  

был 55 было 21, был 21, была 7, были 2, былые 1, былой 1, бы-

лью 1, былых 1 

будет 54 будет 39, будь 7, будем 4, буду 4 

нас 53  

наш 51 наш 9, наша 3, наших 7, нашего 1, нашей 11, наше 3, 

наши 10, нашим 2, нашу 4, нашему 1 

здесь + тут 49 здесь 32 + тут 17 

вид 48 вид 15, видишь 4, видно 4, видит 3, видел 2, виде 2, 

увидел 2, видали 2, видать 2, видеть 2, видится 1, видят 

1, видя 1, виду 1, увидишь 1, увидеть 1, увидела 1, уви-

дит 1, увидимся 1, видней 1 

нет 45 нет 37, нету 8 

меня 43  

чёрный 41 чёрный 13, чёрные 9, чёрных 4, чёрным 4, чёрными 3, 

чёрной 3, чёрном 2, чернила 2, чёрны 1 

время 39 время 32, времена 5, времен 2 

хорошо 39 хорошо 20, хороший 11, хорош 2, хороша 2, хорошие 2, 

хорошая 1, хорошего 1 

женщина + 

жена + 

баба 

13 + 

11 + 14 

женщин 9, женщина 2, женщинах 1, женщину 1 + же-

ной 4, жена 3, жены 2, жене 1, жену 1 + баба 6, бабы 4, 

баб 1, бабах 1, бабьим 1, бабу 1 

рука 38 руки 12, руках 6, рукою 6, рукой 4, рука 3, руку 2, руке 

2, рукам 1, руками 1, рук 1 

хотеть 38 хочу 13, хочется 10, хотел 9, хотим 2, хотела 1, хотели 

1, хотелось 1, хочет 1 

день 37 день 32, дня 4, днём 1 

дым 36 дым 33, дымы 1, дымят 1, дымится 1 

твой 36 твой 10, твоя 4, твоей 4, твою 4, твоё 3, твоих 3, твои 3, 

твоём 2, твоим 2, твоего 1 

кто-то 35  

имя 34 имя 16, имён 16, имена 2 

каждый 34 каждый 12, каждому 7, каждом 6, каждой 3, каждая 2, 

каждым 1, каждого 1, каждою 1, каждое 1 

небо + 

небеса 

26 + 8 небо 18, неба 2, небу 2, небе 4 + небесах 4, небес 2, не-

беса 2 

жить 32 жить 20, жители 2, выжить 2, прожить 2, прожили 1, 

житьё 1, выжили 1, выжил 1, дожить 1, пожить 1 

сказать + 

говорить 

19 + 13 сказал 9, сказать 5, сказали 2, сказала 2, сказав 1 + гово-

рил 3, говоришь 2, говорила 2, говорили 2, говори 1, 
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говорится 1, говорю 1, говорим 1 

ночь 31 ночь 14, ночью 7, ночам 5, ночи 4, ночей 1 

вода 29 воде 12, воду 8, вода 7, воды 1, водой 1 

звенеть + 

звон 

15 + 13 звенит 5, звенят 4, звенели 2, зазвенит 1, зазвенят 1, 

зазвени 1, звени 1 + звон 8, звонари 2, звонит 1, звонче-

ка 1, перезвоны 1 

год + лет 27 год 9, года 2, году 2, годом 1, годы 2 + лет 11 

может 27 может 20, можем 6, сможем 1 

новый 27 новый 12, новой 7, новых 3, новые 2, ново 2, новое 1 

понимать 27 поймёшь 8, пойми 5, понять 3, понимая 2, поймём 2, 

понял 1, поняли 1, поймите 1, пойму 1, понимаем 1, 

поймут 1, поймёт 1 

сегодня 27  

вера 26 вера 4, верит 4, верят 3, верую 3, веришь 2, верю 2, верь 

2, верила 1, веры 1, веру 1, Вер 1, Верка 1, Верку 1 

смотреть 25 смотри 7, смотреть 6, посмотри 3, смотрю 3, смотрел 2, 

смотрите 2, посмотрим 1, посмотреть 1 

утро 25 утра 13, утрам 7, утром 3, утро 1, утру 1 

мир 24 мир 7, миру 6, мира 5, мире 3, миром 2, мирах 1 

бог 23 бог 18, богу 3, бога 1, богам 1 

быть 23  

гулять 23 гуляет 9, гуляй 6, гуляла 3, гулял 3, гуляли 2 

жив 23 живи 4, живое 3, живём 3, живым 2, живой 2, жив 2, 

живыми 1, живых 1, живые 1, живая 1, живу 1, живите 

1, живы 1 

лёд 23 льда 13, лёд 5, ледяных 1, ледяные 1, ледяную 1, ледя-

ным 1, ледяном 1 

окно 23 окна 11, окном 6, окно 4, окнами 2 

синий 23 синего 9, синим 3, синий 3, синей 3, синем 2, синие 1, 

синих 1, сине 1 

шаг 23 шагающий 9, шаг 5, шагая 2, шаги 2, шагам 1, шагов 1, 

шага 1, шагали 1, шагал 1 

белый 22 белой 6, белый 4, белые 3, белых 2, белом 2, белым 1, 

белее 1, белыми 1, белое 1, белая 1 

вечер 22 вечер 11, вечером 7, вечера 3, вечерам 1 

Иван 22 Ванюша 7, Ванюха 6, Ванька 4, Ванюше 1, Ванюху 1, 

Ванюхе 1, Иван 1, Ивана 1 

место 22 место 12, места 5, местам 2, мест 1, месту 1, месте 1 

мужчина + 

муж + 

мужик 

4 + 3 + 

15 

мужчин 2, мужчина 1, мужчины 1 + мужа 1, мужем 1, 

муж 1 + мужик 11, мужика 2, мужики 2 

снег 22 снег 15, снега 3, снегу 3, снегом 1 

веселье 21 весело 7, веселей 5, весёлой 3, веселиться 2, веселье 1, 

весёлый 1, весёлом 1, весёлая 1 

голова 21 голова 8, голову 4, головой 4, головы 3, головою 1, го-

лове 1 

крест 21 крест 7, креста 4, крестом 3, кресты 2, крестились 1, 

кресту 1, крести 1, крестей 1, крестами 1 
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нужно 21 нужно 17, нужны 3, нужна 1 

опять 21  

поэт + 

поэзия 

18 + 3 поэты 9, поэт 5, поэта 2, поэтов 1, поэтом 1 + поэзия 2, 

поэзии 1 

простой 21 просто 11, простое 3, простой 3, проста 2, просты 1, 

простых 1 

свет 21 свет 6, свете 5, свету 3, света 2, светилась 2, светил 1, 

светят 1, светятся 1 

слово 21 слова 8, словами 4, слов 4, словом 3, слово 2 

час + часы 21 час 10, часы 7, часов 2, часа 1, часах 1 

вино + 

вина 

20 вина 10, вино 3, вине 3, вином 3, вину 1 

дело 20 дело 10, дела 8, дел 1, делом 1 

значить 20 значит 19, значения 1 

кровь 20 кровь 13, крови 5, кровью 2 

теперь 20  

тобой 20 тобой 17, тобою 3 

тот 20  

всем 19  

пока 19  

три 19  

вас 18  

давать 18 давай 10, давайте 6, давал 2 

дорога 18 дорога 7, дорог 4, дороги 2, дорогу 3, дороге 2 

жалеть 18 жалей 6, жаль 6, жалели 2, жалеть 2, жали 1, жалел 1 

лететь 18 летит 2, летела 2, летим 2, летели 2, полететь 2, лететь 

2, улететь 1, налететь 1, летел 1, летишь 1, лети 1, поле-

тят 1 

огонь 18 огне 6, огонь 5, огни 3, огнём 3, огня 3, огню 2, огнями 

1 

поле 18 поле 16, полю 1, полем 1 

скучный 18 скучно 13, скучных 2, скучная 1, скучные 1, скучна 1 

страна 18 страна 4, стран 4, стране 4, страну 3, страны 1, страною 

1, страной 1 

друг 17 друг 13, друга 3, другу 1 

рыбный 17 рыбный 13, рыбных 2, рыбий 1, безрыбье 1 

пусто 17 пусто 3, пустых 3, пустой 2, пустым 2, пустом 2, пу-

стыми 1, пуст 1, пустые 1, пусту 1, пуста 1 

вы 16  

глядеть 16 гляди 8, глядит 2, глядел 2, глядят 2, глядя 1, глядишь 1 

город 16 город 9, городов 2, городом 2, города 2, городе 1 

два 16  

красный 16 красной 4, красною 2, красных 2, красно 2, красном 1, 

красна 1, красное 1, красный 1, красного 1, красным 1 

куда 16  

рубить 16 руби 5, рубить 3, рубил 3, рубит 2, рубились 1, рубишь 

1, рубиться 1 

стоять 16 стоит 5, стоял 2, стоя 2, стоят 2, стоим 1, стою 1, стоять 
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1, стояла 1, стоите 1 

дом 15 домой 7, дом 6, дома 1, дому 1 

Егор 15 Егор 12, Егорка 2, Егорушка 1 

земля 15 земли 5, земле 5, земля 3, землю 2 

зима 15 зима 5, зиму 3, зимой 2, зим 1, зимы 1, зимуют 1, зим-

ние 1, зимних 1 

круг 15 кругов 5, кругом 3, круги 2, кругло 2, круг 1, кругу 1, 

круглы 1 

лицо 15 лицо 5, лица 4, лицом 3, лице 2, лицу 1 

работа 15 работы 4, работу 3, работа 2, работой 1, работ 1, рабо-

чий 1, рабочих 1, по-рабочему 1, чернорабочие 1 

святой 15 святая 3, святые 2, святой 2, святых 1, святое 1, святому 

1, святою 1, святого 1, святы 1, свято 1, святую 1 

сырой 15 сырой 5, сырая 4, сырые 3, сыро 2, сыром 1 

ход 15 ходу 3, ход 3, ходил 3, ходи 2, ходим 1, ходили 1, ходи-

ла 1, ходит 1 

чистый 15 чистом 6, чистых 2, чисто 2, чистым 2, чистую 1, чисты 

1, чистые 1 

беда 14 беда 9, беде 2, беды 1, беду 1, бедовая 1 

большой 14 больше 8, большое 3, большую 2, большой 1 

глаз 14 глаз 6, глаза 5, глазах 2, глазами 1 

гореть 14 гори 5, горят 4, горит 3, горел 2 

грудь 14 груди 8, грудь 5, грудью 1 

ловить 14 ловит 3, лови 2, ловила 1, ловил 1, ловить 1, ловишь 1, 

ловилось 1, ловили 1, словить 1, словили 1, слови 1 

память 14 помню 5, помнят 2, помнится 2, память 1, помнишь 1, 

помнить 1, помнит 1, памяти 1 

первый 14 первый 7, первым 3, первой 2, первыми 1, первом 1 

стол 14 стол 3, столе 3, стола 3, столу 3, столы 1, столом 1 

танец 14 танцуй 10, танцы 2, танцует 1, танце 1 

тёмный 14 тёмным 3, темно 2, тёмной 2, тёмную 2, темну 1, тём-

ном 1, тёмный 1, тёмные 1, темнотища 1 

через 14  

чужой 14 чужой 5, чужие 3, чужих 3, чужим 1, чужая 1, чужими 1 

боль 13 боли 4, болью 3, боль 3, болит 2, болела 1 

весь  13  

зерно + 

семя 

8 + 5 зерно 5, зерном 1, зерна 2 + семя 4, семена 1 

золотой + 

золото 

8 + 5 золотой 3, золотом 2, золота 2, золото 1, золоте 1, золо-

тое 1, золотых 1, золотую 1, золотыми 1 

лес 13 лес 5, лесу 3, лесом 2, леса 2, лесов 1 

нынче 13  

пьяный 13 пьян 4, пьяный 3, пьяных 1, пьянят 1, пьяном 1, пьяная 

1, пьяной 1, пьяна 1 

снова 13  

солнце 13 солнце 11, солнца 1, солнцем 1 

стена 13 стене 4, стены 3, стеной 2, стенах 2, стена 1, стен 1 

страшный 13 страшно 8, страшной 1, страшней 1, страшных 1, 
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страшным 1, страшный 1 

тело 13 тело 6, теле 3, тела 2, телу 2 

весна 12 весна 6, весной 2, весною 2, весны 1, весточки-весны 1 

добрый 12 добрый 2, добром 2, доброй 2, добра 1, добрая 1, доб-

рые 1, добрым 1, добрыми 1, доброе 1 

дождь 12 дождем 3, дожди 3, дождя 2, дожде 1, дождей 1, дождю 

1, дождь 1 

жизнь 12 жизнь 11, жизни 1 

осень 12 осень 5, осенние 5, осенью 1, осенний 1 

плечо 12 плеч 3, плечах 3, плечи 2, плечом 1, плече 1, плечо 1, 

плеча 1 

последний 12 последней 5, последнее 2, последнего 2, последний 1, 

последние 1, последних 1 

равно 12 равно 10, равных 1, равна 1 

сердце 12 сердце 7, сердцах 3, сердца 1, сердцу 1 

спешить 12 спеши 3, спешить 2, спешу 2, спеша 2, спешит 1, спе-

шишь 1, спешим 1 

хор 12 хором 7, хор 5 

брат 11 брат 6, братом 2, братьям 1, брата 1, братских 1 

истина 11 истину 4, истиной 2, истины 2, истин 1, истинным 1, 

истина 1 

коромысло 11 коромыслом 11 

легкий 11 легко 6, легки 2, легко 1, легкие 1, лёгкой 1 

похожий 11 похоже 5, похожи 2, похожие 1, похожая 1, похожа 1, 

похожий 1 

путь 11 пути 6, путь 5 

родная 11 родная 3, родную 3, родной 2, родные 1, родном 1, род-

ное 1 

скоро 11 скоро 9, скорей 2 

строить 11 строй 4, строю 3, строить 2, строили 2 

тихий 11 тихо 9, тихий 2 

холодный 11 холодной 3, холодный 3, холодных 1, холодные 1, хо-

лодном 1, холодно 1, холодного 1 

цвет + 

цветы 

11 цвета 3, цветов 2, цветы 5, цветам 1 

язык 11 языком 4, языке 3, язык 2, языки 1, языка 1 

 

ВЫВОДЫ. Данный частотный словарь, символично начинающийся с 

понятия «я» и заканчивающийся понятием «язык», открывает довольно 

широкий плацдарм для интерпретации и, мы надеемся, сослужит службу 

многим исследователям. Не претендуя на полноту анализа, приведём лишь 

несколько базовых выводов, которые можно делать на основании словарей 

подобного рода. 

Тот факт, что вокабулярий открывается понятием «я», подтверждает, 

насколько часто автор ассоциирует себя с лирическим героем своих про-

изведений. Далее следует термин «все + всё», подчёркивающий широчай-

шую адресность текстов. 
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Однако нас более всего интересуют ключевые понятия башлачёвского 

мира, и, исходя из словаря, отбросив местоимения и глаголы, мы получаем 

такой список (здесь и далее в скобках указывается частота): 

1. «Любовь» (91) подтверждает репутацию Башлачёва, как певца 

чувств. 

2. «Песня» (69), поскольку лирический герой есть «я» автора, то пе-

ние – основное его занятие. 

3. «Душа + дух» (66) в сумме и разделять эти понятия не всегда воз-

можно. 

4. «Только» (65), как указание на уникальность, исключительность, 

особую роль. 

5. «Здесь + тут» (49) подчёркивает минимальную дистанцию между 

героем, читателем / слушателем и происходящими событиями, что, в свою 

очередь, педалирует идею социальной общности. 

6. «Вид» (48) – понятие, присутствие которого трудно было предуга-

дать, подчёркивает визионерство и важность визуальной составляющей. 

7. «Чёрный» (41) – цвет мрачный, связанный со смертью, но и с тайной. 

8. «Время» (39) – фундаментальное понятие поэтики автора, ощу-

щавшего, что отмерено ему не так много. 

9. «Хорошо» (39) – понятие-субститут, выражающее надежду на луч-

шее. Действительно, если «любовь» (91) и «вера» (26) упоминаются авто-

ром довольно часто, то «надежда» даже не попала в этот словарь, посколь-

ку встречается только 4 раза. 

10. «Женщина + жена + баба» (38) – о ком же ещё петь поэту любви. При 

этом слово «баба» в лексическом арсенале Башлачёва – скорее комплимент. 

11. «Рука» (38) подчёркивает важность мастерства и физического контакта. 

12. «День» (37), как единица бытия. 

13. «Дым» (36), как предвестник огня, вызывающий тревогу и смуту. 

14. «Имя» (34), поскольку для автора, как открывателя мира, особое 

значение имеет процесс наречения. 

Как это ни удивительно, но те понятия, которые интуитивно могли бы 

показаться часто встречающимися, а то и системообразующими для 

Башлачёва, не набирают достаточной частоты, даже чтобы войти в сло-

варь. Так слово «зерно» появляется в текстах всего 8 раз, «хлеб» – 9, то 

есть не чаще, чем «угол» (9), а многие ли обращают внимание на «углы» в 

текстах автора? Продолжить список неожиданных «аутсайдеров» можно 

понятиями «гром» (6), «гроза» (4) и другими. 

Следует отметить, что местоимения первого лица возникают в текстах 

409 раз («я» (293), «мы» (116)), то есть гораздо больше, чем второго – 

167 («ты» (147), «вы» (16)) и третьего – 137. Башлачёв пишет в основном, 

о себе, рассуждает устами героя. При этом он оказывается человеком про-

стым, а потому в качестве вежливого обращения «вы» используется лишь 

дважды и только в раннем тексте «Мой Бог! Вы ещё не одеты?». Во всех 

остальных случаях это местоимение во множественном числе. 
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Использование разнообразных притяжательных местоимений 

(«свой» (89), «мой» (82) и других) подчёркивает, что обычно герой и автор 

рассуждают о не чуждых, а порой даже о непосредственно принадлежа-

щих им категориях. 

Мир Башлачёва мистичен, и в этом таинстве полно загадок, в том 

числе и для самого автора... А, быть может, в первую очередь для него. 

Оттого порой ему затруднительно назвать действующие силы. Отсюда 

довольно высокая частота появления слова «кто-то» (35), тогда как «не-

кто» поэт не использует вообще. 

Использование глагола «хотеть» (38) во множестве форм подчёркива-

ет обилие неудовлетворённых желаний, а также интенцию что-то переме-

нить. Эстетика перемен – важная тема для русского рока. 

Интересно отдельно рассмотреть времена глаголов. Так глагол 

«быть» (и связанные с ним словоформы, включая другие части речи) в 

настоящем появляется 25 раз, тогда как в прошлом – 55, а в будущем – 54. 

Это покажется серьёзным огрублением, но есть доля истины в том, что 

текущий момент занимает героя меньше всего, тогда как будущее и про-

шлое интересуют примерно в равной мере. 

Словарь также позволяет выстраивать иерархии родственных понятий. 

Скажем, из сезонов фаворитом для Башлачёва является холодная вдова-

«зима» (15). Переходные, сулящие перемены «весна» и «осень» манят его в 

одинаковой, однако чуть меньшей степени (12). Интересно, что для послед-

ней существует одноимённая песня, в которой локализовано множество 

упоминаний осени, тогда как разговор о весне удивительно равномерно (в 

том числе и по времени написания) распределён по корпусу текстов. В то же 

время «лето» появляется в произведениях существенно реже (4). При этом 

нельзя сказать, что оно автора «не интересует». Тёплый и радостной сезон, 

как метафора счастья, просто оказывается недостижим, герой в него не по-

падает, поскольку «всё будет хорошо», но не хорошо сейчас. 

Предпочтение же зимы остальным сезонам полностью ожидаемо как 

эстетически, так и статистически, поскольку подкрепляется высокой ча-

стотой использования таких понятий, как «лёд» (23), «снег» (22) и тому 

подобные. 

«День» (37) Башлачёв предпочитает «ночи» (31). При обсуждении 

доминирования светлого времени суток также следует учитывать частоту 

слова «сегодня» (27). 

Из цветов автор использует «чёрный» (39), «синий» (23), «бе-

лый» (22), «красный» (16), «золотой» (8). Если же составить общий пере-

чень наиболее используемых качественных характеристик (словоформы 

которых не ограничиваются прилагательными), то получится следующий 

список понятий: 

1. «Чёрный» (39). 

2. «Новый» (27). 

3. «Синий» (23). 

4. «Белый» (22). 
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5. «Простой» (21). 

6. «Скучный» (18). 

7. «Рыбный» (17) – главным образом, за счёт одной песни 

«Рыбный день». 

8. «Красный» (16). 

9. «Сырой» (15). 

10. «Чистый» (15). 

11. «Большой» (14). 

12. «Тёмный» (14). 

13. «Чужой» (14). 

14. «Пьяный» (13). 

15. «Святой» (13). 

16. «Страшный» (13). 

Можно видеть, что цвет действительно является одним из важнейших 

атрибутов в эстетике поэта. 

При проведении подобных сопоставлений необходимо быть внима-

тельным и различать случаи, когда, например, слово «святой» появляется 

как прилагательное (13), а когда – как существительное (2). 

Эпитет «Холодный» (11) чуть более распространён, чем «горя-

чий» (9), а если добавить к рассмотрению ещё и «тёплый» (3), то его до-

минирование вообще вызывает сомнения. Однако «тёмный» (12) возника-

ет существенно чаще, чем «светлый» (5). Это лишний раз подчёркивает 

сферу интересов автора. 

Из цифровых числительных Башлачёев использует только «три» (19), 

«два» (16), «семь» (10), «пять» (7), «четыре» (4), «шесть» (2) и «де-

вять» (2). «Восемь» не фигурирует. Слово «один» возникает нередко (9), 

но его вряд ли разумно ставить в ряд с остальными в силу не сугубо «счёт-

ной» семантики. 

Из всех форм понятия «свет» используются только «свет», «свете», 

«свету», «света», «светилась», «светил», «светят» и «светятся», но не «све-

тит» или «светить». Аналогично у глагола «гореть» узкий набор возника-

ющих форм, ограничивающийся четырьмя вариантами: «гори», «горят», 

«горит» и «горел». 

Понятие «коромысло» появляется только во фразеологизме «дым ко-

ромыслом» и никак иначе. 

Наконец, если заводить речь о гендерной дифференциации адресатов 

и персонажей, то в совокупности феминные образы («женщина» (13), «же-

на» (11), «баба» (14)) возникают заметно чаще, чем маскулинные («муж-

чина» (4), «муж» (3), «мужик» (15)). При этом, как мы уже отмечали, об-

суждая частоту использования местоимений «ты» и «вы», Башлачёв оче-

видно отдаёт предпочтение формам слов, которые в устах других авторов 

можно было бы трактовать как грубые, но в его случае они скорее указы-

вают на более традиционную и близкую форму отношений. 

В то же самое время героя (мужчину) интересуют строго определён-

ные модусы отношений с представителями своего и противоположного 
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полов. Потому понятие «брат» (11) возникает заметно чаще, чем «сест-

ра» (7), а «друг» (23) тотально доминирует над «подругой» (2). 

Приведённые выше выкладки – лишь пример или, если угодно, введе-

ние в анализ поэтического мира Александра Башлачёва на основании ча-

стотного словаря. Однако автору этих строк представляется, что подобный 

подход может иметь большие перспективы, а также широкий потенциал 

применения для независимого, а также сравнительного изучения вокабу-

ляриев других авторов. 
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Масштаб личности Егора Летова подразумевает большое количество 

pro и contra разной степени взвешенности, выраженных в том числе и язы-

ком искусства. Возможно, Летов и оставил после себя немалое количество 

продолжателей и подражателей, но к себе он особенно никого близко не 

подпускал. Отсюда – неизбежная мифологизация образа, которую он и сам 

порою декларативно приветствовал. 

Во времена вынужденно автостопной юности Летова у него были со-

ратники, вроде Чёрного Лукича, Янки Дягилевой и Ника Рок-н-Ролла, од-

нако не всегда их взаимоотношения складывались гладко. Сказывались и 
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особенности летовского характера, и географический фактор. В Омске как 

таковой разветвлённой музыкальной тусовки вокруг Егора не было. Мен-

тально он больше тяготел к Новосибирску, но тамошние признанные роке-

ры вроде Дмитрия Ревякина из «Калинова Моста» относились к нему в 80-

е с оттенком снисходительности. 

По отношению к музыкантам, близким к Ленинградскому, Московскому 

и Свердловскому рок-клубам нарочито дистанцировался уже сам Летов. Ши-

роко известен, например, его демарш на акустике памяти Янки Дягилевой в 

Череповце: «Хотел бы поприветствовать всех этих эстетов во главе с А. Т., 

которые превратили наш рок, или то, что им было, в ###у…». В то же время, 

гений гения, как известно, видит издалека. Поэтому Чиж и Борис Гребенщи-

ков в своих оммажах Летову представляли его то ли небожителем, пришед-

шим на грешную землю, чтобы спасти всех униженных и оскорблённых, то ли 

как юродивого, наделённого примерно такими же полномочиями. 

Считать Егора Летова по полному праву своим в доску могли бы пан-

ки. Однако и здесь не обходилось без забавных курьёзов. Лидер «Сектора 

Газа» Юрий Хой с нескрываемой обидой рассказывал в интервью, как Ле-

тов наотрез отказался с ним общаться в гримёрке на совместном фести-

вальном выступлении. Сам Летов в последние годы своей жизни обрисо-

вал эту ситуацию несколько иначе: пришёл в гримерку быдловатый гоп-

ник, начал удивляться несоответствию зычного голоса и неказистой внеш-

ности своего собеседника и вообще вёл себя достаточно развязно. 

В 90-е ситуация вокруг Летова предельно поляризовалась. Поддержка им 

коммунистов, НБП и других представителей духовной оппозиции заставила 

отвернуться от «Гражданской Обороны» многих «демократически» настроен-

ных рокеров. В то же время, к созданному Летовым движению «Русский Про-

рыв» примкнули не только сибирские панк-группы, но и андеграундные кол-

лективы из некоторых бывших союзных республик – например, Белоруссии и 

Украины. И по сей день лидеры распавшихся ныне минских «Красных Звёзд» 

и актюбинской «Адаптации» Владимир Селиванов и Ермен Ержанов остают-

ся, пожалуй, самыми глубокими и вдумчивыми проводниками летовских идей 

в собственном вполне аутентичном творчестве. Что же касается «нулевых», то 

здесь можно отметить эпизодические комплементарные упоминания имени 

Летова из цитат из него в текстах таких влиятельных русских рок-музыкантов, 

как Константин Кинчев и Сергей Шнуров. 

Как это часто бывает, подлинная «канонизация» Егора Летова в рок-

среде случилась уже после его смерти. Одно из самых проникновенных 

посвящений ему «Чёрная Земля» создал предельно далекий от музыкаль-

ной стилистики «Гражданской Обороны» Сергей Калугин со своим прог-

металлическим проектом «Оргия Праведников». Буквально пронизано ал-

люзиями на летовские песни творчество его земляков-рэперов «25/17». Не 

брезгуют оммажами Летову и альтернативщики («7Раса», Louna). 

В настоящую подборку вошли как прижизненные, так и посмертные 

посвящения Летову. Сюда относятся как песни, адресованные Егору Лето-

ву (Чиж, «Письмо Егору Летова»), так и написанные под его влиянием 
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(БГ, «Никита Рязанский»), содержащие упоминания о нём (Louna, «Ма-

ма»), а также тексты треков с семплами из летовского творчества («25/17», 

«Ад холода»). При этом откровенно подражательные вещи (раннее творче-

ство группы «Адаптация») мы в подборку не включали, ибо о каком-то 

осознанном диалоге с лидером «Гражданской Обороны» здесь речи не 

идёт в силу незрелости авторов. Большая часть текстов публикуется в ав-

торской редакции. В подборке мы старались соблюдать хронологический 

принцип, за исключением тех случаев, когда песни одного автора из раз-

ных временных пластов взаимно дополняют друг друга. 

За помощь в осуществлении данной публикации мы сердечно благо-

дарим Артёма Корабельникова, Юрия Доманского, Кристину Пауэр и всех 

участников и гостей «Летовского семинара» в РГГУ. 
 

Чиж «Письмо Егору Летову» 

 

В парке Ленинского Комсомола 

Изнасиловали девочку двенадцати лет. 

Её не смог опознать никто, 

Так она была изуродована. 

На спине остались вмятины от ржавой цепи, 

Что валялась метрах в пяти. 

Милиция приехала через четыре года, 

И всё списала на металлистов. 

 

Совок, бардак, талон, ништяк. 

Бутылка водяры, нары. 

 

Жена пошла в магазин, 

Чтобы сраной колбасы купить на обед. 

Возвратилась вся в слезах, 

Я её никогда не увидел такой. 

У нас нет прописки, 

Поэтому мы обречены на голод в этой стране. 

Это было бы очень смешно, 

Если это бы не было очень страшно. 

 

Совок, бардак, талон, ништяк, 

Спины и стены, вены. 

 

Так что, будь добр, ошейник одень, 

Чтобы посадили на ржавую цепь. 

Что валялась метрах в пяти 

От изнасилованного ребёнка. 

А может хочешь в «крезе» отдохнуть, 

Место давно забронировано. 

Слышал ли ты группу «Ласковый Бык», 

Цой разбился, заснув за рулём. 
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Вот так, как ты, пока, пиши, 

Не молчи. Чиж. 

 

История знакомства Чижа с Егором Летовым и обстоятельства созда-

ния этой песни подробно описаны в книге Андрея Юдина «Чиж: рождён, 

чтоб играть». Текст «Письма Егору Летову» печатается по этому же изда-

нию [3, с. 477]. Песня была сочинена Чижом летом 1990 года, когда его 

жена Ольга в слезах вернулась домой, жалуясь, что ей не продали в мага-

зине по талонам продукты из-за отсутствия харьковской прописки. Дан-

ный эпизод документально зафиксирован во втором куплете. В целом, 

песня представляет собой предельно политизированную жалобу на 

настроения позднесоветской эпохи, поданные от лица человека, близко к 

сердцу принявшему события хита «ГО» «Всё идёт по плану». Чиж почти 

не исполнял «Письмо Егору Летову» на своих концертах и не включил ни 

в один свой альбом, чтобы из-за строчек «Пока. Пиши. Не молчи. Чиж» 

рок-тусовка не обвинила его в притязаниях на дружескую близость с ом-

ским панком [3, с. 164]. 

Личное же знакомство Чижа с Летовым состоялось полгода спустя – 

14 декабря 1990 года. Тогдашний проект Чигракова «Пол-ГПД» играл в 

дзержинском Политехе на разогреве акустического выступления Егора и 

Янки. Сет «Пол-ГПД» оказался настолько неудачным, что уже на следую-

щий день после этого концерта Чиж распустил группу. Зато у хозяев квар-

тиры, где «вписались» Егор и Янка, ему удалось пообщаться с сибиряками 

лично. «Я запал на него, – вспоминает Чиж. – Я впервые столкнулся с 

настоящим панк-роком. Я потому и не пил: мне было интересно его на 

трезвую голову послушать» [3, с. 152]. 

О «Гражданской Обороне» Чиж также упоминал в песне «Такие дела» 

из альбома «Перекрёсток» (1994): «Он не жалеет ни о чём, он держит дома 

шесть альбомов “Г.О.” и пять альбомов БГ». А песню Егора Летова «Про 

дурачка» Чиж исполнил на сборнике «Гражданская оборона. Трибьют», 

выпущенном «Мистерией звука» в 2002 году. 

 
БГ «Никита Рязанский» 

 

Никита Рязанский 

Строил город, и ему не хватило гвоздя. 

Никита Рязанский 

Протянул ладони и увидел в них капли дождя; 

Никита Рязанский 

Оставил город и вышел в сад. 

Никита Рязанский 

Оставль старца и учаше кто млад... 

 

Святая София 

Узнав о нём, пришла к нему в дом; 

Святая София 
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Искала его и нашла его под кустом; 

Она крестила его 

Солёным хлебом и горьким вином, 

И они смеялись и молились вдвоем: 

 

Смотри, Господи: 

Крепость, и от крепости – страх, 

И мы, дети, у Тебя в руках, 

Научи нас видеть Тебя 

За каждой бедой... 

Прими, Господи, этот хлеб и вино, 

Смотри, Господи, – вот мы уходим на дно; 

Научи нас дышать под водой... 

 

Девять тысяч церквей 

Ждут Его, потому что Он должен спасти; 

Девять тысяч церквей 

Ищут Его, и не могут Его найти; 

А ночью опять был дождь, 

И пожар догорел, нам остался лишь дым; 

Но город спасётся, 

Пока трое из нас 

Продолжают говорить с Ним: 

 

Смотри, Господи: 

Крепость, и от крепости – страх, 

И мы, дети, у Тебя в руках, 

Научи нас видеть Тебя 

За каждой бедой... 

Прими, Господи, этот хлеб и вино; 

Смотри, Господи, – вот мы уходим на дно: 

Научи нас дышать под водой... 

 

История заочного знакомства Бориса Гребенщикова и Егора Летова 

достаточно красива и отражена во многих источниках. Егор Летов выска-

зывался о БГ уважительно, но с изрядной долей скепсиса. В середине 80-х 

он написал слегка ироничную «КБГ-рок», сплошь составленную из гре-

бенщиковских строчек и представлявшую собой дружеский шарж на прия-

теля-«аквариумиста». Предложение записать для трибьюта «Аквариума» 

кавер на песню «Аквариума» в 2003-м лидер «ГО» воспринял с воодушев-

лением. Но в трибьют она так и не пошла, зато через четыре года после 

смерти Летова была издана отдельным диском. 

Ну а БГ, как выяснилось относительно недавно, писал с оглядкой на 

Летова своего «Никиту Рязанского». «Мы никогда не пересекались с Лето-

вым, но я знаю, что он пел одну из моих песен. Мне жалко лирического 

героя Летова, он видел мир в тёмных красках. Я же предпочитаю видеть 

мир многоцветным. А ещё я обязан ему тем, что генезис песни “Никита 

Рязанский” – это песня Егора про дурачка». «Никита Рязанский» вошёл в 
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«Русский альбом» БГ-бэнда, вышедший в 1992 году. Печатается по сбор-

нику «14. Полный сборник текстов песен “Аквариума» и Б.Г.”» [1, с. 351]. 

 
«Тёплая Трасса» «Одиночество» 

 

Не бывать 

такому дню, чтоб ты меня оставила на миг, 

Не бывать 

таким словам, чтоб ты их не шептала в крик, 

Не бывать 

такой звезде, чтоб ты не переплюнула её, 

Я один 

и у меня есть ты – одиночество моё. 

 

Разбивая мир капли, 

На куски, на три шестёрки, 

Не отыщешь между ними 

Ничего, чтоб было б ложью, 

Позабудешь между ними 

Свою роль, одной ногою 

Погружаясь в лихолетье, 

А другой попробуй в небо, 

 

Разрываясь на куски, 

на три шестёрки, 

Превращаясь в одиночество своё. 

Не рыдать 

над поколением с непоколебимою судьбой, 

Улетать 

При нападеньи чёрта с развороченной башкой, 

Хохотать 

над своим мозгом, как над удивлённым дураком, 

Называть 

командира уимблдонского турнира мудаком. 

 

Одиночество на бочку, 

Всё летит к чертям незрячим, 

Черти радуются жизни, 

Остановка после смерти, 

После дохлого Егора, 

После облака в кармане, 

Отыскав седую правду 

У ребёнка на ладонях 

Нет ни линий, ни земли, 

Есть только звёзды, 

только вера в одиночество своё. 

 

«Тёплая Трасса» «Аве Мария» 
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Я вышел родом из народа, 

О как мне хочется вернуться, 

Весит на ниточке петля, 

Рыдает бедное дитя. 

 

Идут на похороны люди, 

Сношаться с Янкой и Егоркой, 

В карманах спрятаны тела, 

Да явит мир свои дела. 

 

Аве Мария 

 

Святой с пустыней обручались, 

На свадьбе девочка рыдала, 

Иди ко мне моё дитя, 

Шептала чёрная змея. 

 

Шептали горы и долины, 

Шептали люди, звери, боги, 

Молилось небо за меня, 

Рожала ангела земля. 

 

Аве Мария 

 

В ночи пленительной свободы, 

Гори в грехах моей природы, 

Душа которая летит, 

Воскреснуть в образе любви. 

 

В том есть законы и пророки, 

И вот – рыдает на пороге 

Уняв безумие огня, 

Душа которая моя. 

 

Аве Мария 

 

К Отцу ведёт моя дорога, 

Того, кто выпал из народа, 

Я жизнью собственной крестил, 

Того, кто змея поразил. 

 

За то, что небо голубело, 

За то, что птичка в клетке пела, 

Как рухнул город золотой, 

Как чёрный спутник вёл домой. 

 

Туда, где Дева отрыдала 

Где ждёт преступника нирвана 

Где телом женщины своей 

Спасает Будду Моисей 
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Аве Мария 

 

Динь-динь-дон, 

Динь-динь-дон, 

Колольчик звенит, 

Этот звон, этот звон, 

О любви говорит. 

 

Группа «Тёплая Трасса» основана в Барнауле в 1991 году. Музыканты 

«ТТ» никогда не отрицали оказанного на них влияния сибирского панка, а 

текстовик и основной идеолог команды Вадим Макашенец брал у Летова 

интервью ещё в 1990 году для барнаульского издания «Периферийная 

нервная система» («Лучшая защита – это нападение»). Многие песни 

«Тёплой Трассы» имеют коллажную структуру, что было присуще и ле-

товскому творчеству. Имя Егора Летова является в них одним из важней-

ших элементов пёстрой мозаики. Песня «Одиночество» вошла в первый 

номерной альбом «Тёплой Трассы» «Меня мало убить» (1991), а «Аве Ма-

рия» – в седьмой – «Царица Небесная» (1993). Оба текста печатаются по 

публикации на официальном сайте группы ttrassa.ru . 

Автор обоих текстов Вадим Макашенец в личной переписке нам со-

общил: «Фразы из упомянутых песен (именно: “после Дохлого Егора” и 

“идут на похороны люди сношаться с Янкой и Егоркой”) – это о том, как и 

почему мир сей убил Янку Дягилеву и Егора Летова (Дохлый – это у него 

кличка такая была одно время, если кто не в курсе), – убил своей низмен-

ностью, своей привязанностью к земному и материальному, своей тупо-

стью, завистью и трусостью, своим лицемерием и двуличием, своей мерт-

вечиной, – так же, как он всегда убивает всё живое, честное, доброе и 

настоящее. В этом смысле можно сказать, что всё творчество “Тёплой 

Трассы” посвящено переосмыслению и дальнейшему развитию философ-

ско-поэтического наследия Егора Летова, то есть ответу на вопрос: “как 

остаться живым человеком в пластмассовом мире мёртвых?”» 
 

«ГУЛАГ» «Вломить пизды бы Летову» 

 

Лихого счастья не было 

Как не было весны 

Вломить пизды бы Летову 

Достать бы до звезды 

 

Всё так же нету солнышка 

Ознобом греет ночь 

Я по дороге узенькой бегом шагаю прочь 

И теряю контроль над собой 

 

Звезда машин и роботов 

Слепой железный шар 

Исходы наркоопытов 

Струящийся напалм 
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Всё так же нету солнышка 

Ознобом греет ночь 

Я по дороге узенькой бегом шагаю прочь 

И теряю контроль над собой 

 

Лихого счастья не было 

Как не было весны 

Вломить пизды бы Летову 

Достать бы до звёзды 

 

Все так же нету солнышка 

Ознобом греет ночь 

Я по дороге узенькой бегом шагаю прочь 

И мы призываем крестом и мечом 

Вешай жидов и Россию спасай 

 

В начале нулевых московская группа «ГУЛАГ» была ярчайшим пред-

ставителем музыкальной субкультуры, сформировавшейся вокруг лимо-

новской НБП. Песни «ГУЛАГа», при всей их внешней провокационности, 

всегда отличались самобытностью и мелодичностью, а лидер группы Па-

вел Григорьев был одним из самых многообещающих фронтменов России. 

Каждое выступление «ГУЛАГа» превращалось в увлекательный перфор-

манс и дарило ощущение бесконечного праздника. В 2013-м группа объ-

явила о распаде, отыграв в декабре концерт в честь своего 15-летия. Павел 

Григорьев был вокалистом металлической группы «Фактотум», которая, 

кстати, делала кавер-версию на «Второй эшелон» «Гражданской оборо-

ны», потом создал собственный проект «Морфей и соратники». 

Текст «Вломить пизды бы Летову» публикуется по любезно предо-

ставленным нам Павлом Григорьевым авторской редакции. Последние две 

строки песни представляют собой вольную цитату из «Общества Память» 

Егора Летова. 25 марта 2005 года на акустическом концерте Григорьев 

присовокупил к ним припев из «Ночного дозора» группы «УмаТурман». 

«Песня была написана в 2002 году, после концерта Гроба в москов-

ском кинотеатре Улан-Батор, – рассказал нам автор. – Мы с “ГУЛАГом” 

должны были тоже играть там. Но, в последнюю минуту организаторы 

отказались выпустить нас на сцену. Позже я узнал, что это была личная 

просьба Егора, который не хотел с нами выступать. Но песня была написа-

на не из-за личных обид на Егора. Скорей это была просто шутка. Текст в 

ней весьма странный. Хотелось замахнуться на что-то святое и неприкаса-

емое в русском андеграунде, который к тому времени уже начал успешно 

коммерциализироваться и всё больше превращаться в формат “Наше Ра-

дио”. За искренностью всегда начинается пафос, а за пафосом стёб. В клю-

че последнего мы тогда и делали свою музыку. Я исполнял эту песню все-

го пару раз в акустике. Разгоняя со своих концертов махровых гробоманов. 

В целом, народ воспринимал её довольно позитивно. Всем было понятно, 

что движуха умирает. Через несколько лет песня всплыла в интернете и 
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завоевала свою нездоровую славу. Какие-то психи даже писали угрозы в 

личку. Такие разборки вызывали у меня лишь улыбку. Мне говорили, что 

Егор слышал её и что ему тоже было смешно. После его смерти я никогда 

не исполнял эту песню и исполнять не буду. Она была актуальна лишь в то 

время и в том месте». 

 
«Инструкция по выживанию» «Кто убил Янку?» 

 

Вновь среди ночи проснулся 

В городе Нижний Тагил, 

К горлу вопрос из ночи протянулся: 

Кто тебя, Янка, убил?.. 

 

Зависть убила людская 

Холодом мира мира сего? 

Древний, взбесившийся Каин 

В друга вошёл твоего? 

 

Пусть этот мир стонет от крови, 

Слава Любви, Слава Героям. 

Вновь этот мир, 

вновь этот мир тонет в крови, 

Слава Героям, Слава Любви! 

 

Разве могла ты подумать, 

Глядя на белый песок – 

Тот, кто себя называл лучшим другом, 

Камнем ударит в висок? 

Дьявол ли то надоумил, 

Шёпотом из-под небес, 

Или он ополоумел, 

Иль разыгрался в нём бес… 

 

Пусть этот мир стонет от крови, 

Слава Любви, Слава Героям. 

Вновь этот мир, 

вновь этот мир тонет в крови, 

Слава Героям, Слава Любви!.. 

 

Вряд ли теперь это важно, 

Только живёт без конца 

Древняя зависть к отважным, 

Ищущим Бога сердцам. 

 

Отношения Егора Летова и Романа Неумоева никогда не отличались 

благолепием, даже несмотря на то, что «ГО» записала целый альбом 

неумоевских песен «Инструкция по выживанию» (а, может, как раз и в 

силу этого факта). В 2004 году «ИпВ» записала альбом «Слава Любви» с 
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песней «Кто убил Янку» (на диске он был издан лишь в прошлом году). 

Безусловно, когда Неумоев поёт о Янкином «друге», он разумеет Егора 

Летова. Но огульных обвинений тут нет. Без перехода на личности лидер 

«ИпВ» исследует сам метафизический принцип, по которому в человека 

входит дьявол, заставляя его совершать Каинов грех. 

На концерте «Инструкции по выживанию» 26 сентября 2008 года 

Неумоев, посвятив Егору Летову блок своих старых песен, произнёс: «Бу-

дем верить, что Господь простит Летову все грехи. Как сказал епископ 

Новосибирский, Летов хоть и был некрещёный, но он будет за него мо-

литься келейно. А значит, всё будет хорошо». Текст «Кто убил Янку» пе-

чатается по буклету первого официального CD-издания альбома «Слава 

Любви» (Bull Terrier Records, 2018) с исправлением отпечатки в первой 

строке третьего куплета («Вряд ли теперь этоТ важно»). 

 
«Алиса» «ROCK-N-ROLL» 
 

Не помню точно, но кто-то сказал, будто rock-n-roll – это он. 

В комплексах рождается спесь, не больше того. 

Я помню время, когда всякой струне не давалось шанса на звон, 

И каждый звук мечтал умереть за естество. 

 

Нас было мало, Макар был прав – в битвах крепла горечь потерь. 

Рок тогда граничил с тюрьмой, но ждал перемен. 

По ритму Майка, по аккордам Б.Г. я приоткрывал эту дверь 

И как Цой, раскачивал ночь пульсацией вен. 

 

Мы движемся по струнам сердец, 

Считая ночи, днём. 

Нас мало, но пока мы в пути 

В нас горит открытым огнем 

Rock-n-roll. 

 

Мы были вместе по законам войны, – каждый на своём рубеже, 

Мы меняли правду на боль, – так было легче дышать. 

Когда один из нас срывался в пике на очередном вираже, 

Мы просили не голосить и не провожать. 

 

Огнем СашБаша не насытилась жизнь, по Чуме тоскует металл, 

Пульс Крупы – «Я остаюсь» не изменить. 

Ори им Гарик, болью выплесни «Плач», как Ревякин сердцем 

сказал: 

«Когда задуют наши костры, вас станет знобить». 

 

Шевчук, Шахрин, Борзыкин, Ник Rock-n-roll, Шклярский, Ай-

яй-яй, Рикошет, 

Летов, Григорян, Чистяков, Свин, Паращук. 

Васильев, Фёдоров, Самойловы, Чиж, Скляр, Бутусов, Янка, 

Паштет, 
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Князь, Галанин, Чача, Горшок, Чёрт да Паук. 

Конечно, это явно не все, в перечне достойных имён, 

Кто сумел наполнить сердца болью струны. 

Не помню точно, но кто-то сказал, будто rock-n-roll – это он 

И я решил поставить вопрос: – а кто тогда мы? 

 

Песня обречена быть в любой такой подборке, поскольку в ней упоми-

нается процентов 70 наших культовых рок-музыкантов. Написана она как 

полемический ответ на песню Шевчука «Мама – это рок-н-ролл, а рок – это 

я». О Летове Кинчев отзывался сдержанно, но в 2000-м они неожиданно 

оказались в одной лодке, когда «Алиса» выпустила альбом «Солнцеворот», 

а у «ГО» одноимённый уже появился несколькими годами ранее. 

Спустя несколько дней после смерти Летова составитель этой под-

борки брал интервью у Кинчева, спросил его о смерти Летова, и вот что 

лидер «Алисы» ответил: «Смерть всегда неожиданна. Вроде бы и гото-

вишься к ней, и думаешь о ней, а она всегда находит такие непредвиден-

ные лазейки, открывая арт-обстрел с самых разных сторон. С Летовым мы 

не были знакомы. Мало того, даже не виделись ни разу. Тем не менее, я 

воспринял его смерть очень-очень ощутимо. Жалко, очень. Я всегда с осо-

бым пиететом и уважением относился к его творчеству. Мировоззренчески 

во многом не соглашался, мы не совпадали. Но то, что это был яркий и 

самобытный художник, – это однозначно. Таких людей всегда жалко». 

29 февраля на питерской презентации альбома «Пульс Хранителя 

Дверей Лабиринта» Кинчев перед песней «Рикошет» сказал: «Високосный 

год потихоньку начал забирать... Вот и Летова не стало». Текст печатается 

по вкладышу альбома «Стать Севера» (2006), куда песня вошла в качестве 

бонус-трека. 

 
Вис Виталис «Непонятная песенка про дурачка» 

 

Ни за что ни про что 

На авось, просто так 

Грел снежок, тёр очки 

И не заметил – осень пришла. 

 

Так и гнал, так и шёл 

За собою по пятам 

Всё на пятки себе 

Упоенно наступал... 

Через край через рай 

Через раз через год 

Да позабыл про волосы 

Зацепились за забор 

 

Идёт смерть по улице несет блины на блюдце 

А кому вынется а тому сбудется 
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Ходит дурачок по лесу ох поверху да понизу 

Носит всё жизнь его где-то полозом где-то волоком 

Долго ли коротко ли сквозит-несёт. Толку то... 

Уже выпадают волосы зубы снова шатаются 

Он всё мается всё не пускает его 

Ищет, кому передать зарок свой 

Срок свой он отмотал по полной, звонок всё не звенит 

Перемена не начинается всё он ходит всё он шатается 

Отчаивается... 

Эй, я возьму твою боль, дурачок 

Я не сверчок запечный, я тем же, что и ты меченый 

Я калеченый, леченый, битый и верченый, 

Всю жизнь продираюсь я сквозь ветер встречный 

Это трудно понять беспечным клеркам, обеспеченным 

Обывателям с их тарелками, брелками и грелками, 

Но если ты понял о чём я, – Отвечу – аre you welcome. 

Вот моё сердце возьми его я привык уже жить без кожи 

Такие есть тоже, думаешь невозможно – можно 

Чувствовать боль за всех толстокожих 

Довольных собою рож, похоже, 

всё же ложь пока стоит дороже, 

Но хорошо смеётся тот, кто смеётся позже 

Что же, 

Тоже пойду себе по миру – как нагадали мне 

И цыганка с картами и дорога дальняя 

Ветер, поле… 

Полечу над своею чудесной страной 

Пока не тронет за плечо та, что стоит за спиной 

Тронет за плечо поцелует горячо 

Полетят копейки из-за пазухи долой 

 

На заре на столе 

Разноцветны стеклышки 

Разноцветны тряпочки 

Непонятно ни хрена... 

 

Вис Виталис – московский андеграундный музыкант, балансирующий 

между рэпом и роком. Основатель проектов «Sixtynine» и «Сердце». «Не-

понятная песенка про дурачка» представляет собой двойной кавер на пес-

ни Егора Летова «Непонятная песенка» и «Про дурачка». Трек вошёл в 

сольный альбом Виса Виталиса «Делай Что Должен» (2008). Печатается по 

любезно предоставленной автором редакции, сверен с вариантом буклета, 

где меньше знаков препинания и вынесено в самое начало двустишие: 

«Идёт смерть по улице несёт блины на блюдце А кому вынется а тому 

сбудется». «История такая: в 2006 году люди делали трибьют “Граждан-

ской Обороне”, попросили сделать для них трек, – рассказал нам Вис Ви-

талис. – Я решил, что просто взять и перепеть одну песню будет слишком 

для меня просто и слишком стандартно, поэтому я решил взять сразу две 



385 

песни, объединить их своим фрагментом плюс поменять на ключевой базе 

гармонию. В общем, обычный для меня выебон. Так и сделал. В итоге 

трек, который должен был выйти на второй части трибьюта, сдвинули на 

третью часть. А третья часть так никогда и не вышла, поэтому я поставил 

трек номерным в альбом “Делай Что Должен”». 

 
«Оргия Праведников» «Чёрная земля» 

 

Ласточки, цветочки, птички, тополя, 

Над моею крышкой – чёрная земля, 

Над моею вербой – звёзд круговорот, 

Надо мною в небе – яростный восход! 

 

Некому смеяться, некому рыдать, 

Некому скрываться, нечего скрывать, 

Некому нажраться, некому курить, 

Некому сражаться, некого любить! 

 

Над моею крышкой – чёрная земля, 

Над моей воронкой – вербы, тополя, 

Едет по вселенной маленький вагон – 

Тамбур заколочен, стены без окон! 

 

Клеточке – раскрыться, зайчику – скакать, 

Кто теперь решится сказку рассказать? 

Кто теперь засунет душу в обмолот? 

Кто теперь полюбит? Кто тебе споёт? 

 

Над моею крышкой – чёрная земля, 

Круг моей ограды – вербы, тополя. 

Странная картинка, странное кино – 

Божия слезинка падает в г...но. 

 

Некому смеяться, некому рыдать, 

Некому скрываться, нечего скрывать, 

Луковыми стрелами выстрелит земля, 

Наливные яблоки, птички, тополя... 

 

Разноцветных шариков радостный конвой, 

Небо надо мною, небо подо мной. 

Думали забыли? Думали п...дец? 

Думали зарыли? Думали – мертвец?! 

 

Некому скрываться, нечего скрывать, 

Некого подставить, некого предать, 

Некого ославить, некого купить, 

Некого ограбить, некого убить. 
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Некому нажраться, некому курить, 

Некому сражаться, некого любить, 

Не к кому прижаться, некого обнять, 

Не с кем обниматься – нечем обнимать! 

 

Некому услышать, некому сказать, 

Некому смеяться, некому рыдать, 

Некому погаснуть, некому гореть, 

Некому вот так вот – взять и умереть! 

 

Бедная, ты, бедная, глупая земля! 

Солнечные зайчики, минные поля. 

Кто тебя полюбит? Кто тебе споёт? 

Над моею вербой – звёзд круговорот... 

 

Егору Летову «Оргия Праведников» посвятила двухчастный альбом 

«Для тех, кто видит сны», название которого представляет собой контами-

нацию заглавий пластинок «Для тех, кто свалился с Луны» «Алисы»  и 

«ЗСС» «ГО». Первая часть альбома поступила в продажу в третью годов-

щину смерти Летова – 19 февраля 2010 года. Изначально «Чёрная земля» 

вошла в сингл «Шитрок», предварявший «Для тех, кто видит сны». 

«“Чёрная Земля”, посвящённая памяти Егора Летова, – вспоминал 

Сергей Калугин. – С ней приключилась удивительная история. Хотите 

верьте, хотите нет, но было так. Я пошёл на кухню заварить чайку и вдруг 

явственно услышал, как внутри моей головы Егор поёт строчку про чёр-

ную землю. Именно поёт, то есть музыка тоже сразу была понятна. Очень 

похоже на эффект, когда у тебя в голове начинает крутиться запомнившая-

ся песня, но намного ярче. Я схватил ручку и стал прислушиваться, разо-

бралось ещё несколько образов и строк. Потом галлюцинаторный эффект 

голоса пропал, как если бы с той стороны убедились, что я слышу. Но об-

разы и строчки продолжали появляться, и текст мгновенно оказался напи-

сан. Как трактовать происшедшее – пусть каждый решает сам. Но суть в 

том, что это не просто песня-посвящение. Это, как бы, ненаписанная песня 

Егора, вернее, песня, пришедшая с той стороны, этакая “Made in Heaven”. 

Можно смотреть на дело оккультно и всерьёз думать, что её Летов с Того 

Света надиктовал. Можно материалистически, и тогда получается, что та-

ким экзотическим образом попросту пришло вдохновение. Но правильнее, 

на мой взгляд, подход мистический. Все мы одно, и граница между “я” и 

“ты” очень условна, особенно для того, кто уже ушёл. Поэтому между ок-

культным и материалистическим подходами нет противоречия, они вооб-

ще говорят одно и то же, если вдуматься. Такие дела». 

Этот фрагмент из интервью порталу «Группа быстрого реагирования» 

размещён и в качестве комментария к песне в буклете сингла «Шитрок». 

Текст песни печатается по этому же буклету. В перезаписанном виде песня 

вошла во вторую часть альбома «Для тех, кто видит сны» (2014). 
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«Красные Звёзды» «Звезда» 

 

Солдаты наверно давно безнадёжно мертвы. 

В своих позолоченных шлемах. 

Лежат в объятиях мокрой травы. 

Лежат в объятиях хрупкой надежды. 

 

А где-то вдали малахитовый лес. 

Там можно бежать и бежать без стопа. 

Бежать навстречу себе, только навстречу себе. 

Сквозь грибные поляны и цветные калейдоскопы. 

 

Там светит лучшая звезда. 

На свете лучшая звезда. 

Однажды лучшая звезда. 

Поцелует тебя. 

 

В своих бриллиантовых джунглях ищи тайники. 

Там, где в паутине застыли вишенки крови. 

Не бойся. Ищи. Ты только ищи. 

Они для тебя, ты их без ключей откроешь. 

 

Солдаты наверно давно безнадёжно мертвы. 

И ждут холода в твоей колыбели. 

И ты шагаешь в лесу, Среди палой осенней листвы. 

Шагаешь куда-то вперёд, в родное своё запределье. 

 

Там светит лучшая звезда. 

На свете лучшая звезда. 

Однажды лучшая звезда. 

Поцелует тебя. 

 

 

«Красные Звёзды» «Тут Нужен Я» 

 

Внутри фасадов одно и то же – 

Верёвки, мыло, святые рожи, 

Трусы, рванина, исполненная мечта. 

Бутылок водочных батареи, 

СПИДы, ангины и гонореи, 

Ковры, иконы и прочая тошнота! 

 

Нахуя? Нахуя? Нахуя тут нужен я? 

Нахуя? Нахуя? Нахуя тут нужен я? 

 

Улица, флаги, шальные пули. 

Фасеточный взгляд КГБ-шных мумий, 

Всегда исполняющих чей-то безумный приказ. 

Кто тут ещё не сыт по горло, 

Дерьмом, демократией и свободой? 
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Дубинки, шлемы, слезоточивый ГАЗ! ГАЗ! ГАЗ! 

 

Нахуя? Нахуя? Нахуя тут нужен я? 

Нахуя? Нахуя? Нахуя тут нужен я? 

Нахуя? Нахуя? Нахуя тут нужен я? 

Нахуя? Нахуя? Нахуя тут нужен я? 

 

«Что же такое наследовать землю? 

Это значит исчерпать терпение. 

Что и требовалось доказать». 

 

Привет тебе. 

Привет тебе с нашей войны. 

Что ты тут делаешь? 

Как ты ЖИВЁШЬ? 

 

Я слушаю музыку красной весны, 

Я знаю, что сбудутся вещие сны, 

И верю, что ты 

Вспомнишь ответ на вопрос! 

 

Нахуя? Нахуя? Нахуя тут нужен я? 

Нахуя? Нахуя? Нахуя тут нужен я? 

Нахуя? Нахуя? Нахуя тут нужен я? 

Нахуя? Нахуя? Нахуя тут нужен я? 

Нахуя? 

Нахуя? 

Нахуя? 

Нахуя? 

Нахуя? 

Нахуя? 

Нахуя? 

Нахуя? 

 

Минская группа «Красные Звёзды» относится к категории наиболее 

последовательных учеников Летова, которых он знал лично и творчество 

которых одобрял. Лидер группы Владимир Селиванов познакомился с ним 

в 1993 году на акции «Русский Прорыв». Из интервью паблику «Вечность 

пахнет Летовым»: «Плотно мы пообщались в 1997 году – во время сов-

местного глушения нескольких бутылок водки в Москве, в квартире Жени 

Колесова на Водном Стадионе. Это было уже после того, как Летов по-

слушал в Воронеже наши записи и сказал в каком-то интервью, что это – 

“очень круто”. На тот момент у общения уже была хоть какая-то адекват-

ная творческая основа» (https://vk.com/paintnoise?w=wall-94678412_58333). 

В том же 1997 году состоялось уникальное выступление Егора Летова 

в Минске под аккомпанемент «Красных Звёзд», поскольку организаторы 

хотели привезти именно электрический состав, но не потянули его финан-

сово. «Именно тогда, в 1997 году, он и попытался объяснить мне, как нуж-
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но делать музыку. Он умел. Я, к сожалению, был довольно нахален и са-

монадеян, и ни во что не въехал – тупо от гордости, что “меня похвалил 

Летов”. Но я хорошо всё запомнил и восстановил в памяти буквально пару 

лет назад. Наконец понял, что он мне говорил и зачем. Но рассказывать 

тут особо не о чем, по сути это была передача боевого опыта, и вообще – 

очень личное событие». «Звезда» из альбома «Играй в того, кто играет в 

тебя, играя того, кто играет тебя» (2009). «В моей жизни Летов занимал и 

занимает важное место. Человек-пример, человек-прыжок-за-пределы. 

Мне, честно говоря, до сих пор не по себе от его смерти. Он был слишком 

надёжным. Я дважды был на могиле, а поверить всё никак не могу». 

Песня «Звезда» является непосредственным откликом Владимира Се-

ливанова на смерть Егора Летова и вошла в альбом «Красных Звёзд» «Играй 

в того, кто играет тебя, играя того, кто играет тебя (2009). Текст её печатает-

ся по буклету этого альбома, где она фигурирует под заголовком «Лучшая 

Звезда». В звучащем варианте четвёртая строка припева имеет разночтения: 

«Коснётся лучом тебя» и «Поцелует тебя в уста». Третья строчка второго 

куплета звучит так: «Не бойся. Ищи. Ты ИХ только ищи». Песня «Тут Ну-

жен я» вошла в альбом «Красных Звёзд» «Свобода 2012». Представляет со-

бой «Тут нужен я» диалог лирического героя с Егором Летовым пребываю-

щим на том свете, поскольку три закавыченные строчки перед фразой «при-

вет тебе» представляют собой цитату из песни «Русское поле эксперимен-

тов» «Гражданской обороны». Печатается по фонограмме. 
 

«Лёд-9» «Ад холода» 

 

Слепому нет разницы Врубель или Шишкин 

Пока живой гирляндой его кишки 

Не намотают на когти как в новый год на ёлку 

Он не верит что пёс может быть опасней волка 

Говорящие собаки называют чёрта папой 

Носят одежду ходят на задних лапах 

Собираются в стаи это становится опасно 

Любящий отец их кормит человечьим мясом 

Оскал улыбки с пеной бешенства 

Скоро они будут владеть умами большинства 

Новая мода быть кобелём или сукой 

Туши недовольных в морозильник на крюки 

Голос зовёт наверх тела вес тянет вниз 

Тупая тварь навсегда потерявшая смысл 

Кусает жадно на части рвёт плоть 

Сердце молчит оно давно превратилось в лёд 

 

Сквозь мутное стекло мы смотрим вдаль 

Пытаясь вырваться наружу из-подо льда 

Не замечая что кровь наша как вода 

Превращается в лёд ад холода 
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Ускоряя воздух вышибая клин клином 

Замедляя свою совесть до состояния глины 

В очередной попытке растопить лёд 

Отправляя свой разум в беспилотный полёт 

Расщепляя кровь на огонь и воду 

Слёзы матерей превращая в кислоту 

Когда они узнают правду останутся без глаз 

Пропавшего не найдут ни космонавт ни водолаз 

Боясь превратиться в пса с мерзлотой внутри 

Кто-то прыгал с крыши глотал угли 

Но каждое утро кровоточа росли клыки 

И покрывались инеем кофейные чашки 

Пока ты человек но тебе некуда бежать 

Животным может оказаться брат жена мать 

Слушая сердце день ото дня 

Не забывай идёт холодная война 
 

Сквозь мутное стекло мы смотрим вдаль 

Пытаясь вырваться наружу из-подо льда 

Не замечая что кровь наша как вода 

Превращается в лёд ад холода 
 

«Лёд-9» – сайд-проект омской группы «25/17», играющей на стыке 

рэпа и рока. В активе проекта два альбома, первый из которых «Холодная 

война» (2011) целиком и полностью базируется на семплах из сибирского 

панка – «Гражданской обороны», Янки Дягилевой, «Инструкции по выжи-

ванию». Из «Гражданской обороны» задействованы «Всё, как у людей», 

«Лёд под ногами майора», «В каждом доме», «Дите», «Против», «Тотали-

таризм», «Бабочки сверкают», «Про дурачка». Предлагаем вашему внима-

нию текст песни «Ад Холода», в которой использованы сэмплы вокализов 

Егора Летова из его песни «Про дурачка». Печатается по буклету альбома 

«Холодная война». В звучащем варианте самая последняя строка песни 

звучит так: «Превращается в лёд – Лёд-9». 
 

«25/17» «Дурачок» 
 

[Вступление]: 

Нас нагнетал бас магнитол… 

Ты возьми в толк – не бери в долг. 
 

[Куплет 1]: 

Совок сломался, так что мусор нам уже не страшен – 

У нас есть дедушкин обрез, у старшаков «Калаш». 

Даёшь свободу, пропаганду отряхни с ушей! 

Кайфуют все – Кобейн и тот певец из Депешей. 
 

Вот мы втроём на кухне – я, Метод Мэн и Лёха, 

На корку, в кружке, кислый, пусть постоит малёха, 

Я раскатаю димыч, Метод нам читает «Крим», 

А ты мотай метлу и будешь вечно молодым. 
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По лету – мойка, бинт. Зимой – солома и цифры: 

Шесть четыре шесть – для тех, кто был там, шифры. 

Фунай покажет нам, как Винсент Вега и Пуля 

На Зипе греют ложку, – всё цивильно, братуля. 

 

Убитая машина, как на газ давлю на поршень, 

Я отменяю будущее, обнуляю прошлое… 

Всплываю где-то под утро на хатах знакомых, 

Взрываемся в папирах – такая жизнь насекомых. 

 

Припев: 

Падал пепел седой, падал ртутный столб – 

Так ангел слепой силой брал престол. 

За окном падал снег, падал зрачок – 

Так падал человек. Дурачок… 

Дурачок… Дурачок… Дурачок… 

 

[Куплет 2]: 

Всё у тебя получится – ты ж не такой, как все. 

Ты чё, повёлся? Мелькают спицы в колесе – 

Нас перемелет в муку и как собак передавит, 

Свинья, петух и змея лучшим вручают медали. 

 

Танцуй, пока молодой, ведь это будет недолго – 

Под старой детской кроваткой тоже прячутся волки, 

Точат рандолевые зубы, варят чифирь и ждут… 

Закровоточит юность, готовь бинты и жгут. 

 

Тут фартануло лишь тебе, – прощай, Марк Рентон, 

На эти бренные тела кончилась аренда. 

Лёха отъехал на Луну – нашим всем приветы, 

Мы с Антоном собираем в среднем больше, чем Метод. 

 

Поколение щеглов небитых из Контактика 

Навряд ли что-то поймёт – и в этом тактика. 

Эти куплеты в основном для тех, кто чудом выжил 

И догадался, почему он летом в лыжах. 

 

Припев: 

Падал пепел седой, падал ртутный столб – 

Так ангел слепой силой брал престол. 

За окном падал снег, падал зрачок – 

Так падал человек. Дурачок… 

 

Падал пепел седой, падал ртутный столб – 

Так ангел слепой силой брал престол. 

За окном падал снег, падал зрачок – 

Так падал человек... 
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К мотиву Дурачка обращались и «25/17» в одноимённой песне из аль-

бома «Умереть от счастья» (2017), представляющем собой саундтрек к 

одноимённому спектаклю. О связи «Про дурачка» Летова с «Дурачком» 

«25/17» убедительно написал Алексей Черняков в статье «Три дурачка: об 

одном летовском образе в перспективе русского рэпа». Исследователь 

верно указал и на важность вынесения имени участника записи Сергея 

Летова в подзаголовок текста песни («Несложно предположить, что фами-

лия Летова в данном случае указана именно потому, что она буквально 

встраивается в саму семантику текста, активизируя для реципиента связь с 

летовским претекстом» [2, с. 94]), и на «репрезентацию темы и образа “ду-

рачка” как потустороннего существования, выломанного из норм и правил 

этого мира» [2, с. 98]. В записи песни участвуют Сергей Летов и Глеб Са-

мойлов. Печатается по сайту: https://www.gl5.ru/0-9/25-17/durachok.html 
 

Андрей Ковалев «Не жалей меня» 

(Памяти Егора Летова) 

 

Кресты на погостах, 

По-русски, неброско, 

И плачут берёзы, 

Листвой шелестя. 

 

Кресты на погостах, 

Всё в жизни непросто, 

Струна оборвётся 

Под крик воронья. 

 

Не жалей меня, не жалей! – 

Свечи гаснут на сильном ветру. 

Не жалей меня, не жалей! – 

Душу небу насквозь распахну. 

 

Гитара заплачет 

О жизни горячей. 

Ну, где ж ты, удача?! – 

Ножом в тупике. 

 

Дороги лихие, 

Вокруг все чужие. 

А песни простые – 

Слезой по щеке. 

 

Всё молчит устало народ, 

В золотых намордниках свора. 

И никак не растает лёд 

Под ногами седого майора. 
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Андрей Ковалев – бизнесмен, общественный деятель, политик. В мо-

лодости играл на бас-гитаре в группе «Пилигрим». В 2004-м вновь воссо-

здал этот коллектив в качестве его вокалиста и идеолога, взяв курс на 

хэви-метал. Песня памяти Егора Летова «Не жалей меня» вошла в альбом 

«Пилигрима» 2010 года «Марта». В тексте присутствует отсылка к песне 

«Гражданской Обороны» «Мы – лёд» (1986). Печатается по официальному 

сайту Андрея Ковалева: http://www.andreykovalev.ru/stihi/izbranoe 

 
«Louna» «Мама» 

 

Мама, я прошу, не ругай меня 

Если я ложусь спать в начале дня 

Я открыла дверь, он в неё вошёл 

Жизнь моя теперь – это рок-н-ролл 

Это шок в 15 лет 

Это первый рок концерт, 

Это слэм и губы в кровь, 

Раз за разом вновь и вновь. 

Это Хэтфилд и Мастейн 

Это Дефтонс и Мадвейн 

Это шаг в опасный путь 

И назад не повернуть 

…Я прошу прости меня… 

Назад не повернуть 

…И знай теперь вся жизнь моя… 

Это рок-н-ролл 

Это Летов и Кобейн, 

Это лето и портвейн 

Это первое барэ 

На гитаре во дворе 

Это Битлз и Вудсток 

Это Пистолз и панк-рок 

Это то, что нас тогда 

Изменило навсегда 

Прости меня! 

 

Для группы «Louna», судя по тексту этой песни с релиза 2012 года 

«Время X», Егор Летов предстаёт одним из столпов мирового рока. На 

своих выступлениях коллектив также регулярно исполняет «Мою оборо-

ну» «ГО». Печатается по буклету альбома «Время X». 

 
«7Раса» и Антон Пух («FPG») «Русская зима» 

 

Русская зима просто так не сдаётся, 

Снегом заметает пейзаж, 

С первым мая, поздравляя, смеётся, 

Всех собравшихся повеселится. 
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Русская зима своих не бросает, 

…От них не скрыться, не застраховаться. 

Во вражеском поле эксперименты. 

 

Каждый день новый бой, 

Прости нам хмурость и бремя срочность, 

И постарайся принять 

Ценный опыт, испытание на прочность. 

Ценный опыт, испытание на прочность. 

Ценный опыт, испытание на прочность. 

 

Русская зима продолжает сниться, 

Даже там, на спокойных широтах, 

Только ненависть поможет не сбиться. 

…в снежных пути поворотах. 

 

А у нас новый год, 

И всё сердечность, а после мрачность 

И постарайся забыть 

Ценный опыт, испытание на прочность. 

Ценный опыт, испытание на прочность. 

Ценный опыт, испытание на прочность. 

 

Русская зима просто так не сдаётся, 

Снегом заметает пейзаж, 

С первым мая, поздравляя, смеётся, 

Всех собравшихся повеселится. 

 

Каждый день новый бой, 

Прости нам хмурость и бремя срочность, 

Я постараюсь принять 

Ценный опыт, испытание на прочность. 

Ценный опыт, испытание на прочность 

Ценный опыт, испытание на прочность 

 
В десятую годовщину смерти Егора Летова в феврале 2018 года груп-

па «7Раса» представила клип «Русская зима», посвящённый его памяти. 

В записи композиции принял участие лидер нижегородской группы 

«F.P.G.» Антон «Пух Павлов. Клип опубликован на официальном 

YouTube-канале группы «7Раса» 19 февраля 2018 года. Сняла ролик ре-

жиссёр Алёна Михайлова. Текст песни написал лидер «7 Расы» Александр 

Растич, музыка написана им же в соавторстве с Константином Чалых. 

«Наша новая работа – посвящение Егору Летову, – говорится в официаль-

ной аннотации к клипу. Для нас образ русской зимы – это собирательный 

образ Отечества, его судьбы, его народа. Того, о чём пел Летов, того, о чём 

поём мы». В песне есть аллюзия на «Русское поле экспериментов Егора 

Летова». Текст печатается по ресурсу: https://txt-pesen.ru/russkij-

rok/sedmaja-rasa/russkaja-zima-7rasa.html. 
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 «Ленинград» «Кабриолет (Всё идёт по плану)» 

 

Может я ку-ку, в Мерседесике без крыши, 

Еду к мужику, а вас чё это колышет? 

Еду и рулю, в Питере температура 

Близится к нулю, Моя протестная натура! 

 

За рулём кабриолета, Я врубаю Летова! 

И пускай уже не лето Это фиолетово! 

 

Все идёт по плану! 

Всё идёт по плану 

 

Это омский движ, город есть такой сибирский. 

Чё ты мне грубишь? Видишь, на протесте киска 

Сумочка от Gucci, С..ка прыгает на горке, 

Эх, припев еб..ий, Подпеваю я Егорке! 

 

За рулем кабриолета, Я врубаю Летова, 

И пускай уже не лето Это фиолетово! 

 

Все идёт по плану! 

Всё идёт по плану 

 

В начале «нулевых» Сергей Шнуров написал стих, который потом от-

части стал вторым куплетом песни «День рождения», противопоставив 

творчеству Егора Летова «Мумий Тролля» и Земфиру. А Егор Летов с пие-

тетом высказывался о «Ленинграде», отвечая в 2006 году на вопросы посе-

тителей своего официального сайта: «Хорошо отношусь. С уважением. 

Причём даже не к творчеству, а к тому, как он его подаёт, и что он с ним 

делает. Мы с ними однажды играли в одном концерте в Нюрнберге. Оста-

лись очень приятные впечатления» (https://nationmagazine.ru/people/egor-

letov-chasto-sprashivayu-sebya-chto-zhe-ya-takogo-natvoril-v-proshloy-

zhizni/). Примерно в тот же период Сергей Шнуров сказал в интервью 

«Известиям»: «Летов до сих пор сумел сохранить что-то магическое. Я 

был на его концерте не так давно. Он вообще настоящий ша-

ман» (https://iz.ru/447682/timur-arkhangelskii/muzykant-sergei-shnurov-v-

butylku-vodki-verit-glupo). Текст песни «Кабриолет» печатается по ресурсу: 

https://amdm.ru/akkordi/leningrad/166806/kabriolet_vsyo_idyot_po_planu. 
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