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Филологические исследования русского рока активно ведутся уже бо-

лее 20 лет, но за это время исследователи смогли описать лишь малую 

часть того, что мы можем назвать русской рок-культурой. До сих пор при-

стального внимания удостоены главным образом «первые лица» русского 

рока: Гребенщиков, Цой, Шевчук, Кинчев, Бутусов, Летов и пр. Но нужно 

вспомнить о том, как богата была провинциальная рок-сцена. В своё время 

ей было уделено не так много внимания. Сведения о провинциалах можно 

найти, например, в популярных изданиях А. Троицкого, который показал 

периферийную рок-жизнь страны. Правда, и в трудах мэтра музыкальной 

журналистики читатель сталкивается лишь с упоминаниями провинциаль-
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ных групп, поэтому редко на них останавливается: всегда интереснее чи-

тать о кумирах. 

При этом редко лицезревшей кумиров живьём провинции тоже нужно 

было своё движение, развитие местечковой жизни. И с разной степенью 

активности это движение развивалось. На страницах рок-сборников по-

явилось немало упоминаний периферийных групп из Северодвинска, Ро-

стова, Полтавы, Донецка, Актюбинска и др. Но некоторые из них уже 

имеют статус российских, как «Адаптация», закончившая своё существо-

вание фактически петербургской группой, или Денис Третьяков, который 

очень крепко держится за свои южные корни, но на настоящий момент 

явно перерос границы своего региона. Не говоря уже о Вене Д’ркине или 

А. Непомнящем, которые переросли свои локусы. 

Провинциальный текст всё же появлялся в «Русской рок-поэзии» и в 

виде провинциально-европейского чешского [9] и польского [8; 2] рока. 

Правда, Польша и Чехия могут пониматься как провинция исключительно 

в политическом контексте истории СССР (Большого Брата), а вот в куль-

турном, и тем более рок-культурном, контексте СССР они будут пони-

маться как столичные, по отношению к которым даже Москва и Ленинград 

[3, с. 77] по многим критериям общемирового развития массовой культуры 

оказываются провинцией. 

К сожалению, часто авторы, пытаясь подтвердить легитимность про-

винциального исполнителя, прибегают к сравнению: «он такой, как…». 

Этот способ презентации оказывается заведомо проигрышным, т. к. по-

добный подход часто за ощущением вторичности не даёт рассмотреть ори-

гинальность исполнителя [11]. Также не очень помогает проблемный или 

тематический анализ, т. к. он выявляет общность тем и проблем. Всё же 

рок-культура – это явление мировой массовой культуры и это накладывает 

свой отпечаток: даже у исполнителей, отличающихся оригинальностью, 

слушатель чаще всего находит определённый круг тем, реализующихся у 

большого числа музыкантов [12], это связано и с контркультурностью рок-

музыки, с общностью контекста медиа-пространства и пр. 

Очень удачные попытки осмысления провинциального рок-текста как 

некоторого единства были представлены в статье О. А. Марекловой [5]. 

Северный текст уже является одним из традиционных предметов литера-

туроведческого интереса, о чём говорят периодические конференции в 

Архангельске, автор вполне ясно показывает, как реализуется рок-текст 

Севера, который активно развивается сегодня благодаря интересу к нацио-

нальному фольклору и к мифопоэтике «северной страны». Образ севера в 

русской культуре уже концептуально оформлен, и вследствие того, что 

рок-поэзия всё же ориентирована на традиции русской литературы, о чём 

многократно писалось ранее, она перенимает уже сложившиеся образы и 

мотивы, безусловно, приспосабливая их под свои потребности. В каком-то 

смысле северный текст даже оказывается модным в современном рок-

пространстве: даже в «северном» городе Ярославской области Рыбинске 
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существует довольно популярная группа «Оприч», активно эксплуатиру-

ющая «северные» образы. 

Также концептуально оказался завершён донецкий военный текст. 

Трагические мотивы объединили всех исполнителей, в результате можно 

совершенно обосновано говорить о существовании отдельного культурно-

го явления донецкого текста. Правда, он оказывается не столько локаль-

ным текстом, сколько текстом именно военным, в котором реализуются 

как общекультурные (например, «День Триффидов»), так и собственно 

локальные («PLOTNIK82») мотивы [6]. 

Одним словом, такое явление как локальный текст свойственно не 

только для «больших» рок-культур, Московской и Ленинградской / Петер-

бургской, Свердловской / Екатеринбургской, Омской / Западно-

Сибирской, но и для провинциальной. 

Сейчас для именования локального текста часто используют термин 

сверхтекст, под которым подразумевают «сложную систему интегриро-

ванных текстов, имеющих общую внетекстовую ориентацию, образующих 

незамкнутое единство, отмеченное смысловой и языковой цельно-

стью» [10, с. 319]. Сверхтекст служит своего рода идентификатором жите-

ля территории, что проявляется не только на языковом (диалект), но и на 

семиотическом уровне. При этом, как отмечает В. В. Абашев, «только в 

значительных художественных произведениях город и местность могут 

обрести собственный голос и, самое главное, проявить своё существование 

для общего культурного сознания» [1, с. 13]. В этом выражается и особен-

ность рок-текста / сверхтекста. Уже было отмечено, что рок-поэзия в силу 

принадлежности к всемирной культурной формации часто принимает 

форму модельных, а порой и подражательных текстов. Основной темати-

ческий комплекс рок-поэзии уже сформирован, а в некоторых стилях даже 

строго задан (например, различные разновидности металл-музыки), в этом 

смысле, конечно же, не приходится говорить о существовании «значи-

тельного» художественного произведения, впрочем, это не означает, что в 

провинциальном тексте их вовсе нет. 

Но рок-культура обладает также важной особенностью, которая во 

многом компенсирует отсутствие «значительных» текстов. Рок-культура, 

в отличие от текстоцентричной литературной, основывается не только на 

творчестве, но и на со-бытии творца и поклонника, всевозможных фанат-

ских объединениях, и порой просто реализуется собственно в «кружках по 

интересам». Если социология литературы всё ещё относительно новый 

взгляд на словесность, то изучение рок-движения как раз с социологии и 

начинается, как на западе, так и в СССР. Рок-культура начинает изучаться 

как субкультура, имеющая общественный статус, занимающая определён-

ное пространство в социуме, имеет свою философию, мировоззрение. 

Именно в этих терминах описывает Западно-Сибирскую контркультуру 

А. В. Кузнецов, отмечая прежде всего её «гуманитарный характер и при-

частность к глобальному социокультурному контексту» [4, с. 62]. 



315 

Таким образом, в определённом локусе создаётся насыщенное семио-

тическое пространство, которое имеет свою ярко выраженную специфику, и 

каждый попавший в это пространство сразу же обретает особый язык, не 

только социолект, но локально окрашенное мировоззрение, которое являет-

ся знаком «своего», «отличного», что в конечном итоге напрямую приводит 

к самоидентификации субъекта, ощущающего существование рок-

сверхтекста. Именно локализованность городской субкультуры отличает 

рок-сверхтекст от простого фанатства, которое не является локализованным 

и имеет скорее инфраструктурные, а не мировоззренческие особенности. 

Опираясь на творчество и «социальный эффект» провинциального 

рок-движения можно попытаться воссоздать сложность и разнообразие 

картины рок-жизни страны, что будет особенно интересным для советско-

го и постсоветского периода, когда рок в России был основным языком 

культуры молодых и «прогрессивных». 

В настоящей работе предпринята попытка описания ярославского рок-

текста. Вследствие определённых, главным образом личных причин разго-

вор пойдёт исключительно о рок-движении Ярославля 1990-х годов (даже 

их второй половины). Именно память о ярославских 90-х оказалась наибо-

лее выраженной в культурной памяти города. Во-первых, по причине того, 

что активная часть населения оказалась свидетелем происходившего тогда, 

а во-вторых, рок-движение Ярославля приняло поистине массовый харак-

тер. Это отражалось не только на количестве поклонников рок-музыки, но 

и на количестве рок-групп, которых, как представляется, можно назвать до 

сотни. При полумиллионном населении города концентрация рок-

музыкантов, не говоря о фанатах, была очень велика. 

По причине отсутствия такой насыщенности в ярославской литерату-

ре проще говорить о ярославском локальном гипертексте, чем о ярослав-

ском сверхтексте, который до сих пор не описан как единый «концепт» 

[7, с. 13]. Но именно единством, в свою очередь, отличается рок-

сверхтекст Ярославля. 

Если говорить о ярославском тексте как тексте локальном, то можно 

говорить о его составляющих. Определяется целый ряд культовых мест, где 

собирались музыканты и их поклонники: бар «Русь», именующийся в тусов-

ке «Жопа», Плешка (площадь Волкова), на которой собиралась неформаль-

ная молодёжь, Развалины, буквально развалины старых домов в центре го-

рода на улице Свободы, куда переносились наиболее асоциальные меропри-

ятия, бар «Сиськи» (над входом здесь действительно висел резиновый 

бюст), бар «Колёса», культовое место ещё с 70-х годов, где всегда можно 

было испить ярославских «жигулей», позже там стали тусоваться ярослав-

ские студенты-филологи, потому что через бар пролегал путь с факультета в 

центр города. Рок-магазин «Слон», в котором продавалась не только атрибу-

тика, привозившаяся из столиц, но и произведения местных творцов. 

Культовым местом до сих пор считаются Казармы (Вознесенские ка-

зармы, по названию близстоящей церкви, бывшие фабричные корпуса, 

переданные впоследствии военным) – место концертов и рок-фестивалей. 
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Ежегодные фестивали собирали до нескольких десятков групп, длились 

два-три дня, местных музыкантов встречали как рок-звёзд, и они мало чем 

уступали своим мировым «конкурентам» по «легендарности»: в памяти 

остался анекдот о лидере группы «Лейся Песня» Чибисе, который испол-

нял «контрреволюционную», вполне в духе времени, песню «На коне»: 

 
На коне 

По траве по сырой да помятой 

На груди моей свинца заплаты 

Волос длинный, по плечи лохматый 

Сапог мятый и стремя трясётся 

 

На коне 

Сквозь огонь сквозь туман над рекою 

Ну а саблей махануть чего мне стоит 

Если пуля большевистская догонит 

Всё равно меня не взять на коне1 

 

И перед концертом взяв у нерасторопных прокатчиков лошадь, въехал 

на территорию Казарм верхом, чем немало позабавил и поразил публику. 

Впрочем, таких историй «старожилы» могут вспомнить изрядное количе-

ство. Все интересующиеся могут познакомиться с действующими лицами 

и событиями ярославской рок-культуры в социальных сетях 

(https://vk.com/club33727489; https://vk.com/club6041557). 

В подобных анекдотах проявляется и ещё один важный элемент сверх-

текста – локальная мифология. Уже упомянутый Чибис оказался одним из 

героев ярославской рок-мифологии, которая включала в себя множество 

сюжетов актуальных в 90-е годы: драки с гопниками, домашние концерты, 

подвальная жизнь и всё прочее, что традиционно укладывается в триаду 

«секс, наркотики и рок-н-ролл». Чтобы описать ярославскую рок-

мифологию придётся провести большую полевую работу (надеюсь, это ещё 

случится). На данный момент небольшую часть его представляет роман 

А. Голицына, ярославского журналиста, а в 90-е музыканта и «летописца» 

рок-тусовки, «Птица». Из романа можно узнать о дворовых концертах, ле-

гендарной ярославской студии ГКЧП-рекордс, на которой Захар Потёмкин 

писал почти все стоящие местные коллективы, приходившие к нему в част-

ный дом, находившийся в одном из удалённых районов города. Музыканты 

сами активно плодили вокруг себя слухи, как делал великолепный рассказ-

чик Фил Комаров, гитарист одной из самых «оголтелых» групп города – 

«Бессильные», которые были заявлены в большом количестве концертов, но, 

ведя весьма гедонистический образ жизни, многие из них пропустили. Панк 

Джонни, ходивший в библиотеку с железным ведром вместо сумки. Неуны-

вающий Индеец. Добрый и остроумный поэт Сергей Лаптев, создавший со 

                                                           
1 Все упомянутые в статье песни можно прослушать в папке на Yandex.Disk: 

https://yadi.sk/d/EBe9tyVj7VuNjg 
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своим братом группу «Море Лаптевых». Мэтр ярославского постмодерниз-

ма Г. Л. Ершов, устраивающий выставки, посвящённые своей биографии и 

объявивший себя президентом всех россиян на общественных началах, и 

ещё «между делом» снявший фильм «Каменный гость Чапаева». 

Был рок-клуб «У Моста», который перемещался с места на место 

(в основном это были кинотеатры, которые тогда переживали не лучшие 

времена, – «Родина», ныне процветающий, «Волга», ныне снесённый, 

«Парус», ныне арт-пространство). Жизнь рок-города освещалась в газетах 

(приложение к «Золотому кольцу» «Тусовка»), была и программа на теле-

видении «У моста», по названию клуба, ярославский рок звучал на радио. 

И это отзывалось не только в городе. Ярославский рок в 90-е годы выхо-

дит за границы области, в частности группа «Неизвестная земля» гастролиро-

вала в Москве, есть их видеозапись уже в двухтысячные на радио «Маяк», 

сейчас записывается ещё один альбом после долгого перерыва и сбора денег. 

Группа «Tanquam» вышла на мировую сцену. В 2010 году был устроен весьма 

заметный фестиваль памяти Чибиса, одним из инициаторов которого был пе-

тербургский музыкант Роман Каретников (https://vk.com/event20220252). 

Таким образом, существование ярославского текста русского рока 

несомненно. Более того этот текст был исключительно разнообразен. Фак-

тически каждое стилевое направление рок-музыки было представлено. 

Безусловно, были и свои кумиры. 

В это время ещё был актуален гранж, Курт Кобейн в России, кажется, 

был уже популярнее, чем на Западе, а в Ярославле была группа «Стрёмные 

люди», очень востребованная подрастающим поколением неформалов: 

 
Матрёшка и Степашка гуляли по лесу 

Собирали шишки, окурки и бутылки 

Потеряли совесть свою в овраге 

А потом всю ночь искали да чесали затылки 

 

Поэтика, совмещающая в себе предельную жестокость (в Ярославле 

вышел фильм «Могильщик» об А. Иванове, фронтмене группы), песси-

мизм с простыми образами, апеллирующими к архетипическим пережива-

ниям, а также к узнаваемым эпохальным образам, плюс гранж замешан-

ный на индастриале (это чувствуется особенно в последнем записанном 

альбоме) давал ощущение непроходящего апокалипсиса (на букву П): 

«…тем, кто стоял за высокой стеной, давно рот заткнули новой войной…. 

Свобода превратилась в полудохлого урода…». Пока столичные группы 

наращивали силы для бесконечного оранжевого настроения, в провинции 

ощущались совсем иные настроения: 

 
Засыпает голову снег 

Засыхает тело от ран 

Время свой закончило бег 

Перекрыло любви кран 
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<…> 

Выбирать не приходится мне 

Я у бездны сижу на краю 

По колено ноги в дерьме 

Да по уши мордой в раю. 

 

Я не буду тебе врать 

Я расскажу тебе сказку 

Про диких зверей 

Про их любовь и ласку 

Про хуёвую любовь 

И про трудные годы 

Про тёплую кровь 

Да про тяжёлые роды 

 

Даже ирония А. Васильева, относящегося к тому же поколению, что и 

А. Иванов, у «Стрёмных людей» превращается в «свинцовые мерзости» 

девяностых. 

Если Андрей «Ив» Иванов ориентировался на мировые тренды, что 

отмечалось на каждом (из двух выпущенных) альбоме группы, на которых 

всегда были благодарности не только помогавшим в записи, но и Нику 

Кейву, Майку Науменко, «Nirvana», «Sex Pistols» и пр., то собственно яро-

славский дух вахлаков и зимогоров пропитал творчество одной из самых 

именитых групп города – «Неизвестная земля». 

Захар Потёмкин, Зох, он же Владимир Захаров выстраивал свой сце-

нический образ, соотносясь и с традициями родного «древнерусского» 

города: то он в коже с волчьим хвостом скачет по сцене: 

 
Силушки нет вешаться 

Ружей нет стреляться 

Те, кто не утешатся, 

Да будут потешаться… 

<…> 

Поклонимся поясно 

Да тем, кто веселится 

<…> 

Веселись покойнички 

Да прости нас, Боже 

 

То он в скоморошьем наряде затягивает: 

 
Нет на теле креста 

Наливай, брат Андрюха 

Всё сует суета 

И томление духа 

<…> 

 

Ой да пей, играй, рожок, 
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Да нынче будет всё не так 

Солнце двинет на восток 

Да потешится дурак <…> 

 

Захар явно связывал своё творчество с одной стороны с диссидент-

ской культурой СССР, все первые альбомы называются заглавиями рома-

нов Стругацких, с другой стороны, он легко обращается к ярославцу 

Некрасову, давая его мужикам новый голос, через рок-н-ролл доносящий-

ся до нового поколения. Проводя отчётливую границу между там (Запад, 

столица) и здесь, Захар принимал трагедию сегодняшнего дня, совершенно 

уверенный в том, что «для нас за оградой найдутся места», а пока: «Несись 

моя песнь, последняя весть / Не лесть и не месть – / Аз есмь». Пир во вре-

мя чумы – главный пафос захаровского героя, и этот крест эпохи ярослав-

ский скоморох взваливает на свои плечи, до сих пор оставаясь «беспокой-

ником» города Ярославля. 

Широким диапазоном лирических / ролевых голосов отличался лидер 

уже упомянутой группы «Лейся песня» Владимир Чибис. Его герои – траги-

ческое поколение 90-х: школьники не от мира сего, революционеры, изгои, 

джанки, – отобразили лицо поколения «песен в пустоту». Положенная на 

этно-панк экзистенциальная русская тоска порой пробирала до дрожи: 

 
Плыли по речке тела и коряги 

Буйные травы, упали уздечки 

Подковы-копыта топтали дороги 

Деревья высоки, канавы глубоки 

 

Шли по земле звери, люди и гады 

Шли по земле, по былинной и давней 

По небу птицы, а по ветру пепел 

Снег на ресницы да и день тот был не светел 

 

Уже и по уши дерьма, 

Уже тебя не ждёт она, 

Давай возьмём ещё вина 

А выпьем, и споём ещё, 

Про то, что день такой плохой 

Про то, что дурь не снять иглой 

Про то, как наступить ногой 

Менту поганому за всё. 

 

В одном тексте Чибиса присутствует сразу как бы несколько оптик, 

но в итоге они образуют целостный взгляд, и в этом странное, но вполне 

целостное видение пэтэушника, воспитанного на масскульте советского 

времени, на роке и на постсоветской всеядной культуре. С этой точки зре-

ния, «Лейся песня» – это безыскусное творение, которое просто пропитано 

духом провинции, отдалённого района города, который скрывает своими 

улочками дорогу к тюрьме, ощущение инаковости и опасности. Из этих 
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мест и герои Чибиса: ёбнутый мальчик, «антихрист», над которым «смея-

лись детишки», синяя девочка и др. 

Концептуалистским ответом на хаос эпохи были эксперименты Ген-

надия Ершова и группы «Четыре года борьбы». Ершов «остранял» траге-

дию в стиле рок, делая из неё постмодернисткую игру, пастиш, состоящий 

из осколков советской поэтической и музыкальной культуры, сдобренной 

деконструкцией и фрейдизмом. Игра «президента россиян на обществен-

ных началах» привносила необходимый задор иронической потехи над 

страшным настоящим, когда, впрочем, совершенно серьёзно казалось, что 

художник может стать президентом. Наоборот не казалось… 

Отстранением от суеты сегодняшнего дня, взглядом со стороны, той, с 

которой «ещё не додано объятий», отвечала группа «Вопреки» глубокой 

философской лирикой своего лидера Андрея Гужкова: 

 
Роскошною росой 

Осела в зелени вода 

Остановись мгновенье 

Ты прекрасно 

Зовёт к себе стихия 

Я и сам хочу туда 

Но то ли всё неправда 

То ли всё напрасно 

 

Именно рок-поэзия в большей степени убеждала молодое поколение, что 

современная литература вообще существует. О современных писателях (разве 

что кроме Пелевина) узнать было трудно, это главным образом случайно про-

исходило в библиотеке, когда пускали посмотреть, что стоит на полках. 

Был в Ярославле и свой хард, металл, кор и пр. Были группы, пользо-

вавшиеся почти непререкаемым авторитетом, типа «Постучать». Предста-

вители только нарастающего «рок-славянства» «Орель»; готику и декаданс 

представляла группа «Дом Медичи»; поп-панк, ещё недовольный, а не 

школьно-развлекательный, – «Броуновское движение». И ещё десятки раз-

личных групп. 

Так сформировался ярославский рок-сверхтекст, отличающийся своей 

многоголосицей, в которой выделялись сильные и зрелые уже голоса порой 

совсем молодых музыкантов. Массовая культура легка на хулу, но и на хва-

лу, в ярославском роке свои пророки были, и публика их хорошо знала. К 

сожалению, на данный момент ярославский рок 90-х постепенно становится 

«приданьем старины глубокой», «былых уж нет, а те далече». Кто-то всё 

ещё впадает в ностальгию, кто-то всё это называет «игрой в песочнице», 

кому-то малоинтересной кажется ушедшая эпоха, но, пожалуй, в отличие от 

многих сфер провинциальной культуры, рок-сцена кажется наиболее 

оформленной, концептуально цельной, правда, эту цельность всё же ещё 

следует соответствующим образом описать. Необходимо описать. 
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