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Аннотация. В данной статье предпринимается попытка рассмотреть 

(вслед за рок-литературоведами) некоторые особенности художественной 

логики А. Л. Хвостенко, и основным материалом послужит стихотворение 

«Голый город Москва». Авторы делают вывод о том, что, сохраняя яркие 

индивидуальные черты (метонимичность, лексическая и синтаксическая 

«заумь», «авангардистские» подходы к ассоциативному представлению 

образов), поэт прибегает и к традиционным вариантам построения компо-

зиции (кольцевой) лирического произведения, к аллюзиям (литературным 

и мифологическим), реминисценциям (историко-культурным). 
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Abstract. In this article, an attempt is made to consider (after rock literary 

critics) some features of the artistic logic of A. L. Khvostenko, and the main mate-

rial will be the poem “The Bare City of Moscow”. The authors conclude that, 

while retaining bright individual traits (metonymy, lexical and syntactic “zaum”, 

“avant-garde” approaches to the associative representation of images), the poet a 

resorts to traditional versions of the composition of the (ring) lyrical work, to allu-

sions (literary and mythological), reminiscences (historical and cultural). 
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Поэты молодые не ставят запятые, 

но плачут, как и мы, горючею слезой. 

Булат Окуджава. 

 

1. Некоторые сведения об «авторе биографическом», о поэтике ху-

дожников андеграунда и об их читателе. А. Л. Хвостенко как «биографи-

ческий автор» [7, с. 9] имеет вполне оправданную репутацию «русского 

битника», что неизменно связано со сквотами, парижскими подвалами (где 

поэт, по свидетельству очевидцев, актуализировал (поставил) пьесу 

М. Горького «На дне»), музыкантами, художниками андеграунда и пр. 

Стало привычным говорить не только об органичной связи творчества 

А. Хвостенко, В. Хлебникова и поэтов-обериутов, но и сравнивать бытие 

названных авторов «биографических». О В. Хлебникове его «близкий то-

варищ» Ю. П. Анненков написал следующее: «Велимир Хлебников был 

подлинным и чистым артистом слова, который отказывался придавать 

слову документальный, объяснительный, практический смысл» [14, с. 36]; 

«Застенчивый, нуждающийся анахорет, Хлебников скромно именовал себя 

Председателем Земного Шара» [14, с. 38]. Поэта-обериута А. Введенского 

Я. С. Друскин называл «homo viator – странником, с жизнью, к тому же 

осложнённой давлением эпохи и претерпевшей много пертурба-

ций» [10, с. 8]. Эти же определения (без трагических составляющих) 

вполне подходят и к характеристике бытия А. Хвостенко. 

Черты образа жизни реального человека, безусловно, в какой-то мере 

проецируются на манеру художественного мышления «концепированного 

автора» (в данном случае – это «автор как некий взгляд на действитель-

ность, выражением которого является всё произведение» [7, с. 9]), создавая 

маркеры творческого почерка. Рискуя сравняться с «наивными» читателя-

ми, всё же отметим, что данное замечание раскрывает некоторые аспекты 

во многом автобиографического стихотворения А. Хвостенко «Голый го-

род Москва», анализ которого предлагается в данной статье. 

Справедливо мнение о том, что «авторское поведение» художника ан-

деграунда направлено на создание «герметичного художественного про-

странства для ограждения его от влияния идеологии» [4, с. 6], а это, в свою 

очередь, обеспечивает создание трансцендентного (в данном случае того, 

что шире реального и осязаемого) пространства в произведении. Яркий 

пример – стихотворение А. Хвостенко «Памятник лётчику Мациневичу». 

У поэта андеграунда, конечно, «свой» читатель, в чьём сознании вос-

производится тот процесс, который изначально протекал в «автор-

ском <…> сознании» [4, с. 15]. По замечанию Ю. М. Лотмана, поэтиче-
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ский текст (в том числе и спетый, что важно при рассмотрении «синтети-

ческой языковой личности» [5, с. 4]) предполагает такого читателя и слу-

шателя, который постарается «установить, какова совокупность кодовых 

систем, регулирующих предложенный ему текст» [9, с. 70]. Безусловно, 

только «со своим» читателем «обозначается» (термин Р. Барта) созда-

тель (А. Хвостенко) таких произведений, как «Стихи для психоаналитика о 

русской музыкальной культуре», «Вечерние размышления при разгляды-

вании электрического чайника», «Шабашная песнь ведьмы» и пр. 

«Совокупность кодовых систем», воспринимаемых читателем (или 

слушателем) стихотворений А. Хвостенко, складывается, во-первых, из тра-

диционных лирических моделей; во-вторых, из модернистского опыта воль-

ного обращения с синтаксисом, экспериментов в области лексики (поэт 

«сращивает, разделяет, превращает друг в друга морфемы, фонемы, отдель-

ные слоги, выстраивая внутриязыковую логику» [4, с. 14]). Сюда можно 

добавить собственно авторские средства художественной выразительности 

(следствие «мấстерской самобытности поэта во всеоружии языкового со-

вершенства» [10, с. 9]) и, конечно же, манеру исполнения А. Хвостенко: до-

машнюю, камерную, проникновенную, ироничную, самоироничную. 

Так как связь творчества А. Хвостенко и обериутов несомненна, то 

представим фрагмент произведения А. Введенского («Ответ богов», 1929), 

где налицо вся вышеназванная «совокупность кодовых систем» (соединя-

ющая отсылки к пушкинским образам, «заумь» и авторскую «мấстерскую 

самобытность»): 

 
жили были в Ангаре 
три девицы на горе 

звали первую светло 

а вторую помело 

третьей прозвище Татьяна 

так как дочка капитана 

жили были а потом 

я из них построил дом [1, с. 69]. 

 

Теперь обратимся к стихотворению А. Хвостенко «Голый город 

Москва», где синтезировались эмпирика (без которой не обходится ни од-

но самое сложное «заумное» или символистское произведение), «готовые» 

образы из «уже существующих эстетических систем» [5, с. 36] и собствен-

но авторские «поэтические жесты» [4, с. 10]. 
 

I. Голый город Москва 

Быть столице разрушенной ветром 

В одичавшую пыль проникают слова 

Как зимы наступившая оторопь 

траурным метром 
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II. Быть откуда ветрам 

Проклинать опустевшее место 

Чтобы воздуха взбешенный храм 

Навсегда пепелище покинул 

остывшего места 

 

III. Неразумный Париж 

И тебя ожидает проклятье 

На лету опрокинутый стриж 

Совершенное тело покроет 

взорвавшимся платьем 

 

IV. И легчайшим пером 

Нежным пухом летящего праха 

Будет выткан твой дом 

Будет нищего трупом болтаться 

пустая рубаха 

 

V. Не беру на измор 

Не пугаю голубку терпенья 

Всех лесов оголтелый помор 

Я не волен умением до 

безобидного пенья 

 

VII. Но когда навсегда 

Вы сольётесь в исчезнувшем веке 

Моей праздной мечты города 

Я вернусь к вам тогда 

Рухну в пыль вашу 

верный навеки1 (30 декабря 1977 г.) [12, с. 80]. 

 

2. О композиции стихотворения «Голый город Москва». Как видно, в 

приведённом тексте коррелируют элементы «абстрактно-абстрактной и 

абстрактно-конкретной» [2, с. 128] систем, что во многом определяет ху-

дожественную логику, а значит, и композицию стихотворения. Соглашаясь 

(в целом) с исследователем творчества А. Хвостенко Г. Д. Дробининым, 

утверждающим, что в стихотворениях (и стихотворениях-песнях) этого 

поэта прослеживается «отказ от миметического воспроизведения действи-

тельности» [4, с. 6], укажем на если не миметическое, то метонимическое 

выражение определённых исторических и культурных данностей в анали-

зируемом стихотворении. 

Рассмотрим «графический образ» данного произведения. Первое, на 

что обращает внимание читатель – это отмеченная Ю. М. Лотманом «гра-

фическая урегулированность» [9, с. 70], которая, безусловно, имеет свою 

семантику и реализует определённую авторскую идею. Дело в том, что в 

изданном в Париже журнале «Эхо» (1978, № 1), редактируемом и самим 

                                                           
1 Далее стихотворение цитируется по [12]. 
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А. Хвостенко, все 6 строф напечатаны в форме креста: первая и последняя 

строки строф короче, чем помещённые между ними. Данный символ – 

крест (krьstъ) – сакральный как в язычестве, так и в христианстве: это и 

посох Аполлона, и крест Голгофы, и символ движения жизни – свасти-

ка (впоследствии скомпрометированная немецкими нацистами), и, нако-

нец, памятник на могиле А. Хвостенко (в виде новгородского символа 

«крест в круге»), похороненного в Москве, на Перепечинском кладбище. 

I строфа стихотворения – трагическая, так как она выполнена «траги-

ческим метром», по словам автора. «Голая» (разрушенная) столица, благо-

даря соседству с «одичавшей пылью», ассоциируется с каким-либо из мно-

гочисленных бедствий, нашествий, например, золотоордынского хана 

Тохтамыша (1382 г.). Хан со скоростью ветра, стремительно, тайно (по 

словам историков) повёл своё войско на Москву, предварительно перебив 

или заточив русских купцов в Казани, чтобы те не смогли сообщить о го-

товящемся набеге. Дмитрий Московский не ожидал нападения, видимо, 

отсюда – хвостенковская «оторопь». Защитники Москвы были обмануты 

врагами, городские ворота открыты, и ордынцы изрубили людей, уничто-

жили книги («слова»), в огне также погибли и строения Москвы. Учитывая 

широкую образованность А. Хвостенко и его интерес к русской древности, 

можно предположить, что мы не ошибаемся в своих ассоциациях. 

Строфика данного стихотворения свидетельствует о том, что его длин-

ные строки могли подвергнуться воздействию цезуры, то есть были «разре-

заны» для создания вышеупомянутого креста. Однако отсутствие знаков 

препинания, частые сложные инверсии позволяют восстановить эти длинные 

строфы, которые, в свою очередь, напоминают древнерусские тексты с вы-

тянутыми периодами, например, в «Повести о разорении Рязани Батыем»: 

«В двенадцатый год по перенесении чудотворного образа Николы из Корсу-

ня пришел на Русскую землю безбожный царь Батый со множеством воинов 

татарских и стал станом на реке на Воронеже близ земли Рязанской. И при-

слал послов непутёвых на Рязань к великому князю Юрию Ингваровичу 

Рязанскому, требуя у него десятой доли во всём: во князьях, во всяких лю-

дях и в конях» [13, с. 58]. Заметим, что первые 2 строфы стихотворения «Го-

лый город Москва» созвучны «Прощанию со степью» (где фигурируют «по-

лупустыни», «тучи пыли», «подпруги / недоуздки, сёдла, стремена», «орды, 

роды, племена»), посвящённому А. Хвостенко и А. Волохонским выдающе-

муся историку и географу Л. Н. Гумилёву. 

Тохтамыш (и другие «безбожные» и «непутёвые» завоеватели), ко-

нечно, разрушили немало православных храмов, о чём гласят многочис-

ленные исторические документы, однако «опустевшее место» из II строфы 

вполне может указывать на более близкое нам по времени «пепелище» – 

Храм Христа Спасителя, разрушенный уже не татарами, а «сталинскими 

опричниками» в 1931 г. Заново построенный в 1994 – 1997 гг., Храм явля-

ется памятником (кенотафом – символической могилой, не содержащей 

останков) воинам, погибшим в войнах с Наполеоном. Наполеон и всё, что 

с ним связано и «зрело» в ассоциативных связях (пожар, разрушение 
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Москвы), проступило в III строфе, так как мы благодаря «текучести» ли-

рического топоса [6, с. 277] попадаем в Париж
1
, ещё один «вечный город», 

давший приют эмигранту А. Хвостенко. 

Париж – топос Наполеона и город, близкий «биографическому авто-

ру», но для композиционного решения данного стихотворения важна, 

прежде всего, та пластичность и свобода топоса (и хроноса) лирики, поз-

воляющая автору «восстановить, реанимировать культурную органику 

путём диалога разнородных культурных языков» [8, с. 301]. Так соединя-

ются история и культура Москвы и Парижа. 

III и IV строфы посвящены «неразумному Парижу»
2
, с которым нераз-

рывно связано представление о «легкомыслии», «веселии» и, конечно же, 

моде. Однако Париж знает и другое: пожары, наводнения, разрушения зда-

ний артиллерией, а поэт, как уже отмечалось выше, метонимически выража-

ет драматические и трагические перипетии, неизбежные для огромного ста-

рого города с древней культурой и напряженным (войны, революции) исто-

рическим прошлым и настоящим (и даже будущим: «И тебя ожидает про-

клятье»). Появляется рифма «Париж / стриж», которую эксплуатиру-

ют (более или менее удачно) достаточно часто (в стихотворениях А. Дриго, 

А. Аринушкина, А. Кушнера и др. также фигурирует «смешной крылатый 

парижанин»); «стриж» А. Хвостенко «на лету опрокинутый», что, как выяс-

няется, вполне соответствует реальности (это к вопросу об отсутствии ми-

метичности у поэтов андеграунда!). По наблюдениям орнитологов, стрижи 

никогда не садятся, спят на лету (переворачиваясь на спину), умирают толь-

ко во время полётов и даже имеют репутацию «воздушных дельфинов», так 

как спасают парашютистов, имеющих проблемы с парашютом (стая птиц 

якобы подхватывает человека). 

Центр моды Париж, конечно же, ассоциируется с платьем (одеждой), 

но в данном стихотворении это неблагополучные «взорвавшееся» платье и 

«пустая рубаха». Символами Парижа, как известно, являются Эйфелева 

башня и Нотр-Дам. Металлическая кружевная башня, действительно, 

напоминает расклешённое платье (что подчёркивается на рекламных кар-

тинках, соединяющих этот знак Парижа и даму в соответствующем наря-

де). Париж и «рубаху» навсегда связали городские воры и хулиганы апа-

ши (фигуранты «Прекрасной эпохи» конца XIX – начала XX вв.), атрибу-

том которых были распахнутые воротники (col apache) широкой, развева-

ющейся на ветру рубашки – демонстрация дерзости. Нотр-Дам напомина-

ет (нам, по крайней мере) сарафан с широкими бретелями. 

Если обратиться к классической традиции, то надо отметить, что 

«стриж» и «прах» являются ключевыми образами знаменитого фетовского 

стихотворения «Ласточки» (1884), где птица «дерзко» соединяет две сти-

                                                           
1 Отметим, что А. Хвостенко иногда пел этот текст, заменив «Париж» на «Нью-Йорк», так как 
ему важны не только «вечные», но и значимые города. 
2 Здесь вспоминается «Письмо к другу или Зарисовка о Париже» (1975–1978) В. Высоцкого: 

«Уже плевал я с Эйфелевой башни / На головы беспечных парижан». 
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хии (земную и водную), а человек («сосуд скудельный») столь же дерзко 

пытается проникнуть в высшие тайны бытия (в сферы сакрального). И фе-

товская скудель (глина, прах, тлен, нечто смертное), на наш взгляд, интер-

ферирует с «летящим прахом» из стихотворения А. Хвостенко. 

Как видно, поэт второй половины XX века создаёт абстрактный урба-

нистический пейзаж, причём в его катастрофическом восприятии. Мощь и 

красоту в сочетании с неустроенностью и «обречённостью» больших горо-

дов в своё время показали А. Пушкин («Город пышный, город бедный…»), 

Р. М. Рильке («Господь! Большие города / обречены небесным карам…»), 

Б. Брехт («Под ними текут нечистоты <…> / Исчезнет и город, как мы…»), 

В. Маяковский («Адище города…»), А. Новиков («Город древний, город 

длинный <…> / Здесь от веку было тяжко…») и многие другие. Андегра-

ундные поэты второй половины XX века (например, Янка Дягилева), как 

показывают исследования, создают такие городские пейзажи, которые неиз-

менно связаны с «основной сквозной темой <…>, с темой смер-

ти» [11, с. 40]. В свою очередь, московские «траурные» строфы и парижские 

«пустая рубаха», «нищего трупом…» из стихотворения А. Хвостенко также 

поддерживают «текст смерти», сопровождающий образы больших городов. 

Если четыре первые строфы стихотворения А. Хвостенко представляют 

не ярко выраженные, но всё же эмпирические образы, то две последние – это 

лирическое переживание и философский вывод, итог, в них появляется ли-

рическое «я», подчёркивающее «субъективность этих истолкова-

ний» [9, с. 119]. В V строфе даже звучит поэтическая жалоба, поэт сетует, 

что он «не волен умением до / безобидного пенья» – как видно, странная 

синтаксическая конструкция (к тому же усиленная «анжамбеманным» отсе-

чением союза «до») повышает уровень упомянутой субъективности. Упомя-

нутое «я» определяется как «всех лесов оголтелый помор», что, в свою оче-

редь, ассоциируется с самым известным помором – Ломоносовым, «адреса-

том» стихотворения А. Хвостенко «Приличия ради»
1
. 

Пронзительную и трогательную исповедальность дополняет «голубка 

терпенья» – несколько изменённая цитата из Священного Писания: «Будь-

те мудры, как змии, и просты, как голуби» (Мф. 10: 16). Голубь, как из-

вестно, образ очень ёмкий: это символ смирения, чистоты и святости; в 

виде голубя Святой Дух сошёл на Спасителя; Иосиф выпустил двух гор-

лиц – жертву за родившегося Иисуса; голубь возвестил о конце Всемирно-

го Потопа. «Голубка терпенья» А. Хвостенко ближе всего по смыслу к 

символическому голубю – посреднику между небом и землёй. В данной 

строфе, действительно, верх и низ соединяются, пространство минимали-

зируется, «сжимается», так как лирический сюжет напрягается и готовится 

к завершению (стремится к тому, что стиховеды называют пуантой). 

                                                           
1 «Летим в стекляшках…» – читаем у А. Хвостенко. Стекло, как утверждал М .В. Ломоносов, 

полезно. К тому же поэт XVIII века тоже летает: «Не редко я для той с Парнасских гор 

спускаюсь; / И ныне от нея наверх их возвращаюсь». 
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Кольцевую композицию стихотворения поддерживает перекличка: 

«В одичавшую пыль проникают слова» (I строфа) и «Рухну в пыль вашу / 

верный навеки» (VI строфа); «пыль» маркирует как прошлое «вечных» 

городов, так и их будущее. 

3. О «смерти Поэта» и некоторые выводы. Общий тон стихотворе-

ния, содержащего вышеупомянутый «текст смерти» («траурным метром», 

«пепелище», «трупом»), предполагает концовку, характерную для поэзии 

андеграунда, где создаётся модель, «которую можно обозначить как “текст 

смерти Поэта”» [3, с. 33]. Однако «исчезнувший век», «пыль» древних го-

родов, как выясняется, вовсе не предполагает «смерть Поэта». Поэт вечен, 

бессмертен, он НАД «текстом смерти», и его «праздная мечта» становится 

основанием для снятия некоего конфликта: история и культура двух горо-

дов «сливаются» в сознании творца, а он остаётся им «верный навеки». 

Данное неожиданное завершение можно объяснить такой весьма 

«симптоматичной» для «авангардной поэтики» приметой, как «разрушение 

горизонта ожидания реципиента» [4, с. 8]. Однако лирика издавна демон-

стрировала неожиданные сюжетные повороты, способные удивить реци-

пиента, например, вспомним отмеченную Ю. М. Лотманом черту пушкин-

ской поэтики, где драматически напряженное содержание «вступает в 

конфликт с чисто языковым его значением» [9, с. 119]. Таким образом, 

можно утверждать, что А. Хвостенко (творивший по канонам поэтики 

авангарда) является и продолжателем классических традиций. 
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