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ТАТЬЯНА ТОЛСТАЯ: САМОИДЕНТИФИКАЦИЯ VS 

ЛИТЕРАТУРНАЯ РЕПУТАЦИЯ 
 

Аннотация. В статье проанализировано соотношение литературной репу-

тации Татьяны Толстой, складывавшейся с момента начала ее творческого пути, 

и ее самоидентификации в новой прозе, опубликованной в 2010-х годах. Т. Тол-

стая, появившись в литературе как очень яркий и неординарный автор, в после-

дующие годы выбирала различные творческие стратегии, предполагающие раз-

ные творческие амплуа – публицист, телеведущая, блогер, что не могло не отра-

зиться на ее литературной репутации. В выбранных ею стратегиях также при-

сутствует достаточно провокативная линия поведения, которая подтверждает 

сложившееся о Татьяне Толстой мнение как о «неудобном», «непочтительном» 

и «ядовитом» авторе. Несмотря на возвращение Толстой к художественному 

письму через блог и издание тетралогии (сборники «Легкие миры», «Девушка в 

цвету», «Невидимая дева», «Войлочный век»), она остается в литературе прежде 

всего как автор рассказов 80-х годов и романа «Кысь», и воспринимается крити-

ками в основном как автор, оставивший художественное письмо, ставший ме-

дийной личностью. В новой прозе Татьяна Толстая воспринимает себя в первую 

очередь как писательницу – художественный мир текстов 2010-х годов литера-

туроцентричен. Автобиографическая героиня Т. Толстой так же «неудобна» и 

«непочтительна», как и сама писательница, но вместе с тем обладает способно-

стью видеть то, чего не видят остальные, и творить. 
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TATYANA TOLSTAYA: SELF-IDENTIFICATION VS 

LITERARY REPUTATION 
 

Abstract. This article analyses correlation between Tatyana Tolstaya’s literary 

reputation, which has been developing since the beginning of her creative career, 

and her self-identification in the new prose, published in the 2010’s. T. Tolstaya had 

appeared in literature as a very bright and outstanding author, and in the following 

years she was choosing different creative strategies, intending to have different crea-

tive roles – essay writer, TV presenter and blogger. Naturally it had an impact on her 
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literary reputation. There is also a quite provocative behavior pattern in all the crea-

tive strategies which she had chosen – that confirms already existing view on 

Tatyana Tolstaya as on a very “improper”, “disrespectful” and “poisonous” writer. 

Despite the fact that Tolstaya returned to creative writing by means of her blog and 

following publication of the tetralogy (consisting of story-books “Imperceptible 

Worlds”, “The Girl in Blossom”, “The Invisible Maiden”, “The Century Made of 

Felt”), she’s still particularly known in literature with her short stories of the 80’s 

and the novel “Kys´”. Tolstaya is also understood by critics as an author who left 

creative writing and became a media personality. In the new prose Tatyana Tolstaya 

presents herself primarily as a writer – artistic world of these texts is literature-

centered. Autobiographical heroine of Tatyana Tolstaya is “improper” and “disre-

spectful” as well as her real prototype, but, instead of this, she’s capable of seeing 

things that no one else can see and of creating texts. 

Keywords: literary reputation, creative strategies, blogs, autobiographical hero-

ines, Russian literature, Russian writers, literary work, auto-identification of the writer. 

 

Татьяна Толстая – один из самых провокативных современных 

авторов с достаточно неоднозначной литературной репутацией. Она во 

многом обуславливается тем, что в разные этапы творчества писатель-

ница выбирает различные творческие стратегии и творческие амплуа, в 

рамках которых она работает так же разнообразно. 

Татьяна Толстая вошла в литературу «твердо, независимо и спо-

койно» [Бахнов 1988: 226], сразу заняв позицию безусловно талантливо-

го и неординарного, но при этом очень неоднозначного автора. Критики, 

признавая мастерство ее слога со всей его щедростью, красочностью, 

иногда избыточностью, много спорили о литературном направлении, к 

которому принадлежит Толстая. Ее ранние тексты (как и появившийся 

через десять лет роман «Кысь») оставляют место для различных интер-

претаций, каждая из которых по-своему доказуема, например, ее творче-

ство и ныне «вписывают» не в одну художественную парадигму. К мо-

менту выхода романа «Кысь» за писательницей утвердилась литератур-

ная репутация очень яркого автора, который ни с кем не считается, «не-

почтителен и ядовит» [Гощило 2000: 13], и при этом полностью уверен в 

своей позиции писателя, создающего новую литературу. 

Татьяна Толстая хорошо понимает меняющиеся законы времени, в 

котором она живет и пишет. В начале ее творческого пути литература 

остро нуждалась в новых именах, новых стилях, в произведениях, кото-

рые были бы непохожи на то, что создавалось в предыдущие несколько 

десятилетий. Согласно теории И. Розанова, движение в литературе ор-

ганизуется притяжением, отталкиванием и инерцией. Инерция не дает 

писателю быть абсолютным новатором, определяя его через уже суще-

ствующую литературу, отталкивание позволяет ему создавать собствен-

ный стиль письма на контрасте с предшествующими, а притяжение 

«может быть только к тому, что отдалено от нас некоторым расстояни-

© Брызгалова М. Д., 2019 



 

127 

ем: иначе оно никак не может быть замечено» [Розанов, 1990: 20]. Твор-

чество Татьяны Толстой подтверждает эту теорию: активно насыщая 

свои тексты общемировыми культурными кодами, писательница отча-

янно пытается оттолкнуться от всего советского, казенного, подневоль-

ного, несвободного (в том числе, и от литературы), и обращается напря-

мую к традициям Серебряного века. Неслучайно свою раннюю прозу 

Т. Толстая сравнивает с творчеством забытого писателя начала 20-х го-

дов ХХ века – красочным, густо насыщенным образами, афористичным 

и в какой-то степени тяжеловесным, пытающимся сохранить традиции 

предшественников в реалиях нового времени. 

В последующие годы творческие стратегии Татьяны Толстой ме-

няются, они предполагают большую степень вовлеченности в обще-

ственные события и медийность. Творческие амплуа писательницы в это 

время – публицист, телеведущая, блогер, что предполагает определен-

ные изменения литературной репутации, и Татьяна Толстая становится 

еще более спорной фигурой. Ее публицистические тексты, по словам 

Александра Гениса, «полные гнева и пристрастия» [Генис 2009: 213], у 

многих вызывают возмущение: чаще всего писательницу обвиняют в 

высокомерии, необъективности и неприязни к народу. Т. Толстая, вы-

бравшая своим литературным ориентиром Серебряный век и крайне 

отрицательно относящаяся ко всему советскому, выстраивает в своих 

публицистических текстах соответствующую модель истории ХХ века – 

революцию устроили «мясники двадцатого века, гонявшиеся за людь-

ми» [Толстая 2015: 36], пытающиеся все нежное, хрупкое, вечное сло-

мать, уничтожить, убить, и на месте прежнего (живого, индивидуально-

го, относящегося к золотому веку русской истории) возвести что-нибудь 

казенное, уродливое и мертвое. Подобная позиция изначально достаточ-

но провокативна и вызывает большое количество откликов, в том числе 

и негативных. К примеру, Захар Прилепин обвиняет писательницу в 

излишнем либерализме, необъективном и зачастую гротескном изобра-

жении народа, ее позиция и представления кажутся Прилепину «мало-

обоснованными, надуманными, литературными» [Прилепин 2004]. По-

добные отзывы выявляют еще одну черту, характерную для литератур-

ной репутации Татьяны Толстой – явственную принадлежность писа-

тельницы к «высшим кругам», предполагающую предельную отдален-

ность от народа и достаточно высокомерное к нему отношение. Да, пи-

сательница действительно принадлежит к роду, известному в России, 

который всегда был тесно связан с литературой и переживал настоящий 

расцвет в «золотой век», так значимый для Татьяны Толстой. Револю-

цию семья поначалу не приняла, Толстые эмигрировали в Париж и про-

жили там четыре года, но затем вернулись: «Мне не удалось родиться 

француженкой: буйабес был давно забыт, денег все не было, есть было 
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нечего, и однажды дед сказал бабушке, чтобы она пошла в аптеку и на 

последние гроши купила яду на всех: умрем все вместе. Бабушка охотно 

согласилась, прогулялась к мяснику, купила на все франки бифштексов, 

и они отлично поужинали. В Париже глупо кончать с собой, когда мож-

но поужинать. А потом они все равно вернулись в Россию» [Толстая 

2015: 54]. 

Вплетение семейных историй в публицистические тексты – ха-

рактерная черта письма Толстой; история предыдущих поколений и 

собственного происхождения во многом определяет ее отношение к 

миру и, безусловно, задает круг тем, которые ей интересны. Захар 

Прилепин – писатель «из низов» (во всяком случае он так себя пози-

ционирует), что объясняет его возмущение публицистикой Татьяны 

Толстой, и, с точки зрения человека с иной семейной историей, это 

возмущение, возможно, справедливо. Намеренное отделение себя от 

народа (что не исключает искренний интерес по отношению к нему), в 

свою очередь, объяснимо и справедливо для Толстой и среды, в кото-

рой она выросла. 

Мнения критиков об обращении Т. Толстой к публицистике по-

лярны: одни утверждают, что писатель, так ярко заявивший о себе, 

слишком расточительно относится к своему таланту, занимаясь пуб-

лицистикой [Осьмухина 2012: 52], другие (как, например, Елена 

Гощило) уверены в том, что публицистические тексты писательницы 

«никогда полностью не отрываются от художественного творчества» 

[Гощило 2000: 8], являясь логичным его продолжением. Нам пред-

ставляется возможным говорить о безусловной узнаваемости стиля 

письма Татьяны Толстой – и в прозе, и в публицистике, и позднее в 

текстах блога он характеризуется ироничной тональностью, афори-

стичностью и интертекстуальностью. 

Амплуа телеведущей предполагает еще большую отдаленность от 

художественной литературы. Подобный выбор творческой стратегии 

достаточно необычен для писателя, но органичен для Татьяны Толстой – 

автор, уже создавший новую литературу и не считающийся ни с чьим 

мнением, может позволить себе делать то, что ему в данный момент 

интересно – к примеру, стать медийной личностью, умеющей работать 

не только с текстами, но также со смыслами и чужими высказываниями. 

В декабре 2007 года Татьяна Толстая возвращается к созданию 

текстов, но в особом формате – заводит блоги на платформах 

LiveJournal и Facebook. Как уже было сказано выше, писательница хо-

рошо понимает законы времени и механизмы изменения литературных 

процессов. Если до XXI века механизмы функционирования литерату-

ры предполагали «дифференциацию и институционализацию ряда со-

циальных ролей» [Рейтблат 2001: 6], таких, как писатель, читатель, 
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издатель, критик, цензор, библиотекарь и другие, то в последние два-

дцать лет эта дифференциация выражена не так ярко. Неотъемлемой 

частью жизни писателя (и читателя) становится интернет – он стирает 

границу между ними, делая возможным немедленный отклик читателя 

на только что появившийся текст. Более того, читатель может свободно 

публиковать собственные тексты и находить свою аудиторию, стано-

вясь, таким образом, в свою очередь автором. Литература постепенно 

превращается в сетевую, и писатели, ранее выпускавшие книги в тради-

ционном бумажном формате, в большинстве своем принимают новую 

форму бытования литературы, для которой характерно «тяготение к но-

вой природе художественного текста» [Абашева, Катаев 2013: 136]. 

К моменту появления блога Татьяну Толстую воспринимают как 

автора, который, несмотря на весь свой талант, окончательно оставил 

художественную литературу, и в одном из интервью писательница 

подтверждает это, говоря, что она утратила интерес к вымыслу и хочет 

перейти к мемуарному или полудокументальному жанру. В одном из 

первых постов в Живом Журнале Т. Толстая сообщает, что блог заве-

ден исключительно для вопросов, касающихся телепередачи «Школа 

Злословия»: «Сразу разочарую тех, кто рассчитывает почитать: я не 

буду вести дневник. Я буду отвечать на некоторые вопросы прилич-

ных людей, а сама высказываться вряд ли буду. Этой потребности у 

меня нет» [Толстая 2007]. Вместе с тем через несколько месяцев в бло-

ге появляются первые посты, которые можно назвать художественным 

эго-текстом или полудокументальной прозой, которая в любом случае 

тяготеет к художественности: о домах в критской деревне Маргаритес, 

которые перекрашивают из исконного голубого в туристический жел-

тый, разрушая этим их красоту и уникальность; о чудесной публике, 

которая иногда попадается в телепрограмме «Школа злословия», и это 

слышно через воздух и пространство: «Не знаю, что тому причиной. 

Что при этом чувствуешь? – что-то похожее на то, что происходит в 

конце набоковской “Весны в Фиальте”, что-то меняется, что-то сдви-

гается... ах вот оно что: солнце пробилось сквозь облака и вот почему 

“сверкала серебряная бумажка, дрожал отствет стакана, мерцало мо-

ре”. “Белое небо... незаметно налилось солнцем, и теперь оно было 

солнечное сплошь”. Солнечное сплошь» [Толстая 2008]. 

Стиль ведения блога Толстой достаточно провокативен и в оче-

редной раз подтверждает ее репутацию скандального и «неудобного» 

автора (равно как и медийной личности, обладающей теми же каче-

ствами). В Живом Журнале Толстая время от времени напоминает 

своим читателям, что она самостоятельно устанавливает правила веде-

ния блога и никаких комментариев по этому поводу не приемлет: «В 

русском языке есть матерные слова. Я их употребляю. Они бывают 
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прекрасны и уместны, а бывают непрекрасны и неуместны. Судить о 

том, когда мне употребить матерное слово, буду я. “И пока мне рот не 

забили глиной”, я буду говорить (и писать в своем ЖЖ) то, что хочу. 

Ни в чем себя не ограничивая» [Толстая 2008]. 

В формате блога, который предполагает непосредственное взаи-

модействие с читателем, на тексты немедленно находится отклик – 

чем более остра тема, поднимающаяся в тексте, тем более бурное об-

суждение разворачивается в комментариях. Как правило, наиболее 

обсуждаемые посты посвящены общественным или политическим со-

бытиям, и в них Татьяна Толстая со свойственной ей резкостью и без-

апелляционностью высказывает собственное мнение. В последние не-

сколько лет, после окончательного перехода Толстой с платформы 

LiveJournal на платформу Facebook, все чаще встречаются посты с 

прямой провокацией – к примеру, размещая на своей странице в Фейс-

буке нестандартный рецепт салата оливье, писательница открыто при-

зывает устроить в комментариях бурное выяснение отношений по это-

му поводу: «Короче, я тут приклею свой старый пост (2011) из ЖЖ 

про оливье. Вы поймете, что я права, а все другие и остальные непра-

вы! И, конечно, взаимные оскорбления и разрыв отношений вплоть до 

бана приветствуются» [Толстая 2018]. В посте писательница со свой-

ственной ей жесткостью и саркастичностью определяет правила, по 

которым эта оживленная дискуссия должна идти – в ней обязательно 

должны присутствовать оскорбления, нецензурная лексика, а «отдель-

ные комменты от удивленных дам, пришедших к шапочному разбору, 

не считаются (“я думала, вы интеллигентная женщина, а вы матери-

тесь!”, “не ожидала от любимого писателя такой базарной склоки!”). 

Всегда кто-то чего-то от меня не ожидал, так вот вам, нате» [Толстая 

2018]. Время от времени Т. Толстая продолжает обращаться к пользо-

вателям и в комментариях, где обсуждается рецепт, заявляя, что дис-

куссия идет слишком вяло, она ожидала большего и т. д. Комментато-

ры, к большому удовольствию Толстой, злятся и «ведутся» на прово-

кации – и это именно та реакция, которую она ждет. 

В 2010-х годах Татьяна Толстая вновь сделала неожиданный шаг, 

интенсивно возвращаясь к традиционному варианту художественной 

самореализации. Тетралогия, изданная в 2014-2015 годах (сборники 

«Легкие миры», «Девушка в цвету», «Невидимая дева», «Войлочный 

век»), объединяет раннюю прозу, публицистику и новые тексты, изна-

чально появлявшиеся в блогах, и представляет собой наиболее полную 

картину творчества Татьяны Толстой за последние двадцать лет. Основ-

ной тенденцией прозы 2010-х годов становится ее установка на доку-

ментальность и автобиографичность, происходит переход от третьего 

лица к первому, писательница начинает открыто говорить о себе, своем 
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мироощущении и писательской позиции. Во многом она согласна со 

сложившейся литературной репутацией и подтверждает свою обособ-

ленную позицию: «Я человек отдельный, я человек надменный, я нико-

гда не участвовала ни в каких кругах. Весь этот мир копошения совет-

ских писателей – он находился где-то вот там, внизу, а диссидентский 

мир где-то сбоку, и ни то, ни другое мне не импонировало. Мне нрави-

лись только старые умные книги и всякие полеты поэтические. А вот 

эти все современные речи – нет» [Толстая 2014: 442]. Писательница с 

самого начала своего творческого пути оставляет за собой право писать 

только о том, что ей интересно, и только тогда, когда хочется. Как было 

показано выше, особенно ярко это проявляется в публицистике и 

текстах блога. В прозе она выбирает персонажей, которые будут ей до-

роги, темы, которые ее волнуют, и сюжеты, которые интересно будет 

развивать. Т. Толстая вновь активно заявляет эту позицию, изначально 

содержащую в себе протест против общепринятого, в речи своей авто-

биографической героини: «Люблю, что хочу и кого хочу. Не пойду по 

дороге, пойду поперек. Не по земле, по облакам» [Толстая 2015: 29]. 

В новой прозе Татьяна Толстая почти никогда не говорит о себе 

как о писателе: ее автобиографическая героиня преподает, ведет про-

грамму «Школа Злословия», проживает какие-то бытовые реалии, 

вспоминает о семье и детстве, но никогда не пишет что-то «художе-

ственное», не говорит о творческих замыслах и механизмах их вопло-

щения. Эпизод, посвященный именно созданию текста, есть только в 

повести «Легкие миры», где героиня преподает творческое письмо в 

колледже и однажды понимает, что у одного из ее студентов (очень 

талантливого по сравнению с остальными) точно такое же синестети-

ческое восприятие текста, как у нее самой – буквы, слова и предложе-

ния имеют разные формы, оттенки, объем; текст видится им цельным 

и почти материальным: «– А если вот тут подцепить и тянуть отсю-

да? – осторожно спросила я и показала пальцем. Он посмотрел. 

– Можно, – отозвался он, подумав, – но ведь тогда провиснет вот 

это? – и тоже показал. 

– Да… Но если подложить сюда немного, – ля-ля, ля-ля, строчки 

четыре, не больше, – а начало просто отстричь? – Я не верила, просто 

не верила, что это происходит. 

– Ага, и вот так вот заплести! – засмеялся он. – Понял, понял! 

Можно! Тогда я вот тут утяжелю. 

И потыкал пальцем в бумагу, утяжеляя. 

– И вот эту фразу я бы убрала…или передвинула. Она розоватая, 

а тут, в общем, дымно. 

– Нет, она мне нужна. А вот я ее в тень. И, и, и…добавлю букву 

“джей”, она графитовая» [Толстая 2014: 169-170]. 
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Больше ни в одном из текстов автобиографическая героиня Тать-

яны Толстой не фигурирует как писатель и не говорит о собственных 

механизмах творчества. Вместе с тем практически вся новая проза так 

или иначе затрагивает вопросы мироустройства, у писательницы есть 

собственная картина мира, которой она делится с читателем. В основе 

этого мира, изначально логоцентричного, лежит нахождение высказы-

вания и создание текста, поэтому напрямую позиционировать себя (и 

свою автобиографическую героиню) как творческую личность было 

бы излишним: этот мир, с его изначальной установкой на художе-

ственность, может принадлежать только писателю. 

Личностная самоидентификация Татьяны Толстой в новой прозе 

также соответствует сложившейся литературной репутации: она по-

прежнему непочтительна, не считается ни с чьим мнением, иронична 

(а зачастую – саркастична), очень пристрастна и вместе с тем безжа-

лостна; «чего-чего, а нервной системы у меня отродясь не было» [Тол-

стая 2014: 296], – пишет она в одном из своих эго-текстов. Вместе с 

тем у нее (а вслед за ней – и у героини художественного автобиогра-

фического текста) есть возможность выходить в «легкие миры» – иные 

измерения, в которых мертвые по-прежнему живы, вещи получают 

способность мыслить и чувствовать, а сама героиня творить; у нее есть 

редкостный дар видеть то, чего не видят другие, и облекать это в слова 

и сюжеты. Собственный образ, воссозданный в прозе, достаточно кон-

трастен, но вместе с тем целостен, и одно не противоречит другому. 

Издание тетралогии было воспринято благосклонно, критики отме-

тили и новую манеру письма – более легкую, изысканную, «кружев-

ную» поэтику прозы: «Фраза, как всегда у Толстой, выверена на слух, 

детали и редкие сцены отточены и рассыпаны простым, но изысканным 

узором» [Сурат 2014: 191]. Несмотря на возвращение к полноценному 

художественному письму, Татьяну Толстую в русской литературе про-

должают воспринимать прежде всего как автора рассказов, опублико-

ванных в 80-е годы, и романа «Кысь». Новая проза с ее установкой на 

документальность и автобиографичность уже не создает литературу, 

необходимую эпохе, но дает новые знания об авторе и его художествен-

ном мире. Новая проза пишется уже не для того, чтобы показать всем, 

как делается литература, но для мемуаризации событий детства и юно-

сти и для попытки описания собственного видения мироустройства. 

В настоящее время Татьяна Толстая продолжает существовать с ли-

тературной репутацией изначально очень яркого автора, который отошел 

от художественного письма ради других творческих амплуа; второсте-

пенность этих амплуа по сравнению с основным – писательницей – и их 

смежность учитываются редко. Некоторые критики (в частности, И. Су-

рат) не поддерживают эту точку зрения и продолжают определять Татья-
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ну Толстую прежде всего как писателя: «Большой писатель бывшим не 

бывает – он движется по личной, сложной и таинственной, самому ему не 

всегда понятной траектории, не соотносясь ни с читательскими запроса-

ми, ни с так называемым «литературным процессом», и если долго мол-

чит, значит, такова потребность его внутреннего роста и/или мера его 

строгости к собственным текстам» [Сурат 2014: 190]. 

«Возвращение» Т. Толстой в литературу также воспринимается 

большинством критиков не как закономерное развитие письма, но как 

поиск очередной творческой стратегии, что, по нашему мнению, не 

совсем верно. Толстая не перестает быть ярким автором, будучи пуб-

лицистом, блогером или телеведущей, и автоидентификация писатель-

ницы в новой прозе является подтверждением тому. 
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