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ОБОРОТЕНЬ КАК РАЗНОВИДНОСТЬ РЕПРЕЗЕНТАЦИИ 

ДРУГОГО У ВИКТОРА ПЕЛЕВИНА 
 

Аннотация. Статья посвящена такому специфическому случаю репре-

зентации себя в качестве Другого в текстах Виктора Пелевина, как превраще-

ние в животное, оборотничество. За основу берется его ранний рассказ «Про-

блема верволка в средней полосе», наиболее показательный, на наш взгляд, 

для изучения оборотничества в пелевинском творчестве. Исследуется свой-

ственная писателю общая нарративная схема, по которой описывается измене-

ние телесного опыта и мировосприятия человека, превращающегося в оборот-

ня. Показывается, как персонаж таким образом обретает качественно новое 

понимание себя самого, недоступное ему в «обычном», человеческом состоя-

нии. Также проводится сопоставление нарративной схемы Пелевина с анало-

гичной, представленной в фильме Василия Сигарева «Волчок». Обе схемы 

оказываются схожими; это означает, что данный способ репрезентации Друго-

го в качестве животного свойственен не только Пелевину. 
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Abstract. This article is devoted to a peculiar kind of representation of the 

Self as the Other in Victor Pelevin’s texts, namely transformation into an animal, or 

lycanthropy. The analysis is based on his early short story A Werewolf Problem in 

Central Russia, which is probably the most indicative for studying of lycanthropy in 

Pelevin’s works. The article examines a common Pelevin’s narrative scheme de-

scribing the change of bodily experience and worldview of a human turning into the 

werewolf. Thereby the human person gains a qualitatively new understanding of 

him/herself unobtainable in his/her “usual” human state. The article also compares 

Pelevin’s narrative scheme with the other one from Vassily Sigarev’s film Volchok. 

Both schemes are quite similar; it means that this way of representation is not just 

Pelevin’s peculiarity 
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Для того чтобы индивид мог осознать самого себя как Другого, 

узнать диапазон и границы возможностей своего тела и сознания, 

культура предлагает ему набор определенных репрезентаций, позво-

ляющих ему как бы «выйти за пределы» собственного кругозора и 

опыта. Одной из таких репрезентаций издавна служит представление 

себя в виде животного. Как замечает О. Тимофеева: «Репрезентация – 

это такая неизбежная рамка, в которой наш доступ к животным огра-

ничивается символическим опосредованием. Но, в свою очередь, 

именно это символическое опосредование делает возможной саму 

идею реального животного, которое не репрезентировано и не репре-

зентирует, но открывает для нас некую непосредственную данность 

реального человеческого существа, пусть и задним числом. Двусмыс-

ленность фигуры животного, которое есть прежде всего представле-

ние, но вместе с тем, в качестве реального, непредставимо, создает 

высокое напряжение в точке пересечения политики, онтологии и пси-

хоанализа» [Тимофеева 2017: 20-21]. Животное – очень удобная фигу-

ра репрезентации, ведь именно «животные – самая наглядная для че-

ловека форма инобытия духа, которую он может оценивать как сверх-

человеческую или недочеловеческую, но которая так или иначе опре-

деляет его место в иерархии мироздания» [Эпштейн 1986: 126]. 

Животные – одна из архетипических форм аллегорического мыш-

ления человека. С древнейших времен они «в течение длительного 

времени служили некоей наглядной парадигмой, отношения между 

элементами которой могли использоваться как определенная модель 

жизни человеческого общества и природы в целом» [Топоров 1980: 

440]. Это одна из форм Другого, т. е. то, что необходимо для само-

идентификации и становления человека [Шапинская 2012: 36]. Живот-

ное – это первый Другой, с которым сталкивается в процессе своего 

социального становления ребенок, слушая, смотря и читая сказки, а 

позже и басни, где животные являются главными персонажами. Но 

здесь они антропоморфизированы, приручены человеком. Наделяя их 

чертами самих себя, люди снимают оппозицию «животное / человек» 

как трансформацию оппозиции «природа / цивилизация» и создают 

вокруг себя мир, полностью понятный, упрощенный до одной-

единственной точки зрения – человеческой, властной и иерархизиро-

ванной. Звери в сказках, детских стихотворениях, загадках, баснях, в 

массе книжной литературы и экранной продукции наделяются антро-

поморфными чертами: часто носят одежду, используют вещи челове-

ческого обихода, передвигаются и мыслят, как люди, говорят челове-

ческим языком. Таким образом, животные оказываются неким атрибу-

том человеческого бытия и теряют статус равноправного субъекта. 
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В противоположность антропоморфизации как обязательному 

условию ранней стадии вхождения человека в социум можно исследо-

вать процесс зооморфизации – уподобления животному как средства 

обретения идентичности в ситуации уже назревшего конфликта чело-

века с социумом. Идентификация себя с животным помогает по-

новому взглянуть на многие стороны человеческой природы, посмот-

реть на проблемы людей как бы со стороны и увидеть решения, кото-

рые были бы недоступны для «внутренней», внутричеловеческой по-

зиции (см. об этом: [Агамбен 2012]). 

Одно из древних, глубоко укорененных в европейской культуре, 

но при этом до сих пор не теряющее актуальность художественное 

явление – персонажи-оборотни, т. е. люди, способные трансформиро-

вать свое тело и становиться животными, птицами или насекомыми. 

Персонажи-оборотни, имеющие возможность выходить за пределы 

своего тела и сознания, присутствуют во многих вербальных и визу-

альных текстах. В современной русской литературе больше всего та-

ких «оборотнических» героев, балансирующих на грани человеческого 

и животного, можно обнаружить в творчестве писателя Виктора Пеле-

вина. Роман «Священная книга оборотня» написан от лица лисицы. 

«Жизнь насекомых» – это прямое сопоставление насекомых с людьми. 

В книге «Empire “V”» главный герой – человек-вампир – время от 

времени превращается в летучую мышь, а все фазы своей жизни ассо-

циирует с зооморфными образами: кузнечиком и лягушкой, летающей 

собакой, покемонами. Рассказы «Ника» и «Зигмунд в кафе» построены 

таким образом, что до последнего момента читатель не знает о том, 

что описывается животное, а не человек. Хотя при повторном прочте-

нии он может выделить моменты, сигнализирующие об особой зо-

оморфной природе описываемого субъекта. Именно выделению и опи-

санию таких сигналов-признаков посвящено настоящее исследование. 

В качестве характерного примера мы возьмем ранний рассказ Пе-

левина «Проблема верволка в средней полосе» (1991), предполагая, 

что он наиболее показателен в интересующем нас отношении: в нем 

проще и нагляднее предстает та схема, которая в более сложном виде 

воспроизводится и в других его произведениях, где есть животные 

репрезентации. В этом рассказе герой существует и описывает себя в 

двух ипостасях: человек Саша в середине рассказа оборачивается вол-

ком и в конце снова оказывается человеком. Соответственно, можно 

проследить по нескольким ключевым моментам, как меняется воспри-

ятие и описание им себя и окружающего мира при оборачивании, или, 

как часто именует это писатель, переворачивании. 
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1. Первый момент – отношение к звукам. 

Главное, что отмечает Саша в начале рассказа, когда еще челове-

ком идет по шоссе в деревню Коньково, – это то, что он слышит. Звуки 

всегда неприятные и принадлежат исключительно технике или некото-

рым другим вещам из неживого мира: «старая, дребезжащая, созревшая 

для автомобильного кладбища машина» [Пелевин 2009: 220]; «звякая 

подвешенным у бензобака ведром, «ЗиЛ» протарахтел мимо, напряжен-

но въехал на пригорок, издал на его вершине непристойный победный 

звук» [Пелевин 2009: 220]; «хлопала по ветру клубная афиша с выве-

денным зеленой гуашью названием французского авангардного фильма 

и верещал где-то за домами трактор» [Пелевин 2009: 222]; «последнего 

грузовика, который своим сизым выхлопом окончательно развеял иллю-

зии, Саша дожидался так долго» [Пелевин 2009: 224]; «послышался ти-

хий электрический треск» (Пелевин 2009: 226); «издалека донесся ка-

кой-то полный вековой тоски рев – сначала он был еле слышен, а потом 

вырос до невообразимых пределов, и только тогда Саша понял, что это 

самолет» [Пелевин 2009: 226]; «несколько раз он слышал далекое гуде-

ние автомобильных моторов. Машины, шум которых он слышал, про-

езжали где-то далеко» [Пелевин 2009: 227]; «впереди опять возник шум 

мотора» [Пелевин 2009: 228]; «не хватало только магнитофона, натужно 

борющегося с тишиной» [Пелевин 2009: 229]; «заиграла довольно гром-

кая музыка – правда, не подходящая для пикника: монотонно завыли 

какие-то хриплые мрачные трубы» [Пелевин 2009: 229]. Итак, Саша 

слышит электрический треск, гудение проводов, рев самолета, шум ма-

шин, шум, гудение и гул моторов, хлопанье дверей. Он не замечает при-

родных звуков. Не указывает на какие-либо запахи, хотя в лесу и в де-

ревнях их должно быть очень много. 

В противовес этому после превращения в волка Саша ту же са-

мую музыку, раздающуюся из магнитофона, описывает как мелодич-

ную. Он говорит, что мелодия луны его успокаивала. Непонятный и 

неприятный ранее вой оказывается песней, музыкой, появляются звуки 

природы: «Такая же перемена произошла со звуками: они стали гораз-

до осмысленней, и их число заметно увеличилось – можно было выде-

лить скрип ветки под ветром в ста метрах от поляны, стрекотание 

сверчка совсем в другой стороне и следить за колебаниями этих звуков 

одновременно, не раздваивая внимания» [Пелевин 2009: 236]. 

2. Оборотни мало говорят, но при этом практически без слов по-

нимают друг друга. Они часто используют не слова, а жесты. Вот как 

описываются оборотни: «Саша повторил вопрос, и она сделала непо-

нятный спиральный жест ладонью» [Пелевин 2009: 230]; «Девочка 

хмыкнула. Подумав, она слегка толкнула его пальцем в грудь» [Пеле-

вин 2009: 230]; «Она помахала мизинчиком – какой-то совершенно 
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китайский получился жест» [Пелевин 2009: 232]; «Великолепно, – ска-

зал полковник и обернулся к остальным, делая жест, приглашающий 

всех полюбоваться жутким зрелищем» [Пелевин 2009: 233]. 

Оборотни способны чувствовать не только малоуловимые звуки и 

запахи, но и мысли людей, поэтому им не нужна человеческая речь: 

«Она не говорила словами. Она тонко и тихо взвизгнула – или проску-

лила – это никак не было похоже на человеческий язык, но Саша уло-

вил не только смысл вопроса, но и некоторую развязность, которую 

она ухитрилась придать своему вою. – Здорово, – хотел он ответить. 

Получился короткий лающий звук, но этот звук и был тем, что он со-

бирался сказать» [Пелевин 2009: 235]. Пробегая уже волком по дороге, 

«Саша учуял свой собственный, еще человеческий, след и даже какое-

то эхо мыслей, приходивших ему в голову на дороге несколько часов 

назад, – это эхо оставалось в запахе» [Пелевин 2009: 239-240]. Когда 

Саша увидел людей-оборотней, он подумал, что на этом пикнике не 

хватает лишь магнитофона. И далее: «Словно услыхав Сашину мысль, 

плотный мужчина подошел к машине, сунул внутрь руку, и заиграла 

довольно громкая музыка» [Пелевин 2009: 229]. 

3. Вообще, звукам уделяется меньше внимания при описании 

происходящего от лица животного-оборотня, потому что идет большее 

переключение на зрение. Даже способность различать «множество 

пронизывающих воздух запахов» сравнивается со вторым зрением 

[Пелевин 2009: 236]. Таким образом, изменяется способность видеть. 

Будучи человеком, Саша часто хочет увидеть что-то, постоянно 

вглядывается. Окружающие объекты описываются как темные. Везде 

темно, легко заблудиться. Источники света человеку кажутся «слабы-

ми», недостаточными: «никаких фонарей, конечно, не было» [Пелевин 

2009: 227]; «света фар не было видно» [Пелевин 2009: 228]; «на дорогу 

падал слабый, неопределенной природы, свет» [Пелевин 2009: 227]; 

«фольга с этим словом, слабо блеснувшая в лунном свете, почему-то 

напоминала о вымпелах, которые человечество постоянно запускает в 

космос» [Пелевин 2009: 227]; Саша «крадущейся походкой двинулся 

вперед, внимательно вглядываясь в темноту» [Пелевин 2009: 228]; 

«перед самым поворотом он увидел на листьях слабые красноватые 

отблески» [Пелевин 2009: 228]; «он свернул в лес и, ощупывая темно-

ту перед собой руками, медленно пошел вперед» [Пелевин 2009: 228]. 

Саше даже в один момент кажется, что он сам стал «невидим». Он по-

купает билет в кинотеатр у «невидимой кассирши», потому что «гово-

рить пришлось с веснушчатой пухлой рукой в окошке» [Пелевин 2009: 

223]. По дороге Саша постоянно думает о своей ненаблюдательности, 

все время отмечает, что он что-то не заметил: «Удивительно, думал он, 

какая ненаблюдательность. По дороге из Конькова он не заметил этой 
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широкой просеки, за которой виднелась поляна. Когда человек погло-

щен своими мыслями, мир вокруг исчезает. Наверно, он и сейчас бы ее 

не заметил, если бы его не окликнули» [Пелевин 2009: 225]. 

Будучи волком, Саша не испытывает проблем с несовершенством 

своего зрения. Сказано, что он был «одуревшим» от увиденного [Пе-

левин 2009: 233]. Он видит, судя по всему, чуть больше, чем человек, 

но не желает видеть особенно много. Волк «поднял глаза, предоставив 

телу самому выбирать путь» [Пелевин 2009: 239], т. е. Саша теперь 

хочет уйти, избавиться от зрения. 

4. Со способностью видеть оказывается связан и третий момент – 

отношение к пространству. 

Так как человек видит немного, комфортным пространством для 

него является малое помещение. Он хочет спрятаться и остаться ноче-

вать в зале кинотеатра, а не идти на воздух, на улицу. Он вжимается в 

дерево в лесу. Когда Саша идет по дороге, он мечтает о том, чтобы 

навстречу ему выехала машина и увезла его в пространство со стенами и 

лампой: «Саша подумал, что наконец его подбросят куда-нибудь, где 

над головой будет электрическая лампа, по бокам – стены и можно бу-

дет спокойно заснуть» [Пелевин 2009: 228]. Т. е. наличие стен по бокам 

и хорошая видимость – вот то, что необходимо человеку. В лесу, в поле, 

на поляне, т. е. на открытом пространстве, Саша, будучи еще человеком, 

чувствует себя дискомфортно, неестественно: «Все обернулись и теперь 

глядели на него, сомнамбулически пересекающего пустое пространство 

между кромкой леса и костром» [Пелевин 2009: 231]. 

Когда Саша становится оборотнем, границы пространства исче-

зают, оно становится огромным: «Вожак пригнул морду к земле, при-

нюхался, взвыл и вдруг прыгнул в темноту» [Пелевин 2009: 238]; 

«Саша ощущал то же, что бывает при прыжке в воду, когда неизвестна 

глубина» [Пелевин 2009: 238]. Момент переворачивания в волка опи-

сывается героем как полет с земли до небес с касанием звезды, лопа-

нием своей телесной оболочки и медленным паданием на землю. 

5. От пространственного восприятия зависит следующий мо-

мент – характер передвижения героев. 

Человек в рассказе только идет, сидит или стоит, т. е. передвига-

ется всегда медленно. Люди сидят по домам. Человек готов ждать 

сколько угодно, тогда как для волка ожидания крайне мучительны. 

В мире животных представлен целый спектр различных передви-

жений, в основном быстрых и стремительных. Волки летят, бегут, ку-

выркаются, подпрыгивают, играют на бегу и ловят друг друга за хво-

сты, проносятся, сшибают лапами ветки, мчатся, снуют, закручивают-

ся, перелетают, приземляются, несутся, разгоняются. Зверь по-разному 

двигается и целиком, и отдельными частями тела: «Поворачивать глаза 
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было очень удобно. Это опять было невообразимой для человека спо-

собностью» [Пелевин 2009: 237]. 

6. Из всего этого вытекает следующая антиномия – слабость и 

сила, – многократно подчеркиваемая в рассказе. Человек стареет, сла-

беет и умирает. Оборотень при обращении в волка если и не получает 

вечную жизнь, то по крайней мере как будто рождается заново: «Саша 

не хотел отдыхать. Он чувствовал себя переполненным силой – хоте-

лось что-то сделать, подпрыгнуть или разорвать кого-нибудь в клочья» 

[Пелевин 2009: 235]; «В ней одновременно чувствовались сила, немно-

го застенчивая кровожадность и то особое, свойственное молодым 

волчицам очарование, которое так бессилен выразить волчий вой» 

[Пелевин 2009: 237-238]; «Казалось, он не тратит никаких усилий на 

поддержание скорости, а тело мчится само по себе, высвобождая 

скрытую в нем силу» [Пелевин 2009: 238]. Время для мира животных-

оборотней даже может почти останавливаться, а потом снова разго-

няться, что видно из эпизода дуэли Саши с Николаем. 

7. От слабости и силы зависит индивидуальное или обществен-

ное самовосприятие. 

Человек считает себя индивидом и поэтому страдает от одиноче-

ства. В начале рассказа весь окружающий мир – против Саши. Вокруг 

везде «группы», а он одинок. Он думает о «принадлежности абсолют-

но всех едущих мимо водителей к некоему тайному братству негодя-

ев» [Пелевин 2009: 221]; «и еще несколько голосов заржали. Среди 

первых деревьев леса, как раз возле просеки, мелькнули люди и бу-

тылки – Саша не позволил себе обернуться и увидел местную моло-

дежь только краем глаза» [Пелевин 2009: 225]. Ближе к концу рассказа 

подчеркивается «автономность каждого человеческого жилища» [Пе-

левин 2009: 241]. 

Потом Саша становится волком, принадлежащим «стае с друж-

ным воем» [Пелевин 2009: 257], чувствует эту общность, эти «совер-

шенно одинаковые серые тела» [Пелевин 2009: 243] стадность, нахо-

дит там себе друзей и возможную любовь. 

8. И, наконец, все перечисленные моменты рождают понятие, 

важное и для других произведений Пелевина, – пустоту в противовес 

наполненности. 

В деревне, по которой идет Саша в начале рассказа, он отмечает 

«пустоту» как отсутствие жизни: «Покинутые избы больше напомина-

ли экспозицию этнографического музея, чем бывшие человеческие 

жилища» [Пелевин 2009: 222]. Деревни и колхозы кажутся «глухими», 

«запустевшими» и «почти безымянными» [Пелевин 2009: 222]. «Сна-

чала – пугающая пустота заброшенных деревень» [Пелевин 2009: 223]; 

в кинотеатре «он попал в полупустой зал» [Пелевин 2009: 223]; на до-
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роге «о существовании людей свидетельствовал только асфальт под 

ногами» [Пелевин 2009: 227]. 

Когда Саша принял эликсир, превращающий людей в животных, 

«резкий растительный запах усилился и заполнил Сашину пустую го-

лову – как будто она была воздушным шариком, в который кто-то вду-

вал струю газа» [Пелевин 2009: 234]. «Наполненность» жизни в проти-

вовес «пустоте» трактуется как «смысл», «осмысленность» жизни: 

«Изменение в самоосознании касалось смысла жизни: он подумал, что 

люди способны только говорить о нем, а вот ощутить смысл жизни так 

же, как ветер или холод, они не могут. А у Саши такая возможность 

появилась, и смысл жизни чувствовался непрерывно и отчетливо, как 

некоторое вечное свойство мира, и в этом было главное очарование 

нынешнего состояния. Как только он понял это, он понял и то, что 

вряд ли по своей воле вернется в прошлое естество – жизнь без этого 

чувства казалась длинным болезненным сном, неправдоподобным и 

мутным, какие снятся при гриппе» [Пелевин 2009: 236]. 

Из эпизода с отступником от стаи Николаем явствует, что слова, 

которыми злоупотребляют люди, – это «пустой» шар, мыльный пу-

зырь, готовый в любой момент лопнуть. Важны не слова, а ощущения 

полноты и реальности существования. В конце рассказа вожак говорит 

Саше: «Скажу тебе еще вот что, – проговорил он, – ты должен пом-

нить, что только оборотни – реальные люди. Если ты посмотришь на 

свою тень, ты увидишь, что она человеческая. А если ты своими вол-

чьими глазами посмотришь на тени людей, ты увидишь тени свиней, 

петухов, жаб…» [Пелевин 2009: 256]. Первое, что отмечает Саша, 

приобретя тело животного: «Для человека вокруг было бы темно и 

пусто, но Саша всюду замечал жизнь» [Пелевин 2009: 239]. И в мо-

мент финального коллективного воя снова подчеркивается «полнота» 

жизни оборотней, недоступная «пустому» существованию людей: 

«Скоро выла уже вся стая. Саша понимал и чувства, наполняющие 

каждый голос, и смысл всего вместе. <…> Все вместе выли о том, как 

непостижим и прекрасен мир, в центре которого они лежат на поляне» 

[Пелевин 2009: 257-258]. 

Подводя итоги по рассказу Пелевина, скажем, что у него два типа 

повествования (от лица животного и от лица человека) противопостав-

ляются по следующим признакам: 

1. Многочисленные технические звуки / малочисленные живые 

звуки. 

2. Слова / тяготение к бессловесности, жестам и движениям. 

3. Плохая видимость, вглядывание / хорошая видимость, нежела-

ние видеть. 
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4. Тяготение к малому пространству / тяготение к большому про-

странству. 

5. Медленное передвижение / быстрое передвижение, подвиж-

ность. 

6. Слабость / сила. 

7. Одиночество, индивидуализм / дружба, стадность. 

8. Пустота жизни, ложность / наполненность, осмысленность 

жизни, реальность. 

Данная классификация, не претендуя на универсальность, тем не 

менее является характерной для многих произведений Пелевина. Более 

того, можно предположить, что она не уникальна, присуща не только 

этому автору, а до некоторой степени свойственна современной рос-

сийской культуре в целом. Например, ее можно обнаружить в совре-

менном российском кинонарративе. Приведем характерный пример. 

В фильме Василия Сигарева «Волчок» (2009) главная героиня – 

девочка без имени – сравнивается с маленьким волком, волчком, сна-

чала в рассказе ее матери, потом в собственном, пока еще смутном, 

самосознании и, наконец, в восприятии зрителей. В картине девочка не 

осознает, что является носителем архетипического стереотипа волчье-

го поведения, и ее человеческое тело на экране не меняется, ведь все 

повествование ведется от ее лица, и чужая точка зрения не представ-

лена. Но на рекламных постерах к фильму, ориентированных на зри-

тельскую рецепцию, девочка изображается в нескольких вариантах с 

волчьей тенью и в позе собаки или волка: сидя на земле с поджатыми 

ногами и вытянутыми вниз руками. 

Кульминационным моментом, меняющим сознание главной геро-

ини, оказывается рассказ матери о ее «волчьем» происхождении в виде 

«вечерней сказки». В этот момент за счет отъезда камеры расширяется 

пространство комнаты, в которой сидят мать и дочь, затем девочка 

засыпает и во сне проходит сквозь стену в лес, т. е. при оборачивании 

непременно расширяется пространство, как и у Пелевина. Девочка 

до рассказа матери предпочитает находиться в доме, а потом все время 

проводит на улице, на кладбище. 

Оборотничество в фольклоре, в сказках связывается с обманом, 

понимается как сокрытие подлинной сути под ложной формой. И в 

фильме ложь, исходящая от матери и бабушки, оборачивает самосо-

знание героини, превращает ее в оборотня, являющегося уже самим 

носителем признака лжи. Сначала только мама и бабушка говорят не-

правду: что мать идет в туалет, а не уезжает тайно от дочери, что де-

вочку нашли в лесу, всю покрытую шерстью и т. п. Затем, после рас-

сказа матери о своем происхождении и после сна, в котором девочка 

встречается со своим прообразом – волчатами, героиня, начиная себя 
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идентифицировать с маленьким волком, одновременно учится и обма-

нывать, причем даже саму себя. На кладбище она разговаривает с мо-

гилой мальчика, выдумывая, что он является ее другом: «Я рассказы-

вала, рассказывала ему. Рассказывала про свое придуманное счастье, 

про свое волшебное детство. Рассказывала про все, все, все, чего не 

было в моей жизни. И он верил во все это. И мне не было стыдно» 

[Сигарев 2012]. Она бросает собственноручно убитого ежика под ко-

леса поезда и кричит, что именно поезд убил ее ежика. Таким образом, 

при оборачивании мир начинает делиться на реальный и лживый, 

как у Пелевина, на наполненный и пустой. Так же, как и в рассказе 

«Проблема верволка…», появляется образ лопнувшего шарика, в то 

время как главный герой осмысляет свою звериную сущность. 

В фильме девочка с волчьим взглядом, часто отмечаемом кино-

критиками, так же нелюдима, как и традиционный «волчий» архетип: с 

людьми разговаривает мало, хотя от ее имени ведется все повествова-

ние. Даже с мамой, которую она так страстно любит, она почти не раз-

говаривает. И под конец истории отмечает: «Я курила и пыталась 

вспомнить, о чем мы с ней говорили? И не могла вспомнить ничего. 

Мы не говорили с ней никогда. Все наши разговоры были пустыми, 

никчемными. Или мы просто молчали. Я хотела ей сказать много, но 

не могла. Почему-то» [Сигарев 2012]. Девочка повторяет поведение 

пелевинских оборотней, тяготеющих к бессловесности. 

В первой половине фильма героиня, ждущая маму, включает и 

выключает свет, слушая щелчки лампы, а потом звуки мотора маши-

ны. Постоянно вглядывается в окно, но не может увидеть свою мать. 

Однако после оборачивания в ее мире появляются природные зву-

ки птиц, ручья, леса, писка маленьких волчат, воды. 

Героиню «Волчка» по ходу фильма становится все труднее жалеть: 

если в начале она беззащитна и достаточно слаба, то ближе к концу в 

порывах агрессивности становится крайне злобной и сильной – участ-

вует в драке с любовником матери, бьет свою бабушку, душит малень-

кого ежика, а затем подбрасывает мертвое тельце под поезд и «в от-

местку» забрасывает камнями проезжающие вагоны, разоряет могилу 

мальчика, на которого начинает переносить свою любовь к матери. 

После рассказа матери о ее «волчьей» сущности она начинает все 

больше и больше двигаться, а не сидеть в комнате в ожидании матери: 

сначала идет далеко в лес, а потом уже каждый день бегает то на клад-

бище, то к поезду. Она больше не чувствует себя такой одинокой – у 

нее появляется новый кладбищенский друг, затем ее забирает тетя, 

которая действительно заботится о ней, и они становятся семьей. 

Итак, признаки, по которым можно идентифицировать субъекта 

повествования как животного или как человека, оказываются общими 
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для обоих видов нарратива – в литературном (Пелевин) и в кинотек-

стовом (Сигарев). Это восприятие звуков и запахов, сила / слабость, 

резкие различия в возможности видеть, выражаться словесно или бес-

словесно, двигаться, а также ощущение подлинной реальности или 

ложной одинокой пустоты окружающего мира. 

Разумеется, по двум примерам рано делать масштабные выводы о 

том, насколько широко эта система распространена во всех текстах рус-

ской культуры, так или иначе посвященных животным репрезентациям 

человека (или по крайней мере в текстах об оборотничестве), однако тот 

факт, что она с минимальными изменениями обнаруживается не только 

у Пелевина, уже указывает на то, что она вполне может служить одной 

из актуальных рабочих моделей. Представление себя как Другого – в 

виде животного, оборотня – и с этой помощью опосредование своего 

собственного телесного опыта, расширение границ своего собственного 

познания происходит в текстах культуры не каждый раз заново, а по 

некой общей нарративной схеме, контуры которой мы попытались хотя 

бы предварительно очертить в настоящей статье. 
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