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Категория ритма является фундаментальным явлением не 

только с точки зрения жизненных процессов, но и со стороны 

эстетического восприятия симметрии или, по словам античного 

философа Платона, «порядка в движении». Организованное и 

упорядоченное повторение отдельных элементов направлено на 

достижение природного баланса, душевной гармонии и красоты. 

За последнее, в большей степени, отвечает искусство, где ритм 
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играет одну из ключевых ролей, позволяя отождествлять произ-

ведение с исторической эпохой и передавать его настроение. 

В литературе категория ритма является одним из главных 

стилеобразующих  компонентов. Для поэтики литературы 

ХХ века ритм стал целой площадкой для экспериментов, начи-

ная с преломления классического ритма поэтами Серебряного 

века до попыток постмодернистов стереть грань между прозой и 

поэзией. Одним из первых авторов, для которого ритм – не про-

сто одна из многих составляющих литературного произведения, 

а ключевой элемент, связывающий все уровни художественного 

текста, стал русский писатель постмодернист – Саша Соколов. 

Уникальный авторский стиль сформировался еще в ранних 

очерках писателя для провинциальной газеты. Как отмечает сам 

Соколов: «Это были рассказы-очерки, написанные ритмической 

прозой: если хотите, близкие к стилю Андрея Белого, хотя тогда 

я не читал ничего ни о нем, ни его самого. Впервые я прочитал 

Белого здесь, за границей, и удивился: похоже» [Сайт «Горь-

кий» 2017]. Но открыто продемонстрировать своё видение рит-

мизованной прозы массовому читателю, автору удалось после 

выхода «Школы для дураков» в 1976 году. 

Повествование дебютного романа строится вокруг жизни 

мальчика с раздвоением личности и представляет собой не клас-

сическое линейное движение сюжета, а намеренное изложение 

событий непоследовательно, так, что порой сложно понять, где 

заканчивается реальный мир и начинается игра воображения 

главного героя.  

«И если наставник Павел скажет так, говорит тебе Леонардо, 

то известишь меня об этом в ту же ночь, и я докажу всем на све-

те, что во времени ничто находится в прошлом и будущем и ни-

чего не имеет от настоящего, и в природе сближает с невозмож-

ным, отчего, по сказанному, не имеет существования, поскольку 

там, где было бы ничто, должна была бы налицо быть пустота, 

но тем не менее, продолжает художник, при помощи мельниц 

произведу я ветер в любое время» [Соколов 2011: 17]. 

Герой неоднократно признается, что у него «что-то не так со 

временем». Действительно, мыслимое им зачастую совсем не 

укладывается в обыденное понимание времени, нарушается 

привычный хронотоп: воспоминания (или выдумки) героя то 
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носят монотонно-медитативный характер, под стать потоку со-

знания, то динамично сменяются, цепляясь друг за друга. 

«Но это было (есть, будет) глупо с ее стороны, потому что я был 

совершенно уверен (уверен, буду уверен), что умру очень скоро, 

если уже не умер. Но кукушка не знала об этом, и, надо полагать, 

моя жизнь интересовала ее в гораздо меньшей степени, чем ее 

жизнь – меня. Итак, я бросил весла и, считая якобы свои годы, за-

дал себе несколько вопросов: как называется эта влекущая меня к 

дельте река, кто есть я, влекомый, сколько мне лет, как мое имя, 

какой день нынче и какого, в сущности, года, а также: лодка, вот 

лодка, обычная лодка – но чья?» [Соколов 2011: 19]. 

Подобная смена настроений и скорости повествования ак-

центирует ритмико-композиционные особенности романа, кото-

рый можно проследить на микро- и макроуровнях. Последний 

включает в себя прямое повторение образов и композиционных 

элементов в главах, а также менее очевидную повторяемость 

эмоциональной динамики.  

По утверждению самого Соколова, в его произведениях нет 

времени, есть только пространство, поэтому уместнее сказать, 

что каждая глава «Школы для дураков» обращает внимание чи-

тателя не на временной этап, а на определенный период, кото-

рый оказывается важным для героя.  

Так, глава первая «Нимфея» содержит воспоминания маль-

чика об эпизодах прошлого и впечатления о других жителях 

станции: соседе Михееве, директоре школы Перилло, учителе 

Павле Норвегове. 

Глава вторая «Теперь. Рассказы, написанные на веранде» об-

ращает к моментам настоящего. Рассказы вырваны из общего 

сюжета: они представляют собой, возможно, ту реальность, ко-

торую не видит главный герой из-за болезни, или же, наоборот, 

ту, которая существует только в его воображении.  

В этой главе стиль рассказчика заметно меняется – повество-

вание становится линейным и логичным. Ровный синтаксиче-

ский ритм создается за счет параллелизма и одинаковых по 

длине предложений, достаточно коротких, не перегруженных. 

Отсутствует прием потока сознания. Блоки внутри главы связа-

ны движением сюжета, и композиция приобретает определен-
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ную четкость за счет появления названий у каждого блока: «По-

следний день», «Три лета подряд», «Как всегда в воскресенье».  

«Он думал так сейчас, когда шел к ней. Она не любила его. 

Она была слишком хороша, чтобы любить его. Он знал это, но 

ему недавно исполнилось восемнадцать, и он не мог не думать о 

ней каждую минуту. Он замечал, что думает о ней постоянно, и 

радовался, что ничего не хочет от нее, и значит действительно 

любит» [Соколов 2011: 48]. 

Третья и четвертая главы возвращают в прежний ритм по-

вествования. Глава «Савл» является продолжением главы 

«Нимфея», как в стилевом плане, так и в сюжетном плане. Герой 

также путается во времени, за счет чего повествование возвра-

щается к частым ритмическим сбоям. 

Последняя глава «Завещание» содержит некий завет на бу-

дущее, наставление каждому: 

«...  если вы желаете знать правду, то вон она: у вас з д е с ь 

нет ничего – ни семьи, ни работы, ни времени, ни пространства, 

ни вас самих, вы все это придумали. Ныне кричу всею кровью, 

своей, как кричат о грядущем отмщении: на свете нет ничего, на 

свете нет ничего, на свете нет ничего, кроме Ветра! А Насыла-

ющий? – спросили мы. И кроме Насылающего, – отвечал учи-

тель» [Соколов 2011: 138]. 

Роман, несмотря на кажущуюся разрозненность событий, 

представляет собой одну сюжетную историю. Композиция в 

этой истории отражает движение времени и пространства: чет-

кие воспоминания прошлого в своем размеренном ритме сме-

няются динамичным потоком сознания ирреальных событий 

настоящего или вымышленного будущего. 

При этом каждая глава графически и тематически поделена 

на блоки, каждый из которых содержит свой ключевой образ, 

настроение и, соответственно, уникальные ритмические особен-

ности, которые возможно отметить на разных уровнях текста. 

Ведущим приемом здесь становится поток сознания, при ко-

тором действие переносится в субъективное пространство души, 

нарушая при этом привычный ритм чтения, разрушая традици-

онную повествовательную структуру текста. Подобная техника 

усложняет синтаксис, так как в романе синтаксические единицы 

призваны лишь фиксировать речевой поток, а не расчленять его 
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на логические фрагменты. Поэтому все реплики, монологи, диа-

логи, описание, помещены внутрь текстового массива, что 

нагромождает предложение и замедляет его скорость прочтения. 

Размеренность ритмическому движению текста придают ор-

наментальные конструкции: ряды однородных членов предложе-

ния, являющихся с точки зрения лексики синонимами и полино-

мами в тексте. Например: «…девочка станет взрослой и начнет 

жить взрослой жизнью: выйдет замуж, будет читать серьезные 

книги, спешить и опаздывать на работу, покупать мебель, часами 

говорить по телефону, стирать чулки, готовить есть себе и дру-

гим, ходить в гости и пьянеть от вина, завидовать соседям и пти-

цам, следить за метеосводками…» [Соколов 2011: 42]. 

Для создания ритмически динамичной образной картины ак-

тивно используется развернутая метафора: часто прием нанизыва-

ния метафорических перифраз соединяется с приемом паралле-

лизма, создавая медитативный ритм за счет внутренней периодич-

ности предложения. Например: «Радость моя, если умру от 

невзгод, сумасшествия и печали, если до срока, определенного мне 

судьбой, не нагляжусь на тебя, если не нарадуюсь ветхим мельни-

цам, живущим на изумрудных полынных холмах, если не напьюсь 

прозрачной воды из вечных рук твоих, если не успею пройти до 

конца, если не расскажу всего, что хотел рассказать о тебе, о себе, 

если однажды умру не простясь – прости» [Соколов 2011: 129]. 

При этом, несмотря на разные тематические планы и настро-

ения, сюжетные блоки романа не звучат разрозненно, так как 

эффект непрерывности усиливает сюжетно-композиционная 

деталь: фрагмент заканчивается либо риторическим вопросом, 

ответ или пояснение к которому мы получаем в следующем 

блоке, либо повествование связывает образ, появившейся на по-

следних и первых фрагментах блока. 

«... и чтобы они, оборвав речь свою на полуслове, глотали бы 

языки и обращались на потеху идиотам-ученикам в меловые 

столбы и столбики (в зависимости от роста), то не придумаешь 

ничего восхитительнее вопля: бациллы! Как вы считаете, 

наставник Савл? 

 

Дорогой ученик и товарищ такой-то... » [Соколов 2011: 90]. 
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Подобная композиционная особенность романа составляет 

определенную структурную целостность в рамках одной главы, 

циклично замыкая в ней многие сюжетные линии, сохраняя об-

щую ритмическую канву и ускоряя или замедляя повествование 

при необходимости внутри конкретного блока.  

Можно отметить ритмико-эмоциональные сбои, которые 

напрямую связаны с ключевыми образами романа: это образы 

ветки и ветра, которые созвучны с именем возлюбленной Ветой, 

образ розы ветров, которая становится Розой Ветровой, обыч-

ный мел, который в сознании мальчика окружает весь пристан-

ционный город и становится главным элементом «мелового пе-

риода», периода неизбежной гибели. Крайне важны в романе 

мотив свободы, метафорой которой являются образы ветра, по-

лета, воздуха. Ветка акации является главным образом-тропом, 

который формирует мотив любви. Река, имеющая символичное 

название Лета, отделяет своими берегами мир живых от мира 

мертвых, являясь ключевым образом мотива смерти. Образ до-

роги и именно кольцевой железной дороги архитипичен и в ро-

мане символизирует пространственную и душевную замкну-

тость мира «Школы для дураков».  

Как только внимание героя фиксируется на одном из этих 

образов – сознание ребенка словно переключается, и рассказ 

продолжается уже в ускоренном темпе речевого потока, с по-

стоянными повторами и словесной игрой, зачастую без графи-

ческого словораздела, без пунктуационных знаков, лишая тем 

самым повествование пауз: 

«...как твое имя меня называют Веткой я Ветка акации я Вет-

ка железной дороги я Вета беременная от ласковой птицы по 

имени Найтингейл я беременна будущим летом и крушением 

товарняка вот берите меня берите я все равно отцветаю это со-

всем недорого я на станции стою не больше рубля я продаюсь 

по билетам а хотите езжайте так бесплатно ревизора не будет он 

болен погодите я сама расстегну... » [Соколов 2011: 8]. 

Таким образом, композиция романа представляет собой не 

разрозненную структуру, как может показаться на первый 

взгляд, а цельную картину, отражающую сбивчивый ритм ху-

дожественного текста. Вслед за ним усложняется и структура 

произведения: рассказы внутри романа, блоки внутри глав, во-
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ображаемые сюжетные линии внутри правдивой истории. К то-

му же чередование композиционных элементов неравномерно: 

предсказать окончание главы, ускорение сюжета или смену син-

таксиса становится возможным только благодаря появлению в 

повествовании ключевого образа. В остальном текст для читате-

ля – загадка, которая интригует как идейной составляющей, так 

и ее реализацией.  

Уникальность ритмической организации романа Саши Соко-

лова строится на умении гармонично сочетать разные ритмиче-

ские настроения и разный темп повествования на всех уровнях 

текста. 
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