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Аннотация. Статья посвящена анализу авторской позиции в рассказе 

А. П. Чехова «Рассказ старшего садовника». Доказывается, что нарративная ор-

ганизация рассказа делегирует читателю сомнение относительно высказанной 

рассказчиком идеи. Это идея, согласно которой вера в человека выше правосу-

дия. Автор статьи вступает в полемику с доминирующим в чеховедении мнени-

ем о том, что позиция автора совпадает с позицией рассказчика. Используется 

нарративный анализ. Он позволяет установить иронический характер чеховского 

текста. Доказывается, что ирония дискредитирует убедительность легенды, рас-

сказанной героем. Другое важное основание реконструкции авторского несогла-

сия с героем – выявление в рассказе Михаила Карловича пафоса, искажающего 

представление о русской аксиологии. Данное наблюдение базируется на анализе 

антирусских коннотаций в речи Михаила Карловича. Герой уверен, что «чувство 

Христа» невозможно передать на русском языке. Доказывается, что Михаил 

Карлович – ненадежный рассказчик. Уточняется специфика использования дан-

ного нарратологического понятия в отношении к фигуре чеховского рассказчи-

ка. Предлагается оригинальная интерпретация рассказа Чехова, в рамках кото-

рой его смысл связывается с постановкой вопроса о соотношении милосердия и 

воздаяния. Выдвигается гипотеза о значимости чеховского произведения для за-
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«Рассказ старшего садовника» (опубл. в 1894) крайне редко ста-

новился предметом пристального и целостного анализа. Научный ин-

терес к нему всколыхнула, пожалуй, статья шведской исследователь-

ницы М. Раневой-Ивановой, опубликованная в 2001 году в петроза-

водском журнале «Проблемы исторической поэтики» [Ранева-Иванова 

2001]. Отметив очевидную противоречивость чеховского нарратива, 

исследовательница приходит к выводу о том, что рассказ был задуман 

автором для постановки проблемы, не нашедшей своего решения в 

тексте и делегированной потенциальному читателю, что, конечно, со-

ответствует «инспирирующему» (по определению В. И. Тюпы [Тюпа 
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2016: 109]) духу чеховской поэтики.  

Проблема эта трактуется как вопрос о соотношении милости и за-

кона. В рассказе, напомним, представлены две противоположные точ-

ки зрения в отношении этого вопроса. Первоначально выдвигается 

мнение о том, что «оправдательные приговоры … к добру не ведут. 

Они деморализуют массу» [Чехов 1970: 380]. Этому мнению противо-

поставляется точка зрения садовника Михаила Карловича. Он «с вос-

торгом» встречает оправдательные приговоры, даже если те вынесены 

по ошибке, так как вера в человека для него «выше всяких житейских 

соображений» [Там же].  

Это убеждение Михаил Карлович и подкрепляет примером: он 

рассказывает легенду об оправдании убийцы, покусившегося на жизнь 

доктора с «ангельским сердцем». Оправдательный приговор, как удо-

влетворенно повествует герой, был вынесен вопреки неопровержимым 

уликам и только на том основании, что никто «не может пасть так низ-

ко», чтобы убить христоподобного человека. Рассказ Михаила Карло-

вича имеет притчеобразное завершение: бог «за такую веру в человека 

простил грехи всем жителям городка. Он радуется, когда веруют, что 

человек – его образ и подобие, и скорбит, если, забывая о человече-

ском достоинстве, о людях судят хуже, чем о собаках» [Там же: 383]. 

М. Ранева-Иванова проницательно обосновала наличие в тексте 

Чехова иронической дистанции по отношению к притче, рассказанной 

Михаилом Карловичем. Она показывает, что автор, представляя исто-

рию Михаила Карловича, подвергает сомнению ее достоверность: ге-

рой пересказывает ее со слов бабушки. Кроме того, сам рассказчик 

дискредитирует ее правдоподобие, избирая подчеркнуто лубочный ре-

гистр повествования и отчасти иронизируя над пафосом бабушкиного 

рассказа: «Взрослые и дети, добрые и злые, честные и мошенники – 

одним словом, все уважали его и знали ему цену. В городке и в его 

окрестностях не было человека, который позволил бы себе не только 

сделать ему что-нибудь неприятное, но даже подумать об этом. Выхо-

дя из своей квартиры, он никогда не запирал дверей и окон, в полной 

уверенности, что нет такого вора, который решился бы обидеть его. 

Часто ему приходилось, по долгу врача, ходить по большим дорогам, 

через леса и горы, где во множестве бродили голодные бродяги, но он 

чувствовал себя в полной безопасности. Однажды ночью он возвра-

щался от больного, и на него напали в лесу разбойники, но, узнав его, 

они почтительно сняли перед ним шляпы и спросили, не хочет ли он 

есть. Когда он сказал, что он сыт, они дали ему теплый плащ и прово-

дили его до самого города, счастливые, что судьба послала им случай 

хотя чем-нибудь отблагодарить великодушного человека. Ну, далее, 
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понятное дело, бабушка рассказывала, что даже лошади, коровы и со-

баки знали его и при встрече с ним изъявляли радость» [Там же: 382]. 

«Ну, далее, понятное дело» – фраза, недвусмысленно выдающая иро-

нию над наивностью передаваемого нарратива. 

Наконец, ироническая точка зрения принадлежит и повествовате-

лю, от имени которого выстраивается нарратив: он, как пишет 

М. Ранева-Иванова, «компрометирует» рассказчика замечанием о его 

«невинных слабостях»: «…так, он называл себя старшим садовником, 

хотя младших не было; выражение лица у него было необыкновенно 

важное и надменное; он не допускал противоречий и любил, чтобы его 

слушали серьезно и со вниманием» [Там же: 379]. Морализаторство, 

не терпящее возражений, подчеркнуто в образе рассказчика и в завер-

шающем абзаце рассказа: «Михаил Карлович кончил. Мой сосед хотел 

что-то возразить ему, но старший садовник сделал жест, означавший, 

что он не любит возражений, затем отошел к телегам и с выражением 

важности на лице продолжал заниматься укладкой» [Там же: 384 ]. 

Итак, убедительность легенды, рассказанной Михаилом Карлови-

чем, тотально дискредитирована в рассказе Чехова, и логично было бы 

предположить, что сомнению подвергается и сама правота высказан-

ной в ней идеи. Однако исследователи, как правило, склонны все-таки 

приписывать эту идею самому автору. Так, А. Е. Агратин в статье 2016 

года настаивает на том, что Чехов скорее поддерживает идею рассказ-

чика (это доказывается с опорой на переписку Чехова с критиком 

Л. Оболенским по вопросу общественного вреда смертной казни), но 

выражает разочарование в убедительности самой стратегии импера-

тивного, дидактического повествования [Агратин 2016]. И если во 

втором сомневаться не приходится, то первое все-таки требует особого 

аналитического, внутритекстового (а не только контекстного) под-

тверждения. 

Другой исследователь – О. К. Евдокимова – в статье 2016 года 

также связывает пафос чеховского рассказа с утверждением идеи веры 

в человека: «Для Чехова, – пишет она, – вера в человека выше правды» 

[Евдокимова 2016: 109], объясняя ироническую составляющую расска-

за такой «системообразующей чертой» чеховского творчества, как па-

радоксальность, формально-логическая противоречивость чеховского 

видения мира. 

О «сближенности рассказчика с автором» в «Рассказе старшего 

садовника» пишет и А. Чудаков, хотя предметом подробного разбора 

этот текст в его монографии не является [Чудаков 1971: 105, 265]. 

На наш взгляд, иронически организованный нарратив не может не 

содержать в себе сомнения и в самой идее приоритета веры в человека 
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над законом. Об этом очень лаконично писал В. И. Тюпа. С его точки 

зрения, текст Чехова содержит в себе невысказанное возражение по 

адресу идеи Михаила Карловича. Так Чехов вовлекает читателя в ре-

шение поставленной проблемы, склоняя его к полемике с дидактиче-

ской позицией всезнания и уверенности [Тюпа 2009: 73]. 

Мы также распространяем авторские сомнения не только на убе-

дительность дидактической стратегии повествования, но и на саму 

идею Михаила Карловича. Авторская точка зрения вряд ли совпадает с 

точкой зрения рассказчика по той причине, что для Чехова принципи-

ально не характерен такой тип мышления, который отличает монолог 

Михаила Карловича. Ведь тот противопоставляет то, что, в силу цен-

ностной равнозначности, вряд ли может быть противопоставлено: веру 

в человека и уважение к правосудию. Но главным основанием для ре-

конструкции авторского сомнения в правоте героя мы считаем присво-

ение рассказу Михаила Карловича пафоса, искажающего преставление 

о русской аксиологии. 

Михаил Карлович говорит о двух условиях, которые, с его точки 

зрения, могут обеспечить понимание притчи и принятие идеи веры в 

человека. Во-первых, ее может разделить только тот, кто, говорит он, 

«понимает и чувствует Христа». Процитируем весь фрагмент: «Веро-

вать в бога нетрудно. В него веровали и инквизиторы, и Бирон, и 

Аракчеев. Нет, вы в человека уверуйте! Эта вера доступна только тем 

немногим, кто понимает и чувствует Христа» [Чехов 1970: 380 ]. Как 

пишет Александр Чудаков (Поэтика Чехова), «эта фраза была исклю-

чена цензурой при публикации рассказа в «Русских ведомостях» (1894, 

25 декабря, № 356) и точное место ее в тексте рассказа до сих пор не 

ясно» [Чудаков 1971: 265]. В академическом собрании сочинений Че-

хова она фигурирует в самом начале монолога Михаила Карловича, 

утверждая его кредо еще до примера. 

Второе условие – желательное, но, с точки зрения рассказчика, 

невоплотимое. Это использование шведского языка, на котором леген-

да была рассказана Михаилу Карловичу его бабушкой. «Очень милая 

легенда, – сказал садовник и улыбнулся. – Мне рассказывала ее моя 

покойная бабушка, мать моего отца, отличная старуха. Она рассказы-

вала по-шведски, но по-русски это выйдет не так красиво, не так клас-

сично» [Чехов 1970: 380]. Эту фразу не комментирует никто из пишу-

щих о рассказе. Ее упоминает М. Ранева-Иванова, но в самовольном 

переложении. Она пишет: «Михаил Карлович считает, что история, 

которую его бабушка рассказывала по-шведски, по-русски выйдет не 

так красиво, не так изысканно» [Ранева-Иванова 2001: 440]. Но в тек-

сте читаем: «не так красиво, не так классично». Скорее всего, исследо-
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вательница, заменив слово «классично» на слово «изысканно», идет 

вслед за тем пониманием выражения Михаила Карловича, которое 

проявили его слушатели – покупатели цветов в оранжерее: «Но мы по-

просили его рассказывать и не стесняться грубостью русского языка» 

[Чехов 1970: 380 ]. Однако, использовав слово «не классично» рассказ-

чик имеет в виду вовсе не грубость русского языка, а нечто иное.  

Интересно, что это слово в корпусе языка Чехова употребляется толь-

ко один раз и только в данном рассказе [Частотный … словарь 2012: 380]. 

Его уникальное положение в творчестве Чехова свидетельствует о том, что 

оно принадлежит словарю конкретного персонажа, и, следовательно, его 

лексическое значение возможно восстановить только в контексте речи, при-

своенной автором этому персонажу. С нашей точки зрения, Михаил Карло-

вич употребляет это слово в значении «типичный, характерный» (о спектре 

лексических значений слова см.: [Ефремова 2000]), т. е. предполагающий 

наличие прецедента, опирающийся на некий образец, принятый за абсо-

лютную норму. Другое значение прилагательного «классичный» – «луч-

ший, превосходный» [Ефремова 2000] – уже реализовано рассказчиком в 

лексеме «красиво». Скорее всего, используя слово «не классично» Михаил 

Карлович имеет в виду отсутствие в русской культуре каких-то важнейших 

оснований, вне которых невозможно правильное понимание его истории.  

Значение «типичности, характерности» в использовании Михаилом 

Карловичем слова «классично» также коррелирует с целым рядом других 

элементов его образа. Среди них важнейшим является следующее: Михаил 

Карлович «по отцу … был швед, по матери русский и ходил в православ-

ную церковь, он знал по-русски, по-шведски и по-немецки, много читал на 

этих языках, и нельзя было доставить ему большего удовольствия, как дать 

почитать какую-нибудь новую книжку или поговорить с ним, например, об 

Ибсене» [Чехов 1970: 379]. Несомненно, это значимое уточнение у Чехова: 

сказано, что рассказчик ходил в православную церковь, а исповедовал, ви-

димо, отцовский, протестантский вариант христианства, поэтому «чувство 

Христа» для него свое «классичное» воплощение получает только на швед-

ском языке. Феномен русского православия ему вряд ли внятен, если он от-

казывает русской культуре в приоритете милости над законом, а русскому 

языку – в способности передать «понимание Христа». Конечно, таким обра-

зом рассказчик сам демонстрирует непонимание русской духовности, кото-

рая исходит из христоцентризма и «примата милости и благодати над ду-

хом законничества и юридизма» [Зырянов 2017: 129]
1
. 

О. К. Евдокимова, игнорируя антирусские коннотации рассказа 

Михаила Карловича, пишет: «Герой поведал историю, достаточно ти-

                                                 
1
 О русской национально-конфессиональной картине мира см. также: [Зырянов 2018]. 
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пичную для русской жизни» [Евдокимова 2016: 109]. Такая трактовка 

вступает в явное противоречие с пафосом рассказа Михаила Карлови-

ча: он, наоборот, отказывает своей истории в том, что она может иметь 

отношение к русской жизни, а исследователь считает его историю ти-

пичной для русской жизни! Парадоксальность (но не неверность!) ис-

следовательской интерпретации, скорее всего, объяснима тем, что рас-

сказчик исходит из глубинного непонимания русской жизни, отказы-

вая ей в ее фундаментальном качестве – любви к Христу, исповеди 

милости. А этот аспект остается за рамками исследовательской ре-

флексии. 

Таким образом, история, рассказанная рассказчиком, дискредити-

рована не только тем, что она имеет императивную тональность, не 

только тем, что рассказчик выведен в ироническом ключе, не только 

тем, что он превращает историю в лубок, упрощая ее смысл, но и тем, 

что он лишен понимания культуры, о которой косвенно высказывает-

ся. Он – «ненадежный рассказчик», но не в классическом нарратологи-

ческом понимании этого термина, закрепленном У. Бутом за наррато-

ром, искажающим по тем или иным причинам смысл события [Booth 

1961: 158-159], а в том плане, что ему невнятно понимание культуры, 

которой он противопоставляет смысл этого события. 

Представляется, что это главный фактор, позволяющий не отож-

дествлять авторскую позицию с позицией рассказчика, хотя она и кор-

релирует с сущностными качествами русской духовности. Это не-

устранимое противоречие, возможно, обусловило оставленность этого 

чеховского текста в литературоведческой мысли и парадоксальность 

его интерпретации. Такой парадоксальностью отличается, например, и 

интерпретация М. Раневой-Ивановой: «Чеховский текст не столько 

прокламирует любовь к врагу, сколько раскрывает отсутствие любви к 

ближнему в отношениях людей» [Ранева-Иванова 2001: 443]. Такая 

интерпретация представляется мало соответствующей тексту, в кото-

ром как раз идет речь о самоотверженной, самозабвенной любви к 

ближнему (убитый доктор из рассказа Михаила Карловича, да и судьи, 

которые оправдываю преступника, т. к. не верят в низость человече-

скую (т. е. руководствуются любовью к человеку)). 

Выдвинем мнение о том, что в рассказе Михаила Карловича не 

столько противопоставляются друг другу вера в человека и правосу-

дие, сколько ставится вопрос о том, кто более виновен: тот, кто совер-

шил преступление, или тот, кто осудил другого. В логике Михаила 

Карловича более виновен тот, кто осудил, кто не проявил милосердия, 

кто не верит в человека, а судит о нем хуже, чем о собаках. Недаром в 

его притче Бог вознаградил город за отказ от осуждения преступника, 
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вина которого была неопровержима. Богу, как он представлен в притче 

Михаила Карловича, неугодно справедливое воздаяние! Думается, что 

в рассказе Чехова поставлен не вопрос о том, что правильнее – верить 

в божественный образ человека или судить о нем по делам его, а про-

блема соотношения веры, милосердия и воздаяния. Исключает ли ми-

лосердие осуждение преступника? Имеет ли милосердие право на 

обоснованный суд? Выскажем мнение, что у Чехова для того и пред-

принята ироническая дискредитация рассказчика, чтобы выразить не-

согласие с его идеей о том, что вера в человека должна сторониться 

справедливого воздаяния. 

Думается, что эта проблема, поставленная Чеховым, и послужила 

отправной точкой размышлений о соотношении милости и закона в 

фильме Ларса фон Триера «Догвилль» [Триер 2007]. Сценарий этого 

фильма свидетельствует о том, что фон Триер был знаком с чеховской 

драматургической традицией и опирался на нее (совокупно с брехтов-

ской) в постановке «Догвилля». Здесь очевидно используются те при-

емы, авторство которых принадлежит Чехову и которые принято име-

новать чеховскими. В частности, об этом свидетельствует то, как дат-

ский режиссер работает со звуком. Звук фигурирует у него по-

чеховски: он имеет те формы проявления и те семантические функции, 

которые знакомы нам по драматургии Чехова. 

Опору же Л. фон Триера на текст чеховского рассказа мы можем 

только предполагать, однако оснований для таких предположений 

предостаточно. 

Во-первых, в «Догвилле» воспроизведена та же самая сюжетная 

ситуация, что и в рассказе Михаила Карловича. В притче чеховского 

героя в город приходит христоподобный человек и становится жерт-

вой преступления. В фильме фон Триера в город приходит Грейс – во-

площение Милости и Благодати (в соответствии с этимологией ее 

имени), как и чеховский доктор, она проявляет абсолютные формы са-

моотдачи, но, как и он, становится жертвой преступления со стороны 

тех, кому беззаветно служила. Причем ситуация у датского режиссера 

усугубляется тем, что оскорбителями Грейс становится весь город, а 

не один опустившийся человек, как у Чехова (подробно анализ фильма 

см. в нашей книге: [Турышева 2017]). 

Во-вторых, у фон Триера, как и у Чехова, дискутируется вопрос о 

человеческой природе. Михаил Карлович уверен в богоподобности че-

ловека, в его рассказе Бог становится участником истории: он радует-

ся, когда о человеке не судят, как о собаке и оттого вознаграждает го-

род за отказ осуждать преступника, виновность которого была доказа-

на! Фон Триер выводит город, который называет Догвилль. Люди, 
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населяющие его, своими поступками оправдывают наименование ме-

ста своего жительства. Здесь также появляется Бог: вероятнее всего, он 

подразумевается в отце униженной героини (версия Т. А. Касаткиной 

[Касаткина: электронный ресурс]), и он настаивает даже не на праве, а 

на необходимости наказания «собак». И это прямо противоположное 

решение тому, о котором повествует чеховский герой! 

С нашей точки зрения, фон Триер как раз и стремится решить во-

прос, поставленный чеховским рассказчиком
1
: имеет ли милосердие 

право на наказание преступников, возможно ли сочетание милости и 

правосудия, не запятнает ли себя милость, согласившаяся на наказа-

ние? Героиня на этот вопрос отвечает положительно, согласившись 

расстрел города, населенного преступниками, – причем с санкции са-

мого Бога, если верно предположение о том, что именно он подразу-

мевается у фон Триера в образе отца Грейс. Но авторская позиция все-

таки сложнее. Свое окончательное решение проблема, как и в рассказе 

Чехова, не получает: Грейс оплакивает жертв своего справедливого 

решения и, в рамках следующего фильма этой незавершенной трило-

гии, вновь пытается решить все тот же вопрос. Правда, в этом втором 

фильме – «Мандерлей» – она терпит бесповоротное поражение, бу-

дучи вынужденной признать бессилие перед лицом человеческой сла-

бости и низости. 
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