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ГОЛОСА СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА 
 

Богатый на юбилейные даты 2012 г. (К. Бальмонту исполнилось бы 145 лет, М. Волошину и И. Северяни-

ну – по 135, Н. Тэффи – 140, М. Цветаевой – 120 лет), а также неожиданный возврат в постмодернистскую 

поэзию принципов неомодернизма побуждают оглянуться, минуя поэзию «бронзового века» (как назвал анде-

граунд позднесоветского периода В. Кулаков), на поэзию «века серебряного». В 80–90-е гг. прошлого столетия 

мы испытали «нечаянную радость» открытия целого поэтического материка, поразившего своей эстетиче-

ской смелостью, новизной, эпатажем, тем неомифологизмом, который воспринимался как откровение на фо-

не господствующей марксистско-ленинской эстетики. 

Сейчас, в наш «силиконовый» век цифровых технологий, поэты Серебряного века воспринимаются более 

спокойно, аналитично, без ажиотажа. Вспоминаются слова Николая Оцупа: «То, что называли декадентст-

вом, / Вряд ли ниже века своего. / <…> Сквозь дым / Перед начинавшимся пожаром / Декадентство вижу я 

простым, / Умным и печальным…». Поэты начала XX в. наметили многие линии развития литературы начала 

XXI в.: женскую поэзию Веры Павловой или Веры Полозковой не представить без Цветаевой и Ахматовой, 

И. Северянин иронично предвосхитил нынешний «глянец», М. Волошин предшествовал «философии простран-

ства», т.н. «геопоэтике», а Н. Тэффи по-постмодернистски показала дефектные дискурсивные практики «ле 

рюссов».   

Публикуемые в этом номере журнала статьи дают представление о направленных вглубь векторах изу-

чения наследия Серебряного века. М.В. Серова анализирует принципы поэтики лирических пьес Цветаевой – 

пьес-мистерий, пьес-сновидений, передающих с помощью архетипов глубинные психологические конфликты в 

душе человека. О.А. Скрипова на материале книги стихов «Версты» демонстрирует миф Цветаевой о русской 

истории, с его мотивами странничества и самозванства. Данная статья полезна и содержащимся в ней алго-

ритмом анализа лирической книги как сложного художественного единства. Е.Ю. Куликова исследует «готи-

ческую» вертикаль в поэтическом мире Мандельштама, «социальная архитектура» которого воплощает тра-

гическую судьбу поэта в средневековой «холодной» Европе – что звучит более чем актуально в свете характе-

ристики нашего времени как «нового Средневековья». Статья Н.В. Налегач показывает семантическую на-

полненность образа аметистов в поэзии Анненского; по аналогии с символикой камня можно рассматривать 

символику часов, куклы, музыкальных инструментов и проч., символику цвета, звука, запаха в поэтическом 

мире того или иного поэта. 

Для школьного изучения можно назвать темы, раскрытие которых реально в формате ученических ис-

следовательских проектов: это и жанр стихов-посвящений (например, цикл И. Северянина «Медальоны» или 

сопоставительный анализ «перекрестных» посвящений), и замечательная пейзажная лирика (тот же Северя-

нин не только иронизировал над «волосблондами» дамы в «шаплетке-фетроторт», но и любовался «блондин-

ками, косичками ржи» в июльский полдень; удивительны пейзажи Бальмонта, побуждающие к параллелям с 

музыкой или живописью импрессионистов). Замечательны рассказы Бальмонта о детях («Дети», «Почему 

идет снег» и др.), нравственная проблематика которых овеяна атмосферой игры, мифа и шутки. Заслужива-

ют внимания переклички произведений модернистов с классикой: например, интересно сопоставить рассказ 

Бальмонта «Воробьеныш» и миниатюру «Воробей» из стихотворений в прозе Тургенева (можно привлечь и 

рассказ М. Горького). 

Поэзия Серебряного века сегодня, в ситуации пост-поэзии и кризиса литературоцентризма, напоминает 

«потерянный рай», показать который ученикам - значит дать радость приобщения к настоящей культуре, 

напомнить о трагической судьбе поэтов той, насильно остановленной поэтической волны. В 1927 г. 

И. Северянин написал щемящее стихотворение «Не более чем сон»: 

 

Мне удивительный вчера приснился сон: 

Я ехал с девушкой, стихи читавшей Блока. 

Лошадка тихо шла. Шуршало колесо, 

И слезы капали. И вился русый локон… 

 

И больше ничего мой сон не содержал… 

Но, потрясенный им, взволнованный глубоко, 

Весь день я думаю, встревожено дрожа, 

О странной девушке, не позабывшей Блока… 
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Цикл пьес М. Цветаевой «Романтика» пред-
ставляет собой самый репрезентативный пример 
реализации жанра лирической драмы. Лирическая 
драма – такая художественная модель, в которой 
нашел свое воплощение опыт-предел, отрефлекси-
рованный батаеведческим направлением философ-
ской мысли [Серова 2010]. Опыт подобной (мисти-
ческой) природы получает свое воплощение в дра-
матической форме, предоставляющей драматиче-
ской личности возможность разыграть самое себя. 
Данная жанровая интенция обусловила ряд обяза-
тельных художественных параметров, а именно: на 
субъектном уровне лирическая драма – это моно-
драма, на сюжетном – это драма-мистерия [Серова 
2009].  Систему архетипических мотивов – мотивы 
разведенной пары, ревности, кровосмешения – мож-
но считать традиционной,  рассматривая жанр в фи-
лософско-онтологическом дискурсе – в свете «новой 
теологии» искусства [Танатография Эроса 1994]. 

Если в свете обозначенных жанровых задач 
попытаться осмыслить категорию «видения», опре-
деляющую архитектонику лирической драмы и за-
мещающую, по мысли И.В. Фоменко, понятие тра-
диционной композиции, то уместно соотнести ее с 
феноменом «сновидения», то есть опять же психо-
логизировать мистический компонент, лежащий в 
основе поэтического визионерства. Тогда общая 
жанровая структура обнаружит в себе дополнитель-
но важный жанровой компонент – психодраму. 

Собственно, эту работу на материале англий-
ской поэзии уже проделал Х. Блум, не только рекон-
струировав на основе «сновидения» глубинный пси-
хический конфликт, являющийся внутренним усло-
вием реализации творческого акта, а также неми-
нуемый в данном случае процесс «раздвоения» 
(распада) творческой личности, но и описав меха-
низм рецепции произведения искусства, связанный с 
психологией объекта, на которого направлен сугге-
стивный эстетический эффект, то есть читателя. Чи-
татель – в идеальном случае – тоже является носи-

телем внутреннего опыта и потому выступает и как 
сотворец произведения, и как его самый авторитет-
ный критик, ибо художник в своем первичном ду-
шевно-психическом статусе – идеальный читатель 
некоего первотекста и в силу своих возможностей 
наполняет пустые архетипы содержанием, таким 
образом интерпретируя и «редактируя» его: «Чело-
век пишет свою историю, пользуясь для ее написа-
ния копьем и кровью, как пером и чернилами. В 
этом смысле Бог есть “архетип писца”, как говорит 
Ф. Дзамбон, а “Грааль – Книга”, тайны которой есть 
не что иное, как “mise en roman невыразимого слова 
Христова, Verbum Dei”. Эти глубокомысленные вы-
воды можно было бы продолжить. Бог открывает 
человеку секреты грамматики, но текст, согласно 
ее правилам, составляет человек, и каким будет его 
окончательная редакция, остается тайной» [Блум 
1998: 237]. 

«Поскольку поэзия (как работа сновидения), – 
утверждает Блум, – регрессивна и в любом случае 
архаична и поскольку предшественник никоим об-
разом не воспринимается как часть “сверх-Я” (дру-
гого, управляющего нами), но только как часть 
“оно”, для эфеба толковать неверно вполне естест-
венно. Даже работа сновидения – это послание, или 
перевод, и, таким образом, разновидность коммуни-
кации, но стихотворение – это намеренно запутан-
ная коммуникация, вывернутая наизнанку <...> Не-
смотря на все попытки, оно всегда будет диадой, а 
не монадой <...> характеризующей борьбу с могу-
щественными мертвецами» [Блум 1998: 61-62]. В 
«Страхе влияния» Х. Блум устанавливает шесть 
стадий поэтической ревизии первичного смысла: 
клинамен, или поэтическое недонесение; тессера, 
или дополнение и антитезис; кеносис, или повто-
рение и непоследовательность; даймонизация, 
или Контр-Возвышенное; аскесис, или очищение 
и солипсизм; апофрадес, или возвращение мерт-
вых. Эти стадии в сфере проявления психологии 
творческой личности Блум рассматривает как прин-
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ципиально последовательные, но в то же время ука-
зывает на возможность их взаимоналожения. Про-
цедуру сновидения критик относит к стадии «тессе-
ры». Однако на этой стадии может проявлять себя 
«недонесение смысла», его «неверная», «недоста-
точная» ревизия, или «клинамен». 

Достаточно условная жанровая дефиниция – 
«пьеса-сновидение» – вполне соответствует харак-
теристике цветаевских драм, как романтических, так 
и «классических». 

Пьесы Цветаевой, объединенные общим назва-
нием «Романтика», можно рассматривать как драма-
тический цикл, целостность которого обеспечена как 
общей идеей «повторности» событий, так и общим 
комплексом лирических мотивов, где ведущим явля-
ется мотив «сна». Семантика «сна» как пространства 
активизации памяти, всплывающей из хранилища 
архетипической образности – «платоновой пещеры», 
концентрирующей огромный объем культурного 
опыта, отчетливо проявлена в пьесе «Метель»: 

 
Страннице – сон. 
Страннику – путь. 
Помни. – Забудь (36)1. 
 

Состояние сна отождествляется здесь с состоя-
нием любовного экстаза, предельного духовного 
совпадения, соединения любовников, разведенных 
либо в пространстве, как Дама и Господин в «Мете-
ли», либо во времени, как Казанова и Франциска в 
«Фениксе». 

Встречая свою последнюю возлюбленную – 
идеальную пару, с которой его во времени развела 
Судьба, Казанова в ночь «под Новый век» усыпляет 
ее словами им самим придуманной колыбельной: 

 
Новый год – Новый век, 
Где-то снег... где-то свет... 
Кто-то трон уступает, 
А Франциска засыпает. 
Спросишь: спишь? – Скажет: сплю. 
 
Франциска(не подымая век) 
Нет, не сплю, я люблю! (235) 
 

Эта «ритуальная» встреча-невстреча возлюб-
ленной пары в сакральный момент календарного 
цикла имеет прямое отношение к смене общей исто-
рической логики, к смерти эпохи, оставшейся в 
культурной памяти как эпоха романтического про-
рыва к тайнам бытия, тайне личности, ищущей «но-
вой возможности зачатия собственного “я” и пре-
вращения в свой собственный Великий Оригинал» 
[Блум 1998: 56]. В перечне действующих лиц пьесы 
«Феникс» сущность главного героя проявлена в 
формуле: «Джакома Казанова фон Сегальт, ныне 
библиотекарь замка Дукс, 75 лет, “Que suis – je? 
Rien. Que fus – je? Tout” (Чем стал я? Ничем. Чем 
был я? Всем)» (163). Надо думать, что в данном 
случае содержание этой формулы раскрывает себя 
не только в контексте революционной идеологии 

                                                
1 Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. – М., 1997. Т. 3. С. 2. Далее 

тексты пьес Цветаевой цитируется по этому тому с указанием 
страниц в скобках. 

эпохи, современной автору пьесы, ибо «вольтерьян-
ство» для Казановы – «младенческое пустословье», 
но в духе тайного мистического знания, к которому 
ученый Казанова питает пристрастие. Это пристра-
стие по-дружески изобличает в Казанове Князь де 
Линь, принимающий внешнюю эмпирическую ло-
гику исторической смерти «универсальной лично-
сти», ограниченной временем в ее «универсальных» 
возможностях: 

 
Я тоже старый человек. 
Проводим вместе Старый Век, 
И в Новый – нас одна карета 
Помчит. Что скажете на это, 
Мой Ариостов паладин? (201) 
 

«Формула Казановы» – «формула» обладателя 
мистического опыта, пережившего состояние «все во 
мне, и я во всем», состояния предельного проникно-
вения в «последнюю глубину» мира. Идея «послед-
ней глубины» имеет здесь как эротическую, так и 
танатологическую коннотацию. На пороге смерти 
Казанова узнает, что он в буквальном смысле – «во 
всем» (он отец «детей всех стран»), и ужасается ко-
личеству тех запретных плодов, которых он вкусил в 
легкомысленном бесстрашии молодости: 

 
Да что ж это такое? Ясли? 
Дом воспитательный? Завод? 
<...> 
Сброд всех шерстей и всех мастей! 
От льна голландского младенца 
До хны турецкой. Уроженцы 
Всех стран. Вся страсть от А до Z – 
Лети, чудовищный букет (197-198). 
 

Чувственная страсть, с которой Казанова про-
никал в «грамматику» запретного «текста», в конеч-
ном итоге ставит его перед необходимостью «свести 
счеты с Венерой» – он разойдется во времени со 
своей идеальной половиной – Франциской, так и не 
завершив процесс формирования своей целостности, 
размножив себя в неопределенной пространствен-

ной пустоте. 
Пьеса «Феникс» в ряду остальных пьес драма-

тического цикла М. Цветаевой базируется на кон-
сервативных мотивах драмы предела, включающей 
в себя модели моно- и психодрамы, а также драмы-
мистерии: мотиве разведенной пары, запретной (ин-
цестуальной) связи, «повторности». 

В каждой из этих пьес центральной фигурой 
является «пара», представляющая собой архетипи-
ческую оппозицию «мужское» – «женское». Услов-
ность образов, реализующих эту оппозицию в цик-
ле, очевидна. В пьесе «Червонный валет» это кар-
точные фигуры – Дама и Валет; в пьесе «Каменный 
Ангел» – Ангел и Аврора и т.д. «Любовные пары» 
«Романтики» можно считать иллюстрацией более 
общей оппозиции, важной в системе цветаевского 
творчества в целом – оппозиции «двое – одно». 
Символом искомого драматическим, так же как и 
лирическим, сознанием утраченного «двуединства», 
или первоначальной утраченной цельности, являет-
ся «плащ» [Ельницкая 1990: 34]. В «Романтике» и 
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порожденных ею текстах «плащ» фигурирует как 
неизменный атрибут великих любовников, владею-
щих магической «формулой любви» [Серова 1997]. 
В драматическом цикле эта «формула» действует 
скорее как «формула смерти». В «Червонном вале-
те» «плащ» используется и в качестве «брачного 
покрывала», и в качестве «савана». По условиям 
игры Дама «покрывает» своим плащом Валета, не 
имеющего права занять законное «место Короля», и 
тем самым «убивает» его. Это их первая и послед-
няя ласка. Дальнейшим препятствием любовной 
истории становится «ревность»: 

 
А валету на память, а валету на саван – плащ. 
(Отталкивает ногой разбитую лютню) (20). 
 
Деталь «разбитая лютня» красноречиво указы-

вает, что любовная неудача – предпосылка «творче-
ской» гибели Валета – он больше не имеет права на 
игру. «Ревность» лишила его этого права. 

Романтическая любовь Дамы и Валета – это 
образец «оксюморона», которым, по Блуму, являет-
ся «романтическая любовь» в том смысле, в котором 
она представляет «ближайший аналог Поэтического 
Влияния. Это еще одна блестящая извращенность 
духа» [Блум 1998: 32]. В системе «поэтического 
влияния» «ревность» относится к стадии «кеноси-
са», или повторения и непоследовательности. 

В мире страстей лучший аналог этой непосле-
довательности не первая любовь, но первая – в 
смысле сознательная – ревность. Ревность, как гово-
рит Калигула в пьесе Камю, издеваясь над рогонос-
цем, – это болезнь, складывающаяся из тщеславия и 
воображения. Ревность, сказал бы Калигуле любой 
сильный поэт, основывается на страхе, что не хватит 
времени, что на самом деле в мире столько любви, 
что она не поместится в отпущенное нам время. По-
эты считают, что непоследовательность обоснована 
не столько пробелами времени, сколько пропусками 
пространства, в которых повторение исчерпано, как 
если бы экономика удовольствия имела отношение 
не к разрядке напряжения, но к нашему духовному 
проигрышу [Блум 1998: 74]. 

Казанова – «идеальный пример» «универсаль-
ной личности» – на пределе «духовного проигры-
ша» при помощи плаща реализует жест первой и 
последней настоящей ласки, укрывая Франциску 
тем самым «покрывалом», под которым «пять тысяч 
жен таким огнем / Горели, сном таким блаженным 
покоились...». Этим ритуальным жестом он сверша-
ет брачный обряд. Но «муж» и «жена» в данном 
случае – «дед» и «внучка». Их платоническое вле-
чение обусловлено наивно-детским прозрением 
Франциски о кровно-родственной породе их душ: 

 
О, почему меня не ты 
Нашел тогда в лесу? 
Теперь я дочкою твоей 
Была б – не хмурь бровей (230). 
 

Он, «мудрец и книжник», доживает восьмой де-
сяток, перешагнув библейский предел. Франциска – 
«дитя и саламандра. Прозрение в незнании, 13 лет». 
Спящую возлюбленную Казанова «под плащом» 

посвящает в истинную «тайну» их связи, которую 
хочет сохранить в глубине ее бессознательного. 

Казанова и наяву посвящает Франциску в это 
знание, рассказывая легенду о великих грешниках, 
историю которых они в силу роковой неизбежности, 
определенной мировой волей, повторяют: 

 
Казанова 
Послушай сказку: жили-были двое. 
Она его прекрасней, он – ея. 
 
Франциска 
Брат и сестра? 
 
Казанова 
Нет. 
 
Франциска 
Значит – ты и я. 
 
Казанова 
  Почти <...> 
И вот однажды 
Тот мальчик... 
 
Франциска (убежденно) 
Вы, стало быть... 
 
Казанова 
  На поклон 
К красавице пришел. Меж двух колонн, 
Шаг заглушив, глядит: красотка книжку 
Читает. <...> 
И вот над ней, как дух, 
Дух затаив, стоит. И вместо двух 
Четыре глаза уже хватают строчку 
За строчкой <...> 
Ни юный чтец, ни чтица 
Прекрасная не помнят до сих пор, 
Как книжка соскользнула на ковер... 
Уж Рим шумел, уж птицы щебетали... 
(Смеясь.) 
В ту ночь они немного начитали! 
 
Франциска 
Какая сказка! 
 
Казанова 
Быль, дружочек, быль! (233) 
 

Так, в образе Франциски, как Феникс из пепла, 
возрождается легендарная Франческа, Словом вос-
крешенная из пламени Дантова ада, реализуя пре-
дельную стадию ревизии Смысла священной Кни-
ги – апофрадес, или воскрешение мертвых. 

Для Казановы это действительно быль, а не 
предание: он узнал ее, так же, как Франческа (Фран-
циска) узнала его. В эту ночь они общими усилиями 
залатали брешь не только во времени, но и про-
странстве. «Я бы вас услыхала за сто миль!» – хва-
лится своими новыми возможностями посвященная 
в одну из величайших космогонических тайн. 

Однако всегда есть некто «третий», кто ревниво 
охраняет эту тайну, препятствуя романтической 
любви, которая, по определению, – запретная лю-
бовь. В «Червонном валете» – это Король, в «Мете-
ли» – муж Дамы в плаще, в «Каменном Ангеле» – 
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ревнивая пара богов – Венера и Амур; в «Феник-
се» – это женская сущность адриатической водной 
стихии, то есть самой природы, чутко воспринимае-
мой Франциской-«саламандрой», о которой Казано-
ва с восхищением говорит как о достойной ученице: 

 
  Вторая Гера! 
Ревнует к Адриатике. 
(После секундного размышления, себе) 
Права! 
(Франциске) 
Ведь это же не женщина! 
 
Франциска 
Слова! 
 
Казанова 
Соленая вода! – сядь, слушай смирно. 
Предмет для ревности весьма обширный: 
Соль, водоросли, краб, дельфин, полип... (228) 
 

Преподнося еще один урок, Казанова весьма 
доступно излагает суть знания, заложенного в 
структуре его собственной универсальной личности, 
которая содержит в себе «всё» и включена во все 
элементы бытийственной системы в качестве каж-
дого отдельного из них. 

Таким образом, в драмах Цветаевой «ревность» 
может быть и олицетворена, и обезличена, выражая 
некий метафизический и психический компонент 
поэтического сознания в его «редакторском», «цен-
зорском», охранительном отношении к бессозна-
тельной (водной и расплывчатой) стихии, в глубине 
которой содержится исходный и искомый смысл. 

Следует заметить, что в результате «просвети-
тельской», «учительской», ритуально-обрядовой 
деятельности мудреца детско-женская, водная («ди-
тя-саламандра») стихийная природа Франциски в 
конечном итоге преобразуется в небесную, вопло-
щенную в образе птицы, приобретая гармонизи-
рующий «мужской» элемент, формирующий в ней 
качество андрогинности: 

 
Казанова 
(как взмахом крыла указывая на Франциску) 
Вьюгой мне товарища примело. 
(глухо и отрывисто) 
Соколенок в мое дупло 
Залетел. К леснику в лачугу 
Отнесешь. – На расспросы: «Вьюгой 
Замело, подобрал в снегу». 
 
Камердинер 
(в свою очередь опуская глаза) 
Не впервые (236). 
  

Идея узнавания «родной половины», связанная 
с идеей «заколдованного круга роковой повторности 
в эволюции событий», реализуется в циклическом 
структурно-содержательном единстве романтиче-
ских пьес Цветаевой. В этом смысле показательны 
следующие художественные принципы их организа-
ции: принцип вариативности, лежащий в основе об-
щей образной системы, и принцип переплетения 
сюжетных ходов. Особенно явно они проявляют себя 
во взаимосвязи пьес «Феникс» и «Приключение». 

В качестве дополнительной мотивировки узна-
вания Казановой во Франциске Франчески служит 
его земной опыт метафизической встречи с той, кого 
он определил как «платонову родную половину». В 
«Приключении» это Анри-Генриетта, тринадцать 
лет назад отнятая у него Судьбой. Анри-Генриетта – 
образ, в котором сосредоточена идея идеальной це-
лостности, гармонического равновесия мужского и 
женского начал, лежащего в основе гармонического 
равновесия мира. Не случайно место, где назначена 
встреча, в результате которой должен состояться 
священный брак, – гостиница «Весы». Навек проща-
ясь с Казановой, ибо расставание влюбленных также 
назначено и предрешено, Генриетта обращает вни-
мание на сакральный знак Судьбы, разводящей их в 
пространстве и времени: 

 
  Бедные часы! 
– И надо же, чтоб именно весы 
Щиток гостиницы изображал, где встреча 
Вечнейшая кончается навек, 
Как тает снег... 
(Берясь за сердце.) 
Боюсь, что здесь навек 
Покончено с законом равновесья! (151) 
 

По «демоническому плану всемирной игры» 
невозможно допустить дальнейшего продолжения 
союза, содержащего в себе «чужую тайну», раскры-
тие которой чревато срывом «семи печатей», нало-
женных на врата ада. С этим священным табу на 
тайну не может смириться молодой, еще незрелый в 
духовном плане, Казанова, преисполненный чувст-
венной энергии: 

 
Казанова 
(прорываясь) 
  Хороша любовь! 
Из-за каких-то там семи дурацких 
Чертовых – черт! – печатей – в ночь – навек... 
– Какая там любовь! Так, – приключенье! (151) 
 

Старый и умудренный опытом Казанова из 
пьесы «Феникс» именно из-за этих семи печатей 
уйдет «в ночь, навек» от своей Франчески-
Франциски-Анри-Генриетты, строго-настрого при-
казав Камердинеру хранить тайну свершившего 
брака, на время обеспечившего миру равновесие в 
логике осуществления тех космогонических процес-
сов, которые в культуре отмечены оппозициями 
«мужское» и «женское». Ситуацию расставания Ка-
занова оформляет как обряд, главными атрибутами 
которого являются КНИГА и КОЛЬЦО: 

 
(<...> Переждав, накидывает плащ, берет со 

стола Ариоста <...> Сняв с руки кольцо, извечным 
жестом надевает ей его на палец и чертит над ней в 
воздухе какие-то письмена.) 

 
От карающих Эвменид, 
От полночного перелеска 
И от памяти. 
  Ну-с, Франческа, 
С Новым веком! 
(Последние слова совпадают с первым ударом 

полночи...) (237). 
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Это обручальное кольцо 13 лет назад, уходя 
навек, вернула ему Генриетта в знак конца их союза, 
который должен обеспечить через определенный 
циклический промежуток времени начало новой 
любовной истории – истории, способной поддер-
жать «закон мирового равновесья». 

Участники этой великой игры, сознавая или не 
сознавая того, являются «картами», что явно обна-
жено в пьесе «Червонный валет». На этот смысл 
намекает Казанове Генриетта (в пьесе «Приключе-
ние» женское начало явно перевешивает в знании 
мужское; в «Фениксе» – все как раз наоборот). Пе-
ред исчезновением «в темноте», просвеченной «по-
лосой лунного света», Генриетта говорит: 

 
Все под большой луной 
Играем в темную (153). 
 

По «темным» условиям игры мужчина и жен-
щина, представляющие архетипическую пару, за-
вершают расставание противоборством, схваткой, 
где проверяется соразмерность их энергетического, 
творческого потенциала. Смысл схватки – не победа 
или поражение, а ритуальный обмен. Возврат 
«кольца» – кульминация силового напряжения: 

 
Генриетта 
Возьми назад. 
 
Казанова 
(высокомерно) 
Ни писем, ни колец 
Обратно не беру! 
 
Генриетта 
(как эхо) 
Ни клятв, ни писем 
Напрасно не храню. 
 
Казанова 
(вскипая) 
Ах – так? 
 
Генриетта <...> 
(Пишет что-то кольцом по стеклу, окно на-

стежь,кольцо в ночь) (151). 
 

В мифопоэтическом, ритуально-архаическом ас-
пекте разыгранный конфликт есть не что иное, как 
космогонический агон2, разрешающий противоречия 

                                                
2 О семантике брака и семантике борьбы: Фрейден-

берг О.М. Поэтика сюжета и жанра. – М., 1997. С. 67-81, 121-124; 
о ритуальной борьбе первопары в эпической поэме «Энума 
Элиш»: Евзлин М. Космогония и ритуал. – М., 1993. См., в част-
ности, содержание японского мифа об Идзанаки и Идзанами: 

Около персикового дерева Идзанаки расторгает свой брак 
с Идзанами, т.е. происходит отделение подземного мира от над-
земного, хаотического от структурирующего, бесформенного от 
оформленного, смерти от жизни. Тайная природа становится 
запретной, а следовательно, скрытой и опасной как для надзем-
ных существ, так и для богов, поскольку они являются элемента-
ми мировой структуры. <...> Антиструктурность подземного 
мира вполне выявляется в угрозе, произносимой Идзанами после 
расторжения с ней брака со стороны Идзанаки, предавать смерти 
ежедневно по тысяче человек. Идзанаки, в свою очередь, обещает 
строить ежедневно полторы тысячи хижин для рожениц, т.е. 
восстанавливать и умножать разрушенное. <...> После того, как 
подземные существа терпят неудачу, сама Идзанами начинает 

«супружеской четы» (первых мужчины и женщины), 
человека и природы, матери и дитя, отца и сына, брата 
и сестры, поэта и Психеи. Извечный и вечно повто-
ряющийся «поединок роковой», с точки зрения поэти-
ческой теории Х. Блума, иллюстрация поединка твор-
ческой личности с Великим Оригиналом, примером 
которого может служить обращение Блейка к Тирзе: 

 
Рожденный Матерью Земной 
Опять смешается с Землей; 
Став Прахом, станет Персть равна – 
Так что же мне в тебе, Жена? (78). 
 

Очевидный в данном случае кровосмеситель-
ный мотив, выступающий как лейтмотив лириче-
ской драмы, выражает тот уровень внутреннего 
опыта, который Блум определил как демоническую 
пародию на кеносис. Это «не столько самоуничиже-
ние (поэта. – М.С.), сколько уничижение (сознанием 
поэта. – М.С.) всех предшественников и вызов на 
неминуемый смертный бой» (78), что можно счи-
тать необходимым условием упорядочивания по-
этического бессознательного3. 

В пьесе «Феникс» самый прославленный из 
дон-жуанов всех времен и народов раскрывает свое 
поэтическое призвание и тайну самой святой для 
него связи, неподвластной времени, Князю де Линю: 

 
Да, Светлость. Этого союза 
Года не расторгают. Музу 
Единственную изо всех 
Любовниц – не пугает старость (184). 
 

Таким образом, формула «двое – одно», варьи-
рующая более универсальную формулу «всё во мне, 
и я во всем», в драмах Цветаевой, которые на основе 
реализации этих формул в субъектной структуре 
можно считать монодрамами, органично совмещает 
в себе и конечный смысл любви, и конечный смысл 
творчества, уравновешивая тем самым чувственный 
и духовный планы бытия творческой личности во 
времени и вне времени, выступая в качестве гаран-
тии ее психологического единства. 

В подтверждение тезиса о том, что лирические 
драмы цикла Цветаевой – это монодрамы, где еди-
ный драматический субъект – автор – подвергает 

                                                                          
преследовать Идзанаки. Идзанаки загораживает выход из под-
земного мира камнем, по разные стороны которого они ведут 
свой последний диалог. <...> Идзанами (Женщина) воплощает 
женское начало – инь. «Слово инь вызывает представление о 
холодных временах, о закрытом, о внутреннем, в то время как ян 
связано с идеей солнечного сияния, горячего». Свет превращает 
закрытое в открытое (пространство всегда связывается с явлени-
ем света), огонь делает холодное горячим, т. е. живым, подвиж-
ным, ибо сам динамичен, противоположен всякой инертности. 
Поэтому рождение-явление бога огня ведет к смерти Идзанами 
как темного и влажного начала (73-74). 

Отметим функциональность метафоры «сон – смерть» в 
сфере семантики женского образа в пьесах Цветаевой, особенно в 
образе «спящей Франчески». 

3 В свете обозначенной логики развертывания метафоры 
«супружеская чета», в которой реализуется процесс сведения 
«вселенского» к «родному» и возведения «родного» в масштаб 
«вселенского», можно констатировать космогонический аспект 
«семейного мифа», воплощенного в моделях «новой семьи» Се-
ребряного века, в частности, в акмеистическом варианте этой 
модели. 
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себя психологическому развоплощению, или «выво-
рачиванию», в образах условных персонажей, отчу-
ждаясь тем самым от собственного внутреннего 
опыта, объективированного в герое(ях), можно при-
вести признание самой Цветаевой: «Театр – нару-
шение моего одиночества с Героем, одиночества с 
Поэтом, одиночества с Мечтой – третье лицо на лю-
бовном свидании» [Мейкин 1997: 94]. 

Из содержания данного высказывания, на наш 
взгляд, следует, что «внутренний опыт» – это твор-
ческий опыт, опыт глубинного мистического обще-
ния Поэта со своим вторым «Я», открывающимся 
ему как «сверх-Я». Это опыт общения с МУЗОЙ. 
Это опыт погружения в тайные глубины прапамяти. 

М. Мейкин, осуществивший разбор пьес Цве-
таевой сквозь призму «поэтики усвоения», то есть 
поэтики интертекста, представляющей сложную 
систему отношений цветаевских произведений с 
текстами-предшественниками, на материале важных 
наблюдений делает несколько поверхностный, на 
наш взгляд, вывод: «Весьма важен акцент, который 
Цветаева ставит на своем преуменьшении роли по-
эта: в ее лирике и в некоторых поэмах лирическое 
“я” значит много при установлении связи (и даже 
возникновении конфликта) с определенным унасле-
дованным текстом. Личность поэта часто вмешива-
ется в этот процесс. Таким и многими другими раз-
нообразными способами мнения (голоса) нарушают 
унаследованную форму. Подобное нарушение вы-
ражено в экспрессивном и усложненном языке, уже 
развившемся в цветаевской лирике ко времени на-
чала работы над пьесами. Пьесы, в которых поли-
фоническое нарушение такого рода вряд ли воз-
можно, написаны языком соответственно простым и 
легким, напоминающим два первых сборника Цве-
таевой» [Мейкин 1997: 94]. 

Думается, нет оснований соблазняться кажу-
щейся «простотой». Монологизм цветаевских пьес, 
их интонационная, эмоциональная языковая одно-
родность обусловлены психологией жанра. В пьесах-
сновидениях два героя (ОН и ОНА), представляю-
щие идею некой искомой единицы (психической 
целостности) в своем слове не просто варьируют, а 
повторяют, тавтологизируют одну мысль, которая в 
поэтическом речитативе фразового единства, не раз-
вернувшись до конца, поворачивает вспять, по кругу, 
провисая на уровне смыслового недонесения. В пье-
се «Метель» можно наблюдать, как «недонесение» 
формирует структуру монологического диалога: 

 
Дама (в упор) 
Князь, разрешите мне одну задачу: 
Где и когда уже встречала вас? 
 
Господин (продолжая) 
...В мужском плаще – царицею опальной – 
В бешеную метель – из вьюги бальной! 
(Молчание.) 
Вся Ложь звала тебя назад, 
Вся вьюга за тебя боролась. 
 
Дама (как во сне) 
Я где-то видела ваш взгляд, 
Я где-то слышала ваш голос... (34) 

Х. Блум, объясняя суть поэтического недонесе-
ния, или клинамена, пишет: «Я позаимствовал это 
слово у Лукреция, в поэме которого оно означало 
отклонение атомов, создающее возможность изме-
нений во Вселенной. Поэт отклоняется от своего 
предшественника, читая его стихотворение так, что 
по отношению к нему исполняется клинамен. Он 
проявляется в исправлении поэтом собственного 
стихотворения, что до определенного пункта стихо-
творение предшественника шло верным путем, но 
затем ему следовало бы отклониться как раз в ином 
направлении, в котором движется новое стихотво-
рение» [Блум 1998: 18].  

Принцип разворота «в иное направление» ра-
ботает и в центральном диалоге цветаевской «Мете-
ли»: от попытки вспомнить и узнать друг друга его 
участники отклоняются в сторону «изменений во 
Вселенной», в которой они – лишь «атомы», или 
рассеянные частицы: 

 
(Первый удар полуночи.) 
 
Господин 
Колокол бьет! Новый год! 
Старый назад не придет. 
Он колокольным ударом 
В гроб заколочен сосновый. 
Гроб опускается, – с Новым 
Годом и счастием старым! 
(Наливает вино.) 
За возвращенье вечных звезд! 
За вьюжный танец! 
 
Дама 
За поздних странников мой тост! 
 
Господин 
(с расстановкой) 
За ранних страниц! 
(Большое молчание.) 
 
Дама 
Князь! Это сон – или грех? 
 
Господин 
Бедный испуганный птенчик! 
 
Дама (совсем как ребенок) 
Первая я – раньше всех! 
Ваш услыхала бубенчик (34-35). 
 

Отметим, что и в данном случае происходит 
преобразование женской природы – из «метельной», 
стихийной, «грешной» она превращается в детскую 
(чистую, очистившуюся) и птичью (неземную, не-
бесную). 

Логика разворачивания монологического диа-
лога, или диалогического монолога вполне вписыва-
ется в тенденцию работы языка сновидения, опи-
санную З. Фрейдом. Блум такого рода конструкции 
рассматривает как фигуры поэтической речи, назна-
чение которых состоит в передаче глубинного твор-
ческого опыта: «...странная тенденция работы сно-
видения не учитывать отрицание или выражать про-
тивоположности тождественными средствами пред-
ставления <...> эта привычка работы сновидения 
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<...> точно соответствует особенности древнейших 
из известных нам языков <...> В этих составных 
словах противоречивые понятия почти преднаме-
ренно соединяются (не ради выражения), причем 
комбинация двух слов приобретает значение одного 
из противоположных членов, который значил бы то 
же самое. В том, что такая тенденция работы снови-
дения соответствует этой особенности, мы вправе 
увидеть подтверждение нашего предположения о 
регрессивном, архаическом характере выражения 
мыслей в сновидениях» [Блум 1998: 57].  

Регрессивный характер языка в данном случае 
вполне адекватен трансгрессивной направленности 
развертывания внутреннего опыта, пытающегося 
объективировать себя в художественном слове. 
Сама Цветаева указала на соответствие данного 
опыта («выхода из себя») драматическому жанру: 
«Я стала писать пьесы – это пришло, как неизбеж-
ность, – просто голос перерос стихи, слишком мно-
го стало вздоху в груди для флейты... Пишу, дей-
ствительно, себя не щадя, не помня» [Блум 1998: 
66]. 

Архаический характер цветаевских лирических 
драм связан с их внутренней мистериальной приро-
дой. Не случайно критики склонны рассматривать 
эти драмы как неудачные опыты стилизации симво-
листского театра4. В частности, М. Мейкин, пренеб-
регая мистериальной природой пьесы «Червонный 
валет», дает ей следующую уничижительную оценку: 
«Она [пьеса] причудлива и стилизована под многие 
пьесы символистов, в особенности Блока с его “Бала-
ганчиком”, карнавальными персонажами и трагико-
мическим убийством. Фабула “Червонного валета” 
заставляет вспомнить “Розу и крест” Блока, “Ваньку-
ключника и пажа Жеана” Сологуба» [Мейкин 1997: 
69]. 

В данном случае важно, что критик отмечает 
типологическое сходство, которое позволяет гово-
рить об объективности существования лирической 
драмы, понимаемой нами как драма предела. Однако 
то, что с точки зрения формальной критики расцени-
вается как творческая неудача, с точки зрения онто-
логического подхода и философии внутреннего опы-
та раскрывает суть психологии творческого процесса 
и психологии творческой личности, в нем участвую-
щей. По Блуму, это одна из шести стадий психологи-
ческой ревизии эстетического сознания в сфере его 
онтологической реализации. Г. Марсель полагает, что 
как раз в этом «недонесении», то есть изначальном 
несовершенстве воплощения опыта-предела, и за-
ключается его высший, непререкаемый авторитет. 
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