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Аннотация. Данная статья представляет собой анализ стихотворения 

о депрессии «Классический депресняк» сибирской поэтессы и певицы Яны 

«Янки» Дягилевой (1966–1991). Первый уровень данного анализа сосредо-

точится на лексическом анализе стихотворения, во второй части мы срав-

ним стихотворение с психиатрической диагностикой (ДСМ-IV) и когни-

тивно-психологической теорией (Селигман 1975). Лексический анализ 

обнаружит отчётливый недостаток глаголов и глагольных форм, который 

соответствует отсутствию действия и деятельности; размытые и неодно-

значные маркеры идентичности и пространства, а также повторяющиеся 

маркеры бездействия и отсутствия. И хотя маркеры боли и страдания при-

сутствуют в течение всего стихотворения, страх совершенно отсутствует. 

Состояние депрессии в стихотворении изображается как серия ситуаций 

бездействия и отсутствия, где индивидуальная идентичность становится 

неважной. В сравнительном анализе в контексте психологической и пси-

хиатрической теории мы увидим, что в стихотворении присутствуют абсо-

лютно все симптомы крупного депрессивного расстройства. Более того, в 

контексте когнитивно-психологической теории стихотворение допускает 

сравнение с концепцией «приобретённой беспомощности», что объясняет 

некоторые его лексические особенности. Несмотря на мрачную тему, в 

стихотворении используются элементы юмора для тонкой насмешки над 

депрессией, подрывая её статус как предмета страха. 
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Abstract. The article analysеs a poem on depression, «Klassicheskii 

depresniak», by Siberian poet and singer Iana «Ianka» Diagileva (1966–1991). 

The first level of analysis addresses the lexical stratum of the poem, the second 
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compares the poem to psychiatric diagnostics (DSM-IV) and cognitive psycho-

logical theory (Seligman 1975). The lexical analysis finds a pronounced scarcity 

of verbs and verbal forms, corresponding to an absence of action and agency; 

vague and ambiguous markers of identity and space; and frequent markers of 

stasis and absence. Whereas markers of pain and suffering are present through-

out the poem, fear is absent. The poem maps the state of depression as phases of 

stasis and absence, where individual identity becomes irrelevant. When com-

pared to psychiatric and psychological theory, the poem confirms all the diag-

nostic criteria for a major depressive disorder. It also lends itself to comparison 

with the concept “learned helplessness” from cognitive psychological theory. 

This helps explain some of its particular lexical characteristics. Despite its dark 

subject matter, the poem utilises humour to subtly ridicule depression, under-

mining its status as an object of fear. 

Keywords: depression, spichiatry, stasis, rock poetry, poetic creativity, 

poems, analysis of poems. 
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Введение. Переживание
1
 депрессии вызывает значительные трудно-

сти для творческой личности, возможно, в большей степени в поэзии. Ведь 

как можно детально описать то, что ощутившие на себе люди называют 

«чёрной ямой»? [4, 8] Как и предлагает метафора, переживание депрессии 

не имеет ни цвета, ни материи, ни действия, которые хоть как-то помогли 

бы её описать, ни присутствия чего-либо, кроме острой боли и страдания. 

Таким образом, несмотря на определённую частоту вторичных упомина-

ний о депрессии, есть немного примеров поэтических произведений или 

тексов песен, в которых непосредственно изображается состояние пережи-

ваемой депрессии. Конечно, поэты не менее склонны к депрессии, чем кто-

либо другой. Здесь скорее можно установить связь между небольшим ко-

личеством стихотворений, описывающих состояние депрессии, и самим 

предметом изображения, который с большим трудом поддается описанию. 

В данной статье мы проанализируем стихотворение Янки Дягилевой 

«Классический депресняк», опубликованную в книге «Русское поле экспе-

риментов», сборнике ранней поэзии Дягилевой, Егора Летова и Констан-

тина Рябинова [7, с. 180]. Здесь придётся заметить, что я анализирую дан-

ное стихотворение не потому, что оно написано Дягилевой (биографиче-

ский интерес, контекст рок-звезды), и не из-за ее близости к (или отдалён-

ности от) сибирской панк-сцене (в контексте музыкального направления), 

а с целью исследовать, как ей удаётся описать состояние (депрессии), ко-

торое не поддаётся изображению обычным языком. Данная статья не о 

популярной музыке, даже если предметом её анализа и является стихотво-

рение, автором которого была популярная певица. Я буду благодарен, если 
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моя статья поспособствует современному исследованию творчества Дяги-

левой, её биографии и произведений; изучению сибирской панк-волны или 

других аспектов советской и постсоветской популярной музыки, но для 

данного анализа все эти вопросы являются второстепенными. 

Основная задача данного анализа – позволить стихотворению гово-

рить самому за себя, а не навязывать читателю прочтение, основанное на 

биографии его автора. Такое свободное прочтение помогает обнаружить 

новые аспекты и качества стихотворения, которые не обязательно свой-

ственны образу Дягилевой как исполнительницы. Легенды и канонические 

стереотипы всегда были важными факторами в поп-культуре, не в мень-

шей степени в дискурсе вокруг русской рок-музыки. Так как произведе-

ние, анализируемое в данной статье, это не песня, а стихотворение, здесь 

особенно важно соблюдать определённую дистанцию от общепринятых 

интерпретаций, используемых критиками и историками поп-музыки. Для 

того чтобы данный анализ соответствовал психологическим терминам и 

определениям, он был предоставлен на рассмотрение и консультацию 

двум респондентам-экспертам (оба клинические психологи). При участии 

этих же респондентов результаты анализа лексического уровня стихотво-

рения были сопоставлены с симптомами в психиатрической диагности-

ке (ДСМ-IV) и с ключевыми концепциями когнитивно-психологической 

теории [15]. 

В данной статье мы сосредоточимся на стихотворении как описании 

депрессии, на приёмах, с помощью которых автору удаётся изобразить 

данное состояние. Ввиду вышеупомянутых причин Дягилева будет лишь 

вкратце представлена в контексте русской рок-культуры и сибирской 

панк-культуры конца 1980-х годов. Тем, кого интересует социологический 

контекст, рекомендую обратиться к Голобову и др. [3, с. 22–48], поэтика 

Дягилевой – к Клюевой [5], а исчерпывающая подборка публикаций и ре-

цензий на русском языке – к Борисовой и Соколову [2]. Стихотворение 

«Классический депресняк» поражает своим искусным изображением со-

стояния депрессии. Надеюсь, более пристальное изучение текста позволит 

нам увидеть, как же автору удаётся живо передать пережитый опыт, кото-

рый так сильно сопротивляется словесному описанию. 

Янка Дягилева, Русский рок и Сибирский панк. С возникновением и 

развитием музыкальной рок-культуры в СССР в 1970-х и 1980-х годах по-

явился повышенный интерес к переживаниям индивидуума, к ежедневным 

проблемам молодёжи в обществе, управляемом геронтократами, зацик-

ленными на контроле и ограждении юного поколения от пагубных идеоло-

гических влияний. Рок-культура вызывала глубокое беспокойство у совет-

ских культурных бюрократов. Рок-музыка олицетворяла собой регрессию 

от высокого уровня гармонии цивилизованного государства к варварству 

ритмов доисторических времён; в контексте текста она обратила внимание 

на личностный опыт вместо интересов коллектива. Повышенный интерес 

рок-музыки к эмоциям, к экзистенциальным вопросам, к трудностям бы-

тия воспринимался советской культурной политноменклатурой как одер-
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жимость «негативностью». Позже, когда русский рок уже стал частью 

культурной жизни крупных советских городов, появились голоса с уда-

лённых уголков рок-сцены, которые ещё больше углублялись в самые 

тёмные дебри человеческого опыта. Несмотря на то, что направление, ко-

торое впоследствии назовут сибирский панк, в самом начале состояло не 

больше, чем из дюжины людей, оно имело массивное влияние на русский 

«андеграунд» 1990-х годов. 

Термин «сибирский панк» был введён в обращение журналистами, 

изучающими музыкальный «андеграунд», после первого выступления 

группы Егора Летова (1964–2008) «Гражданская оборона» во время 

Свердловского рок-фестиваля 1987-го года. Идеи Летова собрали вокруг 

себя различных музыкантов из Новосибирска, Омска, Тюмени, они или 

просто принимали участие в похожих проектах, или их вдохновляли его 

многочисленные кустарные записи. Как и в русском роке, в сибирском 

панке предпочтение отдавалось вокальному и текстовому наполнению, но 

вместо того, чтобы предложить слушателю просвещение и вдохновение, 

Летов воспевал крайности человеческого существования. Сибирский панк 

объявил войну общественным эстетическим и идеологическим ценностям, 

используя всё, что общество больше всего боялось – бескомпромиссную 

индивидуальность и патологический «негативизм», воспевая низкие, гряз-

ные и нездоровые аспекты самого существования, включая такие настрое-

ния, как скука, страх, разочарование, боль и сумасшествие. В музыкальном 

контексте панк в «западном» обличье не мог передать всей силы отчаянья 

сибирского панка. Таким образом, местное олицетворение панка как «се-

миотического покушения» [11] лишь усиливалось на фоне языковых эле-

ментов и музыкальных жанров, которым отдавало предпочтение большин-

ство населения, в частности, русской эстрады (официально утвержденная 

поп-музыка, как например, песни Эдуарда Хиля или Аллы Пугачёвой), 

бардовской песни (известная также как гитарная поэзия, например, твор-

чество Владимира Высоцкого и Булата Окуджавы). 

Записи произведений в стиле «сибирский панк» отличались нарочно 

исковерканным и примитивным звучанием, спонтанностью, импровизаци-

ей и внутренними насмешками. Выступления вживую изначально ограни-

чивались так называемыми квартирниками, и, в силу практических при-

чин, зачастую были акустическими. Песни сочетали в себе мелодичность 

гитарной поэзии и русской эстрады, а в подаче панк-стиля добавлялись 

первобытность вокальной экспрессии, не терпящие компромисса тексты с 

использованием богатого поэтического жаргона, щедро приправленные 

матерными словами и словесными провокациями. 

На гребне волны нового направления появляется певица и поэтесса 

Яна «Янка» Дягилева (1966–1991). Её произведения всё ещё часто ассоци-

ируют с направлением «сибирский панк», хотя статья о Дягилевой в пер-

вой доступной широкой публике советской рок-энциклопедии [1, с. 265–

266] не содержит даже упоминаний о сибирском панке. Более того, в ста-

тье сравнивают её внешность с Дженис Джоплин, её голос с Джоан Баэз, а 



43 

стихи её песен с текстами Александра Башлачёва (1960–1988), высоко по-

читаемого в русском рок-сообществе исполнителя и автора рок-

бардовских песен. Примечательно, что кроме вышеперечисленного, статья 

содержит совсем мало биографических данных и по своей форме скорее 

напоминает некролог или жалобную песнь, как бы отстраняясь от поэзии 

Дягилевой и её поглощённости мрачными оттенками человеческого опыта. 

В статье также нет упоминаний о том, что у Дягилевой были диагностиро-

ваны психиатрические проблемы, и что она проходила соответствующее 

лечение. В странной по своей форме статье упоминается о том, что в мае 

того года, когда была опубликована энциклопедия, Дягилеву нашли мёрт-

вой в реке Иня неподалеку от её родного города. За неделю до этого она 

внезапно пропала без вести. В статье, однако, подчёркивается, что настро-

ение и эстетика Дягилевой существенно отличались от настроения и эсте-

тики мужчин-исполнителей в стилях рок и панк. Естественно, в её поэзии 

присутствовали характерные для панка ярость, сарказм и праздничное са-

моуничижение. Но она также писала стихи и песни более тихого и удру-

чающего характера. Её близость к сибирскому панку выражалась не толь-

ко в присущей ему характерности и эстетике, но также и в географическом 

и социальном аспектах. На неё также повлияли романтические отношения 

с Летовым, их общие концерты, его поддержка в аккомпанировании и за-

писи первых её трёх альбомов. Парадоксальным образом сочетая эстетику 

хиппи и панка, Дягилева обозначает свой собственный мир, не ограничи-

вая его свойственными лишь панк-культуре элементами, мир, в котором 

тематика депрессии встречается довольно часто, хотя и редко имеет цен-

тральное значение. 

Это частично объясняет, почему сравнительный анализ данного сти-

хотворения с традиционными примерами сибирского панка может быть 

проблематичным. Эстетика Янки выходит за границы местного или миро-

вого панк-стиля. В качестве стихотворения «Классический депресняк» 

напрямую не сравнивается ни с песнями, в которых присутствуют чётко 

выраженные музыкальные и перформативные характеристики, ни с куль-

турой, которая главным образом обусловлена её музыкально-

перформативной эстетикой. В поэзии «панк» имеет другое значение, чем в 

музыке. Возьмём, к примеру, культового британского поэта Джона Купера 

Кларка. Своим творчеством он в равной степени обязан и таким поэтам и 

юмористам, как Пэм Ейрс, и песням в стиле панк. Британский панк предо-

ставил Кларку сцену и зрителя, но это не значит, что по этой причине его 

поэзия безоговорочно относится к стилю панк. В конце концов, разнообра-

зие произведений сибирского панка, в котором в основном преобладают 

мужчины, с присущим этим произведениям тяготением к намеренному 

противоречию, не позволяет использовать их в качестве достоверного 

сравнительного материала для данного анализа. 

В песнях Дягилевой меньше жестокой агрессивности, которая преоб-

ладает в песнях «Гражданской обороны». Её песни психологически более 

глубокие, в них больше сострадания, чем циничной мизантропии. Её песни 
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отличаются почти безжалостной интимностью, преподнесённой с вызовом 

и настойчивостью. Важно отметить, что, несмотря на впечатление, произ-

ведённое упомянутой выше статьей рок-энциклопедии, и часто душераз-

дирающий характер песен Дягилевой, даже в самых мрачных и удручаю-

щих текстах её песен всегда присутствует «чёрный юмор». Её экстремаль-

ный пессимизм позволяет не только горевать. За «чернухой» чувствуются 

следы мгновенно исчезающей жизни и теплоты, и ощущается энергия, ко-

торая предлагает читателю-слушателю своего рода катарсис и душевное 

окрепление. В отличие от, например, Бориса Гребенщикова и Александра 

Башлачёва с их космосом духовной аллегории, Дягилева остаётся в болез-

ненной материальной реальности, где судьба и эмоции отверженного за-

нимают центральное место. Надеюсь, эти аспекты будут раскрыты в дан-

ном анализе. 

Стихотворение. Возможно, вследствие самого названия «Классиче-

ский депресняк» это стихотворение никогда не было положено на музыку 

и не было исполнено в виде песни. Однако Дягилева в первую очередь 

известна как автор-исполнитель, а это имеет особенное значение для того, 

как нужно читать её письменную поэзию. Читателям «Классического де-

пресняка» достаточно лишь отдалённого знакомства с её песнями, чтобы 

слышать внутри её голос, декламирующий стихотворение, как только они 

глубже погружаются в стихотворение. Во время записи Дягилева исполь-

зует характерный ораторский стиль – быстрый и отчасти равнодушный, но 

в то же время с нотками человечности и ранимости. Так же, как и перфор-

мативные аспекты, внешняя форма стихотворения в двадцати строках 

оставляет много недосказанности. Но в силу пространственных ограниче-

ний данный анализ сосредоточим на лексическом уровне, потом мы рас-

смотрим стихотворение в контексте психологических и психиатрических 

подходов к депрессии. Здесь лишь бегло замечу, что для астрофического, 

нерифмованного стихотворения характерны аллитерации и ассонансы с 

преобладанием тёмных гласных. 

 
Классический депресняк (1987) 

Кругом души от покаяний 

Безысходности без движений 

Неподвижности без исходов 

Неприятие без воздействий 

Нереакция до ухода 

Неестественность чёрных фобий 

Легкомыслие битых окон 

Светлоглазые боги глохнут, 

Заражаясь лежащим танцем 

Покрываясь стальной коростой 

Будут рыцарями в музеях 

Под доспехами тихо-тихо 

Из-под мрамора биться долго 

Обречённости и колодцы 
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Подземелья и суициды 

Стынут реки и ноги мёрзнут 

Два шага по чужому асфальту 

В край раздробленных откровений 

В дом, где нету ни после, ни вместе 

В рай без веры и в ад без страха [7, с. 180] 

 

Лексический анализ. Что же происходит в стихотворении? Этот во-

прос, кажется, приближает нас к самой сути предмета гораздо ближе, чем 

мы могли предположить. Уже первый беглый взгляд на используемые гла-

голы подтверждает, что происходит, очевидно, не очень много! Кроме 

намёка на глагол «есть» в настоящем времени в первой строке, первым 

активным глаголом является «глохнут», который встречается аж в восьмой 

строке. Несмотря на свою активную форму, данный глагол несёт в себе 

преимущественно пассивные коннотации, скорее подчеркивая отсутствие 

действия, чем волевой или хотя бы осмысленный акт действия. Это ощу-

щение усиливается в следующих строках благодаря использованию глаго-

лов в пассивном залоге – «заражаясь» и «покрываясь» в форме настоящего 

времени деепричастия, которые подчиняются главному глаголу «глохнут» 

и обозначают одновременно происходящий процесс. В свою очередь они 

вместе с прилагательными «битых» и «раздробленных» сохраняют ощу-

щение отсутствия действия. Далее в одиннадцатой строке глагол «будут», 

естественно, несёт в себе смысловое значение перехода из одного состоя-

ния в другое, но наделённый жизнью образ «светлоглазых богов» сразу же 

теряет признаки жизни, так как они вдруг становятся «рыцарями», их по-

мещают «в музеях» в мраморных доспехах, под которыми они будут 

«биться долго». Этот возвратный глагол в неопределённой форме допуска-

ет двоякое толкование. С одной стороны, он предлагает присутствие серд-

цебиения, снова подчеркивая отсутствие воли или действия, а с другой 

стороны, он подразумевает продолжающуюся битву или борьбу, что до-

полнительно усиливается изображением рыцарей в доспехах. Впрочем, 

изображаемая битва такая же статичная и замкнутая, как и сами рыцари. 

Последние встречающиеся в стихотворении глаголы – «стынут» и 

«мёрзнут», второй и третий маркеры перехода из одного состояния в дру-

гое, которые наравне с ранее используемым глаголом «глохнут» обозна-

чают переход прочь от жизни и движения в сторону замёрзшей недвижи-

мости. В предыдущей версии стихотворения здесь использовались слова 

«ночи меркнут», но в настоящей версии отсутствие тепла усилено и углуб-

лено заменой тьмы на мерзлоту. В дополнение к глаголам существитель-

ные «уход» и «суициды» также символизируют действие и/или переходы 

из одного состояния в другое. При этом примечательно, что они исполь-

зуются независимо от каких-либо конкретных субъектов или причинно-

следственных связей. Также присутствуют ярко выраженные неглагольные 

маркеры, указывающие на переход из одного состояния в другое, это по-
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вторяющиеся «в», которыми начинаются как последние три строки стихо-

творения, так и вторая половина последней строки. 

Последний переход из одной фазы в другую указывает на «ноги» в 

шестнадцатой строке и «два шага» в семнадцатой строке. Он представляет 

собой вход в пространство, обозначенное четырьмя словами: «край», 

«дом», «рай» и «ад». Ниже мы рассмотрим их, а также их связь со словами 

«ноги» и «шаги», более детально. В целом, скудность глаголов в сочетании 

с заменившими их существительными и номинативными фразами создаёт 

статичность и впечатление, что исключено не только изменение, но и дей-

ствие как таковое. Это также было характерно для официального языка 

поздней брежневской эры, когда была принята особая форма идеологиче-

ского языка, пропагандируемая кремлевским идеологом Михаилом Сусло-

вым. Юрчак называет её «блочным письмом» [10, с. 114]. Это приём, в 

котором предложения сперва поддавались номинализации, что, в свою 

очередь, вело к изменению акцента на прошлое вместо будущего, на ста-

тику вместо потенциального действия или движения, на уже установив-

шийся факт вместо возможности: «Этот эффект можно объяснить иначе; 

номинативная фраза обычно представляет информацию в виде фактов, 

которые известны до момента произнесения фразы; а глагольная фраза 

представляет информацию в виде новых утверждений, которые делаются в 

процессе произнесения фразы. Иными словами, номинативные фразы и 

соответствующие им глагольные фразы описывают одни и те же факты 

действительности, но с разными темпоральностями – факты, которые опи-

сываются номинативными фразами, как бы отодвинуты в прошлое и пред-

стают заведомо известными и неоспоримыми, в то время как факты, кото-

рые описываются глагольными фразами, предстают как новые представле-

ния, которые можно оспорить» [9, с. 147]. 

Соответственно, глагольные фразы могут быть преобразованы в во-

просы, подвергая сомнению собственные утверждения. Это свойство эф-

фективно убирается, когда глагольная фраза преобразовывается в номина-

тивную. В стихотворении «Классический депресняк» Дягилева достигает 

похожего эффекта с помощью субстантивации, подчеркивая тем самым, 

что состояние депрессии является необратимым и безусловным. Нехватка 

движения и действия в стихотворении заслуживает более детального изу-

чения её маркеров идентичности. Почти сразу становиться очевидным, что 

все эти маркеры главным образом, если не исключительно, используются 

во множественном числе. Упоминающиеся субъекты расплывчаты на про-

тяжении всего стихотворения, читателю предлагается очень мало инфор-

мации, на основании которой он может представить портреты людей, 

населяющих стихотворение. Скорее, стихотворение начинается с основно-

го упоминания о людях – «души», которое окажется самым конкретным, 

хотя само слово, пожалуй, фигурирует среди наиболее абстрактных тер-

минов обозначающих «личность». 

Абстрактность душ в следующей строке усиливается описанием 

«безысходности» (при условии добавления опущенного глагола настояще-
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го времени «есть», без которого теряется синтаксис первых строк). Далее 

«души» соотносятся со «светлоглазыми богами» в восьмой строке, хотя не 

предполагается, что они обязательно или целиком обозначают одни и те 

же субъекты. А вот «боги» однозначно становятся «рыцарями» (в музеях) 

в одиннадцатой строке, в то время как связь между этими двумя и словом 

«ноги» в шестнадцатой строке становится неоднозначной, ведь части тела 

могут принадлежать кому угодно, всем или вообще никому из вышепере-

численных. Изображение трансформации личностей («души») через мета-

форические субъекты («боги», «рыцари») в части тела («ноги») усиливает-

ся ключевыми второстепенными маркерами идентичности, словами, кото-

рые подразумевают присутствие испытывающего субъекта или субъектов. 

В порядке их упоминания это такие слова, как «неподвижности», «неприя-

тие», «нереакция», «фобий», «битых окон», «тихо-тихо», (сердцебиение), 

«суициды», «шаги», «откровений», «веры» и «страха». К концу стихотво-

рения количество маркеров идентичности уменьшается, они становятся 

более неоднозначными, более бестелесными. Таким образом, фобии – чёр-

ные, откровения – раздробленные, а в последних строках «вера» и «страх» 

вообще исчезли. 

Использование множественного числа («души», «безысходности», 

«движения», «исходы», «фобии», «окна», «боги», «рыцари», «они» (упоми-

наются дважды), «музеи», «колодцы», «подземелья», «суициды», «реки», 

«ноги», «шаги», «откровения») имеет две основные функции. Первая – со-

здать ощущение дезориентации и отстранения. Наиболее ярким примером 

можно назвать поэтически употреблённое множественное число суще-

ствительного в единственном числе – «безысходности». В стихотворении 

нет ни единого упоминания какого-то конкретного количества ни одного 

из этих субъектов. Даже имя существительное «ноги», пожалуй, наиболее 

близкое к обозначению чего-то индивидуального может принадлежать как 

одному, так и нескольким субъектам. Вторая функция заключается в том, 

чтобы подчеркнуть общую связь с описываемым состоянием, исходя из 

используемого в названии слова «классический» по отношению к универ-

сальному феномену, описывающему повторяющееся у многих людей со-

стояние. Намеренная неоднозначность по отношению к личностям усили-

вается тем, что постепенно в стихотворении они упоминаются всё реже, 

скорее непрерывно отдаляясь от самого конкретного определения («души» 

в первой строке), чем приближаясь к нему. Даже «ноги» в шестнадцатой 

строке кажутся странным образом отделёнными от плоти. Кажется, что 

описанное состояние отрицает или растворяет существование самой инди-

видуальности, отнимая сам смысл отдельной личности. 

В отличие от маркеров идентичности, маркеры пространства или то-

пографические маркеры всё чаще встречаются к концу стихотворения. 

«Вокруг» помещает души в отношении друг к другу. Впрочем, кроме пре-

бывания в том же самом пространстве и общего опыта, между ними нет 

какого-то явного взаимодействия, что, наверное, и объясняет отсутствие 

указания их точного количества. «Уход» подразумевает границу между 
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двумя пространствами – внутренним и внешним. Здесь кажется заманчи-

вым рассматривать эти фазы как этапы в состоянии депрессии, начиная с 

этапа, в котором произошёл срыв, и далее глубже в депрессию. Однако 

при более внимательном чтении стихотворение, видимо, противостоит 

подобной интерпретации. В нём нет явных доказательств начинающейся 

депрессии, не говоря уже о проблеске надежды выбраться из неё. Здесь 

депрессия, хоть и переходит из одной фазы в другую, изображается как 

нечто всегда присутствующее и всепоглощающее. В моменте, когда упо-

минается «уход», мы пассивно предстаём перед ней («нереакция»), всё ещё 

находясь во внутреннем пространстве. «(Легкомыслие) битых окон» мо-

жет указывать на легкомысленные попытки разбить границы между внут-

ренним и внешним пространством, возможно, повлекшими за собой 

«уход», хотя это движение особо не влияет на изменение изображаемого 

состояния. Однако к десятой строке процесс ограждения отчётливо усили-

вается, когда «светлоглазые боги» покрываются «стальной коростой» и 

превращаются в мраморные статуи в музеях. Едва живы, их сердца про-

должают тихо биться под камнем. Процесс заключения в ограниченное 

пространство завершён. 

А вот следующий затем маркер пространства, наоборот, символизиру-

ет бесконечность. Читатель переносится из заключения в мраморные до-

спехи и предстаёт перед бездной, и с этой новой исходной позиции воз-

вращается через подземелья и реки на чужой асфальт, где достаточно 

лишь двух шагов, чтобы попасть в другое пространство – в 

край (раздробленных откровений), в дом (где нет ни после, ни вместе), в 

рай (без веры) и ад (без страха). Мы потом более детально остановимся на 

маркерах отсутствия, но уже сейчас очевидно, что изначально внутренний 

ландшафт внезапно и шокирующим образом превращается для читателя в 

бескрайний. В какой-то момент кажется, что он вот-вот примет более ма-

териальную форму, возвращая нас опять в материальное пространство. 

Однако в конечном итоге это пространство не поддаётся конкретному 

описанию и не оправдывает наполненные смыслом ожидания. Даже мета-

форы рая и ада разобщены тем, что обе лишены каких-либо определений. 

Сегменты, обозначающие изменение состояния, указывают на то, что 

главные герои стихотворения – души – пассивно дрейфуют из одного со-

стояния депрессии в другое. Сперва они должны перейти через 

«уход» (выйти), на новый этап; потом они «глохнут» (заражаясь и покры-

ваясь коростой), медленно умирая, как растении. Одновременно с этим 

они поражены физической реакцией на страдания, заражённые «лежащим 

танцем» (даже вне данного контекста, лежащий «танец» вряд ли изобража-

ет что-либо приятное или наполненное смыслом), и «будут» заключены в 

твёрдое, каменное обличье мраморных рыцарей. Ведь с самого начала сти-

хотворения главные герои предстают перед читателем совершенно обес-

силенными, они обездвижены маркерами статики. Они фактически олице-

творяют безвыходность («безысходности», «без движений»), они обездви-

жены («без движений», «неподвижности»), даже танцуют они ле-
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жа (корчась в муках?). Во второй части стихотворения статика удерживается 

связанными словами «обреченности» и «колодцы», даже «два шага по чу-

жому асфальту» ироничным образом не представляют собой какое-либо 

значимого движения или достижения. И хоть шаги и указывают на переме-

щение «в» новую фазу, там нет ни физического, ни наполненного смыслом 

пространства, а есть лишь пространство отсутствия. Вместо приближения 

или удаления эти два шага представляют собой очередное пассивное пере-

мещение, напоминающее выход, покрытие коростой, трансформацию в му-

зейные экспонаты рыцарей. Качество осознанного, волевого движе-

ния (зачастую ассоциирующегося с «шаги») фактически заменено пассивно-

стью, слабостью и дезориентацией. Таким образом, в заключительных стро-

ках стихотворения, несмотря на четырежды повторяющееся движение «в», в 

целом ощущение статики укоренено и закреплено на общем уровне. 

На протяжении всего стихотворения маркеры статики также часто 

совпадают с маркерами отсутствия, особенно в первой его части, где уход, 

движение, влияние, воздействие и действительность отрицаются. Кроме 

того, отсутствие звука подчёркивается использованием метафоры про му-

зей в сочетании с «тихо-тихо» бьющимися (сердцами). Однако ближе к 

концу стихотворения количество маркеров отсутствия увеличивается. Та-

ким образом, «колодцы» подчёркивают бездонность, бесконечность, и в то 

же время предполагают отсутствие формы, света, звука. Температура бук-

вально опускается ниже нуля, так как «стынут реки» и «ноги мерзнут». 

Вместе с теплотой, отсутствует и мягкость, и всё привычное «чужому ас-

фальту». Отсутствие направляющей структуры ведёт к разбитым или раз-

дробленным откровениям, и в конце концов, и «после», и «вместе», и вера 

исчезают, унося с собой даже страх. 

К отсутствию страха в стихотворении мы вернёмся позже. Здесь до-

статочно будет отметить, что страх странным образом отсутствует на про-

тяжении всего стихотворения. Он заменён пассивностью (например, «не-

реакция»), а вот присутствие боли, наоборот, ощущается очень отчётливо, 

и не только вследствие общего настроения безвыходности, но и шокиру-

ющих перемещений от заключения до бесконечности. Подобным образом 

стремление к покаянию берёт начало в страдании, не говоря уже о суици-

дальных попытках, и непосредственно в «неприятие», «черные фобии», 

«глохнуть», «обреченности», «мерзнут» и «ад», которые олицетворяют 

боль на основном уровне. На второстепенном уровне это усугубляется ис-

пользованием таких образов, как «битые окна» или «короста». 

Возвращаясь к исходной позиции, переживание депрессии изобража-

ется как «чёрная яма», все маркеры бездействия, статики и отсутствия в 

стихотворении играют важную роль для изображения того, что не подда-

ётся описанию. Так, само построение стихотворения основывается на 

структуре отрицания. Как мы уже видели, относительно маленькое коли-

чество глаголов в стихотворении даёт похожий эффект, как и стиль офи-

циального языка позднего советского периода. Хотя тексты в стиле совет-

ского блочного письма часто можно было читать буквально «снизу 
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вверх» (читая субстантивные предложения в обратном порядке) без суще-

ственного изменения смысла самого послания, то в стихотворении Дяги-

левой, хоть и тонко, но всё же присутствуют переходы между различными 

фазами и пространствами в депрессии. Таким образом, статика стихотво-

рения «Классический депресняк» не абсолютна, описание состояния де-

прессии здесь многослойное и, что удивительно, богатое. Важно отметить, 

что вследствие такого богатства изображения появляется возможность для 

тонкого, если не чёрного, юмора. Возможно, наиболее ярко это проявляет-

ся в названии самого стихотворения, в котором понятие «классический» 

совмещает в себе типичное качество изображаемого состояния с классиче-

ским художественным образом (мраморные статуи, рыцари, музеи). Тер-

мин «Классический» в оригинале объединяется с уничижительным слен-

гом «депресняк», который указывает на (состояние) депрессии
1
, а смеше-

ние разных стилистических уровней позволяет увидеть определённую 

ироническую игру и ироническое дистанцирование. 

«Классический депресняк» и состояние депрессии. Интервьюирова-

ние для проведения качественного анализа уже давно используется не 

только в социологии, но и, например, в лингвистике и науках, изучающих 

популярную музыку. Для проверки обоснованности выводов вышеизло-

женного анализа я представил стихотворение, переведённое мною на ан-

глийский язык, на рассмотрение двум клиническим психологам. После 

прочтения оба пришли к выводу, что, во-первых, клиническая депрессия в 

стихотворении изображена крайне убедительно, и, во-вторых, что автор с 

высокой вероятностью лично пережил состояние депрессии, чтобы суметь 

так досконально её изобразить. Два психолога, Бой Греве (клинический 

психолог, Университетская больница Трумсё) и Пирс О’Кэрролл (клини-

ческий психолог Ливерпульского университета, на пенсии с 2016) любезно 

предложили проверить правильность использованных мною терминов и 

концепций в данном анализе. Они также предложили подходящие концеп-

ции из области психиатрии, психологии и психологической теории, в со-

ответствии с их критическим профессиональным взглядом. 

В быту термин «депрессия» часто используется для обозначения низ-

ких точек обычного колебания настроения, то есть состояний, которые не 

совпадают по значению со значением медицинского термина «депрессия». 

В чём заключается несоответствие значения термина и его настолько рас-

пространённого использования можно легко увидеть, если проконсульти-

роваться со словарём, который даёт ей следующее объяснение: «Крайняя 

степень угнетённости и уныния, особенно продолжающихся в течение 

длительного времени» [13]. В психиатрии и психологии существуют два 

различных подхода по отношению к депрессии. В психиатрии депрессию 

рассматривают как болезнь, которую можно как минимум потенциально 

                                                           
1 Подавленное настроение или раздражительность большую часть дня, почти ежедневно либо 

со слов самого пациента (например, чувствует печаль и опустошенность), либо со слов окру-

жающих (например, наблюдается слезливость). 
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облегчить с помощью медикаментозного лечения. В психологии, в свою 

очередь, депрессию рассматривают как находящееся в допустимых границах 

состояние нормального человеческого опыта, которое всё же может выйти 

из-под контроля, и из которого с высокой вероятностью можно вернуться 

обратно в нормальное состояние с помощью терапии [8]. Соответственно, 

лечение главным образом в психиатрии основывается на диагнозе, а в пси-

хологии – на причинах, повлекших за собой состояние депрессии. 

Замечу, что предметом данного анализа не является ни диагноз состо-

яния автора стихотворения, ни исследование вызвавших его причин. Ос-

новным центром внимания является само стихотворение как произведение 

творчества и изображённое в нём состояние депрессии. Таким образом, 

будет целесообразным взглянуть на оба подхода. Сначала рассмотрим, что 

мы можем почерпнуть из «Критериев большого депрессивного расстрой-

ства» (БДР) ДСМ-IV-TR (Диагностического и статистического руковод-

ства по психическим расстройствам, 5-е издание), перечня симптомов, 

разработанного Американской психиатрической ассоциацией для психи-

атров и врачей, опубликованного в 2000 году. 

Дабы не разворошить осиное гнездо и не погрязнуть в полемике о 

психиатрических заболеваниях, важно напомнить о противоречивом ха-

рактере концепции ДСМ. Читатели, которые хотят ближе ознакомиться с 

этой концепцией, могут обратиться к работе Ронсона [14, с. 242–266]
1
. 

Здесь не стоит задача критиковать систему диагностики в психиатрии, да-

же если на это и есть веские основания. Также перед нами не стоит задача 

анализа поставленного автору диагноза (если таковой и был). Можно 

предположить, что психиатрия в Советском Союзе со скептицизмом и 

осторожностью относились к концепции ДСМ
2
 в силу её принадлежности 

к противоположному идеологическому лагерю. Ниже ДСМ-IV использует-

ся исключительно для сопоставления стихотворения с утверждённым и 

широко используемым списком, разработанным для использования меди-

цинским персоналом (а также используемым западным обществом, кото-

рое с появлением ДСМ-III загорелось желанием определить свои действи-

тельные или вымышленные симптомы). Для этого мои респонденты посо-

ветовали мне обратиться к ДСМ-IV. По их мнению, вышедший позднее 

ДСМ-V (2013), в котором прибавляются дополнительные категории к тем, 

                                                           
1 Ронсон объясняет, что перечень увеличился от размеров тонкой папки (ДСМ-I, 1952) до 

огромных объёмов (ДСМ-IV, 1944, на 886 страницах), ему приписывают раздутое количество 

диагнозов, подозрительно близких к стандартам нормального состояния, которое скорее 
служит во благо коммерческих целей фармацевтический компаний, чем общественного здра-

воохранения. 
2 В любом случае, так как я не акцентирую внимание ни на биографии автора, ни на её меди-
цинской или психической истории, я стараюсь сосредоточиться на том, что изучение самого 

содержания стихотворения является более важным, чем спекуляции на тему, какую именно 

информацию поэтесса могла одолжить из психиатрической теории и/или клинической психо-
логии до, во время или после её лечения у советских психиатров или психоневрологов. Мой 

интерес преимущественно заключается в том, каким образом в стихотворении изображается 

состояние депрессии, и с помощью каких приёмов это изображение достигается. 
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что изложены в ДСМ-IV, менее соответствует толкованию характеристик 

депрессии клиническими психологами (и что наиболее примечательно – по 

отношению к роли страха). С другой стороны, ДСМ-III получил резкую кри-

тику в отношении того, каким образом он разрабатывался – без составления 

соответствующего протокола, в маленькой аудитории, забитой орущими 

врачами, с одной единственной пишущей машинкой [14, с. 249–250]. 

К счастью, нашей задачей является лишь попробовать найти законо-

мерность между рассматриваемым стихотворением и широко используе-

мым диагностическим перечнем, а не поставить кому-либо живому или 

мёртвому диагноз. Основным критерием депрессии, представленным в 

ДСМ-IV «Критерии большого депрессивного расстройства» (БДР), являет-

ся состояние нарушения социальной, профессиональной и/или образова-

тельной функции, которое представляет собой изменение нормального 

состояния индивидуума и стало следствием потери интереса и удоволь-

ствия в ежедневной деятельности или «подавленного настроения», про-

должающегося в течение более двух недель (в подтверждение вышеупо-

мянутой статьи в словаре о длительности). Для подтверждения диагноза 

депрессии минимум пять из перечисленных ниже девяти симптомов долж-

ны присутствовать ежедневно: 

1. Подавленное настроение или раздражительность большую часть 

дня, почти ежедневно либо со слов самого пациента (например, чувствует 

печаль и опустошённость), либо со слов окружающих (например, наблю-

дается слезливость). 

2. Снижение интереса или удовольствия от большинства видов дея-

тельности почти ежедневно. 

3. Значительное изменение веса (5%) или изменение аппетита. 

4. Нарушение сна: бессонница или гиперсомния. 

5. Нарушение психомоторной активности: ажитация или заторможенность. 

6. Снижение энергии и повышение утомляемости. 

7. Самоуничижение/вина: чувство самоуничижения или чрезмерное и 

неадекватное чувство вины. 

8. Концентрация: уменьшение способности обдумывать или концен-

трироваться или повышенная нерешительность. 

9. Суицидальное поведение: мысли о смерти или суициде, суицидаль-

ные планы [6]. 

На общем уровне стихотворение Дягилевой соответствует первым 

двум пунктам симптоматического перечня. Метафора «глохнуть» соответ-

ствует потере веса в третьем пункте, а «лежачий танец» – бессоннице в 

четвёртом пункте. Как уже было упомянуто в лексическом анализе выше, 

в стихотворении есть множество упоминаний психомоторной затормо-

женности и снижения энергии (пятый и шестой пункты). Самоуничижение 

содержится в общем посыле стихотворения, а «покаяние» душ чётко ука-

зывает на вину (седьмой пункт). «Раздробленные откровения» соответ-

ствуют потере концентрации в восьмом пункте, и, наконец, слово «суици-

ды», которое упоминается в сочетании с бездной и подземельями, полно-
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стью соответствует симптому в девятом пункте. Таким образом, как и 

можно было ожидать от названия «Классический депресняк», стихотворе-

ние отвечает всем девяти критериям ДСМ-IV, определяющим симптомы 

депрессии
1
. 

В психологической теории большинство подходов по отношению к 

депрессии основываются на причинах её возникновения и не обязательно 

акцентируют внимание на самом состоянии депрессии. Однако в конце 

1960-х годов Мартин Селигман представил общественности свою концеп-

цию «синдрома приобретённой беспомощности» в контексте когнитивного 

подхода в психологии. Этот подход рассматривает то, каким образом нега-

тивное мышление становится автоматическим. Селигман пошёл ещё дальше 

и предложил, что систематическое негативное мышление может быть как 

причиной, так и следствием клинической депрессии [12, с. 14–18]. «Син-

дром приобретённой беспомощности» Селигмана предполагает, что депрес-

сия вызвана процессом обучения, в котором человек понимает, что попытки 

что-либо предпринять во избежание негативных ситуаций ни к чему не при-

водят [12, с. 18]. Человек, погружённый в состояние депрессии, лишён ини-

циативы и энергии, поэтому не только не может действовать, чтобы облег-

чить своё состояние, но и категорически не заинтересован в действии. Более 

того, внешние попытки побудить депрессивного человека к действию могут 

вызвать раздражительную реакцию (пункт 1 вышеупомянутого ДСМ-IV)
2
. 

На этом этапе суицид является редким явлением, так как совершение суици-

да требует энергии и инициативы. Парадоксально, но отсутствие страха 

уменьшает риск суицида на данном этапе [4]. Так как депрессия представля-

ет собой чрезвычайное состояние боли и страдания, состояние, когда хуже 

уже некуда, то для страха места уже не остаётся. Однако во время трудоём-

кого выхода из депрессии появляются и энергия, и инициатива, которые в 

свою очередь повышают риск суицида [8]. В своём исследовании депрессии 

и поведения Селигман проводил эксперименты на собаках, заключённых в 

клетки (такого рода эксперименты могли бы с легкостью вдохновить Дяги-

леву на написание ещё одного стихотворения). Одну половину дня клетки 

подсоединяли к электричеству, в то время как другая половина была пол-

ностью безопасна. Когда пропускали заряд тока, собаки передвигались в 

безопасную часть клетки. Однако Селигман заметил, что собаки, удержи-

ваемые в зоне разряда, со временем не пытаются убежать, даже когда та-

кая возможность предоставляется. Также он заметил, что собаки, которые 

не старались переместиться в безопасную зону, со временем начали про-

                                                           
1 Интересно, что в ДСМ-V, опубликованном в 2013 году, вышеуказанный перечень пополня-

ется дополнительными видами волнения и беспокойства, но они обозначены как отсутству-
ющие в заключительной строке стихотворения. Именно поэтому здесь намеренно отдаётся 

предпочтение общепризнанному ДСМ-IV, а не ДСМ-V. 
2 «Так как безумие может выражаться как состоянием тупой недвижимости, упрямой одер-
жимости, так и расстройством и возбуждённостью, лечение состоит в побуждении больного к 

систематическому и реалистическому движению, которое будет подчиняться правилам миро-

вого движения» [10, с. 164]. 
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являть симптомы, схожие с депрессией: апатию, вялость, пассивность вме-

сте со стрессом, нарушением сна и потерей аппетита [14, с. 15]. Последу-

ющие исследования Селигмана также подтвердили взаимосвязь между 

депрессией и ослабленной иммунной системой. 

В контексте анализа стихотворения Дягилевой результаты исследова-

ния Селигмана полезны для объяснения его особенной логики и мотива-

ций. Как и вышеупомянутые удерживаемые в зоне электрического разряда 

собаки, главные герои стихотворения Дягилевой не видят смысла в попыт-

ках избежать страданий. Даже если бы у них и появились сила и возмож-

ность для этого, спасение повлекло бы за собой страх возвращения в пыт-

ки депрессии, поэтому они и продолжают терпеть. Таким образом, боль и 

страдание в стихотворении изображаются как нормальное состояние, 

именно поэтому в нём нет упоминаний о внешней действительности, лишь 

одна интровертность без направлений. Здесь отсутствуют перемены как к 

лучшему, так и к худшему, здесь нет ни надежды, ни горевания, ни жало-

сти к самому себе. Бессмысленность действия исключает действующих 

персонажей, что отображается в расплывчатости маркеров идентичности и 

стёртости границ между одушевлённым и неодушевлённым, конкретным и 

абстрактным. И все же в стихотворении нет капитуляции перед этими 

негативными ценностями. Искусно использовав их для описания неопису-

емого, Дягилева сумела не только лаконично изобразить состояние де-

прессии, но и тонко высмеять её, ослабляя её силу как объекта страха. Та-

ким образом, Дягилева тонко насмехаясь над своим противником и в то же 

время не преуменьшая его значимости, смогла создать (само)исцеляющее 

произведение искусства. 
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