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АККУМУЛЯЦИЯ РАЗНЫХ ТИПОВ РЕФЕРЕНЦИИ  

В МИНИАТЮРЕ И. А. БУНИНА «КАНУН» 

Аннотация. В статье анализируется текст и контекст миниатюры И. А. Бунина «Канун». Ее отличает особая концентриро-

ванность смыслов и ассоциаций, связанных с русской будущей революцией. Все коллизии и персонажи этого краткого рассказа 

обладают значимостью как предвестники катастрофы. Разбирается социальная символика персонажей, значимая детализация их 

портретов как типажей и соответственно типичных знаков социокультурной ситуации в России накануне 1917 г. («верхи» и 

«низы», люмпены, деревенские пролетарии и буржуазия). Все персонажи, кроме рассказчика, маркированы специфическими бу-

нинскими деталями зооморфизации, социальной патологии и «азиатского начала». Обобщающая, символическая природа персо-

нажей предполагает высокую степень не только как представителей своего социального слоя и времени, но и их реминисцентно-

сти по отношению к классическим произведениям русской литературы  (рассказ «Стучит» Тургенева и его великан Герасим из 

«Муму», первый сон Раскольникова из романа «Преступление и наказание» Ф. М. Достоевского, полет птицы-тройки из поэмы 

Н. В. Гоголя), к образам русской истории в идеологической и художественной публицистике 1910–1930-х гг. (уподобления интел-

лигенции пшенице и муке в жерновах истории у Мережковского, Троцкого, Мандельштама и др.), к современной Бунину словес-

ности («Двенадцать» А. Блока, «Путем зерна» В. Ходасевича). Особую роль в бунинском контексте рассказа выполняет одно-

именное стихотворение «Канун», отличающееся апокалиптичностью своих образов. Образы великанов соотносятся также с жан-

рами и символикой русского фольклора. Кроме того, персонажи рассказа имеют высокую степень автореминисцентности по от-

ношению к предшествующим произведениям Бунина, прежде всего изображавшим социальный кризис России в 1910-х гг. («Де-

ревня», «Окаянные дни») и антропологию русского крестьянства («Захар Воробьев») или буржуазии («Соотечественник»). Струк-

турное и мотивное сходство позволяет сравнивать «Канун» с другими «краткими рассказами» конца 1920-х — начала 1930-х гг. 

Выдвинута гипотеза о карнавально-балаганной природе наиболее активной группы персонажей и деталей, присущих им (празд-

ничное поведение, стиль одежды, детали, связанные с «мукой» и ролью мукомола). 
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ACCUMULATION OF DIFFERENT TYPES OF REFERENCES  

IN I. A. BUNIN'S MINIATURE “EVE” 

Abstract. The article analyzes the text and context of the miniature “Eve” (“Kanun”) by I. A. Bunin. It is unique because of high 

concentration of meanings and associations related to the future of the Russian revolution. All the collisions and characters of this short 

story serve as harbingers of the disaster. Social symbolism of the characters and significant details of their portraits play a great role, 

being the typical signs of the socio-cultural situation in Russia on the eve of 1917 (“upper” and “lower classes”, the outsider, the rural 

proletariat and the bourgeoisie). All the characters except the narrator are marked by the specific details of animal nature, social patholo-

gy and Asian origin. The generalizing, symbolic nature of the characters suggests a high degree of representatives of their social strata 

and political crisis, but also their reminiscence to the classical works of the Russian literature (the story “Rattle” by Turgenev and his 

giant Gerasim from “Mumu”, the first dream of Raskolnikov from the novel “Crime and Punishment” by F. M. Dostoevsky, the flight of 

the troika-bird from the poem by N. B. Gogol), to the images of Russian history in the ideological and artistic journalism of 1910–1930s. 

(comparison of intellectuals with wheat and flour in the millstones of the history in essays of Merezhkovsky, Trotsky, Mandelstam, etc.), 

to the modern Russian literature (“Twelve” by A. Block, “Way of grain” by V. Khodasevich). A special role in Bunin’s context of the 

story is played by the apocalyptic images of the eponymous poem “Eve” (1916). The images of giants correlate with the genres and 

symbols of the Russian folklore. The characters of the story have a high degree of self-awareness in relation to the previous works of 

Bunin, primarily depicting the social crisis of Russia in the 1910s (“Village”, “Damned Days”) and the anthropology of the Russian 

peasantry (“Zahar Vorobyov”) or the bourgeoisie (“Compatriot”). Structural and motivic similarity allows to compare this miniature with 

other short stories of the late 1920s — early 1930s. We can also assume a carnival and farce nature of the most active group of characters 

(their festive behavior, clothing style, some details associated with the flour and the role of miller). 

Keywords: short stories; miniature; reminiscence; auto-reminiscence; Russian literature; Russian writers; writing. 
 

«Канун» — миниатюра И. Бунина, впервые 

опубликованная в составе книги «Божье древо» в 

1931 г. С точки зрения своей поэтики она, безуслов-

но, должна быть включена в расширенный чита-

тельский вариант авторского цикла «Кратких рас-

сказов». Мы будем рассматривать ее, во-первых, с 

точки зрения концентрированной символической 

репрезентации социальных страт в предреволюци-

онной России, во-вторых, в ракурсе политического и 

литературного дискурсов, в-третьих, в аспекте сгу-

щенной реминисцентности и автореминисцентно-

сти. Все перечисленное мы относим к потенциаль-

ной референтности этого текста, включая, таким 

образом, сюда, наряду с репрезентацией российской 

истории и социума, интратекстовую (с творчеством 

самого писателя) и интертекстовую (с контекстом 

русской литературы) соотнесенность «Кануна». 

Нашей задачей является, разумеется, и раскрытие 

удивительной образной «компактности» прозы Бу-

нина, удивившей в свое время опытного Чехова. 

Заглавие и начало миниатюры вполне соответ-

ствует общей структуре названий и зачинов бунин-

ских «кратких рассказов»: однословный субстан-

тивный заголовок («Лапти», «Русак», «Книга», 

«Пожар», «Стропила». «Полдень» и т. п.) и вводя-

щая предложно-падежная конструкция («в городе, 
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по пути на вокзал» [Бунин 1956, 4: 214]), указывающая 

на обстоятельства места. Типично для малой прозы 

Бунина и использование настоящего грамматического 

времени, «настоящего репортажа», обозначающего 

происходящее здесь и сейчас, на глазах очевидца. Тем 

не менее, в концовке текста эта синхронность наруше-

на, события локализуются в конце 1916 г.: «шла, одна-

ко, уж осень шестнадцатого года» [Там же].  

Это придает названию уникальность, посколь-

ку миниатюра обращена тем самым к затекстовому 

историческому времени («канун» революции) — к 

подразумеваемому будущему в рассказе и к про-

шлому в восприятии рассказчика и читателей. Тогда 

совокупность заголовка, зачина и финала придает 

миниатюре и ее образам особый профетический 

смысл, это «сигналы», предупреждения о катастро-

фе. Нельзя не соотнести «Канун» с одноименным 

стихотворением, опубликованным в журнале «Рус-

ская мысль» за 1923 г. (№ 6–8) сначала без заглавия, 

но с датировкой «23.VII.16», подчеркивающей не 

просто профетический, а скорее апокалиптический 

строй его образов как поэтического пророчества: 
 

Хозяин умер, дом забит, 

Цветет на стеклах купорос, 

Сарай крапивою зарос, 

Варок, давно пустой, раскрыт, 

И по хлевам чадит навоз... 

Жара, страда... Куда летит 

Через усадьбу шалый пес? 

 

На голом остове варка 

Ночуют старые сычи, 

Днем в тополях орут грачи, 

Но тишина так глубока, 

Как будто в мире нет людей... 

Мелеет теплая река, 

В степи желтеет море ржей... 

А он летит — хрипят бока, 

И пена льется с языка. 

 

Летит стрелою через двор, 

И через сад, и дальше, в степь, 

Кровав и мутен ярый взор, 

Оскален клык, на шее цепь... 

Помилуй бог, спаси Христос, 

Сорвался пес, взбесился пес! 

 

Вот рожь горит, зерно течет, 

Да кто же будет жать, вязать? 

Вот дым валит, набат гудет, 

Да кто ж решится заливать? 

Вот встанет бесноватых рать 

И, как Мамай, всю Русь пройдет... 

Но пусто в мире — кто спасет? 

Но Бога нет кому карать? 

[Бунин 1986: 115] 

 

Несмотря на разность стиховой и прозаической 

графики тексты почти идентичны в количественном 

аспекте: в обоих приблизительно равное количество 

слов (147 в миниатюре и 139 в стихотворении). 

Кстати, для пространственно-визуального образа 

бунинских рассказов это оказывается важным: сопо-

ставимый с «Кануном» объем имеют «Пожар» (148 

слов), «Стропила» (139), «Небо над стеной» (138). 

Первые два текста — о катастрофе, но уже произо-

шедшей (хозяйства и семьи соответственно), третий 

о поездке рассказчика на вокзал в Риме, «вечном 

городе», («В солнечное зимнее утро уезжаю из Ри-

ма. Хмельной, возбужденный старик, везущий меня 

на вокзал…» [Бунин 1956, 4: 197]), завершающийся 

экстазом перед небом и Мадонной, может быть рас-

смотрен как пространственно-визуальная антитеза 

миниатюре, которая изображает русский провинци-

альный город накануне кризиса. 

«Кануны» имеют принципиально разную жан-

ровую природу: для прозы — это путевые картины с 

символико-аллегорическим смыслом, для стихотво-

рения — сложное сочетание усадебной элегии, бал-

лады и апокалиптического видения. Поскольку сти-

хотворение предшествует миниатюре, творческая 

воля Бунина была, очевидно, в том, чтобы читатели 

увидели в нем некий «первотекст». В нем задан мо-

тив стремительного движения опасного, говоря ми-

фопоэтическим языком, хтонического и даже демо-

нического существа, развертывающийся в разруши-

тельное нашествие «бесов», но то и другое лишено 

социальной конкретики, столь наглядной в «Ка-

нуне» прозаическом. Взбесившийся, «шалый» пес 

сопоставим не с жалким босяком-собакой, а с летя-

щими мужиками и «мчащимся» извозчиком.  

Художественное пространство миниатюры, как 

и многие другие «краткие рассказы», строится в 

соответствии с хронотопом пути (проезд через город 

и езда на поезде). Оно имеет отчетливое вертикаль-

ное и горизонтальное членение: верх — низ (гора и 

речка под мостом); с этим же соотносятся позиции 

персонажей относительно друг друга: «господин», 

который «…все встает…» [Бунин 1956, 4: 214] и 

рассказчик, к которому он относится с пренебреже-

нием («…не глядя на меня, — от пренебрежения ко 

мне…»); рассказчик и босяк под мостом («Под мо-

стом, на береговой отмели, отвернувшись от проез-

жих под навес моста и как бы для защиты подняв 

плечи…»); впереди — позади (рассказчика «точно 

нагоняют» мужики). Акцентированы и пространства 

перехода или границы (мост, берег, отмель).  

В персонажном мире произведения абсолютно 

доминирует мужское начало, женщинам Бунин явно 

отказывает в исторической субъектности, они жерт-

вы (См. «Старуха» 1916 г.). Персонажная символи-

ческая стратификация соответствует простран-

ственной: действующие лица расположены в трех 

зонах: верхней (рассказчик и «господин»), средней 

(мужики и рассказчик) и нижней (босяк). «Госпо-

дин» стремится в наиболее высокому статусу и по-

лучает его, мужики и рассказчик оказываются на 

одном уровне, босяк статичен в своем маргинальном 

положении («под»). Для российского политического 

дискурса это было типично: «верхи» и «низы» Ле-

нина или три уровня («над нами», «рядом с нами» и 

«под») социальных страт по отношению к русской 

интеллигенции у Д. С. Мережковского: ««Миропра-

витель тьмы века сего и есть грядущий на царство 

мещанин, Грядущий Хам. 

У этого Хама в России — три лица. 

Первое, настоящее — над нами, мертвый пози-

тивизм казенщины. 
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Второе лицо прошлое — рядом с нами, лицо 

православия, воздающего кесарю Божие, той церкви, 

о которой Достоевский сказал, что она в «параличе». 

<…> Третье лицо будущее — под нами, лицо хам-

ства, идущего снизу, — хулиганства, босячества, 

черной сотни — самое страшное из всех трех лиц» 

[Мережковский 1914: 57]. Известная художественная 

концепция Бунина о единстве русского дворянства и 

мужиков поставила последних вровень с рассказчи-

ком, институт церкви, в отличие от Мережковского 

его не тревожил, а вот босяка он тоже поместил в 

самый низ социальной лестницы миниатюры.  

Его «собачий» статус, обозначенный рассказчи-

ком («спешно, как собака» [Бунин 1956, 4: 214]), не 

нов для антропологии русской литературы: к 

1930 году подобными людьми-«собаками» послере-

волюционная словесность была уже переполнена. 

Однако уже в ранних рассказах Горького 1890-х мы 

легко находим босяка-собаку: «Живем мы, как соба-

ки… (Здесь и далее выделено нами. — В. М.) И даже 

не в пример хуже. <…> Значит мы достойны собачь-

его положения, потому что люди мы плохие. <…> 

так нам, псам и надо» [Горький 1984: 69]. У Бунина 

босяк — всегда городской персонаж: «В канаве возле 

шоссе спит молодой босяк с маленькой стриженой 

головой. Какое-то своеобразное изящество, какое-то 

щегольство есть во всей его легкой, не деревенской 

фигуре, в его короткой ситцевой рубахе и рваных 

дырявых брючках» [Бунин 1956, 2: 7].  

В послереволюционной словесности голодный 

пес будет неотступно следовать за красногвардей-

цами: «… буржуй, как пес голодный» [Блок 1960, 3: 

355], «Только нищий пес голодный // Ковыляет по-

зади» [Там же: 358], «Позади — голодный пес» [Там 

же: 359]. Собачий код революции соперничал с 

«волчьим» и в поэме Блока, он имел глубокие архе-

типические корни в индоевропейской антропологии 

(См. об этом [Михайлин 2005: 396–435] и повлиял в 

качестве символа времени на современную словес-

ность («Глаза» Е. Замятина и «Собачье сердце» 

М. Булгакова, «Собачий ящик» ничевоков и др.). 

Однако бунинский босяк голоден и жалок, в отли-

чие от «двоящегося» волкопса Блока: «…и как бы 

для защиты подняв плечи, стоит босяк, спешно, как 

собака, пожирает из грязной тряпки что-то вроде 

начинки» [Бунин 1956, 4: 214].  

Лиминальность «босяка» и догоняющих рас-

сказчика мужиков-мукомолов, таким образом, зада-

на семантикой «берега» и «моста», на которых он с 

ними встречается. Мукомолы, внушающие рассказ-

чику страх («страшные сапоги»), сочетают в себе 

черты крестьян (как «мужики») и наемных город-

ских работников мукомольного предприятия, «про-

летариев», от изображения которых Бунин, как пра-

вило, воздерживался. В первый раз «…рыжий обо-

рванный мужик, по-видимому, бродяга-рабочий с 

низов…» [Бунин 1956, 1: 233] появится в его прозе в 

миниатюре «Костер» (1902). Однако коллективный 

образ таких мужиков получился в «Кануне» самым 

ассоциативно сложным из всего ряда персонажей. 

Он вобрал в себя реминисценции из русской клас-

сической прозы, собственно «бунинские» значимые 

детали и довольно глубокую мифопоэтику. Начнем 

с последней.  

Страх, который внушают герою великаны, да и 

сами их размеры позволяют заподозрить в них и 

персонажей «того мира» русских быличек. Кроме 

персонажей преданий и быличек в пугающих муко-

молах хорошо различимы и еще более глубокие ми-

фологические пласты смыслов: еще А. Н. Афанасьев 

предполагал «стихийное значение великанов» 

[Афанасьев 1994, 2: 636], в дальнейшем представле-

ние, что великаны относятся к хтоническим персо-

нажам, стало общераспространенным (Ср. в сцене 

грозы в «Степи» Чехова»: «"Трах! тах! тах!" — по-

неслось над его головой, упало под воз и разорва-

лось — "Ррра!" Глаза опять нечаянно открылись, и 

Егорушка увидел новую опасность: за возом шли 

три громадных великана с длинными пиками. 

Молния блеснула на остриях их пик и очень яв-

ственно осветила их фигуры» [Чехов 1955: 55]. 

Связь всех персонажей с первостихиями в миниа-

тюре отчетлива: рассказчик соотносится с воздухом, 

босяк — с водой, мукомолы — с огнем («рыжие» и 

«красное»). Страх, который внушают герою велика-

ны, да и сами их аномальные размеры позволяют 

увидеть в них и персонажей «того мира», нечистой 

силы из русских фольклорных быличек.  

Яркая праздничность происходящего с мужика-

ми у Бунина не меньше бросается в глаза, чем откро-

венный страх рассказчика. Ярмарочное веселье в рус-

ской культуре, живописи и литературе было построе-

но на доминанте красного цвета — от «Сорочинской 

ярмарки» до «Кому на Руси жить хорошо» — 

«хмельно, горласто, празднично, // Пестро, красно 

кругом» [Некрасов 1980: 321]. Бунин, да и его персо-

нажи, всегда тщательно фиксирует как соблюдение 

этикетности традиционной крестьянской одежды, так 

и ее нарушения: «…и Серый был зачем-то подпоясан 

по чекменю, по кострецам красной подпояской» 

[Бунин 1956, 2: 103]; « — Верно! Слухай же, не пере-

бивай, а то осерчаю... Вижу, лезет из низкой клетки 

приземистый старик... Идет через дорогу в избу — 

без шапки, в розовой новой рубахе распояской, и 

ворот от жары расстегнул. А из избе выходит в но-

вой теплой поддевке, подпоясан зеленой подпояской, 

шапку в руках несет» [Там же: 231]. В «распоясан-

ном» в прозе Бунина виде предстают «шальные» и 

внушающие страх рыжие персонажи из народной 

среды: «Этот брянский мужик… стрелой летал в 

трактиры за кипятком: схватит медный чайник и 

мчится в галереях Старых Рядов, темной водяной 

струей выписывая по серому полу цифру восемь... 

бойкий зимний день, идет снежок, Ильинка чернеет 

народом, бегут, тасуются извозчичьи лошади, а он, в 

одной рубашке, без шапки, — голова у него похожа 

на красного ежа, — срывается с тротуара, выско-

чив на улицу, и жжет на подошвах по льду в канав-

ке...» [Бунин 1956, 3: 53]; «…не спеша двигался 

навстречу Кузьме темно-рыжий мужичок с ведром в 

руке, распоясанный, без шапки и в тяжелых сапогах. 

<…> Сапоги огромные… <…> жутко немного» 

[Бунин 1956, 2: 53].  

Рыжие у Бунина чаще всего персонажи не-

обычных размеров — от богатыря в «Захаре Воро-
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бьеве» («Он был рыжевато-рус, бородат и настоль-

ко выше, крупнее обыкновенных людей, что его 

можно было показывать. Он и сам чувствовал себя 

принадлежащим к какой-то иной породе, чем про-

чие люди» [Бунин 1956, 2: 276]) до капитана «Ат-

лантиды» («…веря во власть над ним командира, 

рыжего человека чудовищной величины и грузно-

сти…» [Там же, 3: 219]).  

Рыжие персонажи у Бунина экстатичны и свя-

заны, как уже говорилось выше, со стихией огня, 

ролью трикстера, красным цветом, полетом: 

«Подымая тучи пыли, гнали лошаденок пьяные 

мужики, возвращавшиеся с ярмарки, — рыжие, 

сивые, черные, но все одинаково безобразные, то-

щие и лохматые. И обгоняя их гремящие телеги…» 

[Бунин 1956, 2: 18]; «Из-за палисадника загремела и 

с грохотом подкатила к крыльцу телега, вся заки-

данная грязью, с мужиком на грядке и ульяновским 

дьяконом Говоровым посредине, в соломе. <…> 

Каждый волос его красно-рыжей лохматой головы 

буйно вился, шапка съехала на затылок, лицо 

разорделось от ветра и волнения» [Там же, 2: 48–

49]); «…рослый, узловатый, огненно-рыжий, 

…бледный и энергично-возбужденный, даже просто 

шальной…» [Там же, 3: 266]. В «Окаянных днях» 

Бунина «рыжие» станут отправной точкой рассуж-

дений писателя об «уголовной антропологии» рус-

ской революции: «Бог шельму метит. Еще в древно-

сти была всеобщая ненависть к рыжим, скуластым. 

<…> И как раз именно из них, из этих самых руси-

чей, издревле славных своей антисоциальностью, 

давших столько «удалых разбойничков», столько 

бродяг, бегунов, а потом хитровцев, босяков, как раз 

из них и вербовали мы красу, гордость и надежду 

русской социальной революции» (курсив автора. — 

В. М.) [Бунин 2003: 318].  

Появление целой группы подобных персона-

жей в «Кануне» воспринимается как явное наруше-

ние мимесиса в аспекте неправдоподобия репрезен-

тации антропоморфного мира: исключительные 

признаки совмещены в неопределенном множестве 

мужчин. Они образуют деиндивидуализированное, 

анонимное и аномичное (вопреки народному этике-

ту одежды — «без шапок» и без подпоясок) сообще-

ство городских полупролетариев — «открытую мас-

су», по классификации Э. Канетти (ср. с традицион-

ным деревенским мельником — одиночкой в мини-

атюре «Журавли»). Оно тяготеет к абсолютной тож-

дественности («все») и эксцентричности, ставшей 

типовой («все рыжие», все в красных рубахах). 

Выявив социальную эксцентричность мукомо-

лов и типажность их портретирования в прозе Буни-

на, попробуем выявить и «литературность» мукомо-

лов. Прежде всего, с точки зрения вторичности сво-

ей пространственной локализации (мост у реки, го-

ра), поведения (буйного), средства передвижения 

(телега с особым акцентом на ее «грядках») бунин-

ские мукомолы — узнаваемые разбойники из 

«страшного» рассказа И. Тургенева «Стучит» 

(1874), тоже во многом построенного на мотивах 

быличек: «А вон там впереди, в ложбине, над ручь-

ем, мостик... Они нас там! Они всегда этак... возле 

мостов. Наше дело, барин, чисто! — прибавил он со 

вздохом, — вряд ли живых отпустят; потому им 

главное: концы в воду. Одного мне жаль, барин: 

пропала моя троечка, — и братьям-то она не доста-

нется» [Тургенев 1979: 350]; «Лошади подхватили, 

телега загремела в гору, — вот еще раз мелькнула 

она на темной черте, отделявшей землю от неба, 

завалилась и пропала» [Там же: 351]; «…другой 

стук и другой грохот» [Там же: 348] (ср. у Бунина — 

«…грохочут, летят, точно нагоняют); «В телеге пе-

ред нами не то сидело, не то лежало человек шесть в 

рубахах, в армяках нараспашку; у двоих на головах 

не было шапок (ср. у Бунина «без шапок»); боль-

шие ноги в сапогах болтались (ср. «страшные 

сапоги мужиков»), свесившись через грядку, ру-

ки поднимались, падали зря... тела тряслись... Яв-

ное дело: пьяный народ (ср. У Бунина «… трясут-

ся, вися с грядок»). Иные горланили — так, что ни 

попало; один свистал очень пронзительно и чисто, 

другой ругался; на облучке сидел какой-то великан 

в полушубке и правил. Ехали они шагом, как будто 

не обращая на нас внимания» [Там же: 349]; «Вели-

кан положил обе руки на дверцы и, наклонив впе-

ред свою мохнатую голову и осклабясь, произнес 

тихим, ровным голосом и фабричным говорком сле-

дующее: — Господин почтенный, едем мы с честно-

го пирка, со свадебки; нашего молодца, значит, же-

нили; как есть, уложили; ребята у нас все молодые, 

головы удалые — выпито было много, а опохме-

литься нечем; то не будет ли ваша такая милость, не 

пожалуете ли нам деньжонок самую чуточку, — так, 

чтобы по косушке на брата?» [Там же: 350]. 

Литературная генеалогия великана в красной 

рубашке у Тургенева тоже очевидна: «Толпа собра-

лась у подножия лестницы. Герасим глядел на всех 

этих людишек в немецких кафтанах сверху, слегка 

уперши руки в бока; в своей красной крестьян-

ской рубашке он казался каким-то великаном 

перед ними» («Герасим и Муму» 1854 г.) [Тургенев 

1980, 4: 267]. У Бунина великаны Тургенева муль-

типлицируются, теряя характерность.  

Но были в русской литературе и другие мужи-

ки в красных рубахах и на ломовых телегах. Одним 

из важнейших литературных источников «Кануна» 

является сцена убийства лошади мужиками в «Пре-

ступлении и наказании». Бунин повторяет саму си-

туацию мужицкой гульбы в провинциальном городе 

(«… как будто гулянье» [Достоевский 1989, 5: 56]), 

использует в повествовании то же транспортное 

средство, не нагнетая, в отличие от Достоевского, 

его этимологической семантики, связанной с обра-

зом «ломания» («А позади грохочут, летят, точно 

нагоняют, ломовые телеги…». Ср. «… стоит теле-

га, но странная телега. Это одна из тех больших 

телег, в которые впрягают больших ломовых ло-

шадей <…> . Он всегда любил смотреть на этих 

огромных ломовых коней …»; «…он ломает свои 

руки, кричит <...> вытаскивает железный лом <…> 

лом со всего размаха ложится ей на спину <…> 

кричит Миколка, с ломом в руках» [Там же: 58–59]. 

Портреты мужиков у Бунина и Достоевского по-

строены на сочетании больших размеров, одежды 

красного цвета и сильного шума, который они про-

изводят: «А позади грохочут, летят, точно нагоняют, 
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ломовые телеги, трясутся, вися с грядок, страшные 

сапоги мужиков. Все в муке, — мукомолы, — все 

великаны, и все рыжие, без шапок, в красных руба-

хах распояской...»; Ср. «Но вот вдруг становится 

очень шумно: из кабака выходят с криками, с пес-

нями, с балалайками пьяные-препьяные большие 

такие мужики в красных и синих рубашках…» 

[Там же: 56]; «с мясистым, красным, как морковь, 

лицом…» [Там же: 56]; «Она (баба. — В. М.) в ку-

мачах, в кичке с бисером» [Там же: 57]. Бунин ис-

пользует выразительные предметные и динамиче-

ские образы, сжимая до предельного минимума ро-

манную разреженность этой весьма экспрессивной 

сцены. В красные рубахи одеты и главные персо-

нажи романа «Серебряный голубь» А. Белого — 

Петр Дарьяльский, столяр Кудеяров (опускаем мно-

гочисленные цитаты ввиду их орнаментальности). 

Напомним, что само убийство Дарьяльского проис-

ходит во флигеле дома мукомола Еропегина.  

Стремительность движения мукомолов и само-

го рассказчика в «Кануне» не менее реминисцентна. 

Бешеная скачка позволяет охватить большинство 

персонажей: «Извозчик мчит во весь дух…»; «А 

позади грохочут, летят, точно нагоняют, ломовые 

телеги» [Бунин 1956, 4: 214]. Как уже отмечалось, в 

обоих «Канунах» это движение обращено не только 

в пространство, но и в будущее катастрофы. Исход-

ной точкой «наводящего ужас движения» телег му-

комолов и для «Кануна», и для более ранних текстов 

является, по-видимому, гоголевская тройка: «Русь, 

Русь! Куда мчишься ты? — пришло ему в голову 

восклицание Гоголя…» [Бунин 1956, 3: 57] («Русь, 

куда ж несешься ты?» [Гоголь 1959: 260] — В. М.); 

«…неслась духом с пригорка» [Там же: 259] — 

«мчит во весь дух» [Бунин 1956, 4: 214]; «…и 

мчится вся вдохновенная богом» [Гоголь 1959: 

260]; «все летит…» [Там же: 260], «летит мимо 

все…» [Там же: 259] (ср. «летят, точно нагоняют» 

[Бунин 1956, 4: 214]); «что-то страшное заключено 

в сем быстром мельканье» [Гоголь 1959: 260]; 

«наводящее ужас движение» [Там же: 259] (ср. 

«страшные сапоги мужиков» [Бунин 1956, 4: 214]). 

Праздничный загул грохочущей и летящей 

русской революции был неоднократно изображен 

Буниным и в «Окаянных днях» и построен на соче-

тании красного цвета с предельно шумным и быст-

рым движением: «У солдат и рабочих, то и дело 

грохочущих на грузовиках, морды торжествую-

щие» [Бунин 2003: 236–237]; «По Дерибасовской 

несется отряд всадников, среди них автомобиль…» 

[Там же: 279]; «С ревом неслись грузовики, полные 

товарищами с винтовками» [Там же: 279]; «.. и 

вдруг, бешено стреляя мотоциклетом, вылетает с 

Никитской животное в кожаном картузе и кожаной 

куртке, на лету грозит, машет огромным револьве-

ром и обдает грязью несущих гроб…» [Там же: 255]; 

«…на автомобилях, на лихачах… мчится в эти 

клубы и театры (глядеть на своих крепостных ак-

теров) всякая красная аристократия: матросы с 

огромными браунингами на поясе…» [Там же: 

257]. Конечно, кумачовый цвет революции наследу-

ет красные рубахи мужиков: «Вообще, как только 

город становится «красным», тотчас резко меняет-

ся толпа, наполняющая улицы. Совершается некий 

подбор лиц, улица преображается. <…> даже на 

извозчичьих лошадях как жар горели красные 

банты и ленты» [Там же: 257]. 

Наиболее правдоподобной и в то же время зага-

дочной деталью коллективного портрета мужиков 

является мука, точнее то, что она покрывает их одеж-

ду. В реалистическом модусе референции все логич-

но: работают с мукой, поэтому обсыпаны ей. Однако 

мы уже убедились, что в этом кратком рассказе Бу-

нин тяготеет к некой социально-культурной и тем 

самым литературной типажности, сгущению черт и 

деталей. Попробуем приглядеться к муке как к сим-

волу эпохи со многими возможными смыслами. 

Во-первых, мука в сочетании с «собачьим» голо-

дом босяка может быть аллюзией на хорошо извест-

ную и главную причину февральской революции — 

нехватку муки в Петербурге и других крупных горо-

дах. Именно осенью 1916 г. ее подвоз катастрофиче-

ски снизился, что и привело к голодным бунтам ра-

бочих, солдат, обывателей [См. Нефедов. URL]. 

В уже цитировавшемся «Грядущем Хаме» 

Д. С. Мережковского, возможно, впервые в русской 

публицистике интеллигенция уподобляется муке из 

евангельского зерна: «Кажется, нет в мире положе-

ния более безвыходного, чем то, в котором очути-

лась русская интеллигенция, — положение между 

двумя гнетами: гнетом сверху, самодержавного 

строя, и гнетом снизу, темной народной стихии, не 

столько ненавидящей, сколько непонимающей, — 

но иногда непонимание хуже всякой ненависти. 

Между этими двумя страшными гнетами русская 

общественность мелется, как чистая пшеница Гос-

подня, — даст Бог, перемелется, мука будет, мука 

для того хлеба, которым, наконец, утолится великий 

голод народный: а пока все-таки участь русского 

интеллигента, участь зерна пшеничного — быть 

раздавленным, размолотым — участь трагическая. 

Тут уж не до мещанства, не до жиру, быть бы жи-

ву!» [Мережковский 1914: 58].  

В контексте советского политического дискурса 

1920–1930-х годов «мукомолы» и «мука» восприни-

маются как действующий агент и, соответственно, 

продукт русской революции. Здесь организующей и 

наиболее распространенной метафорой советской 

партийной публицистики и критики становятся без-

ликие «жернова революции», перемалывающие клас-

сы, интеллигенцию или отдельных людей: «Живущие 

этой тактикой политические группы будут безжа-

лостно размолоты жерновами революции» [Троцкий. 

URL]; «У нас, извольте не забывать, диктатура про-

летариата в стране, населенной главным образом 

мужиками. Интеллигенция меж этих двух классов, 

как между жерновов, понемножку растирается и 

снова возникает и не может быть растерта вко-

нец…» [Троцкий. URL]; «Картина, данная в книге 

Ремарка, — это картина безнадежной части мелкой 

буржуазии, той, которая будет размолота жерно-

вами революции и контрреволюции» [Радек 1933]; 

«Что касается Беседовских, Соломонов, Дмитриев-

ских и т. п., то мы и впредь будем выкидывать вон 

таких людей как бракованный товар, ненужный и 

вредный для революции. Пусть подымают их на 
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щит те, которые питают особые симпатии к отбро-

сам. (Смех.) Жернова нашей революции работают 

хорошо. Они берут все годное и отдают Советам, а 

отбросы выкидывают вон» [Сталин. URL].  

Механистичной метафоре политического дискур-

са русские писатели предпочли растительную с акцен-

том на сохранении и возрождении в «жерновах исто-

рии» как мыслящей и независимой личности, так и 

народа. Из эмигрантской газеты (1922) в полемику с 

убийственной метафорой публицистического дискурса 

пытался включиться О. Мандельштам, используя, как 

и Мережковский, все ту же притчу: «Не на мельнице 

человеческой истории, не тяжелым жерновом ката-

строфы человеческая пшеница обращена будет в му-

ку» [Мандельштам 1990: 193]; «Это чистое количе-

ство, эта пшеница человеческая жаждет быть размо-

лотой, обращенной в муку, выпеченной в хлеб» [Там 

же: 191]. Чувствительный, как и большинство поэтов, 

к внутренней форме слова, В. Ходасевич в книге «Пу-

тем зерна» (1920) развернул весь «цикл переработки» 

зерна эпохи, т. е. исторической символики смерти и 

воскресения русской интеллигенции — от первого 

стихотворения «Путем зерна» через «Мельницу» — к 

финальным «Хлебам» («…в переднике, осыпана му-

кой» [Ходасевич 1989: 121]).  

Для литературного дискурса эпохи мука стала 

символом смерти. Так, в позднем незаконченном 

фрагменте поэта «Что делать нам» (1921) Мава-

смерть разрушает все цельное и большое, символи-

зируемое «великанами миров», «столетиями вели-

канов» в муку / муку:  
 

Вы видали, как Мава 

Обращает в мух, мурашей, 

Мураву и муку и миги 

Столетья великанов. 

Это Эм намыленной веревкой 

На шее у великана миров 

Объятья любя Мавы, 

Как жернова “да” и “нет”, 

Мелет народы в муку. 

Посыпает мукой сквозь муки, 

Как сито  

[Хлебников 1933, 5: 115] 

 

Значимой для бунинской миниатюры, по 

нашему мнению, является и ритуализованная ситуа-

ция карнавала. Размалывание зерна до муки и обсы-

пание ей ритуальной жертвы («immolatio») — один 

из важнейших элементов архаического обряда. Из 

европейской карнавальной традиции Бунин мог за-

имствовать обсыпание мукой и одного из персона-

жей — крестьянина-мукомола Педролино, превра-

тившегося позднее во французском ярмарочном 

театре в общеизвестного белого Пьеро.  

У отечественных предшественников Бунина 

наиболее красочное описание обсыпания мукой в 

римском карнавале находим в «Риме» Н. В. Гоголя: 

«Но народная толпа была слишком густа. Едва 

только продрался он между двух человек, как уже 

попотчевали его сверху мукой» [Гоголь 1959: 224]; 

«Его пробудил крик: пред ним остановилась гро-

мадная телега. Толпа находившихся в ней масок в 

розовых блузах, назвав его по имени, принялась 

качать в него мукой, сопровождая одним длинным 

восклицаньем: «У,у,у!..» И в одну минуту с ног до 

головы был он обсыпан белою пылью, при громком 

смехе всех обступивших его соседей. Весь белый, 

как снег, даже с белыми ресницами, князь побежал 

наскоро домой переодеться» [Там же: 226]; «Он, как 

видно, уже успел попробовать карнавала. Его отку-

да-нибудь сбоку хватило сильно мукою. Весь бок 

и спина были у него выбелены совершенно, шляпа 

изломана, и все лицо было убито белыми гвоздями» 

[Там же: 231]. Вполне вероятно, что и такой часто 

встречающийся карнавальный персонаж, как вели-

кан в миниатюру Бунина тоже пришел из ряда архе-

типических персонажей итальянского карнавала 

(См. в «Риме: «Он тащил на плечах чучело велика-

на…» [Там же: 224]). Однако, скорее всего, Бунин 

знал об итальянском карнавале не из книг, ведь по-

долгу живя у Горького на Капри, он не раз стано-

вился свидетелем карнавального веселья.  

В русской литературе образы европейского 

народного карнавала, как правило, замещались пер-

сонажами французского балаганного театра и ита-

льянского театра дель арте. Так, в фельетоне Досто-

евского «Петербургская летопись» использовано 

сравнение с подобным французско-итальянским 

карнавальным персонажем: «…Петербург остается 

пустой, заваливается хламом и мусором, строится, 

чистится и как будто отдыхает, как будто перестает 

жить на малое время. Тонкая белая пыль стоит 

густым слоем в раскаленном воздухе. Толпы работ-

ников, с известкой, с лопатами, с молотками, топо-

рами и другими орудиями, распоряжаются на 

Невском проспекте как у себя дома, словно откупи-

ли его, и беда пешеходу, фланеру или наблюдателю, 

если он не имеет серьезного желания походить на 

обсыпанного мукою Пьерро в римском карнава-

ле» [Достоевский 1988, 2: 20].  

Этот образ позволяет нам идентифицировать 

природу необычных мужиков-мукомолов из миниа-

тюры Бунина. Бунин вводит в повествование «рус-

ских Пьеро», создавая мужицкий вариант «балаган-

чика». Правда, традиционное ярмарочное веселье 

нарушено: мужики страшны, а не смешны. Коллек-

тивность действий мужиков, подчеркнутая празд-

ничность, эксцентричность их одежды и облика, 

сочетание белого (мука) и красного цветов (красные 

рубахи, рыжие волосы) позволяет видеть в них как 

участников карнавала, так и членов лиминального 

сообщества накануне резкой смены их статуса (об-

манутые большевиками «хозяева жизни»). 

Нам осталось рассмотреть типичность «госпо-

дина». В вагоне «второго класса» рассказчика ожи-

дает «новый русский» того времени — образован-

ный («очки») представитель русской буржуазии с 

отчетливыми чертами плебея-азиата, Хама: «И ка-

кой-то сидящий против меня господин лет за сорок, 

широкий и стриженный бобриком, в золотых очках 

на плоском носу с наглыми ноздрями…» [Бунин 

1956, 4: 214]). Внешние и поведенческие черты это-

го персонажа подобраны по принципу контраста 

аристократическому типу, к которому принадлежал 

и сам Бунин (худощавость, изящество сложения, 

тонкий нос, длинные волосы, известное пренебре-
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жение к собственности): «широкий», стрижка «боб-

риком», «плоский нос», гламурные «золотые очки», 

«наглые ноздри». Это типичный представитель до-

минирующего класса, который перенял некоторые 

черты образа жизни и поведения дворянства — «бла-

гополучие», «достоинство» и «уверенность в себе». 

Он дистанцирует себя от рассказчика высокомерием 

и сосредоточен на своей собственности, укреплении 

материального благополучия: «…не глядя на меня, — 

от пренебрежения ко мне, — все поправляет на сетке 

свои хорошие, в крепких чехлах чемоданы и чемо-

данчики» [Там же]. Персонаж относится к герою 

«сверху вниз», демонстративно его не замечая.  

Это сатирический в своей интенции портрет ти-

пичного «плебея», представляющего c одинаковой 

долей вероятности и современную Бунину российскую 

буржуазию, и чиновничество. В прозе Бунина подоб-

ные детали характеризуют чиновников, купцов, евре-

ев: «Сидевший против Кузьмы молодой человек, 

стриженный бобриком, покраснел, заволновался и 

поспешил вмешаться: — Позвольте, господа! Вот вы 

говорите — свобода… Вот я служу письмоводителем 

у податного инспектора и посылаю статейки в столич-

ные газеты…» [Бунин 1956, 2: 82]; «Любил и Нечаев, 

либеральный, образованный крез, большой, полный 

купец в золотых очках» [Там же, 3: 261]; «Еврей с ко-

ричневой лысиной, с седой подстриженной на щеках 

бородой и в золотых очках...» [Бунин 2003: 282]; 

«Таубкин, молодой еврей, рыжий и золотушный, в 

золотых очках для близоруких, был человек очень ра-

душный…» [Бунин 1956, 1: 80]. Плоский нос характе-

рен у Бунина для азиатского типа лица и проявлений 

атавизма: «Вот снова — Каменная Баба. // Как сонны 

эти плоские черты! // Как первобытно-грубо это тело! 

[Бунин 1956, 2: 332]; «Нечто монгольское было в его 

желтоватом лице… золотыми пломбами блестели его 

крупные зубы…» [Там же, 3: 219]. «Нахальные нозд-

ри» — черта бродяги Макарки: «…лицо — широкое, 

цвета замазки, ноздри — как два ружейных дула…» 

[Бунин 1956, 2: 71], «…угрожал Макарка, раскрывая 

нахальные ноздри» [Там же, 2: 72]. Наконец, совме-

щение этих черт мы видим в портрете умственно 

неполноценного ребенка: «У него было большое, 

плоское темя в кабаньей красной шерстке, носик 

расплющенный, с широкими ноздрями…» [Бунин 

1956, 4: 335].  

Таким образом, рассказчик как бы «зажат» 

между Сциллой мужицкого бунта-праздника и Ха-

рибдой буржуазной пошлости. Персонажи, пред-

ставляющие мужскую часть России, движутся к 

грядущей катастрофе, а детализация их портретов и 

поведения может быть интерпретирована в духе 

социально-культурной и ритуальной символики. 
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