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Аннотация. Предмет статьи — смысловое наполнение мотива сожжения книг в романе В. Сорокина «Манарага» (2017). 

Оригинальность данного мотива в исследуемом романе выявляется в результате сопоставления его с произведениями предше-

ствующей литературы, разрабатывающими тему библиоклазма. Среди них романы М. Сервантеса, Р. Брэдбери, У. Эко, 

Й. Шимманга, К.-М. Домингеса, Э. Канетти, а также новеллы Х. Борхеса и пьеса А. Нотомб. В статье выделяются те причины 

сожжения книг, которые были зафиксированы художественной литературой. Это представление о книге как источнике зла и 

угрозы, или разочарование в книжных иллюзиях, или требования трагических обстоятельств. Данная типология используется 

для обоснования оригинальности изобретенного В. Сорокиным мотива. Также выдвигается положение о том, что антиутопиче-

ский сюжет романа не в последнюю очередь складывается на почве современной научной рефлексии о путях развития книж-

ной культуры. Современный литературно-теоретический дискурс рассматривается в качестве оптики, использованной автором 

для взгляда в недалекое европейское будущее. Доказывается, что сорокинский прогноз обеспечивают концепция революцион-

ного развития книжной культуры, сложившаяся в современной социологической мысли, рефлексия о массовой литературе и 

массовом читателе, о литературном каноне, о внешних детерминантах развития книжной культуры, о читателе как субъекте 

литературного процесса. В статье не утверждается, что Сорокин целенаправленно опирается на теоретическую мысль рубежа 

веков. Речь идет о феномене, получившем свое классическое описание у Ролана Барта — в идее присутствия в каждом худо-

жественном произведении кода той культуры, к которой оно принадлежит. В результате делается вывод о том, что образ 

будущего, не просто попрощавшегося с бумажной книгой, но предавшей ее огню во имя удовлетворения пищевых потреб-

ностей, вовсе не является эксклюзивным авторским изобретением. Он вскормлен страхами нашего времени, как, впрочем, 

это всегда бывает в жанре антиутопии. 
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BOOKS BURNING: THE NEW SEMANTICS OF THE OLD MOTIF 

(BASED ON THE NOVEL “MANARAGA” BY V. SOROKIN) 

Abstract. The article explores the semantic content of the books burning motif in V. Sorokin’s novel Manaraga (2017). The 

particular interpretation of this motif in the studied novel is viewed against the background of other literary works developing the 

theme of biblioclasm. Among them, the novels by M. Cervantes, R. Bradbury, U. Eco, J. Schimmang, K.-M. Dominguez, E. Canetti, 

as well as short stories by J. Borges and the play by A. Nothomb. The article highlights those reasons for burning books, which were 

described in fiction. This is an idea of a book to be a source of evil and threat, or disappointment in book illusions, or the require-

ments of tragic circumstances. This typology is used to substantiate the originality of Sorokin's motive. The article hypothesizes that 

the dystopian plot of the novel unfolds on the basis of modern scientific reflection on the ways of book culture development. The 

author uses contemporary literary and theoretical discourse as a sort of optics for envisioning the near future of Europe. Sorokin’s 

predictions are apparently rooted in modern sociological thought with its conception of the revolutionary development of the book 

culture, and the reflection on mass literature and the mass reader, the literary canon, the external determinants of book culture, and 

the reader as a subject of the literary process. However, there is no claim of Sorokin’s intentional reference to the theoretical ideas of 

the turn of the century. It is rather the case of another phenomenon that has received its classic description from Roland Barthes — 

the idea that each artwork conveys the type of culture it belongs to. As a result, the conclusion is drawn that the image of the future, 

where a paper book is not merely obliterated, but brought to fire for the sake of satisfying basic food needs, is not at all an exclusive 

author’s invention. He is nurtured by the fears of our times, which is, indeed, the main feature of the dystopian genre. 
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Литературный мотив сожжения (шире — уни-

чтожения) книг имеет не настолько давнюю исто-

рию, как в действительности практикуемый библио-

клазм, первые опыты которого приходятся на дои-

сторические времена (к самым ранним принято от-

носить уничтожение книг при китайском императо-

ре Цинь Ши-хуанди, мотивы которого являются 

предметом знаменитой новеллы Х. Борхеса «Стена 

и книги»
1
). И все же этот мотив имеет более чем 

зрелый возраст: в литературу его ввел Сервантес — 

в описании «тщательнейшего и забавного осмотра», 

учиненного библиотеке Дон Кихота священником и 

                                                           
1 О других формах библиофобии см. в статье: [Щер-

бинина 2015]. 

цирюльником, решившими отправить в костер те 

книги, которые, с их точки зрения, стали источни-

ком безумных иллюзий помешавшегося идальго. 

В литературе ХХ века этот мотив встречается с 

особой настойчивостью. Причем герои, сжигающие 

или иным образом уничтожающие книги, всегда 

действуют исходя из глубоко негативного отноше-

ния к ним. Это может быть представление о том, что 

книга является источником зла и угрозы. Из этих 

соображений, например, действуют пожарные в ро-

мане Р. Брэдбери «451° по Фаренгейту», обеспечи-

вающие идеологическую стабильность обществу 

будущего, или слепой Хорхе в романе У. Эко «Имя 

розы», предпочитающий сжечь библиотеку, похоро-

нив в огне труд Аристотеля «О смехе» во имя спа-
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сения христианской цивилизации. В романе 

Й. Шимманга «Новый центр» попытку сожжения 

библиотеки предпринимают сторонники недавно 

свергнутого тоталитарного режима, справедливо 

связывая ее основание с возрождением либеральных 

ценностей [Шимманг 2013]. 

Литература разрабатывает и другой мотив, ко-

торым руководствуются убийцы книг. Это разоча-

рование в тех иллюзиях, которые сложились на поч-

ве чтения. Расправу над книгами, не оправдавшими 

надежд, осуществляет герой романа К.-М. Доминге-

са «Бумажный дом»: в попытках обрести утешение в 

любви к библиотеке он терпит крах, что и становит-

ся причиной ее жестокого уничтожения [Домингес 

2007]. Тот же мотив расправы над книгой присваи-

вает своим «несовершенным библиотекарям» 

Х. Борхес («Вавилонская библиотека»). Разочаро-

ванные тем, что не смогли найти в книгах ожидае-

мое и легендой завещанное Оправдание, они «швы-

ряли в глубину туннелей обманувшие их [тома]». 

Отчаяние толкает на поджог библиотеки и героя 

романа Элиаса Канетти «Ослепление» — библиома-

на профессора Кина, возлагавшего на книги задачу 

сопротивления миру дионисийского хаоса. Признав 

свое бессилие перед кошмарной действительностью 

и неосуществимость надежд на спасение в библио-

теке, он находит исключительную форму единения с 

ней в безумном аутодафе [Канетти 2000].  

В литературе встречается еще один мотив сжи-

гания книг: это обеспечение элементарного выжи-

вания. Он разрабатывается, например, в пьесе Аме-

ли Нотомб «Топливо» [Нотомб 2011], герои которой 

принимают решение жечь книги ради отопления 

квартиры, вымороженной в период военной ката-

строфы. Связанные с этим решением трагические 

изменения и метания, переживаемые героями, и со-

ставляют материал пьесы. 

Итак, литература фиксирует три причины либ-

роцида: герой уничтожат книгу либо видя в ней 

угрозу символу своей веры, либо присваивая ей от-

ветственность за крах ею вскормленных иллюзий, 

либо вынужденно — в силу трагических обстоя-

тельств, когда сохранение книги противоречит за-

кону физического выживания. 

На этом фоне следует признать оригинальность 

изобретенной В. Сорокиным подоплеки сожжения 

книг. В мире его романа «Манарага» (М.: Corpus, 

2017) книга предается огню не вынужденно и не в знак 

казни — как источник зла или неосуществимых 

надежд, а в знак симпатии (и в некоторых случаях, 

даже любви) — как источник особого удовольствия, 

исторгнуть которое возможно только используя ее в 

качестве топлива для приготовления пищи. В этом 

плане мастера бук-ен-гриля выведены Сорокиным как 

своего рода спасители книг, дарующие им последнее 

право питать и насыщать своих почитателей — как в 

прямом, так и в переносном смысле. В цифровом 

мире, изображенном в «Манараге», книга в качестве 

предмета традиционного чтения это право утратила, 

стала ненадобным музейным экспонатом или пред-

метом утилизации. Повара «Манараги», сжигая кни-

ги для кулинарных нужд, обеспечивают им един-

ственно возможный в новые времена вариант взаи-

модействия с читателем — своего рода «новый 

формат сакрализации», по выражению Ю. Щерби-

ниной [Щербинина 2017].  

Однако эксцентричность сюжета не отменяет 

впечатления дежавю. Представляется даже, что в ро-

мане «Манарага» Сорокин иронизирует по поводу 

закрепившегося за ним амплуа создателя самых экс-

травагантных сюжетов: с одной стороны, он предла-

гает читателю шокирующий своим прогнозом анти-

утопический сюжет о будущем книжной культуры, а 

с другой стороны, кодирует в этом сюжете многочис-

ленные цитаты. И это не только автоцитаты из 

предыдущих произведений, на что разочарованно 

стали сетовать критики, досадуя на повторяемость 

образов и мотивов сорокинского творчества, но и 

цитаты из современного литературно-теоретического 

дискурса. Думается, что именно этот дискурс не в 

последнюю очередь образовал оптику, использован-

ную Сорокиным для взгляда в недалекое европейское 

будущее. В связи с этим уместно было бы вспомнить 

бартовскую метафору эхокамеры, в рамках которой 

смысловая целостность текста трактуется как резуль-

тат взаимодействия в нем разных голосов и кодов.  

Интересно, что отсылка (возможно, бессозна-

тельная) к этой знаменитой метафоре присутствует 

в ткани самого романа. Так, герой Сорокина ирони-

чески воспринимает информацию своего импланти-

рованного гаджета о том, что существует 

18 романов с названием «Эхо войны». Мы склонны 

рассматривать эту реплику как намек на то, что и 

сам роман Сорокина возможно встроить в эту пара-

дигму — парадигму литературных высказываний, 

откликающихся на важнейшие события и явления 

социальной действительности. В данном случае это 

и отклик на современную теоретическую мысль, 

своего рода эхо современного литературоведческого 

логоса. Эхо, которое в свою очередь позволяет про-

гнозировать направление и характер культурного 

развития Европы. Конечно, интертекстуальный код 

«Манараги» далеко выходит за рамки присутствия в 

ней научной рефлексии о литературе: Сорокин ак-

тивно цитирует и стилизует предшествующие и со-

временные художественные тексты, критики также 

вписали его роман в контекст его собственного 

творчества [Макеенко 2017, Сапрыкин 2017, Livers 

2017], а также в контекст литературы, разрабатыва-

ющей проблематику соотношения оригинала и ко-

пии (Ирина Щербинина называет такие произведе-

ния, как «Никогда не отпускай меня» Кадзуо Исигу-

ро, «Второй экземпляр» Герберта Франке, «Глина» 

Дэвида Брина, «Оригиналы» Кэт Патрик, «Идеаль-

ная копия» Андреаса Эшбаха, «Девять жизней» Ур-

сулы Ле Гуин [Щербинина 2017]). Но мы остано-

вимся именно на литературно-теоретическом аспек-

те сорокинской «эхолокации» будущего. Он не в 

меньшей степени свидетельствует о том, что писа-

тель оформляет в образы уже осмысленное в куль-

туре, а возможно, и уже осуществившееся. 

В первую очередь, футурологию «Манараги» 

обеспечивает концепция революционного развития 

книжной культуры. Формирование этой концепции 

приходится на 80–90-е годы ХХ века. По мысли ос-

новоположника данного научного направления 
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французского историка Роже Шартье, каждую эпоху 

отличает свой «порядок чтения» [Шартье 2001]. Он 

складывается на почве специфических для каждой 

эпохи представлений о значении книги и сложив-

шейся модели читательского взаимодействия с ней, 

которая в свою очередь непосредственно связана с 

материальными параметрами самого носителя тек-

ста (свиток, кодекс или экран). При этом смена по-

рядка чтения, по мысли Шартье, осуществляется 

революционным путем. 

Так, в истории европейской цивилизации выде-

ляется три революции в области чтения. Первая ре-

волюция связывается (в зависимости от того, что 

считается поворотным моментом: изменение формы 

книги, технические изменения в методах воспроиз-

ведения текстов или изменение функций текста) 

либо с переходом от свитка к кодексу во II–IV в. 

н. э., либо с изобретением книгопечатания, либо с 

произошедшей в средневековье сменой монастыр-

ской модели чтения схоластической моделью.  

Вторая революция связывается с культурным 

переломом рубежа XVIII–XIX веков. Ее главное 

событие — формирование феномена индивидуаль-

ного чтения.  

Третью революцию в чтении представители 

данной школы связывают с наступлением эпохи 

электронных средств массовой информации. Ее 

главное содержание составляет переход от кодекса к 

экрану. Распространение электронных способов 

передачи текстов, пишет Роже Шартье, обусловило 

совершенно новые модели чтения. В частности, 

происходит отмена незыблемого ранее закона об-

щения с текстом — закона невмешательства читате-

ля в его сокровенное пространство: текст, читаемый 

в электронном варианте, становится открытым для 

читательских манипуляций самого разного рода. 

Речь идет не только о том, что чтение с экрана поз-

воляет читателю менять структуру текста и созда-

вать «оригинальные текстовые ансамбли» [Кавалло, 

Шартье 2008: 42]. Речь также идет о том, что текст 

оказался как никогда ранее открыт для смыслообра-

зующей деятельности читателя — вопреки традици-

онной установке на проникновение в оригинальный 

смысл самого текста. Поэтому историю западной 

книжной культуры Шартье завершает на этапе, ко-

торый называет эпохой анархического чтения. 

Анархическое чтение, по Шартье, было легитимизи-

ровано цифровой революцией.  

Именно с этого момента и начинает свое по-

вествование Сорокин. Следующий (за эпохой анар-

хического чтения) этап в истории чтения он связы-

вает с возникновением страсти использовать рари-

тетные бумажные книги в качестве дров для приго-

товления еды на мангале (нераритетные экземпляры 

при этом подлежат прямому уничтожению). Бук-ен-

гриль — противозаконная деятельность, сложивша-

яся в цифровом мире, упразднившем практику чте-

ния бумажных книг, и обеспечивающая развлечение 

экономической элиты. Носителем текста в данном 

случае становится не экран, а дым, исходящий от 

горящих книг и побуждающий едоков к литератур-

ным формам поведения (так, клиент, заказавший 

трапезу на «Преступлении и наказании», по ее 

окончанию убивает своих родственников). Подроб-

но прописав историю этого движения, Сорокин по-

казывает, как в его недрах созревает новая револю-

ция, преследующая своей целью привлечение к 

книжно-гастрономическим удовольствиям самых 

широких масс. Осуществление этого проекта обес-

печит молекулярная машина, способная воспроиз-

водить миллионные копии раритетных экземпляров. 

Слово «революция» по ходу повествования звучит 

неоднократно, а рассказ о молекулярной машине, с 

помощью которой Кухня (организация бук-ен-

грилеров) надеется легализовать сжигание книг и 

создать широкую сеть ресторанов, в которых еду 

готовят на классике, сопровождается введением в 

текст образа вождя мирового пролетариата.  

Во-вторых, эхолокацию будущего в романе Со-

рокина обеспечивает рефлексия о массовой литерату-

ре и массовом читателе, превратившаяся в последние 

годы в активно развивающееся направление научной 

мысли. В романе присутствуют аллюзии на размыш-

ления немецкого теоретика Х.-Р. Яусса и французско-

го социолога Поля Бурдье. Первым была введена в 

научный обиход сама метафора кулинарной литерату-

ры. Именно так он назвал массовую литературу, имея 

в виду, что она не требует глубокой рефлексии, а удо-

влетворяет широкий потребительский запрос, отож-

дествляемый с пищевыми потребностями человека. 

Эта метафора и получила у Сорокина буквальную реа-

лизацию. А до него прием овеществления этой мета-

форы был осуществлен в романе Т. Толстой «Кысь», в 

которой чтение непосредственно отождествляется с 

процессом поглощения пищи. 

Пьер Бурдье разработал идею о конфликте 

между производством массовой и элитарной лите-

ратуры как главной движущей пружине развития 

поля литературы [Бурдье 2000]. В полном согласии 

с этой идеей, одни герои романа отстаивают элитар-

ность бук-ен-гриля, а другие изобретают способ 

приобщения к книжной гастрономии самых простых 

клиентов. Бук-ен-грилеры у Сорокина легко отож-

дествимы с издателями и критиками — создателями 

символической ценности литературы.  

Этот конфликт является важным элементом 

проблематики романа, будучи подкреплен еще од-

ной аллюзией — аллюзией на теорию литератур-

ного канона и рефлексию вокруг нее, особенно 

обострившуюся в российской гуманитарной науке в 

связи с выходом в 2017 году русского перевода кни-

ги Харольда Блума «Западный канон: Книги и шко-

ла всех времен» [Блум 2017]. По модели американ-

ского критика, гастрономы в мире Сорокина утвер-

ждают незыблемость классического канона: некто 

Анзор «жарит только на Бахтине и для очень доро-

гой публики», сам Геза (главный герой и повество-

ватель) отказывается жарить на постсоветской лите-

ратуре («Мы держим марку!»), а сочинения графо-

манов и фикрайтеров Кухня презрительно именует 

валежником (в противопоставлении классике — 

хорошим «дровам»). На такой интерпретации рома-

на настаивает одно из первых высказываний о нем, 

принадлежащее Льву Данилкину: «”Манарага” — 

роман о тех, кто обладает привилегией формировать 

литературный канон… ”вопрос о книгах” — вопрос 
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не эстетический, а политический... И поскольку — 

Сорокин, всю жизнь именно с этим феноменом ра-

ботавший, прекрасно знает это — в литературоцен-

тричной России тот, кто определяет и контролирует 

литературный канон, контролирует также и цайт-

гайст, престижность или маргинальность политиче-

ских практик, моральные критерии, по которым 

оцениваются внелитературные персонажи. Иными 

словами, через принятый канон транслируется 

власть правящего класса, обеспечивается его куль-

турное доминирование, база для существующего 

общественного договора. Контроль за «списком 

книг» подразумевает контроль за тем, какая версия 

истории «правильная», какой вариант будущего за-

дается в качестве ориентира — как желательного, 

так и нежелательного: потому что смысл антиуто-

пий как раз в том, чтобы пугать ими современников 

и подталкивать их к превентивным действиям, кото-

рые позволят им избежать этого неприятного для 

них будущего. Литература — это власть, вот что 

важно; и статус — тот или иной — книгам присваи-

вают «жрецы», они договариваются, кого брать в 

будущее» [Данилкин 2017]. 

Политические смыслы «Манараги», однако, не 

исчерпываются вопросами о литературных формах 

утверждения власти. У Сорокина находит свое вы-

ражение и обратная идея, актуальная в сфере совре-

менной социологической мысли о литературе — 

идея политики и рынка как важнейших факторов 

развития самой книжной культуры (например: 

[Моретти 2016]). Политический контекст романа 

Сорокина составляет рефлексия о глобализации: с 

одной стороны, это утверждение всеобщей взаимо-

связи (Кухня обслуживает весь мир), а с другой, 

констатация разрушительных для единства мира 

последствий интеграции исламского мира в запад-

ный. Эпоха, описанная в романе, отождествляется с 

Новым средневековьем, наступившим после подав-

ления Второй исламской революции и последовав-

шей за ней войны. Этот контекст и поддерживает 

культуру бук-ен-гриля, в которой мастера, строго 

специализирующиеся на литературе по националь-

ному признаку, разъезжают по миру, обеспечивая 

потребности новых «читателей». 

Роковой же финал романа имеет экономиче-

скую мотивировку: радикальных преобразований в 

сфере книжной культуры требует развивающийся 

гастрономический рынок, в жертву которому Кухня 

легко приносит своих бывших соратников.  

Но самый главный контекст сорокинской уто-

пии составляет современная рефлексия о рецепции, 

утверждающая читателя полноправным субъектом 

литературы, вне деятельности которого ее функция 

неосуществима. В «Манараге» судьбу литературы 

во всем ее объеме определяет не что иное как по-

требности и предпочтения читателей. Очевидно, 

поэтому Сорокин изображает читателя эгоцентри-

ком: с помощью огня извлекая из книги ее драго-

ценную метафизическую субстанцию, он особенно 

удовлетворяется невоспроизводимостью акта «чте-

ния». Это однократная «рецепция» музейных экзем-

пляров первоизданных книг. Обеспечивая книге 

последнее право самоосуществления, читатель в 

мире «Манараги» уничтожает ее, подобно тому, как 

Клеопатра лишала жизни тех, кто ценою жизни пла-

тил ей за ночь любви. Думается, что такой поворот в 

решении вопроса о роли читателя может коррелиро-

вать с обеспокоенностью позднего У. Эко, пришед-

шего к выводу о том, что права читателя были чрез-

мерно преувеличены в ущерб правам текста (об 

этом: [Усманова 2000: 121–128]). У.  Эко имел в 

виду постмодернистскую легитимизацию читатель-

ского произвола в сфере понимания и интерпрета-

ции текста. Сорокин предельно обостряет этот мо-

тив, подразумевая под читательским произволом 

отказ от традиционного порядка чтения и практику 

прямого уничтожения книги ради удовлетворения 

индивидуалистических потребностей. 

Итак, роман Сорокина настолько насыщен иде-

ями современной литературной (и, шире, гумани-

тарной) теории, что не представляется преувеличе-

нием утверждение о научной почве произрастания 

его антиутопического прогноза. Причем это утвер-

ждение вовсе не подразумевает, что мы присваива-

ем Сорокину обязательность целенаправленной 

опоры на теоретическую мысль рубежа веков. Ско-

рее всего, мы имеем дело с феноменом, получившим 

свое классическое описание у Ролана Барта, в част-

ности, в идее присутствия в каждом художествен-

ном произведении кода той культуры, к которой оно 

принадлежит. И тогда получается, что образ буду-

щего, не просто попрощавшегося с бумажной кни-

гой, но предавшего ее огню во имя удовлетворения 

пищевых потребностей, вовсе не является эксклю-

зивным авторским изобретением. Он вскормлен 

страхами нашего времени, как, впрочем, это всегда 

бывает в жанре антиутопии. В этом плане антиуто-

пия Сорокина не только пугает, революционизируя 

своих читателей (о чем пишет Л. Данилкин), но и 

эксплуатирует уже существующую в обществе тре-

вогу, в рамках которой десакрализация литературы 

воспринимается как символ и симптом регресса со-

циального развития, медиевизации истории и де-

вальвации ценностей. В этом аспекте роман, конеч-

но, солидарен с катастрофическими теориями кри-

зиса литературоцентризма. 
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