

УДК 821.111-94  
Код ВАК 13.00.02

*С.С. Бойчук\**

### «БЫТЬ САХИБОМ»: ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНОЕ ИЗМЕРЕНИЕ ИМПЕРСКОГО ПРОЕКТА БРИТАНИИ

В статье рассматриваются экзистенциальные основания колониальной ситуации, понятой в качестве вызова и необходимости преодоления себя перед лицом «подчиненных рас». Показано значение императива «быть сахибом» на материалах автобиографической прозы «солдат» Британской империи.

**Ключевые слова:** колониальная ситуация, имперские проекты, экзистенциализм, автобиографии, солдаты, Британская империя, образ сахиба.

Согласно оценке О. Маннони, колониальная ситуация есть «ситуация взаимного непонимания, причина которой заключается в различии личностных структур тех и других»<sup>1</sup>. К этому определению добавим, что это ситуация особого двойного непонимания: тут, в колонии, и там, на родине. Кроме этого, колониальная ситуация – это, прежде всего, экзистенциальная ситуация, т.е. пребывание во внутреннем диалоге со смыслами бытия, вследствие их раскрытия в пограничном положении между жизнью и смертью. В пограничном положении человеку, смотрящему в бездну времени и пустоты, открываются сокрытые суетой повседневного смысловые основы человеческого существования, и он постигает, что есть свобода и в вспышках озарения обретает ее. Оказавшись вне устоявшихся культурных форм, человек как бы начинает жить заново, превращается в *tabula rasa*: потеряв опору в коллективе, традициях, привычной картине мира, человек сталкивается лицом к лицу с предельными смыслами и основаниями бытия. В познании последних ему распахивается новый мир свободы и истины, не искаженный внешней по отношению к субъекту познания интерпретацией. В результате обретения свободы и осуществившегося

---

**Бойчук Сергей Сергеевич**, кандидат философских наук, доцент кафедры философии и социологии Луганского национального университета имени Тараса Шевченко (91011, г. Луганск, ул. Оборонная, 2).

**Sergej S. Wojchuk**, Ph. D., Associate Professor of the Department of Philosophy and Sociology of Taras Shevchenko State University of Lugansk.

Телефон/Phone: +38 (0642) 58-61-08. E-mail: overbaring@mail.ru

© Бойчук С. С., 2018

<sup>1</sup> Лурье 1997: 211.

выхода за свои пределы человек становится самим собой, поскольку он есть проект свободы и «обречен быть свободным».

Определив колониальную ситуацию через экзистенциальное измерение, мы приближаемся к пониманию имперского проекта с антропологической перспективой. В основе данного подхода находится признание в колониальной ситуации трех фундаментальных составляющих: ощущение «иног», познание высших смыслов, постоянное одиночество. Именно одиночество оказывается важной эпистемологической точкой для интерпретации экзистенциального измерения империи: «Все они (т.е. солдаты империи, люди, теоретически имеющие право на «жизнь, свободу и счастье» – С.Б.) были люди одинокие, познавшие страх одиночества. Все были моложе тридцати – а это слишком рано для такого рода познания»<sup>2</sup>.

Обратившись к воспоминаниям людей, прошедших дорогами империи, лишний раз убедимся в исторической достоверности рассказов Р. Киплинга, точно передающих атмосферу колоний и мировоззрение англичан, служивших идее Большой Британии в заокеанских территориях. Приведем несколько цитат. «Со мной ехали шесть молчаливых телохранителей, – пишет Т.Э. Лоуренс в «Восстании в пустыне», – следовавших за мной, как тени. И меня охватила тоска по родине, ярко подчеркнутая мое одиночество между этими арабами»<sup>3</sup>. Эрик Блейр в автобиографическом произведении «Убийство слона» признавал, что над всеми проблемами, которые окружали молодого полицейского офицера, видевшего с близкого расстояния «грязное тело империи», ему «приходилось размышлять в отчаянном одиночестве, на которое обречен каждый англичанин, живущий на Востоке»<sup>4</sup>.

Всеохватывающее чувство одиночества связывало в единое экзистенциальное целое затерянных в глубине миссий, в пограничных фортах, отделявших *Rex Britannica* от кочевых племен, и в строительных лагерях, заваленных шпалами, рельсами и фермами для мостов. «Постарайтесь вообразить одиночество – еще более полное, чем в самом глухом углу, куда вас забрасывает служба, – одиночество, которое начинает давить вас уже с утра, как только вы откроете глаза, и заставляет, хотите вы того или нет, с головой уходить в дневные заботы. Вы не получаете писем, вам не с кем перемолвится словом, к вам нет дорог, все, что у вас есть – это пища, чтобы поддержать ваше тело, но она неприятна на вкус»<sup>5</sup>.

В связи с вышеизложенным возникает закономерный вопрос: в чем заключается принципиальное отличие одиночества колониальной

---

<sup>2</sup> Киплинг 1989: 146.

<sup>3</sup> Лоуренс 2002: 214.

<sup>4</sup> Оруэлл 1990: 223.

<sup>5</sup> Киплинг 1989: 186.

ситуации от одиночества погруженных в мещанскую пустоту больших городов цивилизации? Действительно, между адом Р. Киплинга и адом Ж.-П. Сартра много общего. Как для первого, так для второго сущность и все семь кругов пекла – одиночество в окружении людей, чуждых по духу: «Ад – это другие». Эта фраза описывает не только мир Запада, но и ощущение представителей Запада на Востоке. Тем не менее, разница между этими двумя ситуациями существует, и при этом она не сводится исключительно к идее долга или расовым фанабериям. В основе данного принципиального отличия находятся экзистенциальные характеристики, связанные с «бременем белого человека».

В понятийном аппарате современной социальной психологии присутствует термин «социальная фасилитация». Под ней понимают усиление доминантных реакций в присутствии других людей или тенденцию, побуждающую людей выполнять простые или хорошо знакомые задачи при условии присутствия других людей. Объяснение феномена социальной фасилитации состоит в следующем: присутствие других возбуждает или усиливает напряжение, которое, в свою очередь, улучшает выполнение простых задач и ухудшает выполнение трудных. Последнее было подтверждено многочисленными экспериментальными исследованиями<sup>6</sup>. В то время как социальная психология рассматривает фасилитацию в качестве ситуативного явления, возникающего в зависимости от изменения внешних факторов, в колониальную ситуацию социальная фасилитация вращается полностью, укореняется и приобретает экзистенциальный характер. Эта трансформация происходит вследствие того, что перед лицом туземцев белый человек не имеет права на ошибку.

Достаточно красноречивое описание этой психологической установки содержится в упомянутом выше рассказе Эрика Блейра (Дж. Оруэлла). Сюжетную линию этого автобиографического произведения составляет убийство сбежавшего от хозяина слона. Домашний слон, у которого настал «сезон охоты», раздавил одного бирманца-кули, разрушил хижину и создавал потенциальную угрозу безопасности. Прибывший на место происшествия полицейский офицер вынужден был с немалой опасностью для собственной жизни убить животное. Однако главное, что пугало англичанина, – это не то, что в случае промаха у него оставалось столько же шансов выжить, «как у жабы под паровым катком». «Единственная мысль крутилась в моем сознании: если что-нибудь выйдет не так, эти две тысячи бирманцев увидят меня удирающим, сбитым с ног, растоптаным, как тот оскаленный труп индийца на горе, с которой мы спустились. И если такое случится, то, не исключено, кое-кто из них начнет смеяться. Этого не должно

---

<sup>6</sup> Майерс 2000: 360-362.

произойти. Есть лишь одна альтернатива», – признавался Э. Блэйр<sup>7</sup>. Читая этот отрывок, нужно помнить, что эти слова принадлежат не идеологу империализма, воспевавшему цивилизаторскую миссию, а не испытывающему иллюзий насчет Британской империи социалисту по убеждениям (вернее, леваку-троцкисту), и участнику гражданской войны в Испании в рядах ПОУМ. Несмотря на свои политические предпочтения, Э. Блэйр прекрасно понимал, что, находясь на службе на колониальном Востоке, он принадлежит к корпорации белых.

Членство в этой особой общности вносило существенные коррективы, как в поведение строителей империи, так и в феномен социальной фасилитации: как в первом, так и во втором случае главное значение приобретал особый фактор, определяющий содержание отношений на Востоке и выступающий производным от ощущения иного, – роль Сахиба. Англичанин, находящийся на гражданской или военной службе в колонии, приходил в соприкосновение со специфической культурно-исторической реальностью, которая навязывала ему определенную модель поведения.

Следует учитывать, что любой глобальный исторический проект содержит в себе некий категоричный императив, совокупность норм и основанный на них образ истинного человека. Особенностью имперского проекта является сосуществование и взаимопроникновение двух этических систем: «домашней», созданной в метрополии, и «местной», возникающей под влиянием туземных представлений о власти. Таким образом, мы получаем следующую максимум имперского (или колониального) правления: для того, чтобы эффективно управлять «подчиненными народами», необходимо соответствовать их взглядам об истинном правителе. Вследствие этого англичане (как, впрочем, и любые другие европейцы) на колониальной службе вынуждены были учитывать мировоззренческие стереотипы аборигенов, что бесспорно способствовало синтезу между Востоком и Западом, но в то же время вызывало отказ от части того феномена, который можно назвать «английскость»<sup>8</sup>. При этом необходимо подчеркнуть следующий факт: если для французов или немцев подобный переход не требовал радикального разрыва с собственной социокультурной традицией, т.к. идея сильной авторитарной власти, опирающейся на бюрократическую иерархию, не противоречит французскому и немецкому опыту, то для англичан, воспитанных в рамках консервативно-демократических и индивидуалистических принципов, это означало действительный отказ от идентичности.

Фактически белый человек на Востоке становится заложником системы отношений, попадая в непосредственную зависимость от «ди-

---

<sup>7</sup> Оруэлл 1990: 226-227.

<sup>8</sup> См., например: Englishness 1986.

карей»: становясь тираном, уничтожаешь, прежде всего, собственную свободу. Сахиб, белый господин, вынужден жить и работать, зная, что за ним постоянно следят черные, желтые или просто смуглые лица. И для них англичанин должен быть сахибом потому, что главным условием его правления является необходимость жить, производя впечатление на «туземцев», и в каждой кризисной ситуации он должен делать то, чего ждут от него «туземцы». Эрик Блэйр так описал это чувство: «Вот я, белый с ружьем, стою перед безоружной толпой туземцев – вроде бы главное действующее лицо драмы, но в действительности я был не более, чем глупой марионеткой, которой управляет так и сяк воля желтых лиц за моей спиной»<sup>9</sup>.

Подобно полицейскому офицеру, служившему в маленьком городке Моульмейне в Нижней Бирме, вынужденному убить слона, многочисленные солдаты империи обязаны были действовать, как подобает сахибу. Роль белого господина и связанные с ней обязательства превращали жизнь англичанина на Востоке в маску, поглощавшую его национальное и психологическое Я. Маска сахиба чрезвычайно ограничивала действия, сковывая поступки непривычными обязанностями. Прежде всего, этот императив быть сахибом выражался в отсутствии права на страх, на видимый страх: «мой страх – моя забота» (как сказал полковник Лоуренс). Эрик Блэйр сформулировал эту мысль более откровенно: «Белый человек не должен испытывать страха на глазах туземцев, поэтому он, в общем и целом – бесстрашен»<sup>10</sup>.

Неотъемлемой составляющей образа сахиба также являлись сила воли и другие составляющие героического поведения. Однако этот набор супермена не отображает сущность образа сахиба, т.к. в основе роли белого господина находится своеобразный молчаливый диалог с туземцами, ожидающими от англичанина определенной совокупности действий. Именно осознание этого ожидания ложилось тяжелым грузом на плечи чиновников и военных, служивших в колониях: «И главное – эти горемыки ждут от тебя, что ты их спасешь; вот что хуже всего», – признавался один из героев Р. Киплинга, передавая мысли автора<sup>11</sup>.

В истории английского колониализма существуют факты подобного преодоления, и один из наиболее ярких примеров этого – карьера и действия Эвелина Беринга, лорда Кромера, занимавшего пост секретаря вице-короля Индии, а в 1883 году получившего должность английского генерального контролера в Египте. Эвелину Берингу было поручено следить за поступлениями в долговую кассу хедива, но, несмотря на скромность официального положения, он руководил всей египетской политикой. Как для своих подчиненных, так и для выше-

---

<sup>9</sup> Оруэлл 1990: 226.

<sup>10</sup> Там же: 226.

<sup>11</sup> Киплинг 1989: 148.

стоящих Беринг был человеком, выкованным из стали, на которого можно положиться в любой критической ситуации. В одном из писем лорд Розбери признавался, что с Кромером можно идти охотиться на тигров. Тем не менее, во время колониальной службы и этот железный характер пережил определенную трансформацию, этапы последней можно проследить по прозвищам, которыми награждали сослуживцы лорда Кромера: если в Дели его называли просто «Вице-Вицекороль» (Vice-Viceroy), то в Каире – «Сверх-Беринг» (Over-Baring)<sup>12</sup>.

Фактически, в обязанности европейца входило превращение в сверхчеловека: он должен мужественно, перенося все невзгоды и лишения, выводить народы из «египетской тьмы». Особый статус сахиба напоминал положение белых людей-богов индейцев Южной Америки: в стальных и перемещающихся на лошадях пришельцев видели посланцев неба, однако это положение предполагало подтверждений действиями. Так же как и индейцы не поверили в божественное происхождение пришельцев из-за океана, а пытались проверить истинность этого предположения путем различных испытаний, «подчиненные расы» ожидали сверхъестественного от сахибов. Несмотря на существенные отличия эпохи конкисты от периода колониальных империй, оставались лишь неизменными особая вера туземцев в техническое могущество далекой цивилизации и ожидание недоступного для человека от неведомого белого волшебника. Поэтому молчаливый крик-требование о сотворении чуда всегда преследовал европейца на колониальном Востоке. Он должен был быть чародеем, фокусником, достающим из цилиндра всевозможные предметы для того, чтобы иметь право называться сахибом и управлять «подчиненными расами».

### Список источников и литературы

- Киплинг 1989** – Киплинг Р. Рассказы. Стихотворения. – Л.: Художественная литература, 1989.
- Лоуренс 2002** – Лоуренс Т. Э. Восстание в пустыне. – М.: АСТ, 2002.
- Лурье 1997** – Лурье С. В. Историческая этнология. – М.: Аспект Пресс, 1997.
- Майерс 2000** – Майерс Д. Социальная психология. – СПб.: Мастера психологии, 2000.
- Оруэлл 1990** – Оруэлл Дж. 1984. Рассказы. – М.: Прогресс, 1990.
- Englishness 1986** – Englishness. Politics and culture 1880-1920. – L., 1986.
- Marlowe 1970** – Marlowe J. Cromer in Egypt. – L., 1970.

---

<sup>12</sup> Marlowe 1970: 276.